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ots els llibres qU?~ es ccmencen porten bon~s intencions. ~uan

s'hi és pel f11ig, hi han dubtes de si es llega o n0 es pega, i, quan
s'acaben hom pensa que rotser hagués valgut mes no «:l-men~ar. Aquest
pp, el CAS d~ UNA VIlA I-. SENYOR:> PJ2ES. Bona part de culpa, ~erò, en
l'esmentada conclusió :final, la tAnen els ecologistes ..• Que si no hi
hR petroli per a mitja vetllada; q e si el progrés a:fecta les costums
d' lma npnera :fatal; que si la contaminació es va apoderant del pobre
planet que ja sense contaminacions en tenía un cap a lligar; que si

'excés de nAixements no trobarà en què nodrir-se a curt termini •••

~i l'aire es contamina d'aco~d amb les prediccions dels ecologistes,
no quedarà el recurs de viure dels aires del cel dels qUals fins ara
sembla ue hi ha viscut molta gent.

:Javant dA tot això, on és la calma, 81 repòs, la tranquiJ1itat per b.

escriure, per anar amb il.lusió a la recerca de dhdes inèdites per a
re:for~ar planes i capitols?

L'autor, que és espantadís de mena, s'ha Vist in:fluenciat per les de
claracions apocaliT)tiq les dels e cologistes i. ha fet el llibre, es
pantat primer, i corrents, amb nervi s, després, sense rev:is al" si les
coses cue ha dit jR les havia dites o eren coses qle hagués estat mi
llor no dir-les de cap manera. Amb els ecologistes al cap, l'autor
ja a mig llibre es pensava que ni tindria temps d'acabar-lo i ha fet
planes i planes, en 15 dies, com si li anéssin al d&rrera. Bs c ar,
les plElnes se n'han sentit. r fort. Enlloc d'escrilre per a fer pensar
a la ge t, ha escrit a la babalà, a la qne salta, pels descosits, per
quÀ 1& gent en comptes de trobar alteses de mira, tinguent en compte
QU!3 potser no queda temps per a gaires alteses, :f~'?s de tant en tant
a1gtm somri lre, un d'aquells somriures de bonhomia que es fan, quan
no es patAix del f'qtge, quan la aïnada vol fer le s co ses dels grans.

r si algú es dirieeix a l'autor reclamant, que segur que ho podria fer,
l'1.utor només pot dir:

- Si, ni,..i, aMb tot allò dels ecologistes, el llitre m'ha sortit aixi!.
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La vila :fins a venir el petroli,dnava al llit aviat. Les acti

vitats de tota mena es :fan amb claror de dia. Els carrers, de nit,

són deserts, silenciosos. No hi transita ànima vivent, ilevat dels

gats que es diu que hi veuen més q;.1e de dies. Les visites nocturnes

no van més enllà qne de vei a vei. Les vetlles d'hivern no s'acaben

mai més i les llums d'oli les :fan encara més duradores. Yalgrat la

poca lIma, es veu ben poca gent amb ulleres. La gent, si no s'hi veu

no s'hi veu.

La vila no té problemes climatològics. Hi sol fer bon temps tot

l'any. Parar el s-ol a l'hivern és l.ma activitat saludable i barata,

i la vila té redossos especials on els convilatans s'hi assoleien

en santa pau. ~s l'herència que els pobres deixen a llurs fills: pa

rar e~ sol. Devegades hi neva a la Vila, però és un fenòmen molt

espaiat i més aviat rar. 1Tevar, a la Vila, es pot considerar una

confusió de les :fo~ces que mouen els núvols. Segur que la neu s' ha

via :fabricat per anar a caure en altres llocs. Si s'erren els homes,

q1le són uns elements que haurien de tenir s'?ny, no oS El estrar:y que

s'errin els núvols que ofi cialment no en tenen. Si de debó en tin

guéssin no :farip-n nevar a la Vila, ni ploure algun any per la Festa

Haj or originant renegades de ca:feters, envelats i dones mLÒ ades.

Si els vinyaters des:fan g~ops amb petwnds, els :festa~ajoners haurie~

de tenir tot el dret a des:fer nuvolades, i al cap i a la :fi a'~ nú-
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vols no els vindria d' lm dia de deixar anar .l~ pluj a.

La neu quan cau a la vila. dura poc, i l'endemà e~s carrers són

plens de fang grisós i la decoració inicial es converteix en una

pasta molla de mal caminar i de bon relliscar. Els nuvols s'ado

nen que s'han errat i fan caure la neu als l~?cs. de.sempre,.en els

llocs que amb la nau s'hi guany~n la vida~ En~~a_que nevi. tan poc

sovint, quan ho :fa la ~nt s'esvara i la prl~!,a cos~ que, procura

és proveir de pa. Si té pa a casa la vila es vau a csmés faci el

temps que faci. El pa, com que el t'an lIDS grans flequers, s'estima

com si t'os de la familia. Es comptant amb aq~esta devoció de la vi

la pel pa que cuineres i cuiners han excel.li t fent s~es i sofre

gits.

- Poseu-hi pa I - no es cansen de repetir les mares de familia.

En moJ.ts menj ars el pa serveix de pa i de plat. Els convilatans- . .. ~ . _..

van pels carrers amb UlB llesca de pa amb tma anxova, ona botifarra

o un verat fregit. El pa amb vi -. sucre és molt recomanat p~rqu~,

la mainada pugi forta. Amb pa la vila es veu salvada. Mal-de-caps

amb pa són de bon passar. ,Els fle~uers coneixen bé l'ofici i ~ónen

al pa troa variada col.lecció ~e formes: pa de 11" es, de sis t de dot

ze; pa de crostons, girat, recuit, taJ.lat, pa de barra, llon~ets,

bescuits ••• Una bona llesca ~e pa torrat al foc de la llar, amb tma

petita passada d'all, en nits d'hivern, s'acosta molt a les diverses
. ..._-

ga~8 de. la felicitat. s1, la vila ,és panarra, i. n'és perquè s.'!li

fa bon pa. Si mai UllS convilatans van a ciutat, e l'hora de menjar

hi se sent un repetit:

-Porteu m~s pal.

tbes cases de pagès es fan el pa elles. Es el famós pa moreno,

compacte, sòlid, fort, amb una cro~ torrada que vol bona dent, i

que no perd propietats dur&nt dies. Uha llesca de pa moreno és
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l'equivalent de tres de les que es fan a la vila. El pa moreno és
- ...- . ...

la base dels afeccionats a fer berenades, que a la vila són molts.

La vila està aconductada als vents. El que fa parlar més d'ell

és la tramontana, però tampoc, llevat de fer anar la fruí ta car~. una

setmana, fer xarnegar page.sos i aixecar :faldilles a les noies, ha

portat a cap mai res irreparable. Els altres, de vents, que tenen
- -.- - . - . -....

pre~erènci~ per la Vila, són ~~e cataloga~s i.~ls.p~r a catalogar,

però tampoc per a cap s'han hagut de demanar masea vegades danys i

perjudicis. S.ón vents que por-t:-en pluges i h~i!-!l~ :-91 ~arbl les

mou i el llevant les plou-, que ensopeixen IB. gent propen sa a l'en-- _. ~.-

aopiment, encomanen mal de cap a les done s i han de sortir els draps- _. ~ - ..

.....

-..

)

,

. '

hi morirà tot i, quan ho fa, clamen que si n? .pa~a es ne~_ar~ ells

i tot. Degut. a la varietat de vents, es fa dificil predir el témps

a la vila. Quan un pronosticador talla:

- ••• i han entrat els Provénces , i ho han ~ra~. "t.?t.

han d'acabar dient. Que la vila és esventada no és discutible. Ho

xops d(aigua sanativa, però si no bufessin de tant. ~n :tant. la ~n~

els trobaria a ~altar. Tampoc és clar, ~s per a sentir-se'n orgullós

de tenir tants vents i contra-vents, com ei ~ossin aigua de Caldes.

La tramtmtana, si entra en divendres, dura tUla .setmana, i si. ~~tra

quan es canta la Passi6, hi ha trannmtana, diuen, per a quar~ta

dies. Altres vents van a joc aviat: el garbí a les set, se'n Va a

dormir, encara que devegades el garbí s'agafa alguna llibertat i

va a dormir a l'hom que vol. Tar~ o d'hora ;tes ventades aCE:\ben ~n

pluja. Tramuntana de primavera, pluja al darrera, i .t.ramuntana al

mat.i, pluja a la.tarda. ~ la vila.els .~ent~, però, com la. gent., ~ón

vents independents, venen:! se'n van quan volen i la pluja cau quan
. - - .

cau. Els pa~~os que fina fa poc dominaven a la v1~a, _.se'~ queixen

sempre del t.enps, tac:! el que ta c:l. Quan no plou, diuEll que se' ls
- - . -

j

... (

t

')

.Í:,
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prova que les done s van amb mocador al cap pels c~rrers., i que no

hi ha cap home que a l'hora de sortir es deixi la gorra B. casa.

La vila nasqué i creixé damunt un pla que geogràficament aconse

llava de segle s a que s'allargués devers la mar. Els homes que solen... . -

ser els que t'sn les viles van t'er el sord a la geografia com l'han

fet a moltes coses. Perxo què? No se aap. ~~.E.i pir.atea? La 1?or és una

cosa que s'ha de respectar senlJ2re parquè tothom n'ha tinguda i en té

àdhuc els que diuen que no an tenen ••• I això que la vila hi podia

anar caninat a peu pla vora l'.~igua sens~. ras que li barr~s el pas.

Però la feren on és i potser ara se'n penedirien de no haver escol-. -

tat la geografia. Ela que si. que se'n penedeixe~ són ela convi1atana

d'ara que sembla que po puguin passar sens~.anar v~ra la mar de ~ant

en tant. Les mtmtanyes que volten el pla inclinat que mostr~_ el camí .

de la mar a la vUa, són mtmtanyes que se 'n diu m~tanyes. per ~ dir-ne

alguna cosa ja que són mes aviat puigs i c0tll.a1s i encara di~,?~~~,

de bon pujañ i baixar i mai s'ha sentit a dir que s'hagi hagut de so

córrer algÚ penjat a mitja muntanya. Lea _~.1e"aci~ne.que px:~~el?- la

mar d'entrar terra endins -bo priven perquè la mar vol-, que Vistes
. .

de la vila s6n arrodonides, manya~es, sense cap pinyol, són ~lenea

de pins que quan hi bat el sol n'afavoreixen la llum. Les da terra

endins són muntanyes on els suros hi viuen com si fQsain a casa seva.

No s'ha de creure que la vila es bastis on éa per les aure~a., J a que

ela tapa no t'eren l'entrada a la població fins pel'!! voltant!J ~l.

1750 i la vila ja era Vila. Si es volen trobar muntanyes-mtmtanyes

s'han de t'er moltes hores de tartana.

'"' • -.' -1-.-

,

..

~

.

~

La vila tampoc té problemes amb la zoologia, i la gent, a la qual
. . .

agrada sortir,. pot anar 1 tl1.Mlar ~l bosc. am~ ~~t~ tranqu11.1itat. Al-

~a vegada s' ha vist tma guilla ~ue no ha pa~sat, portad~_J)e~_1~ [Ja

na, de dir bona-nit davant un galliner per a veure si alguna gallina
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gossos, i si ha provat alglma vegada d'acostar-s'hi ha estat rebu-

da a perdigonades~ _l això que ella, perquè la Societat de ~a.~~?rs

no s'ha~i de mal-VBBdre les e.scopetes ha deixat, m~s d'un conill a

cau. Però a qui les pot explicar una guilla, aquestes cosesl No pot

fer altres coses que les que :t'a: intenta~ sopar encara que li vagi.

la cua i gallinej al' sempre que pugui, a tot risc.

Per la guilla sabem que pel rodal hi ha pocs conills, i una sola

familia de llebres de la qual els ca9adors n'han vist lm element-- . -". ~ -

l 'hi tO'M1êva. posem-nos al lloc de les guilles. De què han de viure?
"" .. - .~.

Pel rodal hi ha pocs conills, i l~ ~lla pot pensar que SiE en treu

massa es posarà malament amb els ca9adors d~ la vi~a. Uha ~illa no

és t'eta peT a menjar enciams ni _es pot. fer 1m yerat a la 't>!asa., l

ha de sopar de la manera que sigui. l per a sop~ de gall~na s~ hi

juga la cua que algunes senyores es. posen al coll. Pensant e~l ~alli'

na, a n'aquesta tant li deu fer, o tant li deuria fe::, qu~ en sopés

una guilla com que en fessin escudella. l per les Societats Protecto

res d'Animals hi hauria d'haver el mateixos ~rets per, una ga~l;r:a

que pel" una guilla. La gallina té els repassos assegurats., La ~i.lla,

no. Injust. Sovint ha vist de lluny com als masos es dóna menjar als

mar part d'una sortida contra el senglar és un aconteixement com anar

a Barcelona a la qual un noranta per cent de la vila encara no ha

vist mai.

quals, al preu que van els perdigons sempre diuen que hi guanyen. For-

manxetes que a les guatlles l!ls t'an tornar_~ 1?o~es., ~~~o~s,

tords, perdius i ànecs d'aigua t'an t'eli90s a molts convilatans els
- - ·_0 _

i l'han tingut tots a l'abast d'escopeta, però ca9ant també hi ha im

ponderables. Les ales ja són més abtmdoses i a la vila hi ha unes

ol-

~

,

. .

La Vila, amb la bonesa del temps i l'amabilitat dels bosc~s,.~s a

feccionada a sortir. La tardor'es l'època dels boletaires, l'hivern
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La vila és llaminera i gastronòmica. A les cases es fan confituI9s

i oonserves: codonys, peres, pomes, melons, sindries, tamàtecs~••

Són les dones que les fan. Els homes quan es posen als fogons ~s. per

a portar a cap plats de comprom!s, sobretot l'arròs. L'arròs, els ho

mes que cuinen no se' l deixen tocar per ning{t.Ni amb el peix volen

ningú a prop. Les dones són molt donades a l'entendriment i fan unes

CBIles excel.lents, matons amb un cop de planxa final, graseletes de

Santa Teresa i butif'arres dolces. Les dones sostenen qte la taula i

el llit són la base de molts matrimonis i els defensen amb les dents.

troba gent pels boscos amb feixos de llenya i sacs de pinyes, la p~~

mavera és temporada d'espà~ecs i, ~n temp~ de ruixats modestos,. ~~3

cargols es posen a disposició' dels convilat~s._~ot ajx ò són pr~du~

tes nattn'a1s i barats. La gent c0t.:'eix el rodal pam. a pam, i ~s dónan

detalls exactes, concrets, il.lustrats, d'~n es tro~~n carlets,.~e

grillos i joanets. S'anomena la riera, el_ carn!, .e.l co~, l'ar?~

blanc, el nom del mas més aprop, afegint-hi, si cal, la vinya amb el

motiu del propietari •••Es a dir, el preguntant no té pèrdua.

Dintre la gama d'activitats per a conservar els matrimonis _v.~.us, hi

ha el relleno en diverses variants, la poma cuita, sense complime~ts,

i la poma cuita amb tap, el re1leno autèntic amb un interior ple de

prunes, pinyons, carn. El relleno te temporada, com els ballets del

. Liceu, i la diada és la Festa Major. Una Festa Major sense. re.ll~no

no its Festa Major. La poma cuita només és questió que hi hag~ po~es.

El relleno vol ma poma especial que quan es van fer les pomeres ja
- '.

se'ls hi va assignar quines havien de ser •••Ve una mica costa an amunt

envestir un plat de relleno després d'un di~r de Fest~ Major1 .per?

hi ha d'haVe~Telleno sinó no hi hauria Festa. La gent vol sortlllr ple

na de taula, en aquest temps.

)

'.

~

) .-
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Pels voltants de Pasqua la vila fa b;unyols. Ela flequers, que ~reb~

llen amb llevat, ja saben que per les engires de Pasqua han de t'er ho

res extres. Sense dir-se res, les cases fan una mena de campionat a

veure qui farà millors els bi'unyols. Que la pasta estigui al ptmt és

la base de l'èxit, i la pasta és tractada amb tota mena de. miraments

i perquè llevi se la té abrigada de c~-i-tot tnles bones hores amb

draps de fil i mantes de llana. La matafaluga corra molt en temps de

bftmyols, i a la pasta abans d'abrigar--la se li fa una passada de

greix.Era època de desventrellamente amb la mainada la setmana del- .

b:y'tmyol ja que no tenia espera i se' ls menjava calents, a?ab.ats de :fer,

cosa tan perillosa com menjar fruita verda o dir mal del govem en

temps que els governs no volien que se'n digués.

A primera hora ja se senten cantar pollastres. La gent ~o~ ~e~~ar

segura i un pollastre engreixat a casa és un pollastre de confian~a.. ..• -

...,

r

lno~

L'aviram abunda, ja que la majoria de les .cases tenen un hort amb un

galliner en actiu. Ies cases de senyors als horts hi tenen rutllons

de les platges, i palmeres. Les de no senyors els horts els fan ser-

vire I.ês pageses saben que el negoci d'alls, cebes, enciams i tomà

tecs és un negoci relatiu ja que els horts de la vila en SÓ!1 bons pro

ducto'~s. La vila es cull la majoria de les coses que passen. pe! la.

cuina. Les 3.000 persones que :t'ormen el cens, si poden, no han de p a-

tir per :truita, carns i verdures. A cada hort, respect~t._els g~s

tos f1o~als de la mestressa si no s6n molts, hi ha menta i mer~uix

per quan venen les t'aves. Als estofats, ma fulla de llorer té molts

partidaris. A l'arròs, mitja dotzena de garoines abans de~s. da!rers

bulls, li :t'an d onsr la sensaci~ de que hi ha la mar a quatre .passes.

La ~ila és peixatera, i sosté que el peix, mentre sigui fresc és bo

da tota manera. La rascassa amb quatre pèsols te defensors a ultran9a,

i la cabra amb cargols té forof'os que si es contradiuen són capa90S
de qualsevol disbarat. Els pèsols lliguen amb tot, amb carn i amb peix,

,~I:J~U""''''

"

)
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no fan nosa enlloc i revaloritzen l'aconpanyarmnt sigui quin sigui.. .
Com que les dones passen molt temps a casa poden dedicar profitoses

. .

estones a la cuina i fer bones obres als fogons. Dominen el foc amb

cendra i les cassoles treballen fent la xup-xup que és el treball

que demaJ?en estofats i suquets, cams rostides i plati.l=!-os.• E~~Vifr

lant la cendra es fa peix i carn a la brasa, i tenen enCara el foc

de carbonet per a les coses que s 'han de tractar tomba i tomba.

La majoria dels dies de l'any els fogons, pe:r:ò, treballen per l'es

cudella, i segons com va la setmanada a l'escudella hi falten mol

tes COS9S. Si la s~tmanada no arriba a setmanada surt el farro) i ben

espès" adobat amb ma mica de sag! i dos dits de cansalada perquè no

es vegi tant que tot és blatdemoro. TamM hi ha, entre altres, coses,

el niu dels dies da t'ener abtmdant de patates amb tripa de bacallà

i pixopalo, alegrat amb un all-i-oli negat.

La vila és voltada d'hortes aconductades a las carD1.mes de la vila.

!.es verdures que toquen a terra, carbassons, àpits, escaroles i en-

~

.......... .....

ciams pujades amb comtma han de temir Uts els gustos, i els tenen.

humà. Els hortolana si no poguéssin posar comtma a' l'horta mudarien

d'ofici. l els pagesos d~;fu que un camp sense t'emar és ~~ ~ue
fa renegar. O sigui que la comtma que surt de casa d'una fonna hi tor

na a entrar d'una altra. Qui no en menja no està gras, diu la gent

de diverses maneres.

De cara a t'estes da compromís la gent es cria àn~~ a casa amb faves

seques. Donar faves als ànecs no és pas tma feina que la pugui fer

qualsevol. Enfavar un ànec consisteix en posar-se'l entre mig les

cames, fer-li obrir el bec amb tma mà i amb l'altra engargallar-li

Els productes que tenen la sort de no temir els fruits tocant a te

rra, carxofes, albe rgi.nie s , tomàtecs, mongetes .,~ pe!Jrota, e~t!e al

tres, s'emancipen una mica de les vitamines comunals, però en gene

ral tot allò que neix i creix a les hortes està influenciat per adob
~ . ~ ..

,
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faves coll avall 1'ent.-li després una mena de massatge perquè les :fa

ves no s'aturin a mig carn!. Els ànecs, que de natural ja són bala

drers, ho diuen tot contra. ens enfavadors. Segur que :preveuen que

aquelles faves porten segones intencions. La mida de la porció de fa

ves que l'ànec s'ha de menjar a cont.1'"a-ccr, és quan al guié s'hi t'or

ma ma mena de pilota del tamany de les de tenis.

Les ca.ses particulars també posen lloques. Se'n sap d'aquestes coses.

Se sap el temps de la muda, que els ous del mes de febrer són els més

apreciats perquè solen ser els ~s plens, i que els pollets del mes

de mar~ són els m~s ben venuts si es venen. Pel maig comencen a pon

dre les polles de primers d'any. Pel juny les lloques tenen mssa ca

lor i diuen que pongui qui vulgui. De tota manera. quan OOI.lvé que ~es

lloques no ponguin, sembla que la solució és lm seguit de remullades.

Les lloques molles perden, es veu, els instints maternals. Ja la vi

la quan veu algú d'aspecte tirant a dolent diu que "sembla una galli

na molla" .L' aigua, amb les gallines, es veu que és com una mena de

derivat dels anti-conceptius. La gent es cria molts animals, a casa.

De ga1tlines a coloms, passant per ànecs i conills, i encara li sobra

temps de fer anar Lm gos i un parell de gats, i organitzar tma cria

de canaris o cardines. AlgÚ, no masses, cr!arcino._a casa. La ma

tan~a del porc és un aconteixement. Algú ensinistrat dirigeix les

operacions de degollament, rostida i aprofitament total del porc,

i tota la familia actua. Un porc d'un centenar de quilos dóna :feina

a molta gent embotifarrant, fent greixons, cansalades, llonses, ado

bant pernils i preparant greix per a servar en gerres la carn que

no es menja al comptat.

A la vila es fa vi. Hi ha molta vinya pels voltants a les quals

la gent cuida com si ~ós8in de la familia. Les cuida tan.~é que sem

blen més vinyes per a ensenyar que per a fer-ne vi •• Hi ha cases qt2

tenen celler i tina pròpies, Els vinatera diuen que el vi ha mudat~

,+
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A la Vila, malgrat que la ca~a no abundi, hi ha ca~adors. Com en

tots els gremis hi ha ca~adors actius, que corren tant com els gos

sos i els conills, i d'altres que si hi ha conills que n'hi hagin o

si no n'hi han que no n'hi hagin. Aquests darrers sostenen que anar a

bosc és molt saludable amb conills o sense. Hi ha ca~ador especialit

zat en anar a cercar el conill on sigui, i ca~ador que es guanya la

vida a l'aguait i que tot ho deixa a les qualitats del gos que li

porta 19s peces a domic:J.li. Hi ha tamb&, entre altres, el ca~ador in

dependent que va per :t'eina, a portar conills a casa amb perdigons o

sense. Aquest sol tenir bones relacions amb les fures que les tenen

dolentes amb els conills i no poden suportar que s'encauin.

El gos de cacera és el ptmtal de les ~ades a~osc amb escopeta. El

secret de la bona actuaci~ del gos és que treballi sovinft i amb al

tres gossos. L'tm per l'altre no deixen tma mata per flairar. Hi ha

ca9B-dor que deixa el gos tan ensenyat que només li falta el parlar.

N'hi ha d'altres que es pensen que el gos neix ensenyat i si no als hi

10

de gust d' en~à que no es folla amb els peus. L'aixa:t'ar raims amb els

peus no és cosa que la pugui fer tothom. Si es tenen peus delicat~ la

brisa hi fa pessigolles i queden molts raims sense produir. Els peus

ideals s6n els de gent caminadora, amb duricies, i millor si es po-
o _

den llogar peus acostumats a caminar descal~os. Escampats que s6n els

raims damtmt l'engraellat de la tina, els f'aJ.ladors, aguantant l'equi

libri amb una corda que penja dél sostre sembla que pugen una escala

inacabable, sense escalons. Si la tina no és molt gran, els homes tre

ballen abra~ats, com si fes anys que no s'haguéssin vist. Actuen arre

mangats de calces fins a genoll, i el to del vi eJs hi posa a la po

ca estona, tma mena de mitjons vermells ••• Se sent el sorollet del vi

caient tina avall acompanyat pel xec-xec dels raims trepitjats a com

pàs de set-per-vuit.

j
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troba coni~~s se'n desfan o els hi volen fer trobar a garrotades. A

la Conca de Barbarà el gos que no porta conill s ~s condemnat a mort.

Els gossos ho saben i fan sorti r conills d'allà on no n' hi ha. Llàs

tima quP. hi hagi la teoria de què els gossos perquè actu1n bé han

d'anar curts de menjar. Per la vila en corren amb costelles vistes,

, "pero els ca~adors sostenen que un gos gras no fara mai els centrmetres

per dessota dels deu segons i això és intolerable. El gos de cacera

és tan bon element que, dejunat i tot, amb ma gana que se l'enduu,

qu~ agafa un conill el porta amb la cua entre cames als peus de l'a

mo. Alguna vegada, si el dejlmi per a teni:r-Io en forma és exage

rat, el gos, per bon home que sigui, s'empassa lm conill sense maste

gar i, com aquell que no ha fet res, segueix gu1ssant seguint petges

imaginàries.

El gos ca~ador sent tm odi mortal contra els gossos de c.asa bona que

només són al món per a fer planta. El gos ca~ador sap que per a men

ja~ poc i malament ha de treballar i que el gos casolà no passa de re

menar la cua quan veu l'amo, 1 que quan fa fred el fan sortir al ca

rrer amb bufanda. El gos casolà si mai va a bosc nom4s passa per co

rriols, i si tm dia es troba amb la gossada ca~adora se'n penedeix to

ta la vida d'haver anat a bosc, ja que:

-Ara t'hi tenim! - diu la gossada. l fa la pau.

Entre els gossos hi ha classes com entre els homes. Hi ha gossos rics,

goèsos de classe mitja i gossos pobres. Hi ha gossos que treballen i

reben, i gossos que no :fan res i viuen enmig de moxa1nes. l això tam

poc està ~. Perxò el gos proletari quan en veu un de casa bona s'hi

fa amb les dents.

-Per què -diu un perdiguer-, no tinc de tenir els rmteixos drets que

lm dàlmata o aquests merdosos de pequinesos?

l t6 raó. Però el m6n va ain. Costarà molt, estimat amic perdiguer,

que tots tinguem ela mateixos drets. Per ara en s hem de contentar en

I~~
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què hi segueixin havent perdiguers i pequinesos, 11apiaires 1 con

sellers delegats.

La vila ~s caminadora. La tartana, la central o la diligència

s'agafen només en casos de comprom!s. Quan s'ha d'anar a casori fo

ra de la vila, a fer-se visitar pel metge, o a recollir 1ma herència.

No obstant hi ha servei de carros amb tenda blanca que fan el pe-

tit transport de la vila a la capital de la provin cia. Els carros· i

els carreters són normals, ara els animals que tiren els carros són

tmS animals savis. Ai:xi corn entre els humans hi ha hagut 1m Miquel

Angel i tm Diego Corrientes , Joana d'Arc i la senyora Pompadour, en

tre els muls tiradors de carros també hi ha fets diferencials se~

blants. Hi ha muls que porten moltes vares trencades al llom i no po

den passar de guanyar-se la vida a garrotades portant càrrega forta.

Són muls els quals autènticament quan veuen la càrrega ja suen, i

que si tinguéssin Sindicat es passarien la vida prot~stant i organit

zant vagues. No poden veure els amos, els quals segons ells els ma

ten treballant, i aprofiten la primera oportunitat per a donar-lts

disgustos, quant més :forts millor. Per a dominar aquests muls es ne

cessita molta mtmyeca i vares de recanvi, ja que les bones paraules

per tma orella els entren i per l'altra els surten. Aquests muls, ca

rregats davant d'una puja.da, no pugen. Si hagués d'anar per ells es

passarien la vida sense moure' s del peu de la pujada. Només pugen

a cops, i a crits. Es quan tenen lloc els cops i els crits, que aquests

mlüs voldrien anar als Sindicats a despotricar contra l'~o.

En canvi hi ba muls que deuen venir al món en temps de lluna plena

i semblen fets de pasta de full,

- l a La Bisbal, t'at.uresf - diu el carreter abans d'embarcar-se.

l el carreter pot dannir t6anquil. A La Bisbal el mul s'atura al lloc

de costum sense haver perdut ni paquet ni carreter•

,
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per a guanyàr-se-les hi han de posar el coll. Pel posat de l'amo co

neixen l' humor que té, si la don a l' ha escrmdassat o si l' héiIl fet oa

nari la nit abans ••• i ho veuen confirmat per les coses que l'home va

deixant anar tot fent les operacions d'estrényer ventreres o posar

el collar.

- Aquest carai de dones no estan mai contenta s ••• l si lm no pot fer ni

el canari! ••• Que tare o tard, que tanco tard••• l els que deixo a la
I!

tavema! Au, '(es t·"rant, i tu mateix que jo dormiré tins a La Bisbal.

La vila té la mar a prop i hi balm sovint. J.A¡)s trobades a .Les

platges són importantissimes i han configurat en gran part la manara 

de sef dels convilatans. Passar mes hores vora la mar agrada a tothom

i llevat d'alguns barrets privilegiats, a les platges s'hi fan colla

des sense distinció de cartera, de religió ni de partits politics.

othom es coneix i al veure tanta gent retmida fent roquills i cantant

13-

- No et moguis d'aqu1 que vaig a deixar aquest encàrreg al Passeig!

l el mul ni es mou ni es mena fins que l'amo torna•

- A Bordils ha de pujar el rector que ha de re:for9ar tUlS ftmerals

a Celrà. Si ve men~r;es j() sóc a esmorsar, deixa' l pujar•••Es m bon

rector el rector de Bordils •••

- Ara, fins a Pont Major ••••

l a:l.x1 fins a Girona. Són un s muls, aquells, que si volguéssin po

drien fer el viatge sols. Tenen els passos comptats de la vila a des

tf i mai no en fan ni lm de més ni tm de menys. Es desperten cada

dia a la mateixa hora, i més d'un cop quan el carreter ha arribat a

"

la. quadra ja els ha trobat amb tUla bona part de guarniments a coll.
l: .... Són muls del tot adictes a l'amo als quals ningú podrfa_convéncer de

presentar contra d'ell cap queixa al Sindicat. Ells saben quina és

la seva feina de cada dia, i sabEl1 que les garrofes són cares i que

~~
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dóna la impressió que us trobeu davant d'una gran :familia numerosa.

La vila és afeccionada a les berenades. Hi ha, escampats pels a:foMs

cqntres productora de vitamines visitadlssims. Són cases de pagès i

hostals que fan una variada gama de menjars coneguts sota el nom de

porcions. Els menuts de pollastre i els cargols solen ser les bases

de les porcions. Si el pressupost no arriba a la pOTció, sempre hi ha

una anxova per a rentar, amb pa de la casa i quatre olives negres.

La vila canta. Té cor dirigit per un músic local que actua amb solfa

al davant. Quan el director no hi és, el cor canta pel seu compte

can~ons que els "americaDos" ban portat d'enllà la mar. A les taver

nes, on s'hi canta molt, els cantadors van per ells i a:r{en sense

diapassons. ala normal els hi dóna un porró damunt la taula. Aqoosts

són cantadors d'espinguet i se senten de lluny. El repetori és iní'i

nit i podrien, si volguéssin, cantar dies seguits. sl, són gent de

taverna, però canten més que beueh. Sovint el taverner dóna un cop de

veu als cantadors. Molts tavemers no s'hagÚessin establert si no ha

guéssin estat almenys uns bons segons •

La vila és enjogassada. Va, de manilles xerrades amb uns "tot meu!"

i ma 1canvi de coll!" que cada vei pot seguiJt el joc de casa estant,

al tresillo passant pel subhastat i acabant pels prohibits on les

apostes ew fan a falset per mor de l'autoritat que devegades ronda

els centres de tirada d'os i sets-i-mig amb unes ganes, diu algÚ,

d'entrar-hi a apo9tar que pas a fer complir la llei.

La vila és cafetera. Té passadors de cafè oficials els quals escampen

de bon mati a crit pelat la seva mercaderia. Els passadors de cafè

s6n tota una instituci6, i cada dia, a la mateixa hora criden el seu

cafè; a despit de pluges, traml.IDtanes i canvis de govern. La vila

passaria per moltes coses, però no perquè no se li passés el cafè a

domicili cada dia.

~
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La vila és balladora de sardanes. re ms comptadors de plU1tS els. .

quals no tenen problemes amb l'acabanent correcte de les revesses i

als quals la general segueix a ulls clucs. Aquests gB»iaJf comandants

de llargs i curts no solen fallar. S'hi ta una confian9a absoluta,

total. El dia que pe~questions econòmiques o po1itiques no ~reuen

tma sardana estan quinze dies sense sortir de casa. Les cobles són re

1ativarnent barates i es t'an servir soVint. La vuitava de Corpus 4s

un tocar seguit de sardanes i, quan convé, sigui o no vuitava, la

vila lloga cobles. Per la Festa Major que en venen de forasteres, la

gent es bat per a tenir músics allotjats. Els músics toquen plens

d'ànec i les notes surten allargassades, rodones, sense arestes•••

La vila és :festejadora 1 carnavalera. '~uan arriba Carnaval, Camest.ol

tes, que diu la Vila, el fa un 75% del cens d'una o altra manera.TIbs

dies abans ja es porta a dins i s'organitzen balls de disfresses, i

es fa la passada. Uhs músics volten els principals carrers a base de

bombo, platets i instruments de vent, i té tot el poble al darrera

saltant i ballant. Els tres dies de Carnaval es deixen els mals-de

cap a casa i rics i pobres s'apunten a tots els programes. Són tres

dies aprofitats, plens, alegres, de xiscladissa i d' apro!'itar oportu

nitats. Ja tornarem a ésser seriosos demà. El Carnaval acaba amb el

t'amós Gori-Gori amb una camisa de dona a la vista i tma candela a la

Ja s'ha dit que la vila té bons fogons. A migdia, a l'hora dels sofre

gits, passar pels carrer s on les dones an fan és una pura glòria. Es

una mena de vermut per a la gent que no en pot ,fer de debó. Normalment

es t'a escudella que també té devots però la gent passa de llarg quan

els fogons treballen amb escudella. Quan enroseixen ceba en cassoles

de t'erro negre o de terrissa, la flaire és enllaminadora, picant, i no

s'atura al dominis de les narines, es filtra v!sceres avall i arribant

a casa, si el dinar no està t'has de posar indefectiblement un tros

"
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de pa a la boca.

La vila és matine:r-a. Es comenqa a treballar a ptmta de dia. Els pa

letes van a la :feina amb carro de tracció humana. El mmobre va en

ganxat a baranes i el paleta empeny més o menys a popa del carro. El

mestre de cases segueix tIDes passes més avall amb una co:fa amb eines

delicades. Els carrers es van poblant ~b g~nt que transita menjant

l'esmorsar tot caminant. El passador de cafè crida el seu l1quid amb

crit potent, de passador de cafè. Algú s'hi regeix per a des:pex:tar-se.

Es tro despertador barat, segur i alimentari. Les dones matineres ja

tornen de plaqa. Si treballen deixen l'olla al :foc abans. d'anar a

la fàbrica, el colguen i el :foc cou com si tingués seny. Les boti

g:.les van obrint. Les :farmàcies, no se sap per què, obren més taro que

el comerq en general. Comencen a transitar carretes, i nois que van

a ~studi, alguns amb mala cara, però s'hi ha d'anar, no hi ha més re-

~

,
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La vila és xerraire. Hi ha pobles que la gent no diu res. Són pobles

qua es pot dir que :fan l'ofici del mut, de gent callada, que té el

vici de no moure' s de casa i que si passa una pena o un a alegria se

les guarda per a ella. Gent que si mai es veu obligada a parlar, no

diu més que sl o no. El parlar és com tot, si no es practica es perd

i quan menys es parla menys ganes se'n tenen i s'acaba parlant amb pi

cades d'ullet, remanaments de cap i arroDqades d'espatlla. Generalment

els que no parlen, xiulen, i xiulant diuen bona nit, l'hora que és, el

temps que fa i hi :fan actuar els gossos de ramat.

La vila és xerraire, xerraire i trapassera. Té tros grans centres pro

ductors i escampadors de noticies en les tavernes, barberles,cafès,

casinos,societats de consum, medis de transport, gabelles, fàbriques,

dispeses, dones que escombren, paradors de ~resca•••Dos convilatans

que es troben, «m que es coneix tothom, ja enceten conversa. Perxò a

la vila tot se sap. El secret de córrer les noves, és:

..-
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- Però no ho diguis, eh?

Els homes fan història parlada als cafès i casinos. l a les barbe

ries. A la taverna, si no és d'us diari, només s'hi tertulieja els

dissabtes si no són dissabtes cantats. Els de segona edat en a1D1.Ult

parlen i ho discuteixen tot. No hi ha tema, sigui el que sigui, qua

no el comentin o el critiquin. Algú llegeix en veu alta un diari, i

la lecttn"a es veu interrompuda mil-i-ma vegades lloant o censurant.

El diari pot estar satisfet de l'atenci6 que aqu~lla gent li dóna.

No n'hi ha, no, de parròquia com aquella•••Els més joves fan taules

a'Dart i, pel posat que tenen, s'endevina que 0_ conten epis80dis d'una

anada a Festa, o posen al dia les planes d'un festeig o d'una recon

ciliació

!.Bs dones, si no poden conferenciar amb les ve1nes d'hort, ho porten

a cap fent cua a l'hora de comprar o tot escombrant el carrer •

- Què, com anem?

- Mira, com vols que anem. Les coses de sempre: anar a plS98, massi-

car preus~ cuinar, cosir, rentar i esperar que la setmanada llevi•••

La interlocutora, que ja va amb els comptes fets, vol saber coses:

- La noia et deu ajudar•••

- La noia? He! No sé pas on tenen el cap ara. Nom~s pensen en anar

mudades. Què s'ha fet temps. Nosaltres amb ml vestit ens hi mudem anys

seguits, i pel dia~i, sac, faldilles i mocador al cap.

- Ja et festeja, no?

- Mussoleja. Ara, quan és fosc, a casa.

- Ss clar però s'ha d'anar molt en compte avui. Hi ha coses que no

s'espera pas que sigui fosc el jovent pe,... 8 fer-les ••• l després venen

els disgustos.

La interlocutada,que ha Vist a venir la companya de conversa, i que

vol sab~ coses del festeig de la noia, de primera mà, aptmta al punt

flac de la interpeladora.

~
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- No enl parlis de disgustos ••• I el teu home, ja et fa bondat?

- El de casa? Déu et faci bona. Jo ja ho he provat tot: fer-li bona

cara, callar, cridar, plorar, tornar-m'hi •••

Ja ~s tma creu, ja. Totes n'hem de portar tUla o altra.

- Si ho ~s? A casa sembla que li punxin. Els altres surten de tant en

tant. Ell surt cada dia. l si sabéssis com m'arriba devegadesl

- Gir&ote-li d'esquenes quan et ve aix!.

Aviat ~s dit. Es posa fora de mare i el sent cridar tot el veinat.

Jo perquè la gent no senti ela crits, mira •••

- Ah, jo no tindria pas paciència. El portaria al jutge.

- Si ja hi he anat amb el jutge. l que no saps quina me'n Va dir el

jutge? A rel de que em feia anar justa de diners, saps•••

- No.

- ~ue li cobr~s les entrades de llit.

- Bojal

- Tal com ho sentsl

A la poca estona la proposta del jutge ja era sabuda a dues gabe

lles i a diversos domi cilis particulars. Quan tm client la contà a la

barberia, el barber, tot remordint una quissa,li digué que ja era el

tercer que la contava•••

Els convilatans són gent de bé, i la propietat priveda és anys se

guits propietat privada. De nits hi ha moltes cases que no tanquen la

" i ' +' 'porta del carrer. Pero h ha una preso. Es .Leu, mes que per a res, per

a tenir-ne. Es considerà que tma vila sense presó no seria una vila

com calta. Si no serv!s,almenys serta un avís per si un dia a la vila

hi passés una lluna de mal-intencionats. La presó de la vila és com

la vila mateixa, b~n poca presó, modesta, reduida, i mai ha tancat

cap empresonat de renom per a convertir-se en una presó de fama. Es

mm presó individual, de butxaca, una mini-presó, vaja. Una taula,
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ma cadira -si mai hi hagués més d'un agafat s'haurien de portar ca

dires de fora-, un enfustissat per si el pré:sonar hi ha de t'er nit.,

i una comuna arran de terra amb dues ¡r ominències de ciment. en forma

de sola de sabata, perquè el presoner no hagi de sortir de la p~só

per anar de ventre. Si mai s'hi ha portat a1gtm presoner conegut,

l'agutzil s'hi ha partit el dinar.

La Vila, urban:f.sticament, és vulgar de tota vulgaritat. Moltes ca

ses de planta baixa, amb hort, pou, sa:fareit.x al defora i cornuo a al

cap-da-vall de l'hort. Les families benestants tenen cistema, can

cell i minyona. Ah, però, la vulgaritat urban1.stica és una cosa i

els convile.tans tms altra. La vila fa taps a mà. Fer taps a mà, :fer

taps a mà ••• aviat és dit. Els ha de fer tnla gent amb dits i vocació

especial, artista, ja que ~s veritablement un art, i no a l'abast

de tothom, convertir ur: carrac en lm tap ·:JrOO'ó o ptn1tut fent giravol

tar el carrac damunt Wla fulla plantada a l'encaix d'un tinard. Es

una mena de miracle per un profà veure l'agilitat, la precisió del

dit g:¡."os acompanyant les girades del carrac, tma vegada escairat, da

munt la fulla, i fer l'operació ma, deu, cent, mil vegades, sense

ta11a:r-se. El carrac pot ser de bon suro, però la gràcia/ del taper

és, a més de deixar el tap honorablement ben tornejat, deixar-lo sense

tara vista. La maj oria dels convilatans viuen, bé o malament, del suro

i les seves coses. No tothom els té aquells dits del miracle, i encara

menys les ~acultats necessàries per a enfilar-se a les cotes màximes

de l'ofici: a repassador de tap gros. Aquest. element era una mena de

general dins la graduació de l'ofici. Arribar a repassador era viure

com 1.Ul senyor a tots els llocs on hi havia suro. Són gent que si Vo

len es fan més de deu rals diaris. Bo i essent molt, hi ha altres graus

dintre el Gremi. lb d'ells, comparable a tm cap d'Estat Major, era el

comprador de suro. La seva actuació vol dir assegurar l'any o pé6re'l.
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El bon comprador va a comprar a la mata, i ha de tenir, sense haver

los fet universitàriament, un o di~rsos cursos de botànica i geologia

ja que el rendiment del suro si els arbres eren tocats pel vents en

paratges alts, o en llocs humits, era un o l'altre. A m~6 a més d'a

quests coneixements ~ue potser algun dia siguin d'escolaritat obli

gatòria, el comprador de suro havia de ser tUl bon regater, ja que el

venedor era un regater nat, i encara, mits que un bon regater havia

de ser un bon psicòleg i havia de saber si el venedor anava fluix de

cartera i tenia necessitat de vendre, per a oferir pleUS baixos•••

També s'ha de ser ben dotat fisicament per si convé fer vida a bosc

fins que el suro ~s a dalt de transport, per mor del pes. Hi ha ve

nedor que se sap positivament que remulla el suro o que :fa noVenes

perquè plogui.

Més d'un cop s'han fet tractes amb el suro encara a l'arbre. El com

prador, llavors, a totes les ~acultats anteriors hi havia d'afegir

la del cop d'ull. Saber, no endevinar, la quantitat i la qualitat

d'una sureda determinada. Això era relativanent de bon dir en suredes

..,

:-'
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conegudes. Ara, en suredes noves o desconegudes era un treball me

reixedor de diploma, però de diploma fort. l és que un comprador de

suro que comprés bé tenia el mateix mèrit dintre les seves activi

tats que un bon tenor cantant una ària de compromis, un Obrer Major

:fent una catedral o un savi descobrint el microbi de la ràbia.

,,

~

No n'hi havia prou, però, de comptar amb un co~rador de suro,

diplomat. Darrera d'ell hi havia tot un equip d'experts sense els

quals tota la compra de suro per bona que hagués estat no hauria ser

vit per a res. A l'equip hi han els triadors de suro els quals treba-:)

llen a l'aire lliure i escolleixen el suro en classes i calibres.

La seva feina és important i depen de què el suro dongui el rendiment

:) previst. Són gent que no s'erren i reco18en les seves decisions amb

el capeig i, si '"Convé, la ref'ertlBn amb un cop de ganivet magistral
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al mig la panna esbandint tot dubte. Es gent que sempre ha estat mal

pagada, la que tria suro·. Venen encara,formant part de l'equip, els. .

bullidors,que deixen el suro aplanat i a plIDt de fer-n~ el que calgui;

els llescadors, de bon cop de bra9; els carradors, que sempre guanyen

un parell da rals més que els altres operaris; escairadors i l1apiai

res, que ja deixen els taps radiografiats, i els tapers-tapers que

fan la feina delicada i que són els que han donat el nom a l'ofici.

Després venen els cap-netaires que deixen els taps tan polits com si

s'hagu~ssin d'anar a casar. l les triadores que es passen els taps

per les mans delicades, i els taps, que són :f~ts de matèria viva, és

aquesta de passar per mans femenines, l'operació que esperen més a

gust. Despr&s es deixen rentar i, si convé, fins es deixen posar Wla

mica de coloret. Fora de les fàbriques hi han els cap-i-puntaires que

expremen deus i dotzes d'on sembla que no es poden trobar. Al costat

de les t'àbriques amb m4s o menys plantilla, hi han els fabricants pe

tits que s'ho fan tot amb la gent de casa. Els dies de mercat venen

els compradors de fora i es venen taps de la mateixa manera que es ve

nen arades o capces de broquil. Ara ja corren mostraires per la comar

ca i es :fan tractes de paraula que s'ha vist que són els millors.

Aquest petit exèrcit que converteix el suro en taps té una:· manera

d'anar pel món i d'entendre la vida i els seus mist3ris que ha conver

ti1; la vila en número u. La vila és tma de les que sent més cants to

thora. Els forasters diuen que té mala entrada però acaben dien t qua

t4 mala sortida i no se'n volen moure. Diant aquest temps es revalo

ritzen les festes majors i quan ea :fan tots E:dEr~ jornals no se'n deixa

cap. La vila vol viure bé i es va implantant el Codi Taper. l el Codi

vol colla, companyia, aplecs, trobades, a les Festes, als casinos, a

les ermites, a les botigues de les platges •••

A la vila, com que tothom, o la majoria, no fa massa vida 8 casa no hi

ha escriptors, poetes, pintors ni astrònoms, que són :reine s que s' han
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dor.

de fer de portes endins, i la vila canta, fa manilles i discuteix de

politica que són feines que s'han de fer de portes enfora.

T Ve que alguns tapers es fan els taps a casa enlloc d'anar-los

a fer a les :ràbriques. Són els primers tapera independents. Ja amb

fàbrica pròpia han passat, de les tavernes, als cafès i, dels cafès,

als casinos. Elf salt de la taverna al casino ha fet que, d.' lm Peret.

se 'n digués el senyor Pere.

- ••• i ens farem tUla casa a la platja -diu Pere a la muller-. Hem

fet un bon any, i com que els paletes no tenen massa feina en s la

faran pe r cap cèntim.

l de la casa en seguia un bot, una tartana i posar mosaic al menj a-

El senyor Pere, però, a dins del dins portava el taper primitiu i 81

gtms dies de festa feia collada a la casa de la platj a i els haven1r

dinats s'apuntava al coro general que era la soll' e-taula obligada

d'aquelles convencions. A la vila aviat hi hagué Perets i senyors Pe

res. Els primers es trobaven al casino dels pobres i els segons a

n'el dels rics. En l'un s'hi fll11ava paquetilla. A l'altre, fulla•

Al casino hi ha la gent que amb tm cafè de t'i1tre hi passa mig j or

nal: els paletes els dies de mal temps, algun botiguer que obra tard,

algú que treballa quan vol i tota aquella gent que es veu sempre al

casino, d'oficis varis. La concurrència es divideix entre els ajogas

sats que maten el temps t'ent manilles i tresillos, amb els famosos

mirons intervinguent a cada jugada, i d'altres que tomben hores mi

rant al ca~rer del·darrera els vidres que és t.nla feina que s'ha de

saber fer.Passar una tarda mirant al carrer/J# no és cosa fàcil.Ara,

els miradors de tant en tant enceten una conversa que no té fi. Lla

vors la seva feina passa, de mirar i prou, a tocsr tantíes coses lo

cals com les del pais en general.

- Mira, en Benet encara va pel carrer, amb el mal que diuen que té.
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El temps està a la boja. Quan hauria de ploure no plou i al revés.

- Si plou ara eB t'aran bolets el mes qu e Ve.

- Però si plou massa sortiran florits.

- A bosc ja s'ha trobat alg1.m ou de reig•

- Els primeIj són els més bons. Una bona fregida da mofxins amb ceba.••

- A mi no em vinguis amb moixins. A mi porta'm una bona graellada de

pinetells i ja et regalo tots els altres de bolets.

- Home, \IDa fregida de rovellons amb quatre salsitxes•••

- Això ja és menjar major. A casa en temps de bolets mengem bolets

i prou.
te.. •

S:1l1 tA d'anar en compte amb els bolets. N'hi ha qua ho cullen tot

i que s'ho mengen tot i després ha de córrer el pagliano.

- Ui, quina por et fa morir. En deus tenir quatre de picats, tu.

..
- Ploura.

- Tota la vida que ho sento a dir que en Benet està malalt.

- L'hauriem d'ensenyar als forasters •••Miri, veu, aquest 's el ma-

lalt de la vila.

- Però què tA?

- No se sap, però està malalt.

- r no el veu el metge?

Es clar que el veu. Si no estigu~s malalt ja no l'hauria de veure,

el metge.

r=-- el metge què diu?

- Que té dolor.

- Però dolor, a on?

- Mira, dolor. Quan es té dolor es t4 dolor. Es un mal que es desple'-

ga quan hi ha canvi de temps, quan a' ap~a el vi o la sogra crida.

- Oh, i tamb~ en tenen ela metges. El de casa un dia que arribà al

consultori i va veuré la sala plena de dones que s'esperaven,

"Si veniu per dolor j a podeu marxar que jo n'estic ple"
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- Jo? Pobrets i alegrets. Temps endarrera encara es podia arraconar

quelcom, però ha vingut una temporada de t!'9S jornals i adeu racó.

- ~s això que s'hauria d'arreglar. L'amo té feina, cinc-quarts, no

en té, tres jornals. Aqui, aqul haurien d'intervenir els diputats.

- Què vols que facin els diputats si l'amo no té feina.

- Per algma cosa en són, de diputats. La seva missió és portar a-

questes coses al Congrés, al govern •••

- Si el govern hagués de fer cas de totes les coses que se li demanenl

- Doncs de quines ha de fer cas, de coses, de les que no li demanen?

l el govern, si no li demanes res no et donarà res.

- Però què vols que et don~i el govern si cada setmana canvia! Quan

se li demanen massa coses, plega, i ja les has de demanar a lm go-

~ m nou. Som el pals que hi ha més gent que l'han feta ministre.

Es pais da minist!'es, aquest. N'hi ha que tenen petroli, aigues mi

nerals, vaques ••• aqui tenim minist:ms.

- Oh, jo encara no n'he estat!

- Només 's questió de paciència. No desesperis!

- Les coses no aniran ~ fins que es posin amb els capellans•

- Ja s'hi han posat. l què? Encara hem anat més malament. ~on de mal

tocar els capellans. Mira, no fa-:- pas tant, governava en Martinez de

la Rosa, a Madrid s'hi va declarar una pesta, la gent va fer córrer

que els capellans van emmetzinar les aigues, i hi va- haver cremades

de convents a l'engròs i escapcinades de frêres. l què? Hi va haver

més mal-de-caps i ho van aprofitar els carlins•••

- No van pas ser els carlins sols qua es van tirar al__ carrer. El par 

tit liberal va atiar un al~ament militar. El capità general de Ma-

drid ho volgué arreglar amb bones paraules i els revoltats el '\8 n pas

sar per la pedra •••Anem a cap-girells ja t'ho diré, jo. El govern Va

arribar a volguer :rar lm pacte amb els sublevats i a mig pacte Va

plegar i vin g6e un govern nou. l com quedaren els que havien demanat
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coses al govern si ja n'hi havia un altre? Va caure la Rosa i vin

gué l' Isturiz•••

No ~s aquell que Va governar tres setmanes?

Tres setmanes no, però tres mesos, sl.

A n'aql.Est ni es va tenir temps de demanar res I

- ~ou quan al Sud s'al~aren per a restablir la constitució de Cadis •••

- l j a s I al~à tothom. Tothom s' hi veu en cor un moment o 1 ' altre

d'al9ar-se contra el govern. O no hi ha cap govern que ho faci bé,

o als que no ho t'an M són els que s'alcen. I, ara, milicies, Jtm

tes, i ja tornem a ser al ball.

- Els capellans, home, els capellans I Quan més $'e'ls ha pessigat, en.

cara que tu diguis que s'han de pessigar, més malament<:\, hem anat.

- l hi anem anant. Quant fa ••• totjust l'any passat, no parlem pas

de tant, una comissi6 de SUblevats, comanats per tres sergents van

anar a Palau i obligaren a la Regent a signar un decret proclamant

la constituci6 de r~dis.

- l vols dir que la constitució de Cadis ena farà anar m6s -oé?

- ~s una constitució liberal. Llibertat d'elegir representants,

igualtat de drets, pagar les cargues de l'Estat segons butxaca, es

coles a tot ei pafs, reducció de convents i frares •••

l tot ha_quedat en discursos.

No tot, no tot, si tot hagu~s estat paper moll els carlins no

s'haurien tirat al carrer i van agafant llocs peitot arreu.

- Atura't que fa poc, a Bilbao, ha sortit un general, el general

Espartero que els hi ha posat les peres a quarto.

Ja en parlareml

l és clar que en parlarem.

- Tu ets molt afeccionat a les armes- Es veu que ets ca~ador. Per

que' no t'has enrolat a les milicies, doncs?
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darrera. Casa a mar, mas, tartana••• es

26

cens, ja deu venir de solfejar la noia d'En Peret•••

Del senyor PereI

Del senyor Pere ••• senyor o no és dels que ha fet carrera. Va co-

- Qui sap.

- Ja pot :fer, q tE la noia no l' hi dóna.

- Doncs mira que per la vila es corra que la cosa de la noia d'En

Paret i En Vicens és cosa feta. l quan la vila ho diu•••

- Jo, com tots els d'ací, ara sóc home de darrera els vidres. Ara,

que si algú, tropa o carlins ens vingués a fer mal, no serien paS

les meves perdigonades les que es trobarien a faltar, ja veus què

et dic!

- Bah, bah, deixeu-les pels conills les perdigonades •••Mira el Vi-

men~ar de taper i ves-li al

\t veu que n'ha :fets molts.

') """,J_; - - No se n'emportarà cap, no.

Algú en di rà bé.

Pas el Vicens.

'\.....

'\ .
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Qui ho diu?

volia casar és que s'havia de casar.

- Sempre hi ha gent que diu coses que no ha de dir. La Vila, que

portava bé els comptes, va dir que el bateig potser sl que era tUla

mica just, però que d'altres se n'havien fet de més justos.

-Jo no m'hi fico amb la deciss1ó de l'''americano'', però el que us

puc dir és que en el segon bateig n' hi sobrava de temps.

- Ea de~ primer que parlem.

- La vila, la vila••• que jo he sentit el Peret, i serà tan bon amo

com vulgueu, però és d'aquells que quan diu que no •••

- També ho deia l' "americano" I

Què voiíeu que digués l'home si quan la filla li va dir que es

- ~s deia.
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portava.

- La vila si que ho vol que aquest parell surtin amb la seVa, però

el Peret no afluixa•••

- Que tot es torna a dir, ja ho sabeu.

També es diu que la noia serà la primera vegada que deixi de creu-

re a son pare.

- Que tot es torna a dir .•• l qui sap de quina manera arribarà a ore

lles d'En Peret, això ••• !

- Però si tothom ho veu que la Laura està boja pel Vicens. Que no

ereu al teatre l'altre dia? Els dos formen part de la secci6 Dramà

tica, i quan el Vicens va dir "Aquesta dona serà la meVa dona I" i
"-ella se li llen~a als bra~os•••mig teatre es va mirar al Peret el

qual recargolant-se el bigoti va dir que aquell abra~ l'escena se'l

tdmps.

- Bé s'ha de parlar d'una cosa o altra. Dóna llibertat o no dóna

bertat la constitució de Cadis? Què vols, passar les hores darrera

els vidres sense dir res tota l'estona?! ••• Si parles de milicies, ma

lament, malament si parles de carlins, i si parles de distints mo

dels de casoris, també malament. Per a estar muts ja ens podriem ha

Ver quedat a casa. Total, per a dir que En Peret és tossut i que

diu que no donarà la noia al Vicens, tampoc és dir res de l'altre

m6n.

- Sou engrinyosos de mena. Ara què us hi va a vosaltres si un

que no és cap casori de la vostra familia, es faci just o gras de
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- Pare, no ets liberal, tu?

- De liberal se n'és fins a cert punt. Si tu vols llibertat per a

dir que sl, jo tinc 1a mateioca llibertat per a dir que no. A més,

les dones no en sabeu res de politica i qom que no en sabeu res no

podeu ser liberals.

- La meva questió no és una questió politica.

t Tot ho és una questió politica, i ja t'he dit que en politica les

dones no hi enteneu res. Quan hi hagi la mateixa llibertat de drets

28

l si, el senyor Pere no afluixava. A la vila tothom ho sabía

que Laura i Vicens es volien, perquè~ la vila no hi ha secrets-. Tot

se sap. Mireu que n'és d'amagada la Vinya Bll:bca, doncs se sabé

qua hi feien trobades el camàlic pinsà i la earnic ara de pls9a. La

dona del camicar no s'ho sabia acabar.

- Això és que tu ho has dit per a donar-te to - va dir al camàlic

Pinsà quan la cosa fou del domini públic.

- Et dic que no, dona,. Jo, a fora de casa puc aixecar tma saca de

cent quilos i més en pesés, però la de casa em :fa anar com tma "i",

i si li arriba a orelles la cosa de la Vinya Blanca, plany-me!

l jo què li dic al csmicer? Què li dic quan al cafè, a la barbe

ria i a mercat la gent se'l miri com es miren els marits com ell•••

- Diferent que jo t'hagués pres dinars, que el teu home te'ls po

dria trobar a faltar, però amb això ••• amb això no es trobarà a fal

tar res ••• I mira, ens podem trobar en un altre lloc. Molt serà que

algú ens torni a veure ••• 1

La Vila, doncs, que ho sabia tot, sabia que el senyor Pere feia

unes grans catilinàries a Latn'8 per mor de l'afecció que la noia

sentia per Vicens. l era Veritat. Ara, que també era veritat que la

noia defensava la seva posició a peu i a cavall.
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Vicens era taper, tm bon taper. Fent taps era tma mena de primer

violi i quan tenia la bona, que ell en deia la dolenta, feia més taps

que ningú. Però Vicens era també tma bona escopeta, tm gran solista

cantant, tm excel.lent gelan a les taules, 'lm :fenomenal organitzador

de colles :festa-majoristes, i dels que quan feia bon dia dirigia u

nes berenades concurregudlssimes. l això era el què cola al senyor

Pere. Quan el noi sabia que el sanyor Pere havia sermonejat :fort a

Laura passava tms dies treballant sense que se li sentis paraula. To

thom ho sabia a què eren degudes aqu811es <J311hadés de Vicens el qual

de natural era tm garlaire acabat, i Vicens tania totes les simpaties

i el consens general, però el senyor Pere seguia dient que no.

Es que el tau pare no diu mai qua e1 en res?

- si. que diu que sl devegadee, però quan surt el casori •••

l què tinc de t'er jo perquè aquest home ens deixi tranquils!

- Ai, no ho sé, Vicens.

- Ara feia una temporada que treballava com tres, i tampoc. Tant per

- ••• i farà lm disbarat, pare, farà lm disbarat. Diu que ja ho veurà.s

si és lm qualsevol o no és tn'l qualsevol.

tant•••

pare •••
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entre nosaltres i vosaltres, que qui sap qui ho veurà, se'n podrà

parlar. Ara som a l'any 1836 i els pares encara manem. l no se'n

parla més.

- Pare, em penso que en seguirem parlant.

- No, Vicens. Prova de fer quelcom per decantar el pare ••• Tampoc és

cap mal home •••

- Cap mal home, cap mal home •••Per a mi serIa tro bon home si em dei

xés casar amb tu••• l jo faré lm disbarat! Ja ho veurà qui sóc jo, ton
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se l'havia vist entrar a casa el metge ni que el metge hagués entrat

mai a casa d'ell en pla de visita mèdica. l Vicens feia i més feia

pensaments per a trobar solució al seu anguniós problema••• Cremar
, ' .la fab~Jca, f~ir amb la noia, anar a cacera amb el senyor Pere 1

apuntar malament ell que no fallava tret •••Però no hi havia més SOl'

tides que aquelles?

- Bé, però, quin disbarat farà, veuràs ,parlem-ne. El disbarat el pot

fer amb tu,

- ••• que això ja és cosa teva de no deixar-te'l fer, o el pot fer

amb mi encara qne sigui tma altra mena de disbarat.

- No ho sé amb qui el farà o com el farà, però el farà. I, mira, si

aquests dies et diuen que m'han vist més que del compte amb Vicens,

és que hi vaig per a saber quin disbarat vol fer •••

Vicens pensa de debó que ell ha de fer quelcom per a demostrar

al senyor Pere que&l serveix per a quelcom més que per a cantar

da primer, organitzar berenades i anar a Festes Majors. Ell a favor

seu hi tenia la noia i la majoria de la vila, però en contra hi te

nla el pare de la noia el qual en aquell combat era com si fos ge

neralíssim. Vicens, de la noia n'estava Begur. Sabia que el volia

al mirar-lo, al somriure-li, al parlar-li, però no es podien passar

la vida mirant-se, somrient-se i enraonant ••• Però si el pare allò

que no vdis era el matrimoni, és a dir el matromon.i formant.-ne part.

Vicens, podien festejar a perpetuitat. Ell havia sentit a dir que a

la vila hi havia hagut parelles que havien festejat anys i anys i

que a la fi havien acabat casant-se per deftmció natural dels opo

nents ••• Ara, esperar que el senyor Pere es moris, era esperar en Va

ja que venia d'tma familia de centenaris i, a més a mes l'hOme que

vetava el caso'!"i era posseidor d' ma salut que enamoraVa i mai, mai
:.
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i els d'En Zor1l1la no en deixaran cap de viu.

- Qui ~s En Zor11la, senyor Maurici?

Qui és •••veus, ja està bé que canteu, que corriu festes majors i

festegeu, parò de "tant en tant us haurieu de cuidar més d'altres co-

21

ml senyor Pere tenia pocs enemics a la vila encara que el tenir

ners peT un costat i no estar mai malalt per l'altre el feien mal

vist pels envejosos i pels farmacèutics. Sobretot un dels convila

tans que amb més mala cara es mirava al senyor Pere era el :farmacèH

tic, senyor Maurici. Ell no es podia acabar que el senyor Pere no ha

gués entrat mai a la farmàcia. Allò era intolerable •.• l mentre el

pobre Vicens intentava trobar la idea. salvadora que permetés un bon

acabament amb Laura, es troba davant la farmàcia del senyor Maurici.

El farmacèutic aceva d'acomiadar una veina:

... Si el metge ho diu, manyaga, s'han de prendre aquestes coses. sí,
sé que són moltes medicines i que vosaltres veniu més a la :farmàcia

que no aneu a la camiceria, però va per altres que encara no han pas

sat mai la porta d'aquesta CB sa.

- Que tira per mi, senyor Maurici? - diu Vicens aturan~se.

No, t'ill meu. Tu ets jove i millor que mai, mentres en siguis~ hi

hagis d'entrar massa sovint a n'aquesta casa. Per altres, per altres,

ho deia, que tenen els diners al cap i a la farmàcia no hi Venen per

a no gastar. l quan estan malaIts no ho diuen a ningÚ i es fan .Les

medicines ells mateixos.

- Vol dir, senyor Maurici?

- Que l'has vist entrar mai a casa, al senyor Pere? I Abans era en

Peret, i ara és el senyor Pere ••• Que abans no hi entrés, hi passo,

però ara? Es que no preparo pas medicines unicament jo••Mira, tota

aquesta lleixa és perfumeria, i mai, mai ni una punyetera ampolla

de colònia per a la donaI Però no tot seran roses i fIa s, no. Al

t~mpsI A més de no comprar medicines perquè són cares, és "cristino ll
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ses el jovent, sinó en aquest país sempre :faran i desfaran la gent

d'edat i sempre anirem cinquanta anys endarrera del món, serem un

~

qu" és ell i quines coses :faria per Laura!

A Vicens se li ha obert un camí de cara a tenir el consentiment

del senyor Pere. Es :farà voluntari contra els carlins. Anirà al da

vant i portarà una cofa de caps eneilldcs al senyor Pere. Ara veurla

,

pals antiquat, caduc, passat•••Quan els altres :farà anys que aniran

a cavall nosaltres encara anirem a peu. Doncs, el general Zorilla

és el general de les forces carlines i el dia que vingui per aquests

voltants •••

- Que és carlí, vostè, senyor Maurici?

- Jo, a dins la farmàcia i en acte de servei, sóc neutral. Al tau-

lell igual despatxo a un dels meus que a un dels altres. A n'aquests

potser no els :faig tants compliments, però els despatxo ••• Potser si

un carll ve a cercar una medicina de mal prendre li poso unes gotes

d'anís més que a un cristino perquè no la trobi tan dolenta, però

la medicina la serveixo a tothom. Això, al taulell, ara, a fora,

jo sóc dels que haurien de ser tots els :farmacèutics i gent de bé:

carI!. Don Carles serà el millor rei que tindrem.

- l el senyor Pere és cristino?

Clar, quina altra cosa podria ser? Cristino, ja veus! Ara, se'ls

hi acaba. El pais està revoltat, molt revoltat i l'hem revoltat no

saltres i ho tenim tot guanyat. l potser no triguem gaire a tenir

els carlins acl ••• i més et diré, potser ja són més a la vora del que

la gent es pensa. l quan entrin els carlins j a m'agradarà veure la

cara que posen els cristinos de la vila••••
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sí. S'al~istarà.

- Ja sé el disbarat, pare!

sí?

- Pare, quan el te:! va comen~ar a fer taps •••

- Si el pare d'ell, i ell mateix haguessin fet com el meu pare i jo,

avui serien quelcom més que uns obrers, distingits, quan volen, però

obrers. O et penses que el pare i jo hem treballat i hem pujat amt.mt

perquè arribi un dia que un personatge de bon veure s'ho quedi tot

S'allistarà? l amb qui?

- M'ha preguntat si tu eres car~l.

- l tu què li has dit?

Doncs jo li he dit que alguna vegada te n'havia sentit a dir mal

dels carlins.

- l tant I Bé, però amb qui s'allistarà?

- Amb els cristinos.

Veus, això està hil. Aquest noi no és tan taba~ot com semblava.

Et sembla bé, pare ••• ?

sl, em sembla bé que s'allisti amb ela cristinos, que s6n els meus

i els de tota la gent de bé. Ara, una cosa és que s'embarqui amb els

cristinos i l'altra que t'embarqui a tu.

Però què vols més que faci aquest noi per a fer-te dir que si?

- Allistat o no, pels de casa, per a mi que en sóc el cap, sempre se

rà d'un altre bra~. Hi podem ésser amics, i més si disminueix el

cens carlí, però una cosa és l'amistat i l'altra que hi h~i la rec

toria pel mig.

Això està molt bé que ho diguis tu, pare, però jo•••

- Tu mentre siguis a casa, has de creure al pare. l llestos.

- Llestos?

- sí, llestos.
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p~r haver enlluernat la noia?

- Es que jo sóc la primera que no vull que vingui a casa per això que

tu dius.

- Doncs si no ho vols j a no cal que en parlem més.

- .I.!.iS qu~ jo el vull tal com és a Vicens. l algtm dia serà quelcom

més del que és ara. Es que la que m'hi vull casar sóc jo•••

- Tu et casaràs, quan sigui l~hora, amb algú de la nostra butxaca

o de més que la nostra butxaca.

- Així tu em vols fer casar per dinersl

- No, però tampoc vull que et cas~s amb algú que no en tingui.

- l si em quedo per a vestir Sants?

- Te'l buscaTé jo, el marit.

- r què li diràs, que t'ensenYi el compte-corrent?

- Mira, Laura, de fa dies dius unes coses que abans no deies. l jo

ja fa ~stona que havia dit llestos.

- Em defenso, pare. El matrimoni no és tma compra de suro.

- Per a comprar suro es necessiten dinera.

- r¡:ls diners ni es mengen ni s'hi dorm.

- Però ajuden a menjar i a dormir.

- Es que casar-se és menjar i dormir?

- Doncs què és, ni menjar ni dormir?

Es estar enamorada.

- Enamora't d'lm ric.

- Ja n'estic d'un pobre.

- Hi ha moltes coses que els pobres s'han de mirar de lluny.

- Pas a la noia del senyor Perel

- Laura!
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ven, i la gent quan sentia a dir que hi havia carlins a la vora

podem perdre •••

- Si comencem aix!, obrim les portes als carlins.

34 i.q

vivia neguitosa. Amb les topades amb ells sempre hi rebia algÚ que

no hi tenia art ni part. De carlins n'hi havia pertot, i n'hi havia

més qtlmltes més batalles guanyaven. Quan Don Carles anava amunt, sor

tien carlins a cada carre!". Quan Don Carles anava avall, molts car

lins s'esborraven. Ara els carlin s fan incursions a llocs on saben

Aquella vegada el farmacèutic l'endevinà. Els carlins s'acosta-

S'avisa a les milicies que el general Zorilla al cap de gent de peu

i d'a cavell ha estat Vist pels voltants de Sant Saduml. Fou el dia

que Vicens va dir: "Aquesta és la meva! 11

El cap de la milicia reuneix la gent i diu que hi ha for~a Carlina

a la comarca, i que hi ha dues coses a fer: estar a veure venir o

anar a trobar la for~a. Es discuteix.

- Si entren a la Vila, els carlins que tenim a casa faran espa~a

neta amb els cristinos i amb gent que els degui diners.

- I si els anem a trobar i són més?

- No ena posem nerviosos. La guerra s'ha de saber fer. Penseu que

- Si ens quedem quiets se'ns embrutaran al damunt!

- Fa molt temps que no s'ha fet un escarment ben fet a:nb aquesta gen-

tussa.

que no hi ha for~a governamental o n'hi ha poca. Hi ha confidents
- -

a cada costat, i quan els carlins saben que ve tropa en quantitat

muden de lloc i quan arriba la tropa no sap on dirigir les canona

des. Els confidents també eren amb les milicies i, si la carlinada

era poca s'anava a escomètre-la. Si era molta la gent no es movia

de casa i quan els homes del Pretendent entraven a les viles no

trobaven més que un seguit de "s1, senyor" i de reverències, si l'una

forta l'altra encara més.
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matem puces ací••••

Com que en tot el camí no es veu cap carI! enlloc, l'engresca

ment va pujant de to. Quan s'ha arribat al pla de Cru!lles l'escamot

s'havia menjat, de paraula, al propi Patrici Zorrila •••

- Guaiteu!!

35

ma a la mà.

El pla de Cru!lles s'ha emplenat de cavalleria carlina.

- Algú ens ha delatat! Haviem d'haver comen~at per tancat tots

els carlins de la vila. Aquests, aquests han estat els que han avi

sat al general que l'anàvem a trobar i que erem pocs. Ens en'\ie stei

xen perquè saben que som pocs.

Camí de Sant Sadurní la colla armada segueix la conversa.

- Jo n'anava endarrera d'encarar-me amb lm carl! o dos, amb t.ma a1'-

questió de regalar vides al general Zorrilla••• dic jo.

- A Sant Sadurní! A Sant Sadurní! l Visca Donya Maria! !

- Si han gnanyat en algun lloc ha estat més perquè la gent anava

contra el govern que pas a favor dels carlin s.

- N'o n'hem de deixar cap.

- si, home, n'hem de deixar algtm perquè pugui dir de quina manera

- El general Zorrilla porta tropa, i t.m generàl mai en porta poca.

Nosaltres som valents, però som pocs.

- Si no els ataquem es pensaran que tots som carlins!

- No és estant-se a casa oue es demostra la valentia. Encara no s'ha
"-

guanyat cap guerra estant-se a casa.

- A Sant SadiIrni! A Sant Sadum!!

l si són més) millor. Quants més siguin més en podrem liquidar!

Sortim, i si ~em que són masses, doncs ens n'entornem. Tarpoc
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- Bé, què s'ha de fer ara?

- Què s' ha de fer, què s' ha de :fer ••• Què vols :fer amb una caValleria

que et surt sense avisar!

':ls cavalls, ja sense guerra, espanten molt a la gent, i l'espan

ten molt m~s amb un soldat al darmmt amb un sabre a la mà i sobre

tot fent-lo servir el sabre. Aquella batalla la cavalleria del ge

neral Zorrilla la feu cem si prengués cafè. Les milicies reberen

:fort. Molts, els que poguéren, fugiren. Uns pocs es volgueren batre

i se n'haguéren de penedir. Fou en va que Vicens, això sl, tot :fu

gint, cridés:

- Tan sols matem-ne lm!

- Demà torneu! - cridava la cavalleria.

Vicens rebé tm cop de sabre que li deixà un bra~ molt mal deixat.

- Ja ho crec, tu a cavall i jo a peu! Baixa si ets home! - digué

el pobre Vicens al cavaller carlí que segui cavalcant cercant nous

blancs.

Quan es feu fosc el general digué que ja n'hi havia prou, i la ca

valleria s'aturà a les portes de La Bisbal.

La cosa, com es veu, anà molt malament pels que volien suprimir par

tidaris de Don Carles.

- Ja us ho deia jo que quan els altres són més han de guanyar per

f'or~a•••

Vicens anà molts dies amb el cap baix i el bra9 sabrejat.
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s1, ja ho sé, van guanyar els carlins, i ell va ser dels que fugi

més depressa.

- Què havia de fer ell tot sol contra un esquadró de cavól~rla!

A més ell va ser dels pocs que no es volgué esperar quan algú va

dir •••



Una vegada més pare i :filla no arribaren a ~ acord. Era 1ma gran ba

talla la d'ambdós, i tant l'un com l'altra estava segur que la raó

era de la seva part, com en les batalles de debó. El senyor Pere es

tava conve9ut que Laura a la fi :faria la cosa que ell creia que era

la seva obligació: creure al pare. Tothom el creu al pare, en aquest

~s, es deia ell. Tothom l'ha de creure. Es una obligació dels fills

i el dia que els fills no creguin als pares, tot un món se'n va per

terra. Ho han d'entendre els :fills que només volem el seu bé. l si

no ho volen entendre de grat ho han d'entendre a la for9a. El càstig

quan corretgeix no és res per avergonyïr-se'n. En tenia troa pila

d'arguments el senyor Pere que el :feien pensar que tot -el dret qLlt

tenia damtrot Latn'a era tro dret honest el qual de segles es venia man

tinguent i no seria pas ell el que deixés de fer-ne us. Laura, per

la seVa par"t, també en posava en joc d'arguments al seu favor. El

que no li podria privar ningú era el que ella volia a Vicens. Amb

aquest s'hi jugava el pare i potser el perdria, però encara tenia

l'esperan9a dels disbarats de Vicens. Si el noi en seguif fent, algun

podria :fer tombar el senyor Pere i ella tindria Vicens i no s'hauria

de jugl!r el pare. Ja ho sabia que s'havia de creure al pare. L'hi ha

vien ensenyat a l(escola i a doctrina, però per què a cap lloc no hi

havien afegit que en questions de casori el pare alguna vegada havia

- No insisteixis, Laura. Jo, pel que tu vols,segueixo dient que no.

-I si l'hagués guanyada, la bata1.la de Sant Sadurní?

- No, Laura.

:Encara menys. La cosa que tu de:fenses no és questió de carlins i

cristinos.

- Amb tot això li queden disbarats par a :fer al Vicens.

- Mentre acabin com el de Sant Sadurni •••

37

- l si es :fa carIi ?
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d'afluixar perquè la que es casava era la :filla?

La :fàbrica del senyor Pere segui progressant. ~!a ja hi havia des

patx amb el senyor Mag:! de despatxador en cap. Estem en el temps de

la "redondilla" i dels llibres que no t'hi pots errar. Si t'erraves,

t'havies errat. Allò era intocable. l és en aquesta època que el se

nyor Magí. :feu entrar al despatx els "coIltra-asientos ll
• Quan un por

tador de llibres s'errava, intervenia el senyor Mag! i :feia un"COD

tra-asiento" que deixava a tothom amb la boca oberta. El prestigi

dels senyors Magins de la vila era un prestigi de debó. Mai ningú

els contraJia en res. Més d' tma vegada, un pare que tenia un :fill

que aprenia la teneduria, li havia dit al veure passar un senyor Ma

g! pel carrer:

- Veus aquell senyor? Ha quadrat sempre els balan~os al primeT' pic.

Després dels senyors Magins, venien els caixers els quals tenien la

con:fian~a de la casa. Ells, d' aquesta con:fian~a en responien, si con

venia, amb la vida. A casa els podien robar. Al cap i la fi e~s di

ners eren saus. Ara, els diners de la caixa eren sagrats. No n'hi

ha de robatoris en ~quest temps, però les cases que tenien caiXBr

hi solien posar caixers ja :fets, carregats d'anys i d'arqueigs per,

deien els que ho gosaven dir tot, si mai algú entrava a la caixa amb

males intencions i amb el "diners o la vidal 11 el caixer, si ja era

d'tma edat enraonada era més fàcil que contestés: "La vidal", que pas

un caixer jove que tenia molta vida per davant.

Més d'lm caixer, en cas de foc, per a salva~ l'e:fectiu metàl.li'~ ha

via sortit mig cremat de l'operació de salvament. De tant en tant

n'hi havia de :focs. Hi havia focs i :focs. N'hi havia d'honestos per

què el sU!'o és de les COSqS que crema més bé, i n'hi havia que la gent

deia:

- Val més que no en parlem I
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Es tractava de focs artificials, dels que es feia tard per apagar

los. El primer, fou ocasionat per atzar, però l'ocasionador posà

el dit a la llaga. Era uns mesos que els taps no sortien, i les set-

manades e s tocaven.

- Com ho tinc de fer jo, si els taps no surten ••• -pensava un dels

que, tenia el magatzem ple.

Hi ha. gent que davant les desgràcies s'encongeix, es torna petit,

s'~coquina, i n'hi ha que reaccionen de forma violenti, que fou de

la forma que reaccionà aquell home que tenia el magatzem ple de taps

qne no sortien. La reacció fou un fonnidable cop de ptmy damtmt una

taula, a la taula hi havia un quinquer que va caure, escampà petro

li i cremà tot. Aquell foc no buscat fou la pedra filosofal per a

remeiar situacions econòmiques de mal remeiar. l tinguent en compte

que després dels focs, cap pèrit assegurador es veia en cor de die

taminar quina mena de taps hi havien en aquells mig metres de cendra,

i les Companyies havien d'acabar pagant per greu que els sabés, venia

feina per paletes i fusters i es tornava a comprar suro i a aplaçar

gent, no se'n podia dir gaire mal dels :focs :fets amb intenció de

donar feina a la gent, malgrat que la gent en pensés malament d'a

quests t'ocs.

Devegades, p8rò, els :focs eren honestos, això és)tenien lloc sen

se intervenció humana premeditada. El vent s'emportava una guspira

del t'oc de la perola i si la guspira queia bé el foc j a no tenia

aturador. Si el foc es calava de nit la vila s'espantava una mica al

t _.
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sentir la campana major tocant a t'oc. PritIB l' el batalle1g era se

guit, nerviós. Després venien uns moments de calma i uns tocs pau-

,

sats indicaven el districte. l no es parava de tocar fins que el

campaner considerava que j a hi havia hagut temps per a portar gent

al lloc del desastre ••• Uh d'aquests t'ocs de veritat ha tingut lloc

a la t'àbrica del senyor Pere. Ningú no va creure que aquell foc ha-
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gu~s estat lm foc a dretes. Era la fàbrica del senyor Pere! lli ha mol

ta gent davant l~ fàbrica. El cos de bombers, reduit i mancat d'ai

gua,feia el què podi.a ajudat pels obrers de la fàbrica 1 pel públic

en general. De les cases ve!nes es feia cadena amb galledes d'aigua

que es buidaven amb bona voltmtat. lli dels del davant va dir:

- Tireu-me'n alguna a mi, que em creno!

Els galleders van creure, i l'agosarat del ~avant actuà m~s tranquil

- A galledes, no l'apagarem. Es massa foc per a nosaltres •

- Oh, no tenim res més ••• Si poguéssim enxufar la manguera al dipò-

sit•••

Però hi ha tul inconvenient. El dip6sit es troba al mig d'tma pila

de suro que crema ja gairebé pels quatre costa~ El senyor Pere diu:

- Ni pensa~hi, nois, ni pensar-bi •••Si es crema que es cremi. Es

tUla bogeria intentar-ho. Hem fet el que hem pogut •••

Algú s'avaIl9a entre la gentada.

- Done1.lo-tme tma manguera! - crida Vicens.

Per a ell tma bon.ea intervenci6 en aque II foc podria ser la gr an 0

port.tUlitat per a fer decantar el senyor Pere i no se la vol deixar

perdre.

- On va aquest noi! Atureu-lo! - crida el senyor Pere.

Però ja Vicens es dirigeix, manguera en mà i gairebé voltat de fla

mes, vers el dipòsit d'aigua. A l'amor no li ve d'un-foc, per gros

que sigui. La gentada s'hagué de repinnir per a no esclatar amb tm

picament de mans. No s'aturà amb la intervenci6 d~ Vicens el neguit

dèl senyor Pere. Demostrant que contra l'amor és de deb6 que no hi
g

ba focs que valguin, Laura és ara qu.tY es fica foc endins en segui-

ment de Vicens.

- Aguante~los que es cremaran tots dos!!

Aqui si que es van sentir tmS aplaudiments. La Vila, definitivament,

dóna per fet que Laura i Vicens han de ser l'un de l'altra.
,.
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si, el senyor Pere es preocupà per les cremades de Vicens. L'anà a

veure i li dcnà efusivament les gràcies.

- H'has salvat la :f"àbricaI- li digué.

Vicens s'arroD9à d'espatlles.

Al pare de Vicens, Vicens no tenia t'IB re, li digué qua tot corria a

càrrec d'ell i que no deixés de fer el que calgÚes pal noi. l en

quant als jornals que perdria mentre estigués de baixa, que no as

preocuPssin •••

No es cremaren, peò se'n faltà poc. Vicens buidà el dipòsit da

mtmt les flames abra~at amb Laura la qual es socarrimà per a

a san pare i a la vila i a qui fos que ella seguiria Vicens an~s on

an~s.

Ara ja és la senyora de Pere qui comen~a a dir coses.

- B~, Pere, i ara què •••

si, també m'ho ha dit Laura això •••Però tampoc trobo bé que la noia

s'hagu~s exposat a cremar-se per a demostrar que té aquest noi al

cap. Jo i tothom ho sap que l'hi te i no call~ c~emar-se, però •••

- Ja ho saps que t'ha salvat la fàbrica? Et penses que qualsevol fu

tur gendre amb diners hagués fet per a tu el què feu Vicens sense te

nir-ne?

- També m'ho ha dit Laura això, però jo en l'acte de Vicens hi veig

tUla segona intenció, com en la d'anar a lm tar carlins al pla de Crui

lles. Jo, perquè m'hagi apagat tm :foc més depressa no puc variar tUl

partit pres. Es 1ma questió de principis•••

- Fins on arribaràt

Fins on sigui. Si voleu¡que vingui a casa a treballar, com a gendre

no. Quan es té una convicció s'ha de defensar fins a les darreres con

sequèncias, i si aquest noi porta a cap altres fets ja veurem qui es

cansarà primer. El meu gendre no és pas apagant focs que s'ha de gua

nyar el titol ••••
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l s'anà veient qui s'havia de cansar primer.

S'han vist senglars a les mt.mtanyes veines. Uns carboners han por

tat la nova a la vila. Els senglars on tenen la fama és de fer mal

a pagès, però la vila se sent solidària amb la gent del camp, sobre

tot la gen t d'escopeta que és la que pot.. p~t fer quelcom almenys

per a espantar a les feres. La informació dels carbonars corra.! i

las primeres escopetes es retmeixen per a fer tma batuda. Entre elles

hi figuren el senyor Pere i Vicens. El(: cap de colla i comandant

absolut és l'agutzil Jaune que ja altres vegades amb més o menys for

tlma havia actuat contra els senglars. A1glm cop els senglars, que

generalment quan veuen homes i més si els veuen que porten escop e

tes la seva :t'eina és :fugir, f9U la cosa que feren quan ccntemplaren

l'escamot amb l'agutzU Jaune al davant.

,
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- Només de veure'm han :fugitl

estat necessaris.

deia l'agutzil Jaume -. Ni trets han

En honor dels senglars s'ha de dir que l'agutzil Jaume era un bon,

un bon1ssim agutzil, que feia a tothom els favors que pod1a, però

la cara de l'agutzil Jaume era de mal mirar àdhuc per tm senglar.

Quan les mares, davant un noi que no creia ~olia menj sr deia:

- Que vindrà l'agutzil Jaumel

el noi creia i menjava al ~mptat. L'agutzil Jaume e~a l'agutzil

que ten1a més berrugues del món, an plena cara. En tenia tantes

que la cara s'havia d'em evinar per deducció. Ell ja procurava ta

par-se-les amb barba i bigoti, però le~errUgues de l'agutzil Jaume

li vivien esplènd~damental :fron t, al nas, i amb un volum mai no

vist. No és estrany que, a més de fer-ne a les criatures, en fes,

de por als mateixos senglars.

L'agutzil Jaume veu cares noves a la colla.I diu:

- No és pas questió d'anar a perdigonejar perdius, nois. Penseu que

lm senglar ferit, si no hi sóc jo al davant, pot fer mal de deb6.

. -
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No tireu depTessa, i tireu a matar••• l aquests gossosl Deixeu-ne la

meitat a casa. Els senglars si es veuen voltats no en tindran ni per

a comen9ar. Avui es necessiten gossos de ·cama forta i batissers•••

L'agutzil Jatm1e, 'I..1IB vegada a bosc, distl'ibueix la gent. Els car

boners mostren el lloc on veieren les peces.

- Anaven tres i ene van tirar l'olla per teTra. Corrien de dret i no

van pas mudar de direcció malgrat l'olla del dinar ee~s daullmt d'un

foc. Jo els hi vaig tirar i segurament que els perdigons els vsn fer

riure. Si trobem els 'lIElteixos, hem de parar esment.

El cap de colla ha emparellat Vicens i el senyor Pare.

- Recordeu-ho, no tireu si no és tret segur.

Passen tUles estones de silenci trencat només pel cantar o xerrote

j aI' dels alats morado ra del bosc els quals, de branques amunt, deUEJ1

comentar els preparatius dels homes. Un mateix pensament mou als dos

ca9adors: tirar primer per a fer quedar maJ.amen t a l'altre. Pensen,

però no diuen res encara que exi,st.eixin. Vicens rev:is a l'escopeta.

Tmabé ho fa el senyor Pere. Aquest fa exercicis apuntant a un blanc

llavors inexistent, movent l'arma d'esqueTra a dreta. Taml:é ho fa

Vicens. De cop, els gossos als quals l'agutzil Jaume Va donar el vist

i plau enceten uns lladrucs escandalosos.

- Ja els han vist I - diuen al na teix temps els dos preocupats per

+
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Laura.

Els crits dels gossos es van acostant. D'un petit clar del bosc es

veuen venir dos senglars que en a.-quell moment ho fien tot a les ca

mes. segur que saben que darrera els gossos hi han els homes, i po~

ser que també pensen que si en trobéssin un de sol i desarmat es

recordaria d'ells. Van separats dos metres. Els blancs són segurs.

- Foc, senyor PereI - crida Vicens.

Els senglars no parlen, almenys no parlen com la gent, però no hi ha

cap dubte que entengu'ren l'avis de Vicens perquè es defensen posant-
rr
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se en fila india.

- A quin! - demana el senyor Pere al veure la tàctica de l'enemic.

Entre tant Vicens dispara i un senglar cau fulminat. La pregunta

del senyor Pere està a punt de donar la raó a l'agutzi1 Jaume. Dis

para amb pressa 1 el balí només fereix al senglar. Tot s'esdev~ en

segons. El senyor Pere dispara per segon cop i la bala no surt, i

al temps que intenta organitzar una defensa a la baioneta sense baio

neta, Vicens torna a disparar i el senglar del senyor Pere cau als

peus d'aquest.

Això només em podia passar a mi ••• - rondina el senyor Pere.

l en aquell moment tots dos pensen amb Laura. L'un amb un somriure

de satisfacció i l'altre amb un gest d'enuig mossegant-se el llavi.

<..
r-..- 1'-""

v

Pere, i ara què?

Ja m'ho vas dir un cop, això, i Laura també m'ho ha dit. l jo, per

un cartutxo moll no mudo de forma de pensar.

Què esperes, que en facin una de grossa de debó, aquests dos?

- Que la facin. Ja en parlarem!

,.\ '-" ...

- Pere, ja l'han feta la grossa.

- Un dia o altre acabaran de fer ximpleries. Quan vegin que no hi ha
._t

res a :fer.

, .

- Pere, tu te l'estimes a la Laura?

- Clar que l'estimo. l perquè l'estimo i perquè la vull faig el que

faig. A n'el que no vull, per gendre, però, és a n'ell.

- Doncs saps on s6n tots dos, ara?

- A on?

," . - Han anat a F~an~a amb la colla que hi van a veremes.

El senyor Pere comen~a a trontollar. Però no es vol donar i pensa
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que pot passar a l.a història, si no a:fl.uixa, com lUl del.s pares més

tossuts de tots els temps.

Així aprendran el francès! -diu per a dir quelcom.

Pere !

Doncs que no l'aprenguin. Entre tots e~ posareu nervi6s •• A més

la vila ja ho sap pa:rfquè han anat a veremes, i no hi veurà el mal que

tu et penses ••• I suposo que aquesta serà la darrera cosa que facin •

Si cedeixo ara ••• No és amb amenesses que vull que la noia es casi.

Jo no admeto matrimonis coaccionats. Seríe un precedent i s'hi farien

tots.

La vila, que dur~t anys ha estat una vila sana de cos i d'espe

rit i que metges i notaris no se sap de què vivien, passa un mal mo

ment en qU9stió de salut. Li ha caigut al damlUlt tma epidèmia mai no

vista: el tifus. La gent jau enfebrida, delira i perd a ulls vistos.

Una banyera comtmal va d'una casa a l'altra. La malura s'encomana en

proporcions alarmadores.

- Tot l.'any la gent es fa de metge ella, i ara correu-hi tots!-

diu un dels metges-. I ningú no pensa que nosaltres els podem agafar

igual que tots els tifus•••

I recomanen, sobretot netedat, i que els nois no vagin a estudi. Els

nois que a estudi sempre hi havien anat de mala gana, d'en9à d'a

quella epidèmia que quan veien un m~tge pel carrer li anaven a tocar

la mà. Hi comencen a haver baixes. Metges i curanders no donen abast,

i la malaltia es fica amb tothom: pobres i rics, homes i dones, se

nyores amb bar»et de plomes i dones de la vida, manobres i burots •••

La vila està espantada.

:J

" ~ '-

~

·r

.,

\



,... P
~l., ere.

Hi ha anat?

- Però, què?

Però ••• ?
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sl•
Laura••• escolta Laura••• Si no hi vas et dóno perm!s per a casar-te

amb qui vulguis, amb qui vulguis, sents? però no et moguis de casa.

- Ja tomaré, pare, quan En Vicens estigui bé.

ser se'n sortirà•••

- Mira, un capellà menys que ahir•••

Passava un enterrament.

- .Laura, tu no et mous de casa! Si m'agafessis aquest mal no ho aguan

taria!

- Has dit que En Vicens potser se 'n sortirà. Si va ben cuidat potser

se'n surti i ningú al cuidarà més bé que jo.

No, Laura, no!

No tothom pot tenir molts capell~ a l'e?terrament.

No, si ells, la familia, ja els hi volien tots, però és que ja

n' hi ha un que ha de fer 11it.

- Pare, en Vicens és al llit.

- S1,la pot agafar qualsevol aquesta malaltia ••• Jo mateix, tu ••• Pot-

pare és a treballa~ •••

- Laura, no em diràs que tu••• !

- Pare, jo vaig a cuidar En Vicens.

- Tu no et mous de casal

Pare, jo vaig a cuidar En Vicens.

- Pare, En Vicens no té mare, no té ning6 que el cuidi quan el seu

l _.
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Laura i Vicens es casaren tal com la vila es pensava. El noi :feu tm

gran paper a la :fàbrica i el senyor Pere quan algú li parlava de la

bona adquisició que la familia havia fet, solia respondre:
. .

- Sempre m'ho havia pensat que aquest noi ~o era un qualsevol.

l el temps passava. Els taps, malgrat que per ma cosa o per l'al

t~a s'espantaven sovint, anaven sortint, en ~tien més o menys, però

sortien. Tot marxava bé i el senyor Pere pensava que per a ésser fe

li~ del tot li faltaven néts, ? tm tan sols. l els néts no venien.

La que ho desitjava tant com el senyor Pere· i en patia tant com ell

era Laura. l el n9t del senyor Pere no s'acabava de decidir.

A Vicens el volia tothom, i ell es feia estimar de tots, i es

v~u que hi hagué algú que l'estimà més que els altres•••

-Jo •••

Se'n sortiren. La vila ja ho sabia que se'n sortirien. l el senyor

Pere es deia que par haver d'acabar donant raó a la vila ja podia ha

ver dit que sf al comen~ament.

l al senyor Pere :fa Lm petit balan~: l'atac·... a la cavalleria del

pla de Cruilles, el foc de la :fàbrica, el cartutxo moll del dia del

senglar, l'anada a veremes ••• i ara el tifus.

- Tu, què, Pere?

- Què vols que faci, jo!

- l ells, ells què vols que facin més?

Mira, si la noia se'n surt•••

- Uo facis mals pansament s, Pere. Són tots dos que se n'han de sor

tir. Tots dos, sents?
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Veuràs, jo•••
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valenciana.

Vicens - li digué un dia Laura amb posat trist-, jo havia pensat •••

Tu sempre penses M, Laura. Què havies pensat?

-- Jo havia pensat que si nosaltres no ens en sortim.••Jo com veig

els de Can Bertomeu, que son onzeI Onze i n~saltres cap. Ahir encara

vaig trobar la dona del Bertomeu. Venia de bosc de fer un feix de

llenya, ella i ventre. Va trobar el serè i li va dir, ahir, ahir a

la tarda, ja veus ••• "Aquesta nit a les quatre ja pots avisar la lle-
P¡

vadora, per si la necessito ..•Doncs jo havia pensat anar-ne a cer-

l a casa del senyor Pere hi hagué un ciutadà de pocs dies al qual

tothom acceptà com si s'hagués tret una rifa. Laura estimava tant al

seu marit que arribà a trobar una bona retirada entre ell i el nou

vingut. Laura no ho ha de saber, de moment, però Vicens, sense dei

xar de ser un bon taper i lm bon mari t, era co-autor d'un fill na

tural. Com que el volia tothom tant, homes i dones, una de les que

el volia més que les altres era la noia Blasco, la valenciana, que

li deien. Hi ha volers amb cua i un d'aquests fou el voler de la

- Ara pla!

- Ara què, dic jo!

- Ara què, ara q 11è .•••

- si, ara què. Què faig jo?

Laura esperava un no, i restà con tsnta de no dir al veure que Vicens

no la deixava acabar. l pensava amb un no perquè feia algun dia que

el seu home feia cara de preocupat.

Jo també hi havia pensat, sí, també hi havia pensat•••

- Vicens, he rebut.
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que m'estim~ molt.

- Estimar-te molt, mira què m'ha costat a mi!

- No et neguitegis. La masovera m'estima molt, però no de la manera

l'a:rreglan.

- Com s'arregla aiocò, Vicens•••

- Deixa'm uns dies. Tenim un mas vora Girona. Parlaré amb la masovera

No tu, jo!

'T.'amb~ s'hi podia haver pensat amb

Hi vas pensar, tu?

_ Ni jo ni tu, es veu .••Mira, si el lIBI ja està fet, hem de mirar com

''1

!"J

aue et penses •••

Som al mas vora Girona. Vicens ha ccntat el cas a la Wé:lSovera.

- ••• i la pobra noia, com ho ha de fer, ara? l fora del què li ha pas

sat, és una bona noia, una bonisssima noia, com no en corren •••

- Va córrer una mica massa, aquesta vegada, senyor Vicens, però jo

no li puc negar res a vostè després del què ha fet per a nosaltres.

Demani, i si vol portar lfoia aqui, ja sap que el mas és seu i tota

nosaltres també.

L'epissodi Vicens-Valenciana trobà empar al mas de vora Girona•

La noia hi entrà de minyona. Quan les regles naturals van complir les

llunes reglamentàries i un nou ciutadà vingué al món, a la masoVera

se li senti dir:

- Es ben igual que ell!

, .
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~ Quan Laura feu la petició d'adoptament, a Vicens se li obrí el cel.

Era la solució d'aquell fill natural que, pobre, era el que cap culpa

tenia en la seva entrada al cens. Fou instal.lat a casa el senyor

Pere el qual, al veure el nét adoptiu tampoc es pogué estar de dir:

- S'assembla amb el Vicens, ja veus!
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La vila lligà caps i no en lligà. ~s a dir hi hagué gen t que en lli

gà i altra que no. Els que no en lligaren trobaren que al gast de Vi

cens adoptant el fill de la valenciana fou un bon ges t. Els que en lli

garen' sobretot al veure la similitud de faccions entre Vicens i el

fill adoptiu, també trobaren natural que el noi, si el fill estava

:fet, no podia fer altra cosa que la que :feu: adoptar-lo.

La pobra valenciana, neboda d'uns terrissaires que s'havien establert

a la vila,i que la deixaren perquè enyoraven massa València, hi res

tà sola perquè la manera de ser de la vila l'enamorà, i ella s'e

namorà al seu torn, de moltes coses de la vila. Tant com estigué ena

morada de les cantades, de les festes de carrer, da les fonts i de

les platges, el seu amor no tenia altres consequències que fer-la

anar pels carrers amb el somriu~ als llavis. Ella quan sortia de

casa saludava a la vila amb un "Bon dia" encara que no passés ningú

per a tornar-li. l un di..a romen~à a,~: sentir a parlar del Viams i

observà que tothom en parlava bé, que l'estimava tothom, i acabà ena

morant-se'n. Com que de pritIEr J.'amor se'l guardava per a ella tota

sola, poc pensava que Vicens ja comen~ava a ésser conegut pel senyor

Vicens i que ella era tma modesta triadora de taps. Però Va venir

tnl moment, l' amor ~ aquestes coses, que ja no es v1contentar a gual'

dar-se'l per a ella sala. S:t, veia que d'ella a Vicens hi havia una

gran, una enorme distància, però aquell seu amor creixia i creixia

cada dia més i m~s i ella no sabia com fer-ho per a dominar-se' 1.

l no se' 1 pogué dominar. Vicens ja n J havia rebudes de mostres d'afec

te de gent que se l'estimava: parells de pollastres, polsoses de vi,

tortells ••• ara, com l'afecte de la valenciana, cap. l la valenciana

se'n feu la valencianitat d'aqlJ3l1 excés d'amor a Vicens.

- Guàr-da'l bé •••-fou una de les darreres coses que pogué dir a Vi-

cens.
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el guardà, Vicens, aquell fill de la valenciana. Fou puj at com un

rei ben pujat. L'avi Pere n'estava d'allò més del nou Peret, perquè

el noi es digu~ Peret, Laura n'estava, i Vicens ja no cal dir-ho.I

Peret anava seguin t la carrera d' home •.•

Els taps passen una temporada baixa. Es diu que vindran màquines

qua ja a fora les "Usn seI"Vir, que faran la feina de deu homes, i que

s'acabarà el fer taps a mà que s6n els més ben fets. La vila s'espan

ta. Al casino ~s el tema del dia, aquest.

- Quedarem sense feina•••

l què saben les mÈGuïnes de fer taps I Els faran malament i el vi

se'n sentirà.

- Bé, i nosaltres què farem si venen les màquines? l si venen,el

suro s'acabarà molt aviat.

Es que ja sense venir les màquines se l'emporten a fora el suro.

Fem com als de Calonge que 'S n cremal'-ne una partida que havia

d'anar a l'estranger.

- Això ha han d'arreglar els diputats. Han d'anar a Madrid i dir

al govern que si venen les màquines serà la nostra ruina.

Aquí, aqu1 es veurà si els diputats són diputa ts o no en s6n!

l que el govern privi de sortir el suro del pa1s!

No és tan clar com us penseu tot això. Hi haurà diputats que dema

ran al govern que no vinguin màquines i altres que li <i. ran que les

deixi venir. Veureu, si vénen màquines els amos estalviaran gent.

I de no deixar marxar el suro a fora, ens trobarem igual. Els nostres

diputats diran que no, i altres diputats diran que s1.

- Què vols dir?

Ja veuràs, de qui s6n les suredes? l al dir suredes vull dir les

grans suredes. De la gent de diners •••Allà on es cull més suro els

propietaris són gent a la qual t'has de mirar de lluny, comtes, OBI'

guosos, ducs ••• l t'ina hi ha ministres que en s6n de propietaris de
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esverada a Laura.

- Ell. Diu que és federal i que si ara els federals es queden a casa

val més ql~ no en siguin de federals.

Però, Laura, i tu què li has dit •••

Jo? Què volies que li digués si quan tu e:res més o menys com ell

et vas allistar per anar a matar carlins a Sant Sadurní •••

Però si van contra la tropa ••• si el poden matar. l aquest :fill meu•••

ades. Què vols que facin els ministres?!

erò nosaltres som més que els ministres i propietaris de suredes.

Però qui mana, mana. Fins a:ra això sempre ha anat així.

~oncs saps què et dic? Que si les coses han de seguir així en Terces

té tota la raó del món.

- En què?

S'ha fet anarquista.

On surts tu ara amb En Terces ••Vols fer e as d' ml hane que només men

ja verdura?

Potser nt triguem gaire a menj ar-n e tots.

Doncs mira, si hEJIl d'acabat tots menj éI1 t ~ rdura serem to ta anar

quistes!

No són els taps sols que passen mala temporada.La passa to el pais.

Com que la gent va dient que de tot té la culpa el govern, s'organitzen

diversos a19ameft s. La :reina no veu les coses clares i marxa a França,

i aprofitant que no hi ha reina l'a.l~ament s'enCOID&Ila i es fa general.

S'alcen republic ans, alfonsistes, carlins, i els que s'alcen sempre

quan hi han aI9ameti,s. A la comarca ho fan els federaJs. l gent, armes

i dim rs es posen a la disposició del diputat :federalista. A la vila

hi ha federals de nom, que ells diuen que són els que valen,i :federals

que diuen que amb discursos i prou no es :farà res. Aquests són po cs,

com ho és sempre la gent que va al davant, i es disposa·a apuntalar e

federalisme amb quelcom més que amb discursos ..•

- Que el noi s'ha allistat? Qui t'ho ha dit!? - diu Vicens amb cara
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Prova de convénceI'\-olo tu••• Ho has dit d'una manera això de :fill••.

- Que no te l'estimes tu, al Peret?

Jo? Com si l'hagués tingut.

Doncs el meu :fill no s'allistaI Jo hi aniré al seu lloc.

Vicens, si fos :fill nost:m de debó, què no faries per aquest noi!

Guàrda' l, em va dir la seva mare poc abans de •••

Vicens, és el :fill que no et vaig saber donar jo, aquest? ••• Si :fa

molt temps que m'ho penso ••• si és igual que tu, i jo l'estimo tant

ara ho veig, perquè és igual que tu••• Vicens, jo seré la mate1ja

si t'ho sento dir a tu, si et santo a dir el que diu tothom, si et

sento a dir que ~s veritat el què pene o •••

sempre has pensat bé, estimada Laura.

T per això l'estimo tant a n'aquest noi pen:}uè és fill teu, i no

per això deixo d'estimar-te a tu •••

- Peret, tu a la teva mare no li dónes aquest trasbals.

- Es que sóc federal, jo, pare.

El que en sóc, sóc jo. l el cap de ca s,a. Es just que hi v~ jo.

Això no és discutible. Tu et quedes a :fer companyia a la teva mare.

r no facis beneiteries de seguir-me que a casa podria quedar sense

homes, i la teva mare, sola. l a la teva mare, sents, l'has de vol

guer més que res en tot el món perquè per a tu ha estat i és més

mare que les altres. Entesos?

- sl, pare, però •••

No t'amoinis. El pais va tan malamen t que no :faltaran ocasions per

arreglar-lo o desarreglar-lo a canona:ies ••

Som a La Bisbal. A La Bisbal es veu que era obligació concentrar

s'hi quan les coses anaven malament•• S'hi han reunit prop de dos mil
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A les barricooes I - crida el cap federal •

A La Bisbal} - repetia el comandant de la tropa del darrera d' tnlS

pallers vora el carn! de Fonteta-V~pellac.

l ve la batalla, qtm dura de mitjant tarda :fins que es fa :fosc. Ca

nonades, crits, escopetades, les campanes tocant a sometent. La tropa

no passa. A més d'impedir-ho les barricades i la gent que hi tiraVa

omes amb tota mena d'armes. Hi ha canons i tot. Allò dóna confiança

a la gent. No a tots perquè se sent algú que diu:

- Ja els sabrem fer anar?

Se senten molts crita de "Visca la Repúblic a" rectificats pels de

"Visca la República Federal". Arribar dos mil homes de cop a La Bis

bal, que en aquest mes d' octuh' e de~ l869 no deu passar els 4.000

habitants era lm problema gros, però els federals no deixen d'esser

ne pe!' una questió de mal, bon o cap allotjament. D'atra part els

bisbalen:s al veure tanta gent armada, que mai. no l'havien Vista, que

daren com tms senyors, que sempre n'han tingut fama, amb aquells vi

sitants especials. Vicens, amb altres, s'allotja al castell. Els con

fidents han ~ortat la neva que ve tropa <È Girona.

- No passaran! - ea diu.

l gent dels més diversos oficis en :fa, aquella nit, un de nou: :fa b a

rricades. El cap :federal proclama la República Federal Democràtica

enmig dels crits d'entusiasme dels assistents a l'acte. No dorm nin

gú. ES que no :fan 'te rricades , discuteixen plans de batalla al cas

tell. l tampoc dormen els que no :fan ni una cosa ni l' altra, esperant.

Sembla que tm contra-confident fou qui avisà a la tropa de Girona

que a La Bisbal hi havia COIX: entració :federal. El temps costa de pas

sar. Es vol i es dol.

- Potser no vingui, la tropa - va dir algú al mateix temps que tm a

veu a tot pulmó deia:

Ja venen 1 Ja venen I

~~

.....

....

\. -

,

)

q

\. • \i ...

... -~

;

(

.. _-

, ,.

~~f--

+

...... - t"'\ ~ ~ r ,.,~ r ~ r)

.,

. \



Estones després una tartana surt de la vila. D'tm tros lluny se sen

ten les canonades i les tocades de sometent. La tartana ha de fer una

gran volta per a entrar a la vila que fa poc ha proclamat la RepúbJ.i-
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del darrera, hi han els que disparen de dalt dels terrats. l la tro-

pa no passa. Els oficials no paren de cridar animant als soldats, pero

la tropa batalla d'ofici i els federals per convicció. A entrada de

fosc el combat es troba en el tercer acte, que és el què val. l la

tropa no passa.

- Per què no passen?! - diu el general del darrera els pallers.

- S'hi tornen! - se li respon.

A casa el senyor Pere, una vegada ha ne. rxat Vicens, els ulls miren

a terra. l es calla molta estona. Gent que ve de La Bisbal diu que

és tma vila armada, que pels <B rrers només es veu gent amb escope

tes i qu.e hi ha canons i tot. Que els federals diuen que la trop a no

passarà ••• Les noves arriben a casa el senyor Pere.

- Ja fa tres dies que el pare és fora.

- Mare, perquè ho ha. fet això, el para.

- Perquè t'estima molt, Peret.

- l ~i li passa quelcom?

- Hi està exposat•

- L'estimes molt al pare, mare?

- Més que tota altra cosa. A n'ell i a tu •

- El pare s'ha allistat perquè jo no ho fes. l el pare no és federal,

i jo si. Si tots dos l'estimem tant al pare, per què el deixem sol

en un lloc de perill? Jo no em puc quedar a cas,sabe~on és ell. l

me n'hi vaig, mare!

- Tot sol, no. Jo, ja quan el festejava el vaig seguir en tm, de foc.

Si hi vas tu i vaig jo, que tambéQ sóc federal si tu n'ets!
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ca Federal Democràtica.

Vicens treballa a una barricada, al lloc que segurament hagués

ocupat Peret, i l'home actua amb tanta afecció com si tingués el fill

a prop aplaudint-li cada tret. "Ja n 'ha.s tocat tm l'' fins li sembla

sentir que li diu Peret. I pensa, entre dispar i dispar, que potser

li agradaria que tma bala el toqués una mica perquè aix! podrí~ dir

que el van tocar a n'ell enlloc de tocar-li el fill. En t.ma treva d-a

rant la qual la tropa no creia massa els crits que feien els oficials

per a fer-la entrar a La Bisbal, és Laura la q~ té al pensament, la

bonlssima Laura que no ha deixat mai d'estimar-lo malgrat l'epissodi

de la pobra valenciana. Segur que Laura ja s'ho havia pensat de bell

antuvi de qui era fill Peret al veure la semblan9a que tenia amb ell,

i mai n'hi havia dit res. Pensant ara amb l'una, adés ~b l'altre, ni

se n'adona que el tiroteig ha tornat a coneniar. El treu del capfica

ment una canonada i els crits engrescats dels servidors de la pe9a

al veure que el canó federal ha desmontat tm canó governamental. Vi

cens toma a tirar, però fora de quan ho fa el canó amb tan soroll

que esbandeix tot pensament per fort que sigui, Vicens viu amb el pre~

sentiment que té Laura i Peret a prop. De coses que no es poden ex

plicar amb el temps se'n diria parapsicologia, però aquell 6 d'octu

bre, encara que la parapsicologia existís de segles, ningú en sabia

res. Malgrat no saber-ne res de tot això,Vicens té la sensació de

la proximitat dels dos familiars i creu amb la parapsicologia. Tant

més quan li sembla sentir clariêsimament:

- Vicens, ja som aqu!1

I aquella vegada no hi hagué metapsiquica de cap mena ja que, can sa...

bem, Laura i Peret eren de debó vora Vicens.
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Som al camp d~ la tropa. El general no s'ho sap acabar que els
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Vicens ja els va sentir aquells mots de Laura, però ho atribuí

a la parapsicologia, a no deixar de pensar fort amb dona i fill fins

en uns moments que la República Federal s'ho jugava tot a les barri

cades de La Bisbal. Però és que aquells nots es repetiren:

Vicens, ja som aqu!1

i era ben bé la veu de Laura. Vicens s'hi pensà tma mica a tombar-se

devers on venia la Veu perquè ell no podia creure que fos Laura la

que avisava l'arribada. Però no es pogué estar de toJ/:ir el cap•••

- Mare de Déu! Què feu aqu!? I I

- El teu fill i jo hem decidit venir a fer-te companyia. Esperar-te

a casa vora el foc és molt senzill•••

Quan la tartana sortia de la vila, uns transeunts comentaren:

Mira, la Laura i el Paret marxen. Segur que van a La Bisbal.

Més tard la vila d~ia: 11 Ja m'ho pensava que hi anirien 111 l quan

la vila sabé que Vicens s'havia allistat enlloc del seu fill, l'a

preci per a la gent de cal senyor Pere pujà tms enters.

- Aneu darrera aquel~es cases o em poso dret dalt la barricada!

l mare i fill, somrient, s'arrupeixen al costat de Vicens.

- Però que no teniu seny? Que no ho veie41 que ens poden tocar a tota,

que no ho veieu que aquesta gent: s'hi fa a canonades••.•

- Don es o ens toquen a tots o no toquen a cap ••••

soldats no entrin a la vila. Posat a fer mals p~nsamants arriba a

pensar que entre la tropa hi ha més d'un federal i que no ea bat com

s' hauria de batre. Ve un oficial.
, /

- Mon general, no es pot entrar. Son m~ que nosaltres. l federals.
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-- Que també hi ha soldats que ho són?

- No ho sé, mon general, però és possible.

Es que jo d'aqui em canso de donar ordres i es veu que no servei

xen per a res I l dius que són més que nosaltres?

- M01ts més. Si no fossin molts més l'estona que faria que hauriem

entrat a La Bisbal!

l'

neral havi organitzat lIDa retórada heroica per a salvar soldats ••• l

fan un tren especial ple de canons , cavalls i bombes.

A les barricades.

- Fug~ fugen .••A ell.sI

Atureu-vos. No havien de passar i no ban passat. Nosaltres j a ham

complert. Que ningú es mogui. Alguna en deuen portar de cap •••

l la hi portaven, una de cap. Segons confidències, el general

se'n tornà a Girona i demanà ajut a Barcelona dient que a La Bisbal

hi havia tota la provincia en armes i que per cada soldat hi haVia

vint o més civils armats, i que era possible que encara tinguéssin

refor90s dels federals francesos, dels francesos que sempre estan a

punt de venir a portar mal-de- caps al pa!s ••••

~ A Barcelon a van entendre que a La Bisbal. j a hi havien :fraJ.1cesos i

que la gent armada era tanta que h avia voltat la tropa i que el ge-
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- Es clar, a la guerra, per a guanyar, s'ha de ser més que els altres.

Ja ho arreglaré jo, això •••Alto el foc!

-Alto el foc?

-s1, alto el foc. A més, es fa fosc i la gent no veu on apunta.

Els del davant l'agrairen de no dir aqua1..la ordre del general.

Els federals s'assebenten de dues coses: Que la revolta ha :fallat

gairebé pertot i que ve un tren de Barcelona carregat de canons •
n

Hi ha reunió. Hi ha discussions. S{~f~ i n01::I. van i venen.
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- Rs qua nosaltres hem guanyat! l la tropa ha abandonat davant d'una

sola barricada•••

- ~t descuides dels terrats, que hi havia molta gent i no pas :fent

d'espectadors.

') ", ...
\.' ....- Bé

, 4 .. L- ,s1,pero tambe tmicament els terrats d'tma barricada. l les

., ..... altres i els altres terrats encara s'han d'estrenar •

- Del costat que nosaltres ens feiem :forts, ens hi hem :fet de :franc!

No hem vist ni un soJòat.

. : .

....,

- Que tornin 1

Jo l'aniria a esperar••• Es pensarien que som mésl

- Nois, s'ha de tenir seny. Hem perdut pertot encara que aqui hagim

guanyat. Sóu uns :federelassos, pexò no ens podem pas batre nosaltres

sols contra tota la tropa d'Espanya, perquè ara vindran tots contra

nosaltres. Ara la millor cosa que podem fer és fer-la treballar en

va i que no trobin a ningú quan arribin els canons de Barcelom. Vis~

ca la República Federal, però tothom a casa seva. Es una ordre.

r.",,~'· r.-

La tropa, carregada de canons, és preprada pp.r un atac a fons.

El general troba que n'hi ha masses, de canons, que es faran nosa

" ...
~ . -

ells amb ells.

- Val més que en sobrin. L'altra vegada en van faltar - se li contesta.

El general fa sortir tma avan~adeta per a veure com re~ ira l'enemic,

... .

,.... 0-'·'

...

i l' avan~adeta tl:>rna al cap d'una estona.

l.ion general, ens devem haver equivocat de pobl@.. Del que venim no

hi ha ningú.

- ~s una trampa. Que hi vagi la cavalleria. Avui tenim de tot.

La cavalleria va, i ve dient que no ha trobat geIt, d'armes.

- Segur que veniu de La Bisbal?

::Th1s bo pensem. Hem trobat tm riu, un pont, tm castell, les Voltes••

però cap federal enlloc.

- De totes maneres entrarem a La Bisbal. Ja era hora que poguéssim
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entrar en alglID lloc sense trets ••••

~' ~

Entre els qua deixen La Bisbal, hi ha la tartana de cal senyor

Pere.

._¡
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- Peret, els federals només heu guanyat a La Bisbal. A tot arreu han

perdut.

- A La Bisbal han guanyat els federals i nosaltres - diu Laura besant

la solapa de l'americana de Vicens i la mà de Peret.

Amb trets o sense, amb més federals o menys, una gran lluna s'ho

mira tot d'una mica lluny, tranquil. lament, confiada, segura. El ca

vall trotava alegre , content~ de tornar a casa i de saber que la tri

pulació de la tartana també viatjava contenta. De tant en tant, el

metall de la ferradura al petar contra una pedra de la despullada

grava de la carretera originava tn1 minúscol i rapidíssim llampagueix.

Podia ser una mena de focs artificials que el cavall organitzava en

honor dels amos de la tartana.

Els concurrents als centres productors de noticies passaren tn1a

temporada que si haguéssin cobrat per a saber coses s'haguéssin fet

...

,

q rics.

- Això si no ho arregla en Prim, no ho aY'reglarà ningú.

El general no el senti aquest comentari de la vila, però es Veu que

ho feu tot per a donar la raó al que feu l'anterior preposició, i va

anar a cercar tn1 rai a fora. AlgÚ pagà uns trabucaires i el discutit

fill de Reus no tingué temps de governar amb el rei Amadeu. lles

..,

, ,..-

coses es tornaren a embolicar.

Això ho ha d'arreglar la República! - digué la vila•

l la República vingué l els que feian prediccions s'agosararen i n'en

devinaren més d'una. Era quan encara en algunes fàbriques hi havia

lector que llegia pel comú i els tapers tot treballant s'aprenien de
memòria les peT a ells sublims uarrafades de Castelar. Era l'època. ...
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dels oradors-oradors, en la qual un discurs era ill1 discurs. l dipu

tats i ministres si no podien fer res més feien discursos, uns dis

cursos sensacionals, gramaticalment. perfectes, ajustats de veu, in a

cabables. A la càmara s'hi lliuraven veritables batalles dialècti

ques i era dificil fer callar aquella gent quan comen9aven un dis

Cl..l1"S. Segons qui teni.a el discurs -la paraula- no se l'interrompia

i s'esperava, tan bé deia les coses que deia, que acabés la inter

venció. Hi havia oradors que ja actuaven amb els comptes :fets i es

portaven el discurs après abans de :ret-lo. Algun cop, però,era in

terromput i llavors havia d'improvitzar. Aqui es veien els oradors!

Una interrupció impensada podia tirar per terra el més solid argu

ment defensant una determinada posició, però l'oradot-orador sortej a

va les interrupcions i seguia el :fil del discurs com si interruptors

no hi hagués hagut. S'havia de tenir un ben canyó en aque~l temps

per a mantenir estones i estones un discurs a tota Veu. Eren, aquells

oradors, com uns tenors que s'reguéssin de passar tma hora cantant

partitures de dona de pit. Generalment eren gent de bigoti. llia refi

lada de bigoti a mig discurs, o en una interrupció dels oponen:, s, hi

ajudava molt a parlar bé. S'ho deien tot però sense deixar mai de

posar Il s u sefioria" al davant i emprant el lèxic recomanat per la Reial

Acadè;zmia •• A la vila els discursos dels bons oradors tenien un gran

nombre d'admiradors •

- A veure, torna a llegir aquest tro~•••

es demanava moltes vegades al lector com1.IDal. l a la nit al casino si

es parlava de politica, a lm escoltador de fora li semblava, sentint

aquella gent, que estava escoltant al propi Castelar, si era de Don

Emili que es comentava o es reproduia la intervenció.

Es discut1 la portada del gas. No volia massa innovacions, la vila •

L'hi :feien una mica de por. Ella," en general, s'hagués volgut fonde

jar en temps passats que sempre deien que eren més bons.
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Com el petroli, no hi ha res! Ja veurem qui el poo arà, el gas.

No sigueu així, homes! A fora d'ací ja fa temps que el tenen i

la gent s'hi veu.

- Què n'hem de fer de la gent de fora. Nosaltres, som nosaltres.

No s'hi pot anar contra el progres. Prin:e r es despotricava contra

les màquines•••

- Alto, amb les màquines! Que tothom sap que es va fer lm campionat

entre m'la màquina de carrar i lm carrador i Va guanyar el carrador!

- Ja vindran màquines noves que faran ~a feina de quatre, de carradors

No heu de ser aixi ••• S'ha de volguer anar endavant. ~uè va passar

quan es va fer la Cooperativa? Foren quatre gats, ningÚ la volia i

j a veieu ara.

Això és tma altra cosa. A la Cooperativa no hi ha cap màquina.

Deixe~ho córrer.

Doncs deixe~ho córrer.
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l mentres els tapers anaVen aprenent de memòria els discursos dels

grans oradors de torn, el temps enava posant anys, amb la vila i els

convilataIls. Per a la gent jove no acabava mai de passar:

- Encara no som diumenge?

Per a la gent amb barba, panxa i seixantenes al damtmt el temps Vo

lava, es veu. Perquè:

Ja tornem a ser a Nadal! - deien.

l el temps, fent el sord a joves i v&~ Va fent el seu camí. L'únic

')

:>

":I
.\

que no atura res perquè no hi ha res que duri tant com el temps. Es

la única cosa que dura i que dQhoarà sempre. Perxò n' ha vistes tantes,

en veurà tantes i potser les vegi totes. l el temps veié la transfor

mació, de discurs a discurs dels seus oradors, de tot un món. l d'una

gran part de la vila. L'esperit d'ma bona part no es volia deixar

transformar. l durà molts anys aquest no voJ.guer deixar-se transformar.
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vi, i:

-Si són servits. - deien atacant l'esmorsar i provocant les ensali

vades dels senyors passatgers.

La vila estrena tren. Quan es va demanar a Madrid i es Va dir

que passaria per la carretera, a Madrid Van dir que si desseguida.

Van pensar, segur, que el tren, passant per la carretera faria bai

xes i cremaria gent, boscos i collites. Ho van endevinar.

El tren ha portat noves activi tats a la vila. Va de Palenós a Flassà

i hi ha valent que fa tot el viatge. Flassà és parada obligatòria

per a tots els trens de via ampla i el tren petit se'n sent molt or

gt.ü1ós d'aquest privilegi. A Flassà s'hi .. transborda pe r anar a Bar

celona o fins a la ratlla de Fran9a. Es el tren dels recaders diaris

que porten i duen petits encàrrecs de la capital. Van i venen de Bar

celona amb ms mocadors de fer farcells, de tela forta, a quadres,

folgats, voluminosos, potents, mocadors de recaders, vaja. A més a

més dels paquets i encàrrecs de comprom1.s, els recaders són els que

porten les noves de la capital. Si una cosa la diu un recader, ja hi

podeu pujar de peus. Són homes de confian9a i encara no han perdut

mai cap paquet. Surten amb el primer tren i tornen amb el darre r. l

cap tren no surt, a la Vila, si els recaders no s'han embarcat. Mai

cap feu tard. Són uns dormidors extraordinaris, que es de sp erten a

l'hora que volen. Abans d'adormir -se es donen corda a determinades

visceres que només tenen els recaders, i es desperten a l'hora pre

cisa. Els maquinistes, de tota manera, ~r assegurar-se l'entrada

dels recaders, deixaven anar, abans d'en~rar a la vila, aquell xiu

let del tren que despertava a tothom, fos o no fos recader. Els re

caders, si hi havia temps, esmorsaVen a Flassà. Si anàven justos de

temps, en ple treu gros, es treien tma fiambrera portadora de men

jar de forquilla, un pot amb olives i ma botella de cuir plena de
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temps de tot

e primer, la vila s'hi mirava a agafar el tren. Hi ha convilatà que

encara no l'ha agafat i que no l'agaf'arà mai. Hi ha de tot a lavila,

ja se sap. Però es va descobrir que el tren era un bon viatjar per

anar a Flassà per allò dels transbords, per anar a totes les Festes

Majors que tenien estació, i, a n'els boletaires els deixava al Re

volts de Torrent on s'hi fan pinetells, "negrillos" i giragoles de

bruc•

Els que fan transbord a Flassà inauguren el TI cubra-polvo" que algú

ha gosat a dir que es va inventar quan vingué el tren petit. Pujar

al tren sense "cuble-polvo" és exposar-se a sofrir cremades singulars

o a fer vots pel canvi de color de pantalons i americanes, color que

podia variar amb les eternes discussiorude si es deixaven les fines

tres obertes o tancades. Veure sortir de nits el tren dels Revolts

de Torrent, llen9ant cel amunt milions de guspires, és un espectacle

únic. Tots els arbres de cada costat de la via, i els de més lluny

segons el vent, restaran sempre més senyalats pel pas del tren. A

més del foc viu que deixava anar una xemeneia amb fonna de piràmide

de cap pervall, hi havia el soroll que feia al seu pas, lm soroll que

no feia cap més tren del món. Ara, tenia un xiular que tampoc el tenla

cap més tren conegut. Quan s'acomiada xiulant d'una estació, el xiul~t

el sent, no la que vé, sinó les dues o tres subseguents. l si fa ven t

propici a propagar xiulets, ben bé de Palamós a Flassà,-no, però frec

a frec. De dies, amb el carreter portant el cavalls per la brida, hi

havia cavalls que el resistien el pas del tren. Ara, a la nit, no hi

havia cavall que ho aguantés. N'havien sentit a dir massa coses del tre~

El cavall que passava prop del tren sense provocar bolcs,. i de nits,

era lm cavall per a donnir-hi tranquil. La sort, per cavalls i passat

gers era que el tren se sentia xiular de tres hores lluny i hi havia
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algrat aquestes coses, el tren ~esultà positiu en moltes alt~s.

eu molts anys el roorcat de La Bisbal, i un tren carregat. de suro

feia amb un viatge la feina d'una caravana de carros, i a més de dei

xar boletaires a peu de clapada i portar i tornar gent per la Festa

de Palamós, era un bon tren per anar a ve?re parents a La Pera••

Els trens de Festa Major eren liberal!ssims en questió d'horaris. Tor-'

naven acabat el darrer bal~, acabés a l'hora que acabés •

Amb el temps el feren arribar fins a Girona, i llavors la gent el fe

ia servir per anar-s'hi a visitar. Algtm~ metge, quan el malalt se li

queixava que patia molt,

- Senyor -li deia-, si heu fet el viatge des de Palamós amb el tren

no deveu estar tan malalt com dieuI

Els que s'anaven a fe:r visitar, la duració del viatge els permetia

e~licar-se els mals que tenien, explicació a la que estan molt afec

cionats la majoria de malalts. Dóna la impressió sent11rlos contar

les ma1altiés, els seus origens-i el seu desenvolupament, que par

lant-ne se senten menys malalts, o que, defensant l'ofici de malalt,

en volen estar més que els demés companys de visita. El viatge com

plet de Palamós a Girona donava per a tot. Si els viatgers eren des....

coneguts, es feien amics, i se sap de moltes parelles que sortiren

sense comprom1s de les estacions d'origen, i que a l'arribar a Pedret

ja parlaven d'on es trobarien el diumenge vinent.

La gent, per instint, no té mai gaire ganp.s de pagar on sigui. l al

tren en viatges curts no pagava tothom sempre. Quan venia el revisor,

doncs la gent partidaria de no pagar, baixaven del tren en lm rxa i ja
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estava.

El tren, avui, és la més moderna manera de viatjar. Es un tren petit

i econòmicament dèbil i la via no pot passar pe:r cami propi. Se li ha

deixat una bona part d'un quint de carretera, i carros i tartanes li

han de cedir el pas, i ai d'ells si no ho fan. En cas d'accident, i
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cas d'accident vol dir que el tren envestía qualsevol cosa que sé

li pos~s al davant, el tren no perdé mai cap plet. La via era per a

ell i no se'n podia mou~e. Fins ara els accidents els ha fet sense

sorti~ de la vIa. Les vegades que n'ha so~tit, l:accidentat ha estat

ell.

El regnat del tren troba ja mas de 5.000 habitants a la vila. Les

fàbriques ja no són les de temps endarera, sobretot le~ grans. Han

vingut màquines, i els taps segueixen sortint. Els tapers-tapers,

però p estigueren ure llarga temporada sense saludar pels carrers als

fabricants que tenien màquines instal.lades •• Encara hi ha tapers que

fan taps a mà. Són els que no es volen dmar. l els que fan de debó

la vida del taper clàssic són els cap-i-ptmtaires els quals treballen

quan volen i, si tenen visita poden treballar sense deixar la conver

sa•• Les fàbriques f!J'ans obren i tanquen a les mateixes hores. Un com

regula entrades i sortides, i ja hi ha poca gent que vagi a tant per

mil. Hi ha tro jornal establert segons categori.es, i un encarregat vet

lla perquè tothom es defensi el jornal i no deixa cantar ni fer dis

cursos durant les hores de treball. Malgrat la nova manera de treba

~lar la vila segueix portaht al moll de l'os el tarannà de sempre. Se

gueix essent f"estamajonera i cartlavalesca i segueix baixant sempre que

pot vora mar. Els dilluns hi baiEen els botiguers, i els qua ho POOOD

fer el dia que volen. Ja no hi ha lectures a les fàbriques, i ara

els tapers només poden llegir els discursos dels oradors de torn els

dissabtes a la barberia. Algun barber, vetllant per l'afecció dels

convilatans per l'oratòria, algtm dissabte de ple fa llegir el diari

peT' un aprenent. Encara se senten cants a les tavemes que són els

llocs on s'ha cantat sempre. l es canten les can90ns de sempre. Els

cantaires actuen ttioslssims, eris , mirant-se ells amb ells. N'hi ha

un que crida mas que els altres que s'erigeix, per crits, amb el Ji-
rector.
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Flor bella encantadora
del \B lle perfumado,
mil veces deseado

tu aroma celestial •••

Junto a tu seno,
el mio sentia
J.! en ton oes veia,
~, lo que es amarI •••

Cuando bailo con un pollo.
Ay, ay, ayI
Yo no se lo que me da,
que quisera estar bailando,
bailando,
sin descansar.
Por Dios, mamïta,
qui ero bailar,
con lm pollito ,
con tm pollito
may regular•••
l si bailani o ,
me l'ida un si,
diré piando,
pio pio pi •••

Poc ho heu fet bé, això. Tornem-hil

l s'hi torna. l la can~6, si no la fa parar el director per 1.IDa questió

artistica, no la fa parar res per important que sigui. Les se".e s can

~ons -a la taverna canten les seves encara que algú formi part de .La

massa coral de la vila i en sàpiga d' altres- , tenen lletres a to amb

les coses que es pintaven a les parets dels casinos, amb els quadres

que reprodueixin el bust més aviat ple de la. senyora Repúbl:fc a, i amb

les escenes que es veuen en els vanos amb barnilles de fusta •••

Remosa y bella aldeana
de la gentil pradera,
sonrie placentera
de gracias mil y mil.
Corriendo alegre y pura
con tus risas galanes,
las nores tus hemanas,
que bello es el abril,

abril I •••

Conchita hermosa,
yo a ti te quiero,
yo por ti muerwo,
mueo de amer.
Soy infeliz,
por estar a tu lado,
ay que padece,
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mi fiel corazón,. ,
sJ. corazon •••

Hi havfa tavernes amb cantadors especialitzats amb la "Conchita her

mosa" , i altres els tenion abonats al II~D chinita mia" o al "Pio,

pio, piI". Es rar que a les tavernes se sentin solistes. Els canta

dors volen colla, companyonia, com la vila. Devegades, si el taverner

volia fer el segon, sortia, excepcionalmEll t, lm duo, i entrava en joc

"La conqui sta de Madrid", amb el: "Sangre, guerra
mi altaa af'ri can a
re cI ana ya••• "

Quan s'acostava Carnava¡, els cantadors de taverna deixaven el zeper

tori de semp re, i es potiia senti r:

••• Quin temor et fa això, noia,
sinó pot ser rea de mal•••
Mira no em toqui s,
mira que crido,
que cridaré.
Ja pots cridar que tan me faI •••

Ja ho veus com jo t'ho de~a,
que a la :fi, q'lE a la fi
m' estimarie s.-
Que ditxós, que ditxós seran els die s,
que ens podrem vaure casats.
Ja ho sapsI

l mentrestant, el país es fa a base de discursos i de gent que els

escolta. Quan els discursos s'escolten i es creuen, tma part del pals

va bé. Quan els discursos s'escolten i no es creuen el pais Va mala

ment •• Sempre depen, és clar, de qui els fa els discursos. Sovint els

:fa gent que no el s ha de :fer, i com que ara en pot fer tothom i de la

manera que vol, devegades els escoltadors es desorienten davmt dos

discursos oposats i no saben quin discurs creure. l ve que es fan co

ses que a cap discu~s s'han dit que es :fessin. Als casi~Os de la vila

hi arriben tots els discuros, i tots es discuteixen. S'hi discutl

com es portava la guerra de Cuba, la vinguda de l'electricitat, les

intervencions dels diputats al Congrés parlant dels taps, des del



S'han discutit molts discuros al casino fins que es torna a tro

bar lm senyor Pere apte per a la novel.lació. Era ja lm taper amb ga

lons quan el van posar a la :fàbrica. El virus del suro se'n va apode

rar a cap edat i no vivia per a res més. Trobà que a l'escola li vo

lien fer aprendre coses que cap relació tenien amb les suraires, i no

les aprengué.

- Pare, que té què veure l'any que vingué a Espanya al moro Musa amb

69

- Peret, a astudi s'ha d'aprendra tot el qua ensenyan. La cosa ideal

comte de Casal a Salvaòor Albert passant per Vallès i Ribot.

- l sempre veieu als taps segu;.it, s de la paraula crisií. Ja :fa més de

vint anys que en Stmyer i Capdevila en parlava al Congrés de la crisi,

dels taps.

- r./Les que venen! Les cerveses, en lloc de taps, les taparan amb

discs.

el suro?

- Doncs ara és temps de que tornin a actual", i :fort, els diputat s. l

han de dir al Congrés que la cervesa portarà vuit vegade s meny s de

suro que fins ara.

- No és pas això sol que hauran de dir els diputats. A ~'Amèrica ca

polen el suro, en fan um mena de cigrons, els couen al :forn i en

fan planxes per a posar el vi en :fresc. l si l'Amèrica vol beure el

vi fresc ens deixarà sense suro.

- Calla, no bes pas d'anar a Amèrica. A "6-an9a, com que el suro grui

xut co¡mn9a a e scassej er, j a fan taps de au ro pr im enganxat. No tin

drem ni su~ gruixut ni suro prim. Mira, el progrès on ens portarà!

- Els diputats! Els diputats. Els amos han de tenir el m6 teix inte

rès que nosaltres. Si convé que els donguin ma prima als diputats

perquè al Congrés no pallin de res més que de la crisir dels taps i

de la indústria•••
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seria que a casa nostra hi hagués una escola que ensenyés què és un

vena-sec, quants taps de cada classe dóna un quintà de segona flaca

de l'Almudaina i les qualitats d'una xeixa o d'un cap de mirall, pero

no hi ~s. Fa anys a Sant Feliu hi havia un Gremi que donava diplomes

amb el titol de taper. Es fixaven normes, els aprenents n'havien de

fer durant quatre anys, els practicants n' havien de pra?ticar dos,

i després es passava a oficial i a mestre. Però el progrés Va arraco

nar el Gremi. Mira, surt aviat d'estudi, i tot el procés del suro, de

comprar-lo a convertir-lo en taps i a fer pila, d'aquests, la podràs

aprendre a casa. l Peret l'aprengué, el procé~. T, capficat amb ell,

ni festejà.Es tancà a la fàbrica i d'allà no el feia sortir res. La

vila deia que era un home de suro.

T arribà un dia que el pare li digué:

Noi, i si et casessis? Ara, de casa, j a ho saps tot. l més que .fer

feina tu n'has de fer fer als altres. l casat faràs més respecte.

Ah, bé, em casaré.

,"":" .- ", Que j a en tens alguna d'ullada?

Fer anar una fàbrica i ullar dones••• una cosa (\ l'altra aniria ma-
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- Jo ho dic perquè si no en tens cap d'ullada hi ha la Margarida, de

la Selva, que em penso que ben portada hauria de fer una bona casada•

Fa goig, és senzilla, i pels antecedents qUefinC és allò que se'n diu

un bon partit.

~i a tu et va bé, tu mateix•••

- Veuràs, ets tu que t'hi has de casar. No puc pas entaular negocia

cians sense que tu hi hagis parlat almenys alguna vegada amb Margari-

da.

- Jo, pare, amb coses de dones •••no he tingut temps. Ja t'ho he dit,

o elles o la fàbrica.

- La setmana que Ve anirem 8 casa seva••• anirem a Veure si tenen suro
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conversa.

per a fer bordeleses •••

- Ha de ser un suro de 22 liniea que et dongui lIDS taps que no pas

sin de sis pessetes.

- Tu, aquesta vegada t'has de mirar la noia, no el suro. Ens convi

daran a dinar. sempre ho :fan. l tu llavors comen oos a par~ar del

temp s amb N':argarida.

Per a casar-se s'ha de parlar del temps, pare?

Ss un dir, home. Parla-li del què vulguis. La questió és entaular

- Jo hi patiré en aquest dinar, ja ho veig. Potser que hi anéssi~ tu

sol i ho deixéssis tot arreglat.

Home !

Amb por i tot Peret es casà. l la vil~ veié amb bons ulls a Marga

~ida, la seva muller. S'instal.laren a la casa pairal, i Peret, bo i

casat, feia la major part de vida a la fàbrica. El matrimoni li ori

ginà, a mida que durava, un notable sota-barba i una abundo sa corba de

la felicitat a la panxa. S'anava convertint amb el senyor Pere de torn.

Aquesta conversió veié dies de prosperitat alta -cinc quarta- i dies

de prosperitat baixa -tres jorr.lals-.A fora han sortit noms nous amb

idees noves. Bufen vents socialistes. Les consignes, però,de la unió

de tots els treballadors per acabar amb la misèria, que no hi ha dubte

existía a molts llocs quan neixeren les consignes, arribaren ací du

rant l'època d'or de l'iijperi taper. l és c~r, quines consignes ha

vien de segu1:F una gent que cantava sovint - ac! no era veritat el

"qui canta la gana espanta"-, que ho feia perquè estava contenta i

vivía en general bé amb la tr~ilitat que donava poder seguir festes

i t'estetes amb lm "Amadeu" a l'armilla per a t'er-se dir un gaireoo

perpetu: "si, senyorll ? Quan l'època d'or minvà, les corrents de :fora

bo i haver arribat en retràs i en ml temps d'esplendor nacional, ja

trobaren adeptes. ~ls convilatans es donaren compte que per a comprar
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un quilo de pa que valia 40 cèntims, un de bacallà sis rals, un de pa

tates 15 cèntims, i que el vi passava la cota dels 30 cèntims, guanya

ven pocs diners, i provaren les v~ues per a guanyar-ne més. Fou durant

aquestes vagues que Peret, com que rio pódia treballar, oomen~à a anar

al casino. l s 'hV trobà bé. Es convertí al cap de poc en tUl indi f:Pensa

ble jugador de tresillo, i un bon funador de :fulla. l aquesta esdevin

gué la seva feina dels havent-sopats. També es parlava de tot al casi

no que cancurria Peret, però les intervencions d'ell portaven sempre

les converses a les coses del suro, de la feina, del primmirats que

eren segons quins clients amb les classes, que la gent no rendia corn

. temps endarrera, i que a les sales de les triadores s'hi havien de po

sar, els dilluns i els endemàs de festa, dos encarregats perquè allò

era un xerrar etern. l era un xerra!' etern pe!'què :feia poc que la vila

tenía sales de cinema de debó. Temps endarrera es feia el cinema a

l'aire lliure, dins de barraques i tot s ' acabava amb arribades de tren,

passejades al Bois de Bologne i entrades i sortides a les mines d'An

glaterra. Ara es pot anar al cinema còmodament, s'hi passen pel. li cu

les d'amor i qualsevol no les comenta aquestes pel.licules encara que

es triin taps.

En Peret, ja el senyor Pere, comen~a a fer alguna sortida a Visitar

la clientela de t'ora. De la darrera en torna una mica nerviós. Es flai

raven aconteixàments bèl.lica a tota Europa. Peret venia de l'estran

ger i durant uns dies era l'tÍnic que tenia la paraula al casino. Ell

deia que es temia la cosa pitjor, i ningú no el contradia. l el seu

prestigi cresqué quan pel juny del 14, Princip, al servei a liLa Ma Ne

gra" disparà amb punteria singular contra l' hereu d'Austria-Hongria,

l'arxiduc Francesc-Ferran, originant el primer conflicte armat de pro

porcions enormes. Uha després de l'altra les nacions s'anaren declarant

la guerra, millor dit ,els que se la declararen foren els governs com

si no tinguéssin res més a fer i, pel mes d'agost els canons de tot, ~ \.L
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el continent es canonejaven so:t:'ollosament. l no per gare s de :fer so

roll sinó per a matar a tots els que es trobéssin a l' al1r e costat de

canó.Els taps, que :fins llavors s'h~ien espantat moltes vegades, l'es

pantada d'ara no l'havien vista mai .•Els que la volien, la guerra, ja

la tenien. Ja estaven descansats. La vila, com moltes, en so:fri les

consequències de la guerra sense tenir-hi art ni part. Els almmanys

'"no compren taps. Estan per a :fer mtmlCions. Els :francesos tampoc. Te-

nen els alemanys a casa i els deixen sense existències a les caves.

Qualsevol compra taps per a tapar ampolles i qU9 els alemanys els hi

destapin!

A la vila, de la mateixa manera que un temps hi haguéreu Maura-S!

i Uau.'t"a-No, ara hi han :francòfils i germanò:fils. Els que tenien cli

ents a Franqa ~lelen les accions alemanyes per¡ife disminuien els

compradors :fran cesos, i els pa!'~idaris del Kaiser volien que els ale

manys :fessin via de guanyar la guerra per a renovar les expedicions

tant a Fran~a com a Alemanya. l la guerra dura. l els taps no sur

ten. l Bi no surten, no cal :fer-ne. l venen els temuts tres jornals.

l amb allò no hi ha diputats que hi valguin. Algú, com a solució ex

trema, :fa va1guer els :focs. Però, Lma vegada se n'ha calat 1m ja no

es pot repeti!" massa. La Vila, que sempre havia :fet bona cara, la va

:fent dolenta a ulls Vistos •• Els alemanys s'envalentonen i ho enves

teixen tot. Enfonsen barcos portin la bandera que portin. Fins s'a

treveixen amb vai~ells americans. l la vila te un p~ssentiment.

Això si no ho arreglen els americans no ho arreglarà ningú.

Ja seria hora que :fessin una guerra :fora de casa sesa seva. Fins

ara només l'han :feta contra nosaltres, a Cuba, que érem valents però

pocs •••

- Si no s'afanyen potser ja no en quedarà cap dels que ara es :fan la

guerra•••

Els americans no s'acaben de decidir. A la vila només treballa la
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meitat de la gent. A ~es gabelles, on abans es portaven els comptes

de memòria, ja que la gent solia pagar els dissabtes, ara ja es por

ten llibretes perquè la gent no sap quan podrà pagar. Als casinos ~ls

pobres, s'hi va a seure. l prou. Pels calaixos dels establimelt s dó

na la impressió que la gent es porti la beguda•••

- A on anirem a parar!

- Ho hem dit tantes vegades •••

- A les xàvegues han dit que ja no volen més gent.

- Diuen que a la Brigada aplacen ..• Ja hi ha més d'un centenar d'apun-

tats.

- l què en farem de tanta Brigada?

- Bï ha el projecte d'arreglar tots els carrers, i es parla de fer

una carretera noVa a la platja•••

- Jo aquesta setmana ja he dit a la de casa que anés a la Cuina Eco

nòmica ••• Sf, què vols fer!

si, la Brigada envestí lIDa carretera a la platja, que no en tenia.

No n'anava sobrada la vila de camins a les platges. Els camins que hi

ha són els que són, i s'han fet comptant amb els cops de coll dels ani

mals que tiren els carros del rodal. A mar, com que s'hi Va molt a peu,

els ~ camins que hi menen són per això: per anar-hi a peu. Com que

els propietaris de tartanes estaven bé a les altures obtïnguéren que

s'adecentéssin els camins que van a dete:rminades platges. En queda un,

però, de carn!, que no hi ha tartana que s'hi vegi en cor. Es el que va

a una platja en la que no hi ha més de mitja dotzena de cases, i les au

toritats' durant anys, consideraren que per a mitja dotzenes de cases

ja estava bé el camí que hi havial L'Ajuntament deia, amb molt ben dir,

que ell aquell camí ja li havia trobat i que si algun carro s' hi atre

vls la responsabilitat serla del carro. Però ara les coses han variat•

Hi ha una guerra pel mig, els taps no surten i la gent no treballa. l

la Brigada dels 123 fa la carretera noVa.
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Jo no sé per qui l'han feta aquesta carretera. Qui hi ha de passar?

- Mira, els que no tinguin pressa.i vluguin baixar a mar a peu pla.

Què diu? •• Calleu ••• En Marquès que ve de Barcelona i diu que els
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americans han entrat a la guerra!

En Marquès deia la veritat. Els amerféans havien desembarcat a Fran~a.

Era la fi del calvari. Els americans estrenaren guerra fora de casa

seva i, si per a treure a canonades els alemanys d'un po~le ode dos,

el poble o tots dos havien d'anar a terra, hi anaven. Eren pobles de

casa dels altres. Amb això podien estar tranquils que quan tornarien

als Estats Uhits trobarien l'Estatua de l~bertat i la Casa Blanca

com si guerra no hagués passat. El món, i la vila amb el mÓIl¡ va res

pirar. Amb sospirs, dejunis, fent carreteres i miracles, i focs, s'ha

arribat al final de la guerra. :mIs que havien venut taps a Alemroya

hagués valgut més que no ho baguéssin fet o que no haguéssin cobrat ja

un marc or va arribar a valguer mil milions òe marcs en paper. A ALe

manya, la gent que cobrava cada l11és, passà a cobrar cada setmana des

prés i dos cops al dia més tard. Ací hi hagué algú que deia que la gent

hi empaperava habitacions amb aquells marcs especials •••

A poc a poc les coses es van posant a to '. Els alemanys han perdut i

han de pagar. La guerra ha passat, p:eò el món amb aquells quatre any s

és un altre món, és un món que ha passat quatre anys tirant i sentint

canonades. Es to'tna a fer vi malgrat les canonades, s'ha d' ampollej er

i, com sempre els taps es fan indispensables i comencen a demostrar que

són immortals, com l'Arc de B~rà, el Golf de Roses o l'Aigua de Caldes.

Passaran guerres, modes, can~ons, governs, potèHcies de l'ànima, dic-

tadures, 1B'0 els taps, no.

Tinguéren noves ocasions d' espantar-se , els taps, però ells ja sabien

que eren immortals. A Amèrica han declarat la Llei Seca.

- I és clar, si han declarat la Llei Seca no beur&n i si no beuen no
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compraran taps.

Que sempre hagm de rebre els taps I Com si fessim taps alemanys.

- Ara, veus, ara sí que ban de sortir els diputats. I~ue vagin a Madrid

i exigeixen la trencada de relacions ~nb els ianquis.

- Aquestes coses les porten els presidents republicans. Fins que vin

guin els demòcrates no es tornarà a beure als Estats llii ts•••
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Ente/tant, les coses fetes amb suro han fet un gran salt. La maqui

naria, aquella maquinaria que originà aquells debats anys endarrera

fan, a més de taps, discs, llana, paper, salva-vides, boies, barrets,

sabates••• i ara es fa suro aglomerat, negre i blanc amb una inacaba

ble varietat de coses. Els aglomerats s'envien a tot arreu i estem en

l'època de les bòbiles. Treballar a la bòbila, però, és un mal treba

llar. Que lluny és aquell temps que es podia treballar a la fresca,

cantant i, si es volia, amb coll i ptmys planxats! Perquè els ameri

cans i els anglesos puguin tenir neveres i estar calents a casa, els

bobilaires s'hi juguen la pell. No s'ha trobat encara l'eliminació de

la pols negra i els que van negres de fora i de dins són la gent que

manipulen amb el suro negre. Van impregnats de la fortor del suro cre

mat i la seva presència es descobreix en ta\a'nes i cafès molt abans

d'entr~~i. Porten uns mocadors de roba fosca, especial, per a dissimu

lar la sortida de pols al mocar-se ••• Perquè al1g1esos i americans pu

guin posar la llet en fresc, les cases veines de les bòbiles no poden

tenir roba estesa al sol, o si la hi tenen han de renunciar a que si

gui blanca quan l'entren. Però no hi ha altre remei. Mai ha estat una

cosa agradable treballar, llevat de quan es feien taps a mà. l els bo

bilaires per a procurar comoditats a anglesos i americans es van tor

nant cada dia més negres. l això que els americans no els poden veure

massa als negres. Si sabéssin que s6n els negres d'aci els que els hi

procuren comoditats!
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i els peus en totes direccions. General~t hi ha un espai buit al

seu voltant. La gent els coneix i sempre deixa~~ r a evitar

lesions.

~., el suro surt

La vila juga a futbol.La vila és pacifica de mena, hi ha pocs cri

daners i es coneixen tots. Amb el futbol, però, els cridaners en potèn

cia han sortit a la superficie. Són els que no han pogut cridar mai a

casa per mor de la dona, els que no han pogut cridar oon t.ra el govern,

i els manillaires que volen demostrar que criden en algun lloc més que

demanant canvis de coll. Tots aquests cridadors amb el futbol s'han

destapat. l fort. Hi ha, com en tot, cridadors de diverses marques. Hi

ha el contundent qu~ se sent de lltmy. Si el partit ha comen~at, els

que slU'ten de casa seva per anar al camp ja diuen:

- Mira, Tal ja és al caI!p.

Hi ha el cridador normal, que és com si cridés de segon i quan crida

massa gent no se'l sent, i el petit cridador que si no crida quan no

ho fa ningÚ passa desapercebut. Entre el públic hi ha altres elements

distingits. No criden però són més perillosos que els cridaners. Se

gueixen fisicament les intervencions dels jugadors i fan anar el cap

pols que bufant SB s'esmicolen. Si n'hi passa

A les bòbiles, vora els forns hi ha tms termòmetres indicadors de la

temperatura i uns rellotges per a saber el temps que el suro ha de

passar als forns. Si n'hi passa massa, es crema i surten planxes de

cru i no s'enganxa. Hi ha bobilaires tan bon s, però, com sempre bons

han estat tots els treballadors de la vila,que:

- Què saben els termòmetres! - diuen.

Ells saben quan el suro està cuit, al punt, amb un cop de nas. Quan

flairen i diuen: fi Ara" és que el suro està llest. Amb elf, termbl:t),t.tres

fallà alguna fornada. Amb els cops de nas dels bobilàires-bobilàires,

no en fallà mai cap.
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i si convé seespera que el comandant dongui les ordres ben donades

les fa repetir perquè no hi hagi mals-entesos.

ls convilatans, doncs, que tenien bones mans pels taps, ara tenen

bons peus perd-la pilota. l guanyen a les ciutats. l les ciutats no

se'n saben avenir, i hi ha renyines, i les ciutats van a comprar taps

en aquellsJ10cs on els equips de futbol que hi ha no les guanyen. So

vint els àrbitres, que són lmS senyors que ningú sap perquè se'n fan

tinguent en compte els mal-de- caps que porta l'ofici, Véil & :favor de

les ciutats, i la vila s'enfada. Quan això s'esdevé, és quan entren

en joc els cridadors del poble. Els cridadors número u ho diuen tot

contra el director de la contesa, contra els jugadors forasters, els

acompanyants d'aquests i contra els mateixos convilatans que no criden

com ho :fan ells. Hi ha lm àrbitre principal que ha de dirigir el joc

amb lm reglament a la mà, i dos àrbitres segons que corren a cada costat

del camp i que cada vegada que intervenen provoquen conflictes. Aquests

tres ciutadans devegaàes es posen cot6 a ~es orelles per a no sentir

les àries dedicades a llurs families. En el joc de futbol hi ha tma

jugada clau: el penal. El penal as com, futbolisticament, un acomiada

ment de pis, una coderrm8 a mort o el càstig d'un adulteri. Es un roc

a la faixa que porten sempre els àrbitres que Van a favor de les ciu

tats ql1an les ciutats perden. Els crits quan té lloc tma xiulada de

penal fora de la llei se senten dels pobles veins.

- A la vila han pitat tm penal ! - diuen.

Les ciutats sovint han comprat penals als àrbitres. Aquests, que saben

el què els hi va, se'ls fan pagar. Quan els àrbitres arriben a lm lloc

i demanen com està de guàrdia-civil, és <:.llIe arriben pensant que poden

xiular un penal. Algun cop els penals han sortit cars als àrbitres ja

que si al camp hi ha guàrdia-civil que fa temps que és al poble i as

aficcionada al futbol, si ha d'entrar al camp a protegir a l'àrbitre,
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Ac!, com a molts llocs, s'ha estat molt temps sense poder cridar con

tra coses que ho requerien i per això es cridava contra la única au

toritat que no era penat: l'autoritat arbitral. Potser si s'hagués po

gut cridar contra segons qui, els àrbitres no n'haurien sentit tants,

de crits. Els dies de penal sonat són dies de rogall pels cridaners

de la vila. Si es sopa amb cara llarga i el cridador no diu res per a

no delatar el rogall, les senyores solen dir:

Vaja, ja hi deu haver hagut penal •••
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Malgrat els aven<;os que es fan amb els artic,¡.iLes produits pel suro,

els sindicats, la carretera nova a la platja de les sis barraques, les

escoles noves i que s'havia passat de set lectors de diari a bastants

més, malgrat la di gninuci6 de tartane s amb molles de ballest a i de la

substitució de moltes carretes per camions Berliet, malgrat haver-hi

metges de fora, la vila v~ pel món amb Lm notable percentatge d'ata

visme curander. El curander era un subjecte molt ben vist i bona part

de la Vila, per una cosa o per l'altra s'hi havia deixat tocar. l ara

som en p,l temps de les tocades de trigèmin, de-L bolet i de la "JaLea

Real". Les :farmàcies estan que trinen ja que la venda de medicamen ts

baixà mo1t. Els :farmacèutics es queixaren als metges i la ciència llen

<;à un atac :frontal con tra el doctor Asue:ro que :fou el qui donà fama

a un nervi que feia segles que existia i del qual la gent no n'havia

sentit a dir mai res. El doctor, que era del Nord i tossut, primer no

deia res, i quan els periodistes li recordaven el mal que en deien els

metges ell contestava donant el nom i adre<;a dels malalts guarits amb

les tocades del ja fam6s m'Vi. Les bases fortes que resolien les exci-
t

tacions tr.geminals eren els baldaments, els mals d'esquena, l'espaima-

ment i un mal especial que se'n deia tenir els nervis encamallats. A

la vila no se sap que hi tingués massa clients el doctor Asuero, però

hi tenia defensors, i :fins sembla que hi va haver convilatà que se'l
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tocà. ell mateix el trigèmin amb resultats positius. Quan es tenen ga

nes de guarir-se i segons quins mals es tenen••• A la costa hi havia

una casa que tenia aigua de mina i es deia que era una aigua que obra

va meravelles damtmt els fetges apedregats. Un que patia d'aquest mal

es va dirigir a la casa de l'aigua de mina sol.licitant la famosa ai

gua. L'amo, que era tm ciutadà de bons sentimeIt s li Va dir que ja po- .

dia anar a cercar la que volgués d'aigua.

- Mireu, és la d'aquella aioceta. Vos mateix, empleneu mentres vaig a

preprar verd per a les vaques •••

A l'entrada hi ha dues aixetes. L'una és la de la famosa aigua de la

mina. L'altra, és la de l'aigua de la vila la qual, segons el visitant,

era l'aigua que li havia deixat el fetge en mal estat. l l'home emple

na un c'1ntir de l'aixeta que troba primer.La de l'aigua de la vila•

Cada tres dies va a emplenar el c~ti{ i de la mateixa aixeta. l es tro

ba cada dia més bé. QU~l troba l'amo de l'aigua pel carrer l'abra~a

emociore t.

- Doncs, mireu, amm juPts a casa. l ja podeu venir sempre que vulgueu.

Arriben a casa. L'home que havia patit del fetge ~a la mateixa operaci6

de cada tres dies •

- ~, que avui us equivoqueu d'aixata! - li :fa l'amo.

- Què? Si fa tres mesos que agafo l'aigua de la mateixa.••

El bolet, que se'l podia criar qualsevol ja va gaudir de més predica

ment tant a la vila com a :fora. Hi cregué i el prengué molta gent que

qui sap quines coses tenien que el bolet les guarís. Quan un malalt

anava per malament no mancava mai algú que es p:n:lsentés a casa de l'en

llitat i,

- No li heu donat el bolet?

l contava casos en què el bolet havia fet miracles. La familia acabava
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fent prendre el bolet al malalt. l si les coses anaven malament,

- Ni el bolet hi ha pogut fer :res ••• - es deia.

Ara hi ha una nova meravella en circulació: la lIJalea Real ll • La Jalèa

ja envestia coses de mal er-v~tir pels medicaments oficials. Anys en

darrera, no T.uassa, contra la faI ta de memòria es recemanava menj ar mol-
y ~

ta poma, llengues de gat o cues de pam a. Ara la Jalea Real fa el tre-

ball d'aquells tres elemelLs. A més del refrescament de la memòria,
f

que encara ningú sap perquè se'n té, amb la~Jalea Real hi havia gent

qua jurava on fos que s'hi havia rejovenit, al~at pitreres, millorat

la veu i fet més bona caligra:fía•••

Es en aquest temps que el senyor Pere repren els seus viatges a

l'exterior. Els paisos que han :fet la guerra han disminuit notablement

de població, però a cadascun s'ha fat un monument al soldat desconegut

i, entre tots han fet una Societat de Nacions que ho ha d'arreglar tot.

Els paletes, que treballen extraordinari en temps de terratrèmols i

glrerres tenen feina assegurada p~r a molt temps. Les canonades havien

treballat, sensa saber-ho, per a la construcció la qual temps endarrera

anava :flaca de feina.

- La gup.rra ens ha desfet molts pobles, però mira, almenys ara els pale

tes treballen ... - deien els pobles desfets.

Les vinyes tornen a tenir la consideració de sempre, i el'vi torna a

aemanar taps. Era doncs l'època de tornar a veure els grans compradors

de fora. Trobem un senyor Pere encamallat entre la segona i tercera

edat, embigotat, amb pap, ventrut,

- Aquest no ha deixat de fer tots els repassos, es veu••• ! -havia de

dir la gent al veure'l passar.

A pesar d'aquesta exclamació, el senyor Pere era molt ben Vist a la

vila. Era considerat un gran taper i, com a tal, després del matrimoni

fou un bon casiner, tresillaire, discutidor. Però tot el que tenia
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de sociable al casino i d'agosarat amb les coses de la indústria, ho

tenia d'apocat, socialment, quan era fora de la vila. l sobretot a

les nits. Ell, a les nits i fora de la vila, no era res, les passava

espantat i tant depressa que podia.
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Las seves visites a fora eren visites programades per endavant. Sem

pre a les mateixes cases i sempre amb la mateixa duració. Si al marxar

deia: " Fins el dia 20", el dia 20 tornava a ser a casa.

- Demà arriba el senyor Pere. - deien els veins que sabien el dia que

havia marxat, amb barret, bastó i un maletí rodó i allargassat prote

git per una funda groga de la qual en sobressortien, vermelles, les

seves inicials brodades per la propia senyora Margarida.

- Així em tindràs a prop - li deia al marxar.

l el senyor Pere amb aquell maletí pp a tenir la senyora Margarida a

prop hi menjava i hi dormia.

En un dels viatges de feia temps, el senyor Pere s'arribà a Grè-
.. .

cia. Hi havia un grec que havia comprat taps i deia que no els podi a

pagar, i l'anà a veure.

- He acabat els diners, senyor! - li anava repetint el grec morós.

- Bé, i dels taps què en va.fer?

Me'ls vaig revendre i el comprador mai m'ha pagat. l en tenia ganes

de pagar. Em va dir que si volia em pagaria amb la seVa dona, j a vau.

- l vostè va cobrar?

- l amb què l'hagu€¡s pagat, a vostè? Amb la dona d'aquell nal pagador?

Però miri, ja no em recordo ela taps què valien•••

- «.To, sf.

- •••peTò li donaré una moneda d'or autèntica del mateix Felip de Mace-

doda. l no li dóno una moneda, li dóno l'afecte que li ha portat tota

la meva dinastia, d'avis a néts i això, senyor, val més que tots els

dine l'S de1 món •••



q:le n'hi havien i de tant en tant es deixava caure a la Pla~a Reial

a 3arcelona d'on mai en tornava de buit. Devegades la senyora Marga

rida que no creia en mon~des de guardar es dolia pels diners que les

mateixes devien costar al seu rm l'it.

L'havié vista molt poca gent aquella col.lecció. Ell només l'ensenyava

par les festes senyalades i encara a forasters de compromís. La col.

lecció ja comen~va a fer goig: unces catalanes, monedes de reis espe

rrucats i de nas llarg, com algunes de Carles .III, de Ferran VI, amb

cara infantil, del rei Josep Napoleó que ací en fou poc temps però

volgué deixar constància efectiva-metàl.lica del seu pas pel pais po~
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El senyor Pere, com que no podia cobrar de cap més manera, cobrà amb

aquell tetradracma, i, el tenir-lo, fou l'esca del pecat de l'afecció

secreta que l'efigie en or de Felip de Macedònia li encomanà de pos

seir altres monedes a la qual cosa dedicà tot el temps que pogué i

una notable col.lecció de diners. N'anava a cercar pertot on sóbia

ser pensant amb els col.leccionistes d'anys a veni r, dues de Carles

TV, tma amb el posat ferreny del dia que degué prohibir les curses de

bous, i l'altra amb posat acoquinat del dia que va cadir tots els seus

drets davant l'altre Napoleó, el de Santa Elena, de Felip V, que sem

pre volia ser francès i que en aquella moneda ja n'hi tenia el gest,

monedes romanes, de poc valor quan sortiren al mercat però que a n'ell

li havien costat a preu de plus valua•••De totes, però en destacava

el tetradracma de Felip de Macedonia al qual degueren emmedallar abarf!

que el gran arque'!' grec Aster d'Anfilopis el fes borni d' lIDa sageta mas....

sa ben llen9ada. Felip, encara que donà molt mèrit a l'arquer que li d

disparà de molt lluny, quan agafà Metona el feu assagetar a fi d'evi

tar que en una altra ocasió l'arquar, que no erraVa tret/li clogués

l'únic ull. que li restava••• A mida que la col.lecció creixia el se-

nista.

- Això, amb el temps, valdrà una forttm al - li responia el col. l eccio-

;..
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Tornaré el dia vint, sents? - Havia dit el senyor Pere.

Farem arrós com sempre que arribes, que a fora no te'n fan mai •••
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les passava sempre de llarg. Ell era com era i les ciutats, sobretot

a la nit,no s'havien fet per a ell. Amb això era diferent d'altres fa

bricants que segons deien sortien tant per a les nits de les ciutats

corn per a les visites a la clientela. Devegades li passava pel cap

que Margarida portava unes camises de dormir que es podien aguantar

droetes, que semblaven fetes de roba de vela de barco, i que potser no

seria una cosa tan mal feta veure un dia de quina ~anera portaven les

camises les dones de les ciutats, però el pensament passava depressa.

Oimés que ell havia fet anar la fàbrica endav~t amb les camises que

portava Margarida i a les quals ja s'hi havia acostumat encara que, la

veritat) semblaven camises de for~a •••No, que hi Vagi qui vulgui a veu

re'n d'altres, de camises, es deia el senyor Pere consultant un hora

ri de trens per agafar el precís per arribar a l'hora justa al nou cen

tre vinater. Després de la visita, a la fonda a posar en solfa el reco

rregut del dia, i a dormir que l'endemà hi havia trens que sortien molt

aviat. Ha fet Alemanya. Els alemanys són seriosos, van a les entrevi&

tes a l'hora convinguda, diuen sí o no i aviat llestos.

nyor Pere se n'enamorava més. Hi hA gent que s'enamora de dones, de

l'alpinisme o dels cavalls de carrera, ell s'enamorà de la seVa col.l

ecció de monedes, de la col.lecció i del suro, és clar.

La volta solia ser sempre la mateixa: Fran~a, Suissa, Alemanya i

devegades fu1g1aterra. El senyor Pere tenia un francès d'anar de Viat

ge però es feia entendre de tothom. A més, ell deia que els números

eren iguals en tots el idiomes. Aquella vegada feu només Fran~a i

Alemanya. Fondes de segona i als pobles, prop dels centres vineters,

allunyats de les grans ciutats.Ell sabía els dies que estaria fora

i els diners que gastaria. ~ri un dia més ni un duro menys. Les ciutats

_~ ")'1"

Ar :..)1 ~

• J

"",.,r
e

7 f ~ ... -

" ,

. ~ -.. ..

\ (

'.

, ..
"

.f.#,

'-".~-C)~-
,,

~ , ..,.~."

')

L~

':I

,r -

.(1

4.

-.



,

)

• 'r"'1_ •

...

~

,

\ - -

85

Som a Burdeua on el senyo!' Pere hi té un gran client. Li diuen

qu~ Monsieur le Directeur havia hagut de sortir urgentment per una

questió familiar i que havia deixat di~ que es trobarien a Paris, a

l'IIote1 Ritz i que tenia molt interés en veure'l. Allò modificaria

l'horari de la seva ruta i les despeses de viatge, però Monsieur le

Directeur era el millor client de tap gros de la casa. si, s'havia

d'anar a Paris, però ell, a París, hi anava en acte de servei •••

DIs aires de Fran~a, tenen, per les gents que no són franceses, unes

influències especials. El senyor Pere no trobava més explicació que

aquesta. al fet que durant el viatge cap a la capital, les camises re

:ror~ades de Hargarida no se li movien del cap. Per a veure si es dis

treia comprà tIDa revista, la primera que li vingué als dits de les

que venía un ciutadà intentant fer una mica de negoci aprofitant uns

minuts de parada que el tren :reia a Poitiers on aquell dia s'aturà

a recollir un ministre al que s'havia escapat el tren anterior. lli

capellà, company de viatge del senyor Pere, es persignà quan aquest

anava a obrir la revista. Ell ja l'observà aquella pers~ació però

pensà que els capellans francesos una de les coses que podien fer a

nant de viatge era persignar-se les vegades que els plagués. Li ho

semblà, o ho arribà a di!' "Cochons!", el capellà entre dents? El se

nyor Pere obrí la revista i encanyonà mirant-se de cua d'ull al repre

sentant de la cleràcia. A la primera plana hi havia un"a senyora amb

una camis a com les que deuen portar les de les ciutats, a la nit. Amb

les camises de Margarida se'n podrien fer ben bé tres com la que por

tava la dona de la revista. El senyor Pere girà ràpidament altres pla

nes per a veure si se l'havia mirat malament aquella p~imera. Les ca

mises, en les altres planes, havien desaparegut •••El senyor Pere, en

rogit, obrí la fin~stra, i:

- Cochons I - exclamà al temp s que hi llen~ava la revista.

Les havia vistes d'escallimpada aquelles dones sense roba, però li fe-
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ren companyia :t'ins que arribà a Paris malgrat encendre i llen<;ar <hes

:t'àries i intentar concentrar la seva atenció mirant el paisatge. Arri

bà a Paris literalment espantat.

¿nonsieur le Directeur li :t'eu una gran rebuda, i una gran coman da.

La desviació de ruta ~b l'alteració nerviosa de la ~ugissera contem

placi6 de senyores franceses a pit descobert, valgué la pena. A més

de la gran rebuda~ la gran comaIOOa, Monsieur ~e Directeur .Li feu un

gran sopar.

No faltaria més, Monsieur ffierre! A casa pago jo. I ara el portaré

a veure tma mica el Paris de ni t •••

-El senyor Pere anava a protestar. Quelcom li ho impedí de :t'er-ho. A

quest quelcom li ordenà que la cosa gentil era passar davant de Mon

sieur le Directeur com un home de món, de món de nit.

-" .que j a el deu conèixer potser més que jo!

Ps~ •••

- Aquests ~abricantots!

Arriben a una boi,te on s'hi llegia amb llums que mai no estaven

quiets: l'L'Etoile Il •

- No, vostè primar••• Ja la deu conèixer, no? Hi ve sovint, Monsieur

Pierre?

Psé ••• de tant en tant •••

Així segur que hi deu tenir amistats.

Br~itte tenia pocs anys quan fou recollida per tanta Jeanette. La

guerra l'havia deixada sola i la tante Jeanette l'acollí. Malament,

'però l'acolli. I malament, no perquè tingués mal cor perquè tot4s ld8

~ranceses i :t'rancesos de la primera guerra en tenien de bon co~ sinó

perquè la tante Jeanette era una tante independent. Temps endarrera,

sense deixar de te~ir bon cor, s'havia guanyat la vida fJt de la vida,

i quan comen~a a criar arruges la vida no donà. Ara vivia com podia
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v~nent coses pel carrer. Venia de tot: flors, encenedors, tabac, plo

mes estilogràfiques, postals atrevides, recomanacions especials••• Se

ria un problema la neboda Brigitte, un veritable problema. Qui sap què

en pensava ella de la tante Jeanette••• S'hi haurà d'acostumar si es

vol quedar a Paris, pensa la tante Jeanette.

Brigitte havia nascut a les terres altes, i ja de nena era esplen

dorosa de no dir. Arribà a Paris amb drn s cues, una cap~a de menj aI'

que li havia preparat la muller del Prefecte, i tota ulls de tan mi-

rar.

- Paris, filla meva, és tot això que has vist vinguent a casa, però

també és això que veus ara. Fins avui jo tota sola m'anava arreglant,

però ara serem dues a taula, quan siguem a taula I

- No t'amoinis, tante, t'ajudaré a treballar.

- Malheureuse •••

l al dir això Jeanette pensava amb la seva jorn ada labora.l que comen~a

va quan la majoria de la gent se n'anava a dormir. El seu centre de co

mer~ era un barri dels que han fet tan famós Paris com el Museu del

Louvre, l'arc de l'Estrella o Notre Dame, a les port9s de teatres i es-
I

ta"bliments de 'relacions publiques nocturn es. Però "qui sap l'' pensà

tante Jeanette, potser farà carni aquesta noia amb el temps. Ella sensa

deixar de tenir un bon cor tenia la seva moral amb segons quines coses.

l lIDa nit carregà a la no:Ï-a amb un gran :ram de flors, i la portà als

seBs dominis. Fou un èxit. No restà cap flor per a vendre. La figura

tendra de Brigitte ca!gué bé a bastants transitadors amb llum artifi

cial que es convertiren en clients r8pids de la noia. AlglID li havía

dit:

- Té, maca, i veste'n a dormir.

"Negoci" pensà la tante Jeanette. l repetí la carregada de nors una

i altra vegada fent anar la noia a llocs distints perquè no fossin
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s~mpre els mateixos que li digu~ssin al comprar-li í'"lors que se n'a

nés a dormir.

l així passà temps. Tanta i neboda el passaren d'aquella manera. Al

t'Ves ~le passaren pintant el "Moulin", llegint Stendhal, ballart el

xarleston o tirantrse al Sena. Es passa de moltes maneres el temps,

a Paris •

Brigitte ja no era la nena de quan arribà. La seva apuntada esplendo

rositat era ja agressiva malgrat que li hagués fugit aquell color de

galtes del p:rincipi. Ara és ufanosa,però amb una pell 'esblanqueida

com Iim: la de tots aq1.lelJs a qui no toca el sol, una pell com la dels

vigilants de nits o com la dels músics de cabaret .•• Ara ja els transi

tadors la miraven més a ella que a les :flo:rs que portava. La tante se

n'anava adonant del canvi d'actitud de les gents de nit envers la ne-

'boda de les ~erres Altes. I, sense deix~r de tenir bon cor IlNegoci"

va a tornar a pensar la tante Jeanette.

- Es clar, tu vols anar mudada •••

- No.

- Que jo em passi la vida, la que em resta, venent flors i coses, mira,

però tu, amb tota una vida per r:endavant•••

- Si no s~ fer res més.

- El que tu fas ara s'ha de :fer o de molt jove, o de molt vella. Les

mitges edats són males edats. Ara estàs al punt pe~què els homes et mi-

rin.

Oh, ja ho :fan

- Doncs un dia en trobaràs tm que et mirarà més que els altres i j a es

tàs col.locada.

- A on?
. ~... "-'

- Pots tenir un pis per a tu tota sola, no un tota-tma-nau com tenim

nosaltres ••• Un pis amb cortines i cambres de bany, al:fombres •••

-- I jo, què hauré de :fer?
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- Rrigitte, tots els principis són dolents, ja se sap. l en aquest món

no hi ha Tes que s'obtingui sense sacTificis, que tampoc és tan gros

el que hauràs de fer. Jo ja hi he passat per això i desgraciadament

sense compensaci6 perquè vaig anar massa depressa i amb algú que ho

prometia tot i no tenia res. Pensa bé amb el que et dirà ••• Amb joves

i mitges edats, res. De mitges edats en 8mtmt és negoci segur. Quan

tul d'aquests troba tUla noia com tu s'hi sol tornar boig i no té no

a l'hora de demanar .••

Dia darrera dia la tante Jeanette seguia el seu pla d'atac.

- Veus, pots tenir un abric de pells ~om aquest! - deia al veure pas

sar alguna noctunnitat abillada amb cues de preu.-. l el carrer és

una mala cosa per a fer-hi carrera. Jo sé on posar-te perquè la ca

rrera no falli ••• Tu no et posis nerviosa i riu. un vellot,si una noia

li sap rtiuTe bé, és 1.ma mina. No veuen riure nai la s dones que tenen

a casa de fa anys ••• I tu, quan el tinguis enriolat, demana, demana

molt. Pensa qUI3 et podria passar el mateix que t'haurà de passar si

tot va bé, sense haver demanat res. Pen sa que •••

l es veu que aquelles lli~ons per aconseguir ve st:ft 8, joies, pis

i abrics de cues de preu van :fer efecte a la :fi 'gerquè una nit mudà

la noie. a tot mudar i la portà a la Boite de l'E~toile. La darrera

recomanació fou:

- I, sobretot somriu, somriu sempre •••No et fiis d'aquest posat ti

bat de la campaigne.

Per què el senyor Pere, per a quedar bé davant el seu acompanyant

va a1~ar la mà a l'entrar a l'Etoile en direcció on es trobaca Bri

gitte? Coses que passen •• Ell :feu el gest a les noies en general, i

té, tUla, Brigitte/ li respon al~ant igualment la mà.

"Ara plau, pensa el senyor Pere. "Ja el té. L'home ideal" pensa Jea

nette que mirava en el moment de passar per davant la porta.
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- Monsieur Pierre, per mi no :faci complimert s. Ja ens Veurem lm al-

tre dia. Ara, no m'apugi el preu d~ les bordeleses! li diu Monsieur

')

c........ n-

le Directeur amb tm amical cop damunt l'espatlla.

El prine r pensament del senyor Pere, després de "Ara pla" :fou "I

ara què faig, jo? l aquesta nO:B ve ••• " Brigitte es va acostant al

seu saludador amb el millor dels seus somriures. Conflicte.

- On anem, cheri?

K EncanjTonada de part del senyor Pere. "He anat massa depressa. Si

hagués anat sol ja seria fora ••• Es a dir, si hagués anat sol j a no

hagués entrat ••• "

- On vols anar?

- Mira, allà hi ha un a taula.

Hi ha una possible solució si ne es tracta de res més que d'asseu

re's a una taula.
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- Els senyors què volen beure?

El senyor Pere diu a l'atzar el nom d'un vi, dels molts que coneixia

per haver-hi marcat taps. gra una marca del seu gran client, Monsieur

le Directeur. Aquest, que es mirava la parella de cua d'ull, quan v~u

venir el maitre amb una ampolla se~ , envia un gest de cordialitat al

senyor Pere per la seva delicadesa.

-Tens bon paladar, chérd.d. ••

~ue no n'havies begut mai, d'aquest?

Ni d'aquest ni dels altres.

- Què beus, dOIr s, licor? Vols un licor?

- No, no, tampoc bec licor.

- Ja ho entenc. La teva t'eina és fer beure als altres .•• Llavors què

li hauries demanat al maitre?

- Oh, mira, si tu no ho haguéssis fet, jo li hauria dit al maitre:

"Tu mateix••• "A tu és la primera vegada que et veig i no conec els

teus gustos.

- .Jo també és la primera vegada que et veig.
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Que hi vens molt sovint, ací?

- Ui!

Jo hi sóc nova.

Que no beus més?

Baure és el de menys, ací.

El con~licte es va acostant al senyor Pere.

O potser tu només hi Vens a beure a l'Etoile?

- Hi ha dies de tot. Hi ha dies que dic té, abans d'anar a dormir en

traré a fer' una copa. l altres dies ~aig••• donc8 faig alguna cosa m~s

que una copa.

Dues?

Això mateix. Dues.

l res més?

- Va com va •••

Bé, ja has fet dl~s copes. l ara què?

Avui ••• avui precisament és dels dies que havia entrat per a fer un

parell de copes i ana~me'n al llit.

Amb qui?

A tothom preguntes aquestes coses?

Oh, no! Es que una està lIDa mica cansada de fer sempre el mateix

acabament •••

El senyor Pere està confós. Brigitte ha après les lli~ons de la tante

Jeanette, plt"Ò a l'hora del debut la noia és un manoll de nervis. El

senyor Pere, si no fo s perquè té Monsieur le Directeur a prop voltat

de rosses, ja se n'hauria anat. Però qu~ en pensaría el seu client

si el veiés marxar sol? Segur que li causaria una pobra impressió, i

potser les comandes en patirien.Bls clients són molt susceptibles i

devegades es perden sense saber per què. No, no, ell l'acabaria com

~os aquella anada a l'Etoile per tal de què el negoci no en patis.

- Fumes?
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la meva de sortida.

.,
ee cup erac~o•••va carni de lade, i pensa que

Cap on anem?

- Amurrt:., avall •• m'és igual. M'agrada camiBr. Jo sóc nada al camp a

les terres de Normarlia. I em dic Brigitte.

- Bon nom, bon nom. Jo em dic Pere. l com ha.s vingut a Peris?

- La guerra. Una bomba esclatà damtmt de casa mentre jo era al bosc.

Quan hi vaig tornar nom~s hi havia :rum i runes i llàgrirm s dels

veins. Teniem una tia a Paris a la qual feia anys que no havíem

vist. Va sortir del poble per anar a una casa de modes. Ella ho va

dir, saps •••Em va acollir. Tant com vaig ésser una criatura tot

nette, d'un tros lluny veu sortir la parella. Per a mudar Brigitte

s'hi jugà el calaix de molts rams de flors i de postals en off-si-

Hentre Brigitte es posa de sortir, el senyor Pere crida al maitre i

es torna una mica vermell al veure què costa una sortida amb senyora

d'aquella boite •• A l'anar-se'n dóna una ullada a Monsieur le Direc

teur el qual amb els dits li fa un senyal que el senyor Pere tra

dueix: 11 Carai , Monsieur Pierra, que bé heu pescat!". La tanta Jea-

- Doncs si vels, sortim una mica.

- l dOllCS què dimoni fas si no beus ni fumes?

- Devegades hi ha clients simpàtics que em treuen a donar una volta•••

El senyor Pere pensa que si és questió d'anar a donar una vol~la

cosa se li posa bastant bé davant Monsieur le Directeur j a que pot

deixar la boite del bra~ de la noia.

- Jo hi havia pensat en sortir llna m:ic a. Avui m'hi ofego ací, hi tinc

més calor que els altres dies ••• I fa b~na nit, veus, per a passejar

- No.

una estona•••Et deixen sortir, no?

- si, E.rrn.1» el be'lre es paga la sortida amb senyora.

Em costarà cara, pensa el senyor Pere, aquesta ampolla, però serà
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va anal' bé. L' aj udava a vendl'e :flors davant les boites i dels tea

tres. Mai m'hagués pensat que a Paris la gent anés al llit tan tard ••

Una criatura•••però si encara n'ets um.

La tia diu que no, i que la vida és cara.

l j a no vens :flors?

Ara••• ara si tot s'acaba anant a passejar•••

"Si tot s'acaba anant a pasejar", pen sa el senyor Pere, "la cosa que

dal'ia bé del tot. Ens passegem i al cap d'una bona passejada ens

diem bona nit, la noia torna a la boite i si encara hi ha Monsieur

.le Directeur , tot queda bé. l jo a Fran~a hi vinc a vendre taps i

no a tenir complicacions amb :faldilles. Per mes maca que sigui a-

questa:, ja en tinc 1ma a casa jo, de dona, i encara que em porti ca

mises d'hivern tot l'any,; •• "

- A mi m'agrada molt passejar. L'aire de les boites al :final em dóna

mal estar. No sé com hi podeu passar tantes hores ..• Jo hi vaig mol

tes vegades per questió de negoci. Aquell senyor que ha entrat amb mi

és el millor client que tinc.

Tothom hi VA darre ra el clien t. Qui d' tm a manera qui de 1.' altra.

Tu, tan ben plantada, ens deus tenir una pila, no?

El senyor Pere es va emplenant de nervis, i el nerviosisme es tras

passa a Brigitte. Davant d'aquella galanteria, la noia pensa: "Ara

es deu anar acostant allò que la tante Jeanette diu que no és tan

:fort com diuen, però jo, jo estic espantada••• "

- Pse. Es va :fent. Ets casat?

sl, peró ja fa temps.

Perquè ho dius això de fa temps?

Pe~••per res. Pe~què una cosa són els primers mesos, els prime~s

anys •••
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Allò de les lltmes de mel, vaja.

- Just•

- l vosaltres voleu que les llunes de mel no s'acabin. l podeu tri

ar llunes pertot on aneu. I n'has passades moltes de llunes fora de

casa?

- NoI s1...vull dir que devegades et penses trobar una lluna i ••• que

aquestes coses et posen de mala lluna, vet-ho-aci. l jo només n'he

passada un a de debó.

- Jo no n'be passada cap.

3s clar, les vost.res en lloc de ser de mel són llunes de quota. Co

brau per a :fer;..les :fer•••

- Però no pode~ triar. l hem de :fe~ bona cara, S9gons la tanta Jea

nett.e a sigui qui sigui, i hem de :fer més bona cara quant més entrat

en anys sigui el que ens pagui la lltma. Vosaltres sl que podeu es

collir. Aquesta m'agrada?, done s aquesta.

A tu et deuen triar moltes vegades, no?

Psé •••

Uhes passes en silenci. El senyor Pere té el pensament lltmy, molt

IlUQY, a la vila. Es l'hora que ell al anar-se'n a dormir vinguent

de :fer el tres5.l10 del casino troba ja a Hargarida que dorm amb aque

lles camises púdiques, protectores, blindades ••• Brigitte li ha ende

vinat el pensamen t.

Amb què penses? Amb qui?

- Ui, qui sap on tenia el pensament. Molt lluny d'acl.

- Pensaves amb la senyora?

Doncs ••• sl. Ara deu dormir, com sempre a n'aquestes hores.

- ']s guapa?

- ~l seu goig :feia quan la vaig conèixer. sl, :feia molt goig. Era

molt ben quillada. Ara, que sempre ha portat unes c~nisesl
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Brigitte riu per primera vegada.

- si, són camises que sembla que s'ha d'obrir amb clau!

Ella dormint i tu :fent el trapella.

- El trepella, el trapella••• Passejar m'ha agradat sempre. Ara, que

aquesta passejada m'ha costat un ull de la cara. Les coses on si-

guino

- Oh, no has pas pagat la passejada iprou•••

El con:flicte anava i venia. l en els dos camps.

:J:s que avui és dels dies que només tinc ganes de passejar-me.

A mi em passa la mateixa cosa•••

La passejada :feia estona que durava. El senyor Pere li contà coses

de la vila, el negoci dels tapa, els cuinats de Margarida••• Brigitte

al seu torn, parlà de quan anava a estudi, que era als afores d'on

ella vivía i per anar-hi havia de passar per un corriolet prop d'on

les vaques pasturaven, i que un dia una vaca la :feu córrer la mar •••

La noia pensà que ja tenia a la :fi poques coses a contar llevat de

dir com es deia el taverner i l'agutzil del qual es deia que de nits

anava a :fer companyia a la don a del :farmacèutic Monsieur Jean, la

qual tenia molta por quan el :farmacè~tic la deixava sola a casa•••

La petita història del seu petit poble, podria aguantar la cosa unes

ijstones més i prou. l si aquell home no era més que un passejador

aquella nit la tenia salvérla ••però i l'endemà, if' altre.·••

Per la seva pa~t el senyor Pere de passejar ja en tenia ben bé prou.

Ell mai ho havia estat passejador, i si ho havia dit unes estones

abans h~ia estat per a dir, i estava pensant que d'un moment a l'al

tre es pOdT1~ plantejar el problema de: Bé, chéri, ja t'has passe

jat prou••• Què :fem?

l tal com ho pensava :fou la P' egtmta que :feu la noia.

Doncs, mira, allà hi ha un banc. l si seiéssim una estona?

- Ah, don:: s, seiem.
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Asseguda i silenci. Ell pensa que si fos sol es treuria les sabates.

Si amb altres coses no gosava pl~ar cap escaló, amb això se sentí ago

sarat, i:

- mt faria res que em treiés les sabates?

-- Jo també estava pensant en treure'w les me~s. Aquestes sabates

qu~ portem s6n f8tes per a trare-nos-les aviat. No hi ha qui l'aguan

ti lma caminada pel cat':rer amb aquests talons.

- Ja veus si se n'hi pot estar de bé a Paris a la nit, asseguts en un

banc amb les sabates tretesJ

Amb tot, allò havia de tenir lm acabament. Uo es podien pas passar

la vida asseguts, desca.l~os, en aquell ban c. El senyor Pere all -aquells

moments pensa que si ha d'anar per ell en aquell banc hi pot passar

trqs dies, i que ja seria la noia qu1 se'n cansés primer. Ara ja feia

temps que eren fora de la Boite i si ell no hi tornava havent-ne sor

tit amb la noia quedava com un senyor. La que tenia problema gros era

Brigítte. S' havia de decidi r entre seguir el p'rograma de la tanta Jea

nette del qual, el comenc;ament almenys li feia tma por que mai s'ho

hagués pensat, o fer una escena de plors al seu company de banc i dir

li quina era la seva por. Això potser li solucionaria la nit, però i

la demà i les altres ••• La tante Jeanette dia que la causa de la seVa

por era injustificada. Era l.rrl8 cosa, deia, com purga!'-se per primer

cop, o com comen~ar a fumar •••però Brigitte no ho veia pas així i ja

vell que els plors sortiran a escena d'un mornen tal' altre. El senyor

Pere, per a fer quelcom, xiula. Brigitte li agafa tma mà entre les

seves.

Chéri, ets bo •••

Psé •••

Però si no ets tu serà lm altre. Un que no vtfl.drà passar la ni t cami-

Dant i assegut en un banc, sense sabates •••

- un altre'? Però que no n'hi ha d'altres tots els dies'?
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Brigitte es mira el senyor Pere, amb llàgrimes cara avall.

- Avui debutava" chéri.

- NoI

- si, chéri. La setmana passada encara venía fIar s pel carrer.

Filla, m'has tret lm pes del damlIDt perquè jo, ara que no em sent

ningú, no sabia pas com acabar-la aquesta passejada!

- Aixi allò de les anades a la boite •••

- Mai vaig fer altra cosa que passar-hi per davant .••Aixi allò de la

clientela •••

Tu havies de ser el meu primer client. Segur que no t'be fet el pes.
,

N
oli I- o, SJ., sJ. ••• si entre mi anava pensant, mira, si ha de ser que si-
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gui amb aquesta que m'agrada molt •••

l el senyor Pere, de cop, sent que el món que s'havia forjat al

voltant de Brigitte, li dón tma volta de noranta graus, que són les

perilloses.

- Però, criatura, i ara què faràs, demà, demà-passat ••• I si en comp

tes d'haver-te fet senyals jo, amb panxa i sota-barba i d'haver-te'ls

fet espantat, te' ls hagués fet algú d'aquells que no tenen aturado r?

- Jo pensava, arribat el momen t, plorar, aclucar-me d'ulls ••• jo què se

l ara el senyor Pere es dóna compte que el conaicte gros comença. Pri~

mer pensa per què dimoni hi havia entrat ell a n'aquella boite i per

què dimoni n'havia sortit com n'havia sortit. La primera cosa que es

pensava que podia passar ja li trobava de mal passar, però de molt més

mal passar era la que temia que se li presentaria. La primera, al cap

i a la fi si s'hagués presentat, ell, més bé o més malament ja sabia

com anava. Ara, la segona ••• Podia dir: "Noia, m'has agradat molt i

m'ha ~adat molt sortir a passejar amb tu. Un altre dia hi tornarem.

Bona nit, i aadasc(l a casa seva" Per què 1/¿ passà de llarg aquesta

solució? No ho sabia, per~a hi passà. Era la més senzilla, però per

~'ell no era la bona. Tenía, aga.f'antrli les mans i sanglotant, 1.IDa noia
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a la qua~ només feia mitja hoTa que la coneixia, que oficialment

havia de fer amb ell les primeres armes d'una carrera que la feien

moltes sanse qne la guerra les hagués deixades sense pares, ni tenien

ties a Paris, ni venien flors pels carrers, a la qual no es veia en

cor de diT-li bona nit i deixar-la en aquell banc. Però què n'havia

de fer ell d'aqw~lla noia? Portar-la a casa? A la familia ja algú

hi portà aàg lm mig familiar, però era tma criatura de mesos. Què li

diria Margarida si ell hi portés Brigitte a casa, com si fos una mi

nyona :francesa••• ? Segur que no se'l creuria. l la sogra, la sogra

que era la sogra m~s vella de la provincia i que a les velleses li

donava per a ficar el ms petot arreu, què no diria la sogra si ell

al tornar de viatge entrés una minyona francesa a casa? Les minyones,

que les dones les volen triar sempre al seu gust.

- Brigitte, m'has ben :fotut •• Perquè jo estic pensant com ho hem d'a

rreglar això, i hi vaig donant voltes i més voltes, i veig que és

questió d'un cop de coll.

- Aix:f •••

- No és el que et penses, d~ cop de coll que vull fer ••• I em Va ballan

pel cap •••

El senyor Pere, mentalment ja l'ha fet el cop de coll. No sao com

sortirà, però ja l'ha fet. Sap que l'ha de feT ara ~ateix ja que si

deixa passa:!" dies, Brigitte ja haurà comen9at la carrera programada

pp. la tanta Jeanette. Que a n'ell què l'importa? No la pot contes

tar aquesta pregunta. Ha decidit far un cop de coll i no admet que

se n'hi faci cap.

- Brigitte, què t'hi lliga amb la tanta Jaanette ••• ?

f~S la tante ••• Di 11 que la vida és cara i que ara és el moment •••

- Pósa't les sabates!
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T'has decidit, doncs •••

Pós&'t les sabates I ~lè hi deixes, a Paris?

- A Paris••• ddncs jo em pensava, f:ins ara, que avui acabaria deixant ....

hi alguna cosa.

Pósa't les sabates!

- On em portes? A la Poliee?

- No, a l'hotel. Al meu hotel.

Si que t'hi has hagut de pensar, chéri ••• l ara ve allò del meu sa-

crifici.

- Deixa't de sacrificis, Brigitte. Et porto a lHotel, a dormir. l

també haY dormiré jo •••Vull dir lIIue farem dorm:tl es independents, cadas

cun farà la seva sol, m'ert ens?

Chéri, però •••

Vens o no vens? Afanya-t'hi prquè potser aquest moment que estic

pasant no sé si el passaré mai més •••

i, que vinc, però tu també t'he.s de posar les sabates.

Tens raó. Quan m'embalo em solc descuidar de coses ••• Taxi! l pe

carni parlarem.

La parlada fou, o tornar a la boita, o seguir al senyor Pere. Bri

gitte s'hi pensa poc. A la boite, sí, era una bona boite i a Paris,

però H la boite anava lligada amb aquella por que ella aquella nit ja

havia comen~at a passar malgrat que la Uotnte Jeanette en tingués una

altra opinió d'aquella per i que manifestés que era una por exagerada

que no n'hi havia per a tant, però a Brigitte li originava unes impe

tuoses ganes de plorar. Era una por cern la que sentía de nits les ve

gades que es trobava sola a casa quan encara era a les Terres Altes,

una por d'infant, de coses que no sap què són ••• I seguir al senyor
e

Pere, potser aquella por~~dria d'una altra manera i seria de més bon

passar •••
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El senyor Pere, quan fa vida nO:Mnal, sol passar aban s d'adormir

se, revista a les coses del dia. Si n'ha fetes de malament mira de

trobar la manera de rectificar-les. Aquesta nit, ell ja pensa que no

és 1ma nit normal, li costa· ordenar pensaments. Pel magí se n'hi fii-
JV .

tren dt)ls que destl!1.rben les seves habituals composicions de 11oc:"Qui-

nes camises deu portar Brigitte? l la tens a dues portes a la dreta"

Aquests dos pensaments, ptmsuyns, sornaguers, li p12negen pel cervell

com dos petits avions, ara un/adès l'altre i amb un soroll que no'

deixa de sentir-lo a despit d'al~ar-se el llensol orelles amunt. Són

tan intensos aquests sorolls i és tan seguit l'avis sobre les camises

de Brigitte i de l'aprop que són, que el senyor Pere no pot lligar

caps. Encen la llum, s'aixeca del llit i es disposa a prendre decis

sions. Es veu a la llure de l'armari de l'habitació, i s'hi atura al

davant. ~s veu amb més ventre que mai, amb un s cal~otets llarg s amb

genolleres pronunciadissimes, i amb mitja calva descoberta. El del

mirall és el senyor Pere de veritat. El que s'hi mira, en aquell mo

ment qui sap qui és. Brigitte no ha tingut temps de veure'l sense ba

rrat, i se'l posa, i veu que la figura del mirall no ha guanyat pas

massa. Dubta, i comen~a a donar voltes per l'habitació, i els dos

invisibles avions eln van segu~ i a l'aterrar i aixecar-se de cap

endins no deixen de repetir i cada vegada més fort: IIQuines canises

porta Brigitte? l la tens a dues portes a la dret~' Va. devers la por

ta, torna a recular, i es torna a mirar a l'espill. IISemb10 Napoleó"

pensa, "amb aquests cal~otets llargs". No sap què fer ••• sortir, res

tar ••• I els avions: " l la tens doos portes a la dreta!"

- Male!da dret~! - exclama. l es torna a mirar a l'armari-mirall •••

- Peret••• !- es renya ell mateix, i, després de donar un gran cop de

peu a terra es torna a ficar llit endins. El a rret li fa nosa. Se' l

treu llen~ant-Io furiosament contra l'armari de lltma. l lluita esto-

nas i estones, d'una manera heroica fins i tot, contra les dues in-
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vitacions aeronàutiques. Dues i més vegades s'alça i es torna a ajeu

re. Ja no es tracta tant d'anar o no a Veure les camises de Brigitte

com de centrar-se per a resoldre com col.locarà la noia••• Clareja

quan ha trobat la solució. Quan n'està sp.gur, :fa una gran llangota

als dos avions i,

- Cochons! - els hi dispara.

Som a la vila. un dels avent~s de les novel.les és aquesta :fa

cilitat d'anar ràpidament d'un l~oc a l'altre per lluny que sigui.

Altra vegada a Barcelona?

~ón les monedes, dona. Vaig al darrera d'unes que un dia o altre cau

ran••• I no hi has d'anar depressa comprant. Has de :fer una mica el des

menjat sinó te'n penedeixes d'haver comprat barroer. Tornaré aquesta

nit, com sempre.

Així que és al tren, el senyor Pere es posa un discret clavell al

trau.

sí, a Brigitte l'havia instal.lada en un pis relati\ament modest de

la Pla~a Reial. Ell no Volia coses. Ara a Barcelona ja s'hi trobava

sovint gent de 18 vila - algú ja només es volia fer visitar per met

ges barcelonins, i es :feien autocars per anar a veure "EI Desfile del

Amor"- i tenir a Brigitte segon s a quin lloc podia portar complica

cions. A la Pla~ Reial quan hi anava el senyor Pere eren els dies on

s'h~concentraven filatèlics i numismàtics i enmig les concentracions

el~ podia passar desapercebut i, si ensopegava amb algun convilatà

anant o vinguent del pis sempre tenia l'excusa de les monedes.

Fa r~lativament poc que Brigitte viul a la Pla~a, i sempre que hi

arriba el senyor Pere li:fa unes rebudes radiants. Les visites, però,

són pura i simplement visites. 1i:::ll va a veure la noi a com podia anar

a veure a les cosines del carrer Aribau on hi parlava del temps, i
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sempre hi queia alglID obsequi pels menuts de la casa. Ell tenia una

noia en un pis de la Pla~a Reial. Que tot no passava de mitja dotzen a

de petons a la francesa? Ning6 n'havia de fer res. Algun dia s'empor

tava quatre dol~os i feien la berenada al pis. Per a ell tot això te

nía una mena d'encís i ja en tenia prou. La noia no, al cap d'uns dies

de veure el comportament del senyor Pere, volia correspondre a ~'acte

d'havE3:r-la lliurada de la por de la boit e, i es feia creus que el seu

chéri no passés d'aquelles berenades.

- Brigitte, dona, que podria ser el teu pare! - li Va dir Ull dia el

senyor Pere davant d'una demostració d'a:r~cte una mica picat.

La noia se'n sent! ure mica ofesa, la veritat sigui dita, de com s'a

gaf'ava els seus afalacs el seu ch~ri. Ella havia fet tota els possi

bles perquè fos el seu chéri de debó i, sabent-li molt greu, es limi

tà a la p~tita demostraci6 dels petons a la francesa, que no fan mal.

l pensa que a n'aqtrell país nou, potser els homes d'edat posaven piaos

a les noies per anar-hi a berenar de tant en tant, almenys ho feia el

seu chéri que era el que valia. DevE3gadea Brigitte somiquejava pensant

que si bé el senyor Pere l'havia alliberada de les pors de la boite,

ara li tocava fer vida de canari. També Q hi ha pen sat amb això el se

nyor Pere i creu que no és massa normal que la noia es passi Ja. vida

al pis de la Pla~a Reial perquè ell hi pugi cada quinzena a fer-li

quatre petons a la francesa i a berenar-hi d'una plata de lioneses. Al

comen~ament els dol~os la tenien boja a Brigitte perquè a casa la tan

te Jeanette eren un misteri, però la il.lusi6 per les lioneses també

té un limite l un dia:

- ~s clar que has de sortir, dona. Què hi fas tot el dia tancada al pis.

Ja feia dies que t'ho volia dir•••

- No et sabrà greu'?

- A mi? No.

Tan poc ~e te 'n d6na, de mi?
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- Brigitte, dona, no siguis parisenca•••perdona, no volia dir això.

Però no em ~a res que surtis •
•

- Jo voldria sortir amb tu.

Ub dia sortirem.

Una nit.

- Brigitte I

La teva muller, què en pensa d'aquestes vingudes a Barcelona?

- Ies monedes •••

t Ies monedes, les monedes ••• l si es pensés tma altra cosa i ~os ve

ritat••• don cs ja s'ho hauria pensat.

Ella encara insistia de tant en tant, però el senyor Pere no baixava

de cavall, a despit que li agradava aquell intarés que ella tenia per

a pagar el que ella creia era un deute que tenia envers ell.

Brigitte, que fins ara tot ha anat admirablement bé. l té, avui et

porto aquesta moneda. Te'n pots fer fer tm:l medalla.

Oh, chéri!

l es pasjava 1ma tarda més.

- Pere, aquesta vegada et seguiré. Ho aprofitaré per anar a veure la

tia Claudia i, a la nit, m'has de portar al teatre.

- Com vulguis, Margarida. Tu te'n vas a casa la tia C1audia i jo ja

et vindré a cercar a l'hora de sopar.

r.Pagradaria veure com ho fas això de comprar i canviar monedes.

- NoI Això ai que no, Margarida•••Es un discutir ete~1, tm estricu

leig que no t'ho creuries ••• regatejar petpreu, contrvèrsies per la

prodedència de la pe~a, raons p¡;:r la seVa autenticitat•••devegade s

fin i tot hi ha baralles ••• Ui, no, no, Margarida •••

- Si és aix1 •••però sembla que hi hagi secrets amb les coses de les

mmnedes.
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Aquella tarda és de mal passar al pis de la Pla~a Reial.

Ni petons, ja ••• ?

Brigitte, ja t'he dit que he vingut amb ~~argarida que hi sent molt

de nas •

- Ai di~xosa Margaridal M'agiradaria veure-la per a saber què et dóna

perquè facis tan poc cas de mi.

- Pobra Margarida•••En el seu temps j a feia la seva planta ••• j a t'ho

vaig dir.

~ Oh, líon Dieu feia, feia ••• l ara, quina planta fa? 1

Hrigitte, que hi ha coses que no hi has de pensar •• Has de fer com jo.

Chéri, està bé que tu pensis com penses i que no puguis pen sar se

gons què, però jo, jo ho puc pensar tot •••

Bé, pens'hi quan jo no hi sigui ••• Què has fet aquests dies?

Doncs mira, he sortit amb les amigues. Fan de model. l són molt ale

gres. M'hro1 dit que si volia jo també en podria fer de model.

- Oh, ja modelaries bé, ja••••però no m'agradaria massa que et vei~s

la gent en públic.

- A mi m'agradaria, doncs. Així. quan algú em demanés què feia podria

dir que feia de model, que ara, si m'ho demanen no sé què dir. Què t~

de dir si m'ho demanen?

No ho sé ••• ja n'anirem parlant.

si, ara tens la teva fu~rgarida que t'espera i tens pressal

Es que aquesta M:argarida és la meva dona, Brigitte 1

l jo què sóc?

Criattra, sembla que tinguis ptmxe~ avui •••

Veste'n, Pere, veste'n, no pateixis més. També me'n tinc d'anar jo,

avui.

Aq'.lell dia l'acomiadament fou fluix, fluixet •••
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- On vols anar a sopar, Margarida?

Ah, jo m'hagués quedat a casa la tia C1audia.

La tia Claudia és molt b<Da dona, però no calla mai. l sempre vol

que li portem novetats de la vila, i ja n'hi pots dir que sempre acaba

igual: l què més?

Doncs, mira, e~cull tu que hi vens tantes Vegade B a BarC6.LOna•

Fa una bona nit. Anirem a sopar a baix al Port, i soparem de peix.

Un dia és l.m dia •

.- .kLra, quin floret d~noies••• Hi deus venir sovint que hi hagi tan

tes noies •

Jo, ~lfarga!'ida, al restaurant hi vaig a menjar, no a veure noies.

- Aquestes noies no paren de riure. D~txosa. joventut. Riuen més que

mengen.

El senyor Pere mira a la taula de les noies que riuen i enver~elleix

fins a les orelles. Enmig les rialleres hi ha Brigitte, més ufanosa

que mai, i molt més maca que les altres. La noia ja ha vist l'entrada

del senyor Pere i Margarida. A n'aquesta l'ha repassada de dalt a baig

i no se sap acabar que el senyor Pere no vegi segons qUllles diferèn

cies. l en resta ben ressentida. Sl senyor Pere sopa amb el nas arran

de plat. Margarida que era de les que quan pensava una cosa l'havia de

dir, fa:

- Ja és bo, aquest peix, però no cal que mengis així •• : A casa també

te'n faig de peix com aquest.

~?

Res. Menja, menja. Tot ho trobeu més bo fora de casa ••••Em penso que

aquella taJ¡Üa dp. noies es T':};-uen de nosaltres.

Que riguin. J o sopo, ara.

A vila no em veiem de noies com a~lestes. l n'hi ha una de molt bon
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mirar, aqu~lla morena .•• I deu tenir dine~s o algú que n'hi dóna••• por

ta tma medalla!

- Sopa, Margarida, dona, sopa •••

El senyor Pere de tant que no volia mirar la taula de Brigitte sembla:

va que sopava amb el na s. Margarida no treu la vista de la noia de la

P1~dalla. Aquella medalla •••Mai havia pensat malament del seu mari t en

questió de faldilles, sobretot perquè la jubilació en determinades

activitats sinó estava al caure poc se n'hi faltava, però aquella tos

suderia de Pere en no mirar la taula de les noies, i aquella medalla

d'una d'elles, la tenía nerviosa. No era afeccionada a fer castells

'p~rò aquella nit en comen~à a fer. Què li recordava aquella medalla?

El que hi entenia en medalles era el seu marit, però el seu marit tot

aquell sopar l'havia fet sense aixecar el cap del plat. l ni havia

begut pe~ no aixecar-lo ..•

Després de sopar, anaren al teatre. Pere, que hi solia dormir sempre

que hi anava aquella nit no pogué agafar el son de cap manera. l és

que als còmics els hi donà per a representar t.ma comèdia que comedia

va tIDS sortida d' lm senyor j a madur amb problemes entre ell, una se

nyoreta que conegué en el viatge, i la senyora domèstica. l coses que

tenen els autors, aquell feia posar un pis pel senyor a la senyoreta

i aquesta que no es cansava de demanar originava la ruina del senyor.

El senyor Pere no va passar del segon acte.

~argarida, veig que t'adorms.

- Jo?

Si no t'adorms tu m'adormire jo. Anem.

- Sense saber com acaba?

- Encara q~ nosaltres siguem fora ~cabarà igual, bé.

Margarida sor11 rondinant, però sortí, ja que Pere ja s'havia al~at i

era a mig passadís. l entre aquella sortida prematura del teatre i

la medalla, aquella nit fou una mala nit per Margarida que no es po-
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d1a adormir i passà l'estona tombant-se i tornant-se a tombar.

- Margarida, aix! no es pot dormir!

Tampoc dormo jo.

Aixi no dormim ni tu ni jo si t'ha de fer feli~•••

Som a casa del senyor Pere. Ell és a la fàbrica. Margarida Va al des

patx del seu marit. Obra el calaix on guarda la seVa col.lecció de mo

n~des. A un dels estoigs, hi ha un buit. Es la medalla que portava a-

,
'I

..

, .

...
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qu~lla noia la nit del sopar? Pe~què ho havia de ser? Repensa Marga-

rida per a no pensar malament del tot. Es clar que no, però per què

Pere es passà el sopar sense moure els ulls del plat? Per què no la va

volguer mirar a la noia de la medalla••• ? Dubtes. Que són tan dolents.

Es hora de dinar•

- Que no menges, "([argarida?

-- sí.
- Oh, si, no! Què et preocUpa?

Res.

- Oh, res ••• alguna cosa tens.

No. No tinc gana.

- Doncs un dinar, sense gana, val més no fer-lo.

- Ja ho faig ••• Pere .••

Què ••• ?

Les tens comptades, les monedes?

El senyor Pere, aquesta vegada, envermelleix orelles i tot.

"8xactament, exactament no ho sé, però una més una menys•••

l on és la que falta a l'estoig de les més boniques?

Engargossada del senyor Pere.

On ~s la moneda, Pere?

Ah, s1 •••h~ fet un canvi. Dissabte aniré a buscar la que em donaran

en lloc de la que falta a l'estoig. Serà, m'han dit, de més valor que
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la que jo tenia.

Ma~ga~ida ho creu. Ho vol creure. Pere, pensa, Dortarà una moneda

millor que la que falta a l'estoig.

El dissabte a la nit, el senYal" Pere torna amb 1.ma nova moneda. Era

millor, efectivament, que l'anterior,i li costà ml ull de la cara.

La moneda nova e~a millor que l'anterior, si, però el senyor Pere

e~a una senyor Pere diferent. Brigitte no era al pis de la Pla~a

Reial!

No fou la primera vegada aquella que el senyor Pere no troba Bri

gitte al pis. l les trobades ja, qu~neren trobades, no eren ]e s d'a

bans. Dels costat f'rancès hi anava havent fredor, i l'altre costat

a mida que augmentava la frooor francesa, creixien les ganes de pas

sar la t'rontera. Ul dia Brigitte li digué:

- Ja vaig veure ~~argarida.

l per això havies de riure tant?

- Eren les noies, que fein comparacions•••

- ~[argarida és la meVa donaI

Chérl, la podies - recalcà el mot "podies"- haver tingut a eUa i

a mi~ A Fran~a... ;

A Fran~a sou :francesos i aquestes coses les feu a Ja francesa.

Oh, la, laI Ja ho saps que faig de model?

- l pases ~ stida smpre?

Algun cop passem vestit s de fora i altres vestits de dins.

Sospir lla stim6s del senyor Pere.

- Ai, el meu chéri està enutjat perquè ara em veu molta gent i abans

només em veia ell.

- Mentre a1gtma. vegada et pugui anar veient jo•••

Oh, ara al pis no hi sóc sempre. Sorti~m••• amb les amigues.



- Pere ••• !

Temporada de po es jornals. El sen~ror Pere aguanta tant com pot pe-'

rò a la :fi els tres jornals es :fiquen a casa seVa. Els viatges a Bar

celona s6n més espaiats i quan més triga a veure Brigitte més ganes

té de veure-la. Ja és un no viure passar massa temps lltmy d'ella i

malgrat que les coses no estan per a viatges a la Pla9a Reial, :fa el

sord a les coses i hi torna. AqtEll dia hi ha la noia.

- Pere, chéri, :fas mala cara. Què et passa?

- Res.Ara j a et veig a tu.

- Tu tens mala cara, tens mal visage•••

- Els negocis ••• de vegade s no van tan bé com haurie~ d'anar.

Pere, si les coses et van maJ.amert no vinguis tan sovint. Jo •••

- Brigitte, hi ha un home en la teva vida!

- Tu hi segue.ixes essert .••

- No, n'hi ha algun altre ••• Digues-me què vols? Vols més diners', Són

diners que vols, té aquí en tens més •••els treurè d'on siguin•••

I, tot d'una, aquell home centrat, seriós, tresillaire, suraire di

plomat, amb panxa i sota-barba, se'n ve a baix. Tot el qtE havia es

tat el seu món ho deixa de ser i només hi res ta una cosa.: aquella Bri

gitte que té al davant. l ja aquell saber estar que :fins ara havia

observat amb la noia, que era com si cuidés dàlies, passó a la passió

pura, :fora de lloc, però passi6. Si ara el pogués veure la tanta Jea

nette sería el moment de dir que la noia en treuria el què volgués.

l es llen9a damUIt. Brigitte i intenta petonejar-la amb tot :furor. Ha

de :fer un es:for9 per arribar-li a la cara. Ha de col. local' Brigitte

a babo!' de la panxa pròpia •••

109

El senyor Fere veu la cosa malamer:t.. Acostumat a tenir a Brigitte

en la seva vida :rim ara, encara que nom6s fos per anar-hi a berenar

cada quinze dies, veu que la va perdent.

-..

,

I . ~



'.

'.

,

\

e '

--

,

..

,

110

l ell li nota un gest de refús.

Però, pere'f~uè fas això? Què vols ••• ?

Et vull a tu.

- Ja em tens.

- No t'he tingut mai. l ara que et vull tenir •••

- Pere, chéri ••• com t'ho diré jo ••• Tu un dia em vas dir qoe podies

ésser el nE u IS re, i jo vaig acabar vo1guent-ho creure.

- Tu tens un home!

Brigitte mWB a terra.

- Brigitte, no em deixis, no em dei~ ara ..•Et donaré tot el què

vulguis ••• Té, pren aquestes monedes••• valen una fortuna.

- No és pas monedes que volia jo, chéri •••

- Brigitte, mai he passat cap nit al pis••• Avui em quedaré •••

- Avui no, chéri. Avui m'esperen .••

Les monedes cauen de les mans del senyor Pere •••

Aquell viatge fou un desastre, la primera plana d'un llibre de mi~

sèries. Passà de llarg a Flassà, i arribà a casa a les petites. Tro

bà Margarida que dormia. La mira una eston a i se li convertí en

Brigitte. "Això va molt malament", pensa l'home, ensalivant. Es fi

ca al llit amb la noia al cap. I s'hi adorm. De cop embrigitat a

fons fins adormi t, s' abra~a a Margarj.da a tot abra~ar, i:

- Brigitte!

Margarida es desperta sobressaltada ja que aquella abra~ada a des-

hora en tul temps que el seu marit no l' abra~ava ni a l'hora, no era

del cas •

Pere, que t'has tornat boig?!

Perdona, Margarida. M'he errat. Fa uns dies que jo no sóc jo. A

ques~[i.es lj.ornals m'han de matar •••
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El senyor Pere és al despatx. Obra el calaix de les monedes. Ja

n'hi manquen alglIDes. Va a tanca:r l'estoig i el t:oma a obrir apres

sadament. "NoI!" se li escapa. F.s l'estoig que hi té el t~dracma

i veu que aquest, jtmt amb les altres monedes, no té la cara de sem

pre! Pere té pensaments estranys. Tanca l'estoig i no diu res a nin

gil, però està espantat. l s'espanta més al cap d' tulS die s que ha anat

a Barcelona amb més ganes de Brigitte que mai i ha trobat el pis tan

cat. Torna a mirar l'estoig••• Aquell Felip de Macedonia que ell ad

quirI. rioler, fa por de mirar I Aquest del- tenir influència darmmt

e19 demés personatges que figuren a les nmllbalJm monedes. Josep Na

poleó i Carles rv fan na la cara perquè no sigui dit. Ells j a en vida

s'ajupien i ba~etejaven als que creien superiors. Ferran VI, que tan

aviat deia si can no, ara es veu que ha de dir que no, almenys en fa

el posat, Felip V sabent potser que pot empipar a un català fin s

després de mo:rt, mira amb cara de ràbia••• Tots seguien, es ve1a, les

o,..dres de Felip de Macedonia. El senyor Pere fins arriba a sentir

que Felip li diu quelcom en to de reny. l'To sap ben bé el què li Va

dir perquè ho degué di r en grec ••• Hi ha la soluci6 de tancar l' es

toig. Però per què les monedes han de mudar de cara? t~a vegada ell

va llegir lIDS canvis de cara d'un quadre en una obra d'Oscar 'Wilde,

sl "EI retrat de Florian Grayli , i se' n Va riure. Si la variaci6 de

la cara no era tma invenci6 de l'autor, la temperatur a podia influir

en l'oli de la pintura i modificar un mirar, lll1a arruga, però que

mud~ssin d'expressió une s monedes de metall alglll19 s de les quals te

nia segles! O sóc jo, pensa el senyor Pere, que no veig les coses tal

com s6n. Però si fos una avaria visual també veuria diferent a Mar

garida, i Margarida la veig igual que fa deu, vint, trenta anys. Això

potser és questió de metge. Potser unes coses les veig com són i 81-

tres no •••
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di u el metge-. Ara,

Fent proves. Hi ha moltes coses que la poden produir ••• ~llet,

les clares d'ou, el peix, les flors, canaris, gossos, la llana dels

casino.
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Aquella triadora de la dreta•••

La Hercè?

l tenien raó, sobretot quan les cartes que tenia als dits eren oros.

Se'n desempellagava de la manera que fos, com si cremessin.

Pere, home, oros altra vegada••• !

l ve tm moment que la influència del rei Felip i altres emmone

dats damunt les visceres internes del senyor Pere creix a passos

agegantats. Ja ho veu tot groc: fanals, carretes, bullidors de suro,

guàrdia-civils, fins a la mateixa Margarida•••• L'home s'espanta i
'. ¡r(,

en parla amb la muller. e:n'Òen al metge.

hem de saber què la produeix aquesta alèrgia si ho és.

- l com ho sabrem?

- Groc, groc, això és ictiricia•• o alèrgia

No, l'altra.

- La lJ.úcia?

s1, just, la Llúcia. f6!'ta dos monyos, nc?

L'encarregat es mira el senyor Pere per si no l'ha entès bé.

Porta dos monyos, o no?

si, sí, senyor. Que no vol que hi treballi amb dos monyos?

s1, si, que hi treballi ••• Si porta dos mony.ês j a està bé •••

Passà uns dies que no es mirà l'estoig, perè els rostres daurats

de lea monedes li presidien els somnis, el seguien pertot, fes el

què fes.

- Pere, no estàs pel joc - li diuen els companys de tresillo, al

Miquel, com veus aquesta panera de taps?

t~a segona bona, tirant a primereta.

-Exactament com la veig jo.

~
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coixins •••

Si que estem ben arreglats!

- Es questió de paciència, senyora Margarida. Pensi que és un mal

que no s'ha de tractar a la babalà. No mata, això tampoc, però s'han

de :fer proves.

El metge :fa totes les proves que sap. Eesprés de la darrera, diu al

malalt:

Com em veu vostè?

- Groc.

- Si és alergia delI ser tma alèrgia especial. Potser provant un al

tre m8tge •••

ll:s prova un altre mttge. Aquesta vegada el senyor Pere hi va sol. Es

tro metge nou. Fa pregtrotes que el senyor Pere troba mo1t estrany que

tinguin res a veure amb l'alèrgia, però el senyor Pere a cal metge

quan hi va hi va.

- Al metge se li ha de dir la veritat. M'ent9n, senyor? Els seus pa

res van morir joves?

- No, vells.

-- De malaltia?

- No, d'acabada de corda.

r de gent de la :familia, de :fora de casa seva o de :familiars que

no :fossin els seus pares, què en sap?

- Oh, miri, a casa hi ha hagut de tot •••gent que s'ha disgustat amb

la política, :federals ••• un meu passat es Va anar a batre al :foc de

La Bisbal en sustitució del seu :fill que no era :fill de la casa, hem

tingut gent de missa d'onze i gent que s'ha enterrat pel civil ••• pe

~ò tot això té algtma cosa a veure amb el mal que tinc?

-Els mals devegades s'han d'anar a cercar qui sap a on •••A veure, di-

bttki un arbre.

- qenyor metge, que en tinc seixanta de picats!
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No es preocupi. Dibuixi un arbre.

Quin? Un pi, un xiprer o una pomera?

El que vulgui ••• Molt bé, veu, un xiprer.

Oh, ~s el de més bon :fer.

Vosté quan :fa que està malalt?

Veurà malalt ••• Ho veig tot groc, de nits) de dies •••

El negoci., marxa?

Els taps van a zups, sap?

A més de taps q~è fa vostè?

Res. Es a dir res, faig el tresillo, col.lecció de monedes i de tan

en tant bai xo a Barcelona.

A canviar-ne?

A régalar-n e.

Ah, un bon obsequi. A clients?

Miris, senyor metge, jo, a Paris vaig conèixer una noia•••

Segueixi, segueixi, hi ha coneixences amb noies de Paris que•••

1:s que el meu mal no em ve de tenir-la aprop aquesta noia sinó de

tenir-la lluny ••• Aquesta noia venia flors pels carrers. La vaig tro

bar en una boite. Jo no hi entrava mai a le s boi tes, no s' han fet

per a mi, però aquella nit hi vaig entrar. I, per a fer-ho curt, a

quella nit aquella noia havia de debutar, i havia de debutar amb mi.

Jo, amb questió de suro me les sé totes, però en questió-de noies de

Paris ••• Osigui que jo també hagués debutat, sap? l la cosa s'acabà

amb una pasejada, una treta de sabates i una confessió general en un

banc. Total que me la vaig endur a Barcelona i li vaig posar un pis

a la Pla~a Reial •••Alto! ••• Li vaig posar un pis per a tenirLl'hi.

L'anava a veure sovint i no passava de fer-hi alguna berenada cada

quinze dies •••Ella al principi em volia pagar la bena obra que vaig

fer com les deuen volguer pagar aqlJestes coses les noies de Paris,

però jo la tenia com si fos de la familia, si jo hagués tingut menys
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anys i Tnp.nys panxa, no ho sé •••M'agradava t.anir-la com li ho diré
\

jo••• tenir-la i prou, com si fos una imatge de la joventut ••• una

imatge que només es podia mirar i, corn a màxim, com en totes les

imatges, no passar de fer-li petons a la francesa ••• I ella era ill18

imatge viva.Si ella hagués tingut els meus anys i a mi m'hagu9s

a~adat igual hauria pogut disfrutar d'1.ma jubilació envajable, però

e.Lla era jove, d' lID.a joventut envejable, i guanyà la joventut. l a

petit pic vaig anar veient que la perdia. Li vaig donar diners, la

meitat de la muva col.lecció de meií:eo.esr:" •• tot li hagués anat do-
I

nant. Ja en volia de diIB:rs i n~ñedès,:·, però volia altres coses, es

'veu. l moltes vegades j a no la rrobava al pis, i llavors tenia cada

cop més ganes d'ella i ja ganes fisiques, m'enten, senyor metge? l

ja no vivia sinó amb ella al pensament. La veia pertot, fins la po

bra Ha!'gadria, la pobra Margarida és la meva dona, se'm converti

amb aquella noia francesa. l un dia, no sé si això li podrà aclarir

la meva malaltía i si hi ha receptes, les monedes que em restaven

comen~aven a mudar de fesom1a ••• Cert, ce!'t com ara m'estic confessant

amb vostè. Fins em semblà que una d'elles, la del rei Felip de Mace

dònia m'esverdufava. No el vaig entendre perquè segurament m'esver

duf'à en grec, però ho Va fer.

No se les miri, les monedes.

Ja ho he provat i les veig a molts llocs, al casino ••• ·

Al cé.sino?

s1, fent el tresillo. No puc tocar oros ••• Quan veig una cosa gro

ga••• l ara de fa l.m s dies jaI'hi veig tot!

- Bé, jo ja veig lID.a causa. Per mi l'esca del pecat és la noia fran

cesa. Les relacions amb noies de qualsevol nacionalitat, si una de

les pa!'ts es perd per fora edat, vull dir per excés d'edat, poden por

tar conflictes econòmics i psíquics. Contra els primers els metges
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ben poques coses hi podem fer. Jo n.t) li puc pas donar lIDa recepta

perquè vc:.gi al banc a treure diners. En quant als segons, jo cr4c

que l'alteració d~ls ~ostres de les monedes només el veu vostè de

gut al auè li succeeix amb la noia f'rancesa. l aquest mal és de mal

tractar amb vitamines soles. La solució per a tornar-lo a la norma

litat, té dos aspectes: que vostè es deixi córrer les trobades amb

la noia i es dediqui de ple a fer taps, o que ho engegui tot a pas

seig i se'n vagi amb la francesa. Això, naturalment, és de cara a la

seva salut. Ara, jo no em poso amb l~s consequències que cap de les

dues solucions pugui portar. Es vostè qui ha de decidir. Una qual

sevulga, ben portada, li treuran aquesta affuixada de nervis que li

fa veure tot groc~ N'hi ha que ho veuen tot negre, sap?

- l si la noia no em vol?

- Per això tampoc li puc fer cap recepta.

- Es que a més de no saber si em voldria, perquè hi ha la questió de

no trobar-la al pis •••

-L'afer dels pisos tampoc és cosa nostra, ni dels farmacèutics.

- l si em decidis per la solució francesa, no em podria rebaixar una

mica de ventre?

- Miri, si rebaiBm ventre potser inflarem alguna altra cosa. S'hi pen

si amb les dues solucions, s'hi pensi i bé abans de decidil'-se ..•

El senyor Pere interí, à s~gui r lID dels con 001.1s del metge. Deixà un

temps de mirar les monedes, i intentà no pensar amb Brigitte. Això

darrer no li és possible. Lluita com lID condemnat, però no se'n sunt.

Margarida l'ha trobat al ter:rat dues o tres vegades fent gimnàstica.

- Pere, què fas?

Tinc de treure'm ventre. En aquests temps de tres jornals si et ve

uen massa gras, la gent enraona.•• l si seguim :t'ent tres jornals només
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m~njarem dia per altre •••

L'aspecte del senyor Pere se'n ressent de tot plegat. A la vila

la gent de darrera els vidres, ja el comentava l'aspecte del senyor

Pere:

- Aqu1 hi ha una dona pel mig. Aquest home, acostumat durant anys i

anys a només treballar i t'er el tresillo, ha trobat 1ma dona <iue l'ha

tràstocat •••

li t'a de nits.
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trau.••

Pere. Li surt lm bar al m s i demana un conyac.

- Perdoni •••

- Ep, que se'n va sense pagar!

Puja al pis. Al seu pis. Ja sap que no hi trobarà Brigitte, però hi

puja pensant amb miracles. El miracle no té lloc. El pis és bui t.

- No, no ha tornat més - li diu la portera.

Vaga d'esma amb el ram a la mà pels carrers q\.E li venen al pas. Se

l n'estava de trastocat. Tant, que un dia no pot més i torna a Bar

celona. Els dies de gimnàs i de dejuni voluntari li han llevat carns

a ulls vistos. L' ameri car. a li grandeja i els pantalons li t'an una me

na de peti t acordió damunt les sabates. Porta un ram de roses a la mà.

L'acaba de comprar a la Rambla.

- Amb aq~est ram quedarà bé el porti a qui el porti - li ha dit la

t'loriste,-. l tingui, perquè :faci més goig. Posi' s aquest claVell. al

Es qui-sap-la trompada que porta donada. En questió de minuts podria

declarar uns anys més dels que tenia t'a unes estores. t1Heperdut Bri

gitte!", pensa cop i recop. l no s'ho vol creure. L'ha de trobar, es

diu. A on? No ho sap, però o la trobarà o la cercarà sempre més. l

comen9a el desvarieig, un desvarieig sense restriccions que li t'a de

manar a cinc transeunts si havien vist Brigitte. Ja no hi ha senyor

-Eh? Ah, sí, perdoni •••
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l segueix entrant i sortint de carrers i més carrers. Fins i tot es

tà conté'nt que a Barcelona n 'hi hagi tants que aiXl podrà cercar Bri

gitte per m6s llocs .• Per un moment se li atura el respir. Sent un

petit cor de rialles que s'acosten. No, no era Brigitte. El respir

se li aturà moltes vegades perquè aq~lla nit reixa tothom pel

carrer. Per què la gent estava tan con tenta i ell tan poc? Per ga

nes que tingués de passar-se la vida seguint carrers es dóna compte

que el cor l' ha enganyat i un cansament galopant l'agaf'a tot. S'a

tura. l agafa alè al davE.nt d'un establiment de mobles. Un mirall

el reprodueix un s instants, amb barret amb cinta negra, botins, un a

americana que li baldej a, bastó amb· puny de plata i un ram a la mà.

Durant uhs segons pensa amb el metge ••• Potser tenia raó d~ dir-li

que deixés de pensar amb la francesa ••• Sort que per aquests carrers

no hi deu transitar cap conegut••• se~~ que ni el recader de la vila

hi deu venir per aquests carrers ••• l quan el senyor metge estava a

punt de guanyar una peti ta batalla,

- Ara s1 que és ella! - diu engegant el senyor metge a le. f:mca.

D'un restaurant amb servidors amb torera vermella en surten les ria

lles que ell esperava. {.Ta no l'hagués aguantat ningú al senyor Pere.

- ~s tot ple, senyor, si vol•••

Els altres mots que volgué dir el que comen~a la frase ja .els tingué

de dir de cul a terra. s1, és Brigitte que riu amb altres noies j 0

ves com ella. Totes van aparellades. l la seV,s Brigi tte té parella

doble. El senyor Pere mentre avan~a amb l'empenta d'un elefant, ho

troba natural que Brigitte tingui parella doble. Tomba, amb la seva

marxa inaguantable, dues cadires a terra amb ocupants i tot, i un

plat de salses a la falda d'una senyora que diu:

l ara, on va aquest ximplet!

i diu tot el què se li acut al veure que el senyor Pere ni se la mira.
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ben clar en els gestos de Brigitte. Es posa 1m rull de cabells des

sota el nas treient el llavi enfora. 11 Clavat , és el meu bigoti ", pen-

sóc jo de qui parla••• ara fa Veure que porta un bast6,ara"S"sa. • • 1.,

La taula de Brigitte altra feina tenia que mirar-se les baixes que

anava fent el senyor Pere. Brigitte porte el riure cantant, i, un

moment que deixa de riure besa tres vegades a cadascun dels seus

acompanyants ••• El senyor Pere ja és davant la taula. Vol 11en~ar un

crit a tot llen~ar i li falla la veu. El crit només el sent ell. Bri

gitte es desfà l'abric -ell: senyor Pere té temps de pemar: "Segur que

l'he pagat jo!", i veu aquell coll, aquell coll estimat primer i ara

desitjat i causa de les seves desventures i misèr:i3 s, i voltant a

quell coll" insinuador de les gràcies que hi deu haver coll avall,

es veu un collaret de monedes d'or. El senyor Pere intenta tornar a

cridar. Per més esfo::r~cJ que fa no reïx. L'alergia o el mal que fo s,

es veu que li ha vingut tot a cop perquè a més a més de no poguer ar

ticUa!"mot, no es pot moure. S'ha convertit en una mena d'estàtua de

sal, espectador mut i aturat del què està passant a la tallla enanig a

La noia, amb les mans al colJa ret, en deu explicar la procedèn~ia.

Els ocupants de la taula acosten els caps a la relatora. El senyor

Pere veu com la noia tot contant la història, imita al donant. Ho veu

que em :fa un petó a cada galta, ara para la mà••• " l ve el moment que

1'alèrgïa o el mal que :fos que tenfa aquell home, explota. El senyor

Pere Se!lt clarament que Brigit te per a fer la cosa més còmica, diu al

~ant la veu:

- l portava calqot~ts llargs!!

Rialla general, sostinguda, grassa. Un dels que riu ho fa mirant-se

al senyor Pere a qui veu per primera vegada. Dubta uns moments, però

torna a riure i més escandalosament que ma-t.
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Aquella aJ..lusió a la forma dels c~otets que portava fa reaccio

nar al senyor Pere d' tma manera fulminant i es converteix en un

reaccionari perillós tant més, perquè la declaració de Brigitte era

tma declaració infamant, ja que si bé ell en portava de cal~otets

llargs ella mai l'havia vist en roba interior. Tot el que ell havia

:fet en questió de treure' s l'oba al pis de la Pla9a Reial havi a es

tat treure's l'americana tma tarda de calor. l transfrhgurat en qui

sap què el senyor Pere es llen~a a l'assalt de la taula de les ria

lles amb l'esperit del mariscal Ney, i amb el bastó amb ptmy de pI a

ta bastonejant a tot i a dret. PossAit d'una vigoria mai no sentida,

tl'enca plats, ampol1es, copes, cares i arrenca p.I collaret del coll

de Brigitte. Xiscles, crits, taules que es tomben, desmais, cambrers

qua arriben, i el senyor Pere comen~a a rebre cops de tots els punts

cardinaJ.~ ••• No hi veu d' tm ull. El garrotegen amb el seu propi bas

tó, tm bastó que mai hagués cregut que servís per a quelcom més qua

per :fer goig al paraiguer i aj udar al seu propietari a presentar-se

decorosament a casa dels clierts. En mig de la desigual batalla sent

la veu de Brigitte repetir:

Prou! Prou! No el pegueu més •••no el pegueu més •••

A la comissaria hi van anar tots.

Ha estat aquest vell, que ens ha agredit per a robar el collaret

a la senyoreta!

Aquest collaret, senyor comissari, és d'aquest senyor••• Avui pre

cisament 1 'hi havia de tornar ••• l els desperfectes del restaurant

els paguem nosaltres.

- Bé, però algú tinc d'agafar, jo!

-Ens agafi a nosaltres, senyor comissari.

- Brigitte •••
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- Pere, c1iéri, pobr~PeT'e•.• Per què t'ho has agafat aixi? Les me

dalles s6n ben teves ••• Les coses han anat com han anat••• Potser un

altre dia les tornaré a portar ••• No, senyor comissari, aquest senyor

no ha :fet altra cosa qué p~.rar els cops que rebia•.• Tot ha estat un

mal entès •••

L'epissodi de 1 restaurant té Lm s dies al senyor Pere en estat d' acla-

parament.

- Vaig caure del tramvia - va dir quan Margarida li preglIDtà la cau

sa dels desperfectes facials .•.

r- J'...t trobes bé, Pere?

- No •

- Què tens·?

- No ho sé.

- Vols que cridem al metge?

- Ja hi he anat a Barcelona.

- l què t'ha dit?

- Que no prengués cafè que és el què diuen els metges quan no saben

què dir als malalts••• Però no sé" què tinc ••• No tens calor, Margarida?

- sí, però n'~s el temps.

- Jo em penso que en tinc tanta per aquests cal~otets que porto.

- Pere, que jo ja t'hi vaig conèixer anfu cal~otets llargs•.

- Mira, no ho sé ••• compra'm cal,otets curts.

- Si això t'ha de fer feli~•••

Es mira al mirall amb cal~otets curts. No hi pot fer més però li sem

bla que es prepara per a fer tUl partit de futbol. "No és questió de

cal~otetslt, pensa.

- Margarida I Tinc la mateixa calor. Torna'm a donar els cal~otets

llargs.

Ara està tma mica més tranquil. Li sembla que n'està tant, que fins
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es sent en cor de desob~r el metge i se'n va d'amagat a veure les

monedes. Obra l'estoig mlb por ••• Felip de Macedònia sembla qua j a no

té el posat d'alt.,as vegades. l no sols no l'hi té sinó que davant

l'alegris del nostre heroi tot un senyor Felip li pica un ullat pro-

matedor•••

Es torna a ficar en còs i ànima a la fàbrica. De tant en tant li

ve un rampell de Brigitte, però mai ha tornat a sentir aquest nom al

llit, la senyora Margari da. l torna a fer el tresillo amb les amis

tats com en el seu millor temps. I, un dia, decideix a tornar a fer

un viatge a visitar els clients de fora.

-Ell havia d'agafar bitllet per un altre lloc, però:

- Paris! - se li escapà.

s' havia errat, però j a tenia el bitllet als dita •••

Qu~lcom,que ell no pot dir què, el mou a seguir per carrers determi

nats. Se sent com agafat pel bra~ per un acompanyant invisiblel;" del

qual no es pot desfer, que el deixa davant per davant de la boite on

conegué a Brigitte. No hi vol entrar. Segur que si ho fa el rei Felip

tornarà a fe~ mala cara, però el guía el torna a gafar de bracet i el

fa entrar, vulgue's que no, boite endins. l oh, meravella, la boits

és pl~na de Brigittes que se'l miren rient. Se n'avan~a ma que li o

fereix el bra~ i quan ell va a agafaI'-s'hi, en ve una altra i tma al

tra ••• I!ja torno a tenir l'alèrgia ací" pensa el senyor Pere. Ell amb

tot a11.Ò no hi havia comptat i conve~ut que tenia el guia, aquell di

moni de guia, a prop, se'n vol desfer a puntades de peu. Rep molta

gent en aquella segona batalla de Brigitte.

- Jo voldria saber qui és que m'ha fet entrar ací ••• !

- A Paris no se saben mai aquestes coses. l l'aire fresc li anirà bé,

seqyor. Ja ens ha esverat prous noies a cops de peu!

sí, l'aire del carrer li fa un gran bé. Respira a fons. Se li acosta
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Arribat a casa, el senyor Pere amagà el retrat dins un llibre d'e

conomia, el qual, segur que Margarida no obriria mai. Té Brigitte a

casa encara que sigui retratada, i és la seva primera Brigitte, jove-

una venedora de flors, oferint-li, reverenciosa, la seVa olorosa

Tingui, i no en parlem més!

-Oh! Sainte Borme Màre! •••

- Postals atrevides •••

Li compro aquest retrat!

,
carrega.

Per a què les vull jo, les flors ••• !

Tinc tabac anericà •

- Fumo fulla, jo •

TJi, no •••

- Que no m'ha mirat bé, senyora? Qu~ no m'ha vist aquest ventre •••

Aquest ventre el té al ptm t, senyor! l són un s dolentots els mes

sieurs de ventre. Un, de ventre, sin6 com aquest seu per qui per

q',li, se'm va emportar UI1a neboda que hi feu carrera amb aquell ven-

. tre. Però ell ho va pagar. Mon Dieu si ho Va pagar! Em va escriure

que aquell ventre la feu rica. Pis posat i per un petó a cada galta

~ls dies quinze de cada mes! Ah, però valia un Perou, monsieur! Miri-

se-la! La vaig fer retratar el dia que havia de debutar a la boits •

u~ li sembla? Eh, què li sembla ••• ms una mina per a elles trobar un

vellercàs que s'hi fongui. Sap el què paguen, n'hi ha, perquè la gent

els vegi al costat de noies com la meVa neboda! Potser vostè també

pagaria qui sap què per anar pel món amb tIDa noia com aquesta! Eh, mon

sieur chapeu?!

~l senyor l'e'!'e ha tornat a veure Brigi tte ••Ja que no la pot tenir de

debó la tindria en retrat.
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tant, com si fes una escapada al pis de la Pla~a Reial, se'n Va a

fullejar' l'Economia. llJstà conven~ut que amb allò no f'a cap mal a

ningú, ni a n'ell mateix. l per a estar-ne segur d~l tot un dia obra

l'estoig de les monedes. "Carai dp. Felip, què té ara 11 pensa al veure

que el de Macedonia ~e'l to;tJ;na a mi"'ar cella-jtmt i amb posat de reny.

Quan el grec morós li donà la moneda en liquidació d' tma partida de

taps, li lloà molt el rei Felip. Li di~lé que en passà moltes i que

la seva muller, Olimpi a, li feu netar tm fill natural i acabà fen trIo

matar a n'ell mateix perquè el succeis el seu fill oficial: Alexan

dre el Magne, però Felip fou en~adèllat abans d'aquestes coses i la

. cara inicial de la moneda era una cara del temps qne el rei eliminava

grecs que era un gust, un aspecte triomfal, més aviat fatxendós •••

~s que sap que tinc Brigitte amag8,da dins un llitre d'economia... O

ara ja fa mala cara per altres coses ••• I el senyor Pere fa un petit

balan~. Potser miDa malament perquè no faig prous compliment s a Ma~

garida, o pel desastre, del Marroc, o per la composició de l' aj unta

ment local••• Potser perquè ell és federal i al rei no li caigui bé •••

!,TO fa gaire que ha apujat. a la gent, poc, pAro l'ha apujada •••J~l go

vern ha dit que anava malament i he comprat paper de l'Estat•••Encara

no fa tma setmana vaig donar tres calces velles a l' Assil •• liQuà vol

més aquest rei!" l mirant malament ell hi miren tots els altres •• Cé3~

les III, no sé perquè hi ha de mirar malament si d'una músic a pru

siana en va fer fer la "Marxa Reial"!, i Ferran VII, que tots sabem

com li havien. de posar les boles al billar perquè fes l.lIB carambola! .•

lli dia el carter li porta un anunci de casori. Brigitte li fa saber

que es casa amb un monsieur de la Legió d'Honor. Resta tms moments

sense saber què fer. Li sembla qua aquell monsieur li ha pres una cot

sa seva o que ho havia estat. Rapidament li passen pel cap epissod:i3

del darrer temps. La sentada al tanc a Paris, les berenades al pis
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de la Pla~a Reial, les faltes d'assistència de la noia, la batalla

de l restaurant, la tante Jeanette ••• l se' n va corrents. Sent LUla veu

que li di u: "Pere, on vas?!" S'atura tm segon s i segueix carrAnt. El

que li ha dit allò ha entès malanent la seVa cursa. E:ntra al despatx,

obra el llibre d~economía que feia dies que no obria ..•Es la seV~ Bri

gitte, jo v e, riallera, de quan encara no li havia encomanat l'alèr

gia ,prometedora••• La mira amb un gran sospir, s'acosta al foc i, a bo

cins, é. bocins t,.....an petit s que pot, va tirant la noia a la llar encesa.

Presser:tint. un bon moment, obra l'estoig de leWJ monedes i es mir a al

r~i Fp.lip i al seu equip. Riuen. l agafant la bona disposició del de

Macedonia, agaf'a la moneda, la posa dintre una cap9a i l'envia als

nuvis.

Entra a casa amb cara riolera. Margarida ve de la cuina. L'atura, li

posa les mans a l'espatlla i diu:

- Vols dir, Margarida, que no hauries d'estrenar algun \e stit de tant

en tant? ••

A la vila la vida seg1:1e:ix passant dies. La gent t!'eballa enfabri

cada. Del treballar d'anys endarrera només en resta el gremi dels cap

i-ptmtaires, que és un gremi independent. Encara de t.ant en tant es to

ca a peix, els dies entre setmana. Els dies de festa, no. El peix es

queda a les platges a les quals ja s'ha estaglert molta gent de fora.

Aquest ens faran anar la pla9a cara••• - diu la vila

sí, però donen feina als paletes. Ja treballen més a mar que a la

vila•.•

- Encara hi vas a peu, a mar, (Taurne?

- Jo? sempre. Hi he anat tota la vida i ara perquè s'hi pot anar en

cotxe vols que no hi vagi caminant?

- Sempre n'hi ha que han d'anar contra-corrent.
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- A èontra-corrent, a contra-corrent••• Que n'estàs content tu, de

les corrents d'ara?

No ens podem queixar. La gent treballa•••

No em diràs que es t~eballa amb l'afecció d'abansl Jo m'hagués

fomejat en el temps que no hi havia horaris, ql.E es podla treba

llar amb música i que tot treballmt es llegien el diari •••

- sl, homa, tu encara deus tenir rusca a la comunal

l ben net que s:1.. Hi ha coses que el progrés no pot desterrar,

i jo quan vaig a Je s comtmes modernes m'hi poso IB rviós. No hi

quedo bé. Actuar amb rusca ~s actuar segur, confiat, profitosa

ment. El suro és tma matèria viva i la seVa in:t"luènrc:La es troba

tant en el vi que tapa com en els darreres que destapa. SeUI9 a

gust és el tot en aquests actes i 1ma gran ajuda, ajuda que es

tan molt lltmy de donar aquests estris d'ara, durs, freds, inani

mats i cars.

- Si tothom anés amb rusca, encara seriem qui sap a on.

- Ja em direu on soml Ets del progrés, tu. l què ens ha portat

el progrés? Guerres, revolucions, mal-de-caps generals. Mira,

a Russis, revolució •••

Ui, a Rússia són tants que abans no l'hagin fet tots la revo

luciól

- A l'Alemanya, revolució •••

Aquesta és di t'erent de revolucióQ

- sl, aquesta l'han feta amb alemany.

Aquest sol.en creure a n'el que crida més.

Molt parlar de fora, i ac! què?

Ac! tenim la República, ves I

- S'han tomat a ficar amb els capellms i anò acabarà malament.

Mira, quan acabi malament, gent cap a F'ran9a.

- Si va massa malament potser no hi cabrem.
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" Que 'també penses anar-hi, tu?

Depen de qui les faci allar malament, les coses •••
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Som en l'època dels alemanys als despatxos de les :fàbriq..tes de

taps. El Pals és com és i va durar lm temps que la gent volgué

tenir a1emanys a casa encara que la casa no fes negoci amb Alema

nya. I, ja, la importància de les mses es valora pels alemmys

que ten81 fent números.

- Fan molt, fan molt••• Veuràs, quants alemanys tenen?

El cas de~s alemanys als despatxos es comparava en aquel~ temps

com el de les minyones a portugal quan manava el senyor Salazar

per a saber la imPortància de les butxaques portugueses:

Diu que el senyor Sousa ha :fet molts contos.

Quantes minyones té?

Llengues viperines deien que tants alemalYs a la comarca per

alguna cosa hi eren/més que per oferir taps als vineters d'Hanburg

i de la COD'ca del. Rin. La verita t és que abans d'arribar les coses
\

del. 36 mol-te alemanys desapareguép'ren com par art d'encantanSlt.

"Es que els han cridat a lleves", es deia. Alguns, però, cridats

o no a lleves no se les escoltaren, restarén ac! i es tomaren uns

catalanassos com ma catedral. Aga:fa!'en encara una mi ca de bon

temps, en.braren ~ Gremi del Gra de Sorra i descobriren que una co

llada a les platges, i una festejada havent sopat a les fosques sen

tint els homes com cantàven era mo~t millor que s8guir la crida de

les lleves per crits que hagués llen9at qui les h<:gués fetes aque

lles crides.

A la vila encara s'hi veuen viatj alts, c omplimentairés , respa

lladors, falaguers i de gran parpaga1ia, que fan comprar encara que

no es vulgui, sobretot els que passen roba per a les modistes qua

a la vila n'hi ha moltes. Són elements que dóna la impressió que
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abans d'aprendre de treure' s roba del damunt, la que venen, na

turalment, han fet ml o més cursos de com s'han de tractar les mo

distes a les quals enlluern~ amb trapasseries de gent de pes de

la ciutat, emvermelleilxen amb alglID acudit papitesc, i les comandes

de roba venen soles•. mIs botiguers de la vila quan veuen viatjants

:fan por de sentir, 1 més d'tUla vegada s'han queixat a l'autoritat

pe:rqqè els viatjants, que són tUlS noctàmbuls empedernits, passen

les hores que haurien de ser de repòs per a la Vila, fent resso

pons, :fent córrer les cartes o cantant can~ons picédes amb els

perduts del poble. Per altra part, les :fondes i dispeses fan

p!"eus especials als viatjants, i és ela!", l'auto!"itat no pot dir

ni sl ni no. Com semp!"e. Fou .en el temps dels Viatj ants que la vi

la. conegu~ secrets d'Estat, ent!"e altres •••

- ••• i els m'erOS'i van fer la mar de presone!"8 i van dir que si els

volien els tornarien pagat,•

- l en volien moJ.t, d'un presom r?

- Ui! l com que e¡ govern no tenia diners -era el temps que un

govern caigué perqq~ no podia pagar 240 duros als mestres- només

en podia lliberar uns quanns. l és clar, si ho feia, el pais ha-

gués dit que ímicama1 t hagués lliberat els presom rs de casa bo

na malgrat que e1. govern hagués actuat d'acord amb 1.a caixa. l sa

beu qui li hagué de resoldre la papereta al govem?

Potser els moros abaixaren el preu dels P' esom rs•

No, no, els moros van demostrar ser lIDS bens veneda' s i ne ferEn.

ni el més petit descompte ••• lli minaire del Nord, el senyor Echav.a

r!"ieta, pagà molts presoners de la seVa butxaca•••

TambA ho envestien tot els viatjants, també:

- •••el suro? Ni la Menarquia, ni la Dictadura, ni la Repúbli ca s'hi
~

han viat en ca!". Ja heu vist com ha acabat i.tentasa amb Portugal
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perquè no sortis el suro en planJea si no era carregat. d' aranzelso ••
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- Es' veu que e~s propietaris de suredes tan t d'ací com de Portugal.

són com el Gran Lama del Tibet, intocables •••

- l la Generalitat, què1 Ja he ha provat, com els republicans po

bres O' el..s que no tenien suredes, però la gent de diners, sig,td o

"""T ) ~,,-f":- Ca

'"'. '-':"")

/

les al.tms. Ja <Èveu saber el cas del barrer March, n01 La ~epu-

blica el va agaf'ar, i ell s'escapà de la presó amb el d:irector de

l'establimentI

- Tot això ~,e culpa de la República que Va va1ir tocant sardanes,

i a Barcelona la gent ho va aprofitar anant tres o quatre dies de

t'ranc als tramvies •••

no sigu~_ al govern, segueix man alt. Amb les e oses del suro i amb
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Durant un temps, qUal a casinos i tavernes es feien cement aris

de coses de mal creure:

Som al 6 d' octffi>re • Reunió de la saga dels senyo ra Peres.

S' ha d'anar a F:ran~a O' no s'ha d'anar a Fran~1

Jo pener> que ~s aViat hi hauran d'anar els altres•••

Pensem.hi ~, que després no s'hagi de córrer•••

Els taps, pe r ara, han demostrat de debó que són immortals. Han re

sisti t la guerra de Cuba, vl:gues, focs, discursos de Cas1;-elar, els

desastres del Marroc, la marxada de dos reis, la República, divor

cis, lletres,retornades, adulteris, el 6 d'Octub-e •••El 6 d'Octubre

durà poc, les consequèn ci es, UB ssa. l el que passà a Fran9a fou

l'Ajmrtament. Quan a cal senyor Pere ho saberen,

Aixi si se n'ha anat l'AjmtamEll"t., nosaltres no ens han pas. de moU.I¡

Ara si. que els taps estan espantats de debó. Els han col.lecti

vitzat. De nou trobem retmida la s aga dels senyors Peres. Hi ha di a

cU8sió lla:rga. Entra els discutidors hi ha uns nuvis a ptmt de casar.

-Jo ja me'n volia anar pel 6 d'Octub'e. l això d'ara és nou. No veig

que si hi ha canVi es bb.rn1n a tocar sardanes. El faci qui el faciq

- Mira, ho han dit els viat~ants -deia la gento
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Peret.

l els casadors es casaren. Zs casaren junt amb una altra parella

que declarà que el dia 18 els hi portava sort. Aquell era el dia 18 de

juliol del 1936. Jo/Iarxaren els quatre. si, al pujar gent a les estacions

ja sentiren comentaris, i forts, però:

- Nosaltres ens hem casat i fem el viatge de nuvis - deien quan tm nou

entrat feia preg1.mtes.

- Però nosaltres no podem pas deixar de casar-nos pe:......què les coses van

mal&ment. Si esper~m que vagin bé no ens casarem mai!

- Jo no vull coaccionar a ningú. Jo, la dona i els que vulguin segui r,

ens n'anem a Fran~a.••

La gent de pes marxà. Els que es volien casar, que no sabien el què

feien, es queda,..en, com es qnedà a casa d'uns parents el mas jove del

clan. Yingú no pensà que fos perillós que es quedés el noi, el darrer
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Ah, vosal"bJE r!1ate ixos •••

Però què passa, que no es pot casar, la gent?

sí, si, però la cosa està molt malament.

Però què té que veure la cosa amb els matrimonis r

¡

On aneu a feT el viatge?

A Ba,..celona, de moment.

"'\
,
,

".

- r]ro penso que no us en podreu moure.

pp,rò què ha passat?

- Un al~ament militar.

- D'altres n'hi han hagut i el govern sempre els ha dominat. l on és

que s'han alc;at?

- L' al~ament s'ha fet a 1'altre costat de l'Estret de Gibraltar, ja

ha desemba,..cat a la Península i al davant hi va un carregament de mo-

ros.

-Abans no arribin ací •••
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- Oh, és' que a molts llocs també hi ha hagut alctament, i la gent s'ha

tirat al carrer.

- ~'folt serà que hi sigui tothom al ca:rrer i no ens poguem acabar de

casar a gust •••• Ql.lè us Rembla a vosaltres?

- Home, no ens casem pas tan sovint. l no crec pas que tIDa nit de nu

vis pugui fer canviar les coses •••

A Barcelona, la gent que no hi anava a passar nit de nuvis j a po

dia veure que les coses no an aven com semp re. Però aneu-los-hi a expli

car a quatre casats de fresc, mig casats, com ò:iien ells, que no es

veiés T1.1aSSa gent pels carrers, a Barcelona que sempre hi ha gent que

no té res a fer i s'hi està pels carrers, que de tant en tant passés

~in camions plens ~ gent cridant, que no es veies poli ci a pels b~

rris, que a Capitanía, vinguent de l'Estaci~, hi havia mes guàrdia

que de costum •••

A l'hotel els reberen sense reverènc:e s.

- ~s molt ple, però mirarem d'encabi~los.

- Que hi ha algtma cosa de nou?

- No ho sabem. Hi ha gent que havia de marxar i no marxa.

- ~s clar, Barcelona tira molt •••

- Que ja n'han sentit?

- De què?

- De trets!

- Trets?

si, Barcelona ti~a molt, però avui es diu que tira d'tma altra qlaIEra.

Tira de debó •

- Que ja han arrita t els moros?

Pere, que no s6n coses de riure, aquestes!

~ls moros, no, però no se sap què fara l'exèrcit, què farà la policia,

què fara el Sometent, què faran els Mossos d'esquadJ'a, què farà la guàr

dia- civil, què farà la gen t •••
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Però mentre tota aquesta gent no es decideixi, ens donaran sopar,no?

Home, hauria d'anar molt malanent•••
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Es un sopar especial, aquell.En els entretenimert.. s:

- Calleu!

Es calla.

- Jafiren!

Si, s6n trets, encara llunyans i acompassats. En ~quest ro6n hi ha gent

que s'espanta i altra que no s'espanta té::lIlt. Els espantats no passen,

en aquest sopar, dels entreteniments. Els que no n'estan tant arri

ben fins al segon plat, ja que a partir d'aqui el tiroteig se sentía

de molt més aprop i cade vegada més viu. Els camarers que dormien fora

de l'hotel sge~ixen amb presses, nerviosos. Ub, passà un plat per alt,

precis2ment amb un dels sopadors q~~stava espantat.

- Senyor, que em falta el polÈ stre.

- En una nit aixi tampoc s'hauria de mirar tan prim••• -rondinà el ca-

marer.

l quan el comens al que reclamà anava a fer valgue r els seus drets,

- A mi, no em porti res més.

- A mi, tampoc.

- Jo, els postres ja els menjaré demà •••

- Qui menja amb tma batalla a l~orta!

Dels qua~ nuvis, ~lles feren de les que no passaren dels entreteniments

~'ells, un no passà del segon plat. ml nuvi Pere feu repàs complet.

- Ens f'aran pagar igualment - diu amb mig plàtan a la boca.

Quan s'havia d'estar a l'hora del c~è, entrà al menjador l'amo de 1'ho-

tel.

- 3enyors, l'hotel no hi té cap culpa amb el que està passant al carrer,

i si algú de vostès no té interes molt important a sortir •••

Jus[;n ~ quell moment del petit discurs, tm ruixat de trets se sentí peri

llosament prop d~ la po~ta de l'establiment. Algunes dones xisclaren.
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Els nuvis abra<;aren, o s'ho p~nsa:ren~ a llurs núvies. Amb l'atabala

ment, molt comprensible, la núvia de l'altre nuvi abra9à al nuvi Pere

i la nuvia d'aquest a l'altre nuvi. Ningú ha de trobar massa estrany

que tingués lloc tma abra9ada confosa en una nit de juliol plena de

trets. Seria, aquella, l'inici d'altres abra9ades involuntàries que

havien de veni!".

Els ca~~rs han marxat. El cuiner magor entra al menjador embarretat

amb aquell barret blanc de dos pisos.

- Senyor - diu dirigint-se a l'amo de l'hotel -, ja sap on visc, jo.

Si no li fa res em quedaré a dormir a la cuina. l si els senyors es

queden i volen cafè jo el puc anar fent i servint tota la nit.

- No ha scrtit ningú?

- Només els cambrers.

Doncs, ~a~cel, portes avall! - niu l'amo al cuiner major.

Els comentaris, ja amb les portes avall, són diversos.

- Mira que jo, que hi vinc poc a Barcelona, i haver de passar tota la

nit a l'hotel!

- l nosalt~es que d'ahir teniem entrades pel teatre.

Quina culpa hi tenim nosaltres amb les coses que han originat els

trets. Hi haurien de pensar amb aquestes coses, els que tiren.

- l nosaltres quatre que aquesta nit hem de passar la nit de nuvis!

- Ai, senyor •••

- No s'espanti, senyora.

Oh, que no m'espanti ••• ja ho diu vostè. Una nit de nuvis amb trets!

Ja sense ~s per estar tma mica espantada, calculi amb trets!

Entre trets de tant en tant i conVerses que s'acabaven a mig dir qUél1

els trets actuaven, es prengué cafè.

- Això retorna, senyors! - diu e1 cuiner maj or anant de taula en tau

la amb la cafetera fumant als dits -. L'he fet ben f~ttt.••• Es pot re-

petir, es pot repetir •••
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En el segon "repetir" els que també repetiren t'oren els tiradors. Es

deu tirar des de la porta de l'hotel. El pobre cuiner, que t~ e.1. ma

teix dret a espantar-se que els que no en són, agafa l'espant en for-

ma de tremolor i aboca pa~t del contlllgut de la cafetera a la falda

d'unYde les núvies •

- Senyora, mil perdons, però jo mai havia servit cafè enmig d'una ba

talla! Fàci-se'n càrrec•••

- No s'hi amoini. Em penso que ser'à= una nit que em tocarà patir molt.

"8rls reunits, malgrat la processó vagi per dins, fan al cor fort i in

tenten converses que s'acaben com volen.

- ~uan nosaltres ens vam casar•••

RSfaga de trets.

-- Vam agafar el tren a Palamós •.•

Ràfqga al carrer.

- A Palafrugell•••

Sessió de trets.

A cada estaci~el carrer s'ho agafava disparant.

- Senyora -, va dir un escoltador-, si van anar molt llluny amb el tren

potser no l'acabarem aquest viatge.

No es Va poder anar més lluny de Flassà, per mor dels trets.

- Ja ens ho acabarà de contar un altre dia••• No passi d'aquí •••

No hi ha més remei, al cap d'una estona/que decidir anar-se'n a dor

mir.

- Almenys h0 provarem.

- Potser a la nit parin.

- Déu l'escolti, senyor.

- l si no paren i volen baixar al menjador, per estar tots junts, el

cuiner tindrà cafè calent tota la nit •••
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Els quatre nuvis pugen escales amunt. Són veins d'habitació. Al de

fora hi ha calma. Se senten caure tmes sabates a cadascun a de les ha-

bitacions. La nit de nuvis marxa ••• De cop, com si es tractés d'una reu

nió il.legal o de quelcom prohibit per l'autoritat que devegbdes en

questió de prohibir no s'hi pensa gens, el foc d'estones abans es re

peteix amb més empenta i so~ll que mai. La nit de nuvis s'atura espo

ruguida. Truquen a l'habitació del nuvi Pere.

Som nosaltres ••• Ja hi tornen! Què feu?

~\ ".

, '

- Entreu. N'estavem parlant de tot això •••

- Això no es pot aguantar •••

La batalla està al ple. Corredisses al pi~ del damunt. Deu ésser el te

rrat. Se senten veus que van i venen i que quelcom pesat és portat just

al damlmt de l'habitació del nuvi Pere. Els dos nuvis tenen cadascun

la seva núvia abra~ada, aIlgLmiosos, suant ••• Ara el trets veneu de lluny

i deuen have'" fet blanc amb algú del terrat perquè se sent un l/Ai!lI

i tot segui t el dispar continuat d'una metralladora.

'I

t, ~ t

. --

) = .-

Apaguem la llum!

Els del terrat no paren de fer disparar la metralladora. Els de fora

s'hi tornen. Tmes bales reboten a la finestra de l'habitació.

- Depressa•••Desso~a els llits!

- Qui ens ho havia de dir •••

- Xist! ••• Callau. Els del terrat ho poden sentir i si obrim la llum es

poden penser que fem senyals a n'els que tiren de fora •••

Es pot afirmar que els nuvis, la primera vegada que feren còs a terra
(

dessota els dos llits de l'habitació ho feren cadascun alLb lasava pa-
I

rella oficial. Ara, estones més tard hi hagué tal aldarull en aquella

cambra entre pujar i baixar dels llits en moments de calma o en moments

de guerra, qlIe eren ben justificats els èubtes dels quatre protagonis-

tes d'aquella memoJ~able nit de nuvis de si l'havien feta totalment amb

qui devien fer-la. Quan a la matinada, ja sense trets a la vora, les
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dues parelles es poden mirar de .la vora ja cadascuna a la seva habita-

l '

, ,

.,
CJ.o,

Aquesta s:1 que veig que és la meva d~ - diu el nuvi Pere.

Ara ja estic més calmada, i aquest que tinc al costat si que veig

que és el meu home. -diu la núvia número dos.

Però tots quatre tinguéren durant LU1 s dies uns grans dubtes so1:r e de-

terminats moments d'aquella nit. Sense dir-se res, tots quatre van pen

sar, t.emps després,que si les coses no havien anat cent rel" cent tal

co~ deurien haver anat, s'havien de carregar en compte a n'el que més

tard se'n diria el gloriós moviment nacional.

nacions •

arriba, que es passi. Es molt fàcil - foren les seves darreres recoma-

. ,
eren concJ.ses: que es passes.

n'això, que sería una bogeria, però si s'hi

I Peret, com que les coses duraren més que mai ningú podia pensar, fou

mobilitzat. I marxà, com molts altres, anm els comptes fets. Ell sabía

molt poques coses de la vida i els seus misteris. Era en. l'edat que en

cara es creu al para. l el pare havia deixat dit que si havia de marxar,

que es passés, que era molt fàcil. Durant el temps que la fàbrica era

una mica de tots a n'ell el tenien a.l despatx fent-li fer coses que en

res podien influir en la marxa dels aconteixemert s: passar diari. Du

rant el temps d'aprendre de marcar el pas i el maneig d'al~es, Peret

feu com els altres. Marcà el pas, manejà armes, i escoltà discursos. Ell

com tots pensava que si allò era la guerra, doncs que era una bona gue-

El senyor Pere del 36, que no el Va fer ni li Varen f.è,.-r, va deix.(;;\!'

instruccions abans de sortir de la vila per si el Peret, molt jove 1la

vors,f'os mobilitzat cosa que no s'hi havia de comptar. Les instruccions

- 'No crec que s'arribi

. (

. '.
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- A l'altre costat, Peret, hi ha de tot, com al nostre, saps? l aquesta

guerra diuen que no la podem perdre •••

- Va, Peret, menja més ••• Jo h~enjat abans de venir aquí ••• i tu estàs

rra. Però no n'hi ha cap de bona, d~ guerra •••Va debutar al fron t de

Terol. S'costa el mome~ de passar-se, que el pare ho ha dit. Però a

Terol hi havia molta neu. l Peret no s'hi veié en cor de passar-se amb

aquella neu. Hai havia estat home de neu, ell. Feu campanya en altres

fronts i no s'acabava de decidir a creure la recomanació paternal. l.!;ra

molt jove i tenia por. A més, amb el temps que portava fent guerra de

debó havia fet amics amb els quals havia compartit moments bons i mi

sèries. l ja n'hi havien mort algtms. l el record dels amics perduts

perdurava, i el "demà em passaré" el sentia cada vegada menys fort. Veié

qu~ els que li restaven,d'amics,era gent com ell i gle, per ésser el.

m~s menut de la colla el portaven can a Lm gennà peti t ••• En moments de

calm a li parlaven de :fè stes majors, que e 11 no havia an at mai en cap,

de balls d'envelat, de les diverses maneres de festejar •••

Bé, àe deb6, Per~t, tu no has festejat mai?

Jo, pobrn de mi ••• Jo només he tingut temps de sentir dir a casa que

amb les noies s'hi ha d'anar amb peus de p~om•••

l sentia Lm8 gran admiració pels seus companys de batalles els quals

j a quan anaren a la guerra de les coses que ell no sabia en sabien un

niu. Com que ell era el més novell de la Secció, els primers dies de

front que són els de més mal 113 ssar, els que anaven sempre junts pro

curaven fer-li la campanya lleu. Li portaven menj ar quan escassej ava,

miraven de posal"-lo en els llocs de menys perill, sempre· hi havia unia

manta de més pel Peret. se'n basquejaven d'ell:

Mira, Peret, tma vegada tenia una xicota al Vendrell •••

Peret! Corra, a n'aquell forat!

No surtis d'aquesta casa fins que ens vegis a nosaltres a l'altre cos

tat de carretera!
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encara en l'edat de créixer•••

-No mata, el fuTre. r, Peret. Prov a-ljo ••• l apro:fita-t' hi ara perquè potser

que vingui tln dia que no en tinguem de te.bac •••

Era molt, per a ell., tot allò, per a portar a cap la passada que se li
..recomana.

Les batalles segueixen. La guerra es :fa llarga. I Peret tingué sort

amb les bales, que a la guerra n'hi ha tantes. No el tocaven. La colla

s'hav1a reduit molt, ja.

Ja en :falten massèp ••• Potser aviat ens tocarà a nosaltres.

Ui, Peret, si les 1:Bles no t'han de tocar, ja poden :fer! l ara ja eia

. tot LU1 veteranàs ••• I :fLlnes i tot!

Això s'allarga molt. I no sé res de la vila.

Nosaltres tampoc, noi.

De qui depen que s'acabi?

Dels que ens van embarcar, tant d'tm costat com de l.'altre •••

~s r:.'1uden de :fron t.

A on anem?

Al Sud, diuen. poc et consulten mai, a la guerra.

Per LU1 moment, després d'ill1 temps de no pensar-hi, Peret, al sentir que

s'ha d'anar al Sud, pensa que és al costat que hi té el pare. l ara que

sap tan bé com s'ha de :fer per anar a l'altre costat, no hi pot anar.

Els que falten a la colla eren els que el portaven de bracet quan ell

aprenia a :fer de soldat, i els que encara hi són es pot dir que l'han

aj1ldat a :fer-se gran. Pensa que si els deixés no s'ho podria perdonau

m~=d més. "El pare, si és al Sud, pel'" poc suro que hi hagi arribarà a

general de suraires", pensa. l això li serveix de consol.

Diuen que és tm ben fron t.

~epen, depen dels grossos. Ja saps com van les coses. rasses LU1S dies

de calma en un lloc, i quan hi comences a estar bé, els que manen et
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diuen que s'ha d'anar endavant. O ho diuen els que manen a l'altre cos

tat, i bona nit calma. Ja qui mana llavors són les bales .•• Te'n recor

des de Barraques?

Però ens en vam sortir.

- Ja va anar just, ja••• I a Te~ol, on VaS comen~ar la carrera?

si, que em vau tenir amagat en una paridera tota la batalla i em ve

ni.eu a portar menj ar•• •Amb aquell fred que feia a Terol!

Però ara ja etH tot un so~adàs, Peret, i tot un home.

Sort de vosaltres •••

B.:l menjar escasseja. Algun dia passa d'escasseja~. Es diu que algú s'ha

passat per gana. Peret ho trobaria llastimós passar-se per gana. Per a

passar-se s'ha de tenir vocació de passador. Ell la tenia aquesta con

vicció al comen"ament, però ms mesos de convivència diària amb una

gent a la qual mai no havia viAt abans, anaren mudant les conviccions.

Havia de deixar, per gan a, a n'aquella gent que se 1'estimaven com si

fos de la familia? O pe~ manca d'elements bèl.lics? O perquè marxaven

oficials de fora dient que aquella guerra es feia al revés? SIs seus

companys, els seus am~~s als que Peret volia sense trampa, no es passa

ven, ni per totes aquel~es desventures. S'havia de passar ell? Devega

des es parla de l'acabament de la guerra. Peret només escolta. Era un

comen"ament d'històries que no s'acabaven mai •••

- Jo, abans de la guerra, era fuster. Es cla~, encara ho sóc. Tant com

la xicota em va poguer escritn:"'e, em va dir que m'espera"\8 , que m'espera

ria sempre ••• Per«ò qlwm puc m'hi faig amb les dents, per veure si s'a-

caba, 8questa guerra.

- Tot s'acaba, fins les guerres. Els vells són masovers. Si no hi ha ha-

gut :front vora el mas, compto tornar a mln1yir vaques, a sem.brar blat de

moro i portar rre Ions a vendre a mercat. Dic això del front perquè he vist

aquests darrers mesos com s'han deixat una pila <1e masos. Sort que la
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terra, si queda algú que la pugui treballar, no li ve d'una canonada.

-- toTa què penso fer? Dona i criatures que no sè com s'hauran arreglat

tot aquest temps p~r a men,jar cada repàs. I ara, alllb els aLt.res que han

arribat a l'aigua, no hi puc anar ni amb permls ••• No m'er. parleu del

què faré acabada la guerra•••

- Don es mira, a casa som carnicers .• •Jo seguiré fent el mateix que ha.

fet el pare. Comprar bestiar, fer-ne pernils, botií~arres, ta.ll rodó,

11onses••• No et fotaríes una llonsa, ara., Perdt?

- Què és una 110n sa?

Sort que a la guerra es riu de tant en tant.

- Jo em :faré un tip de festej ar que farà por! Amb les ganes que en tinc!

Amb les ganes que en tinc! Tant-de-bo s'acabés la guerra ara mateix. Me

n'anava corrents, a peu, corrent de nit i de dia, a :festaj erI

- I!.anueI, et veig pensatiu.

- Si guanyen ells, dels de casa no en quedarà cap. l d'aquí no me'n puc

pas anar a Fran~a ••• A casa hi hem anat. sovint, per diverses causes •••

- No ens posem tristos. Qui sap, com aniran les cooes ••• I tu, Peret,què?!

Què voleu que vulgui fer, jo, si no sé res de res. Si migro can una

criatura al sentir-vos a dir les coses que fareu al tomar.

- Si t0rnem!

Vosaltres ja sóu immortals, homes, Quan ara no us han tocat.

- sí, però ja no som els del com en e,ament • Ells també ho drdEl1 que no

el tocarien.

- Pobres, els recordaré sempre •••

- No t'hi cap-fiquis, Peret. Tu ets d'aquells que abans de la guerra

se'n deien de casa bona. Què feieu? Ah, s1, taps .•• La gent beurà més que

mai, home! l tu, ta trobaràs 1ma convilatana com un sol •••

- A casa sentia dir que no sempre ens han deixat escollir amb això de

les cow ilatanes.
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Però arà tu hauràs :fet 1..1l'le gu, erra!

Amb questió de faldilles els pares s' hi han volgut :ficar semp:re, a

l'hora de casar els :fills.

- l sempre se n' han sortit?
•

No sempre. Alguna vegada hò' hagué afluixada paterna. l algun cop hi..
hagué un familiar que s'empadronà :fora de les regles del joel

Tu mira que t'agradi, l'eret, i te'n sortiràs.

- Ui, que lluny ho veig això. Primer: s'ha d'acabar la guerra. Segon

la tinc de poder acabar jo. '!Rercer, tinc de trobar la que m'agradi mol t,

i quart, que jo li agradi a n'ella. !:I/lira si n'hi ha d'inconvenioo.ts! •••

Acció bèl.lica. -Cop de m~ S'ha d'obrir forat i els que venen al da

rrera que passin. Així de fàcil. Els PafS:rs ho diuen••.•

Va, nois?

Va!

Bombes, crits, trets ••• Coses de guerra.

Peret! PeretI On és el Pa:ret?!

També falten en Rigat i el Ramon •••

Potser han fugit per un altre costat.

ITo. El cop de mà ha trobat retop. Els papers no en parlaven del retop.

Se n'hé.vien descuidat. Rigat i Ramon ja no tornaran. Peret es tim a

terra per a eludir bales, i els dos pensantrse que l'havien :feri t dei

xaren el re:fugi d'unes roques per anar-lo a ajudar. Pel cam1 1 unes ba

les s'enRmoraren d'ells. Peret els veié venir i es donà compte que els

dos amdcs una vegada més es sacri~icaren per ell, i aquesta vegada el

sacrffici fou dels impagables. Al veure'ls cat~e, Peret deixa estar les

bales i corra deve'l'"s els dos ami es. Un d'ells en cara té temp s de :fer-li

ant> les mans senyals de què no es mogui .•• Fins n'està content Peret quan

sap que les bales L'han tocat, com si això :fos correspondre a une s re

petides proves d'af'ecció rebtò es dels dos malhaurats que feia poc par-
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laven de :.Les coses que farien al tornar a casa. Peret se sent ferit

però té el cap clar. La ferida és fresca i encara po·t camirn r. Li dóna

la impressió que té foc a lIDa cama.•• Una ambulància el recull. Es dels

altres. l ell s'havia de passar, ni que fos en ambulància, havia de dei

xar una gent que per a ell s'acabaven de jugar-ho, i perdre-ho tot?

Ni amb ambulància vol anar a l'altre costat. Im salta i fuig boscos a

través. L'ambulància se n'adona. S'atura i la tripulaci6 discuteix.

- Una ambulància és per a recollir ferits i no per anar al d arrera de

ferits que fugen.

- Dore s, mira, si aquest ferit ha fugit, que fugi •••

Visqué com pogué amagat per les mtmtanyes prine 1', i per masos des

prés. De mo~ts, la gent n'havia rrarxa:,. D'altres se'l tragueren del da

vant com poguéren.

- Si ens troben un soldat enemic a casa ••• !

Fins que trobà tUl mas que fou el sau. La :ferida, amb els dies passats

anant d'un lloc a l'altre ja el privava de caminar. L'arne del mas con

testant a la pregunta d'una noia que trobà Peret molt mal parat, diu:

- ~s ho han pres tot, però pòrta'l.

Oh, pòrta' 1. No puc•••

) .

"\

\
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- Anam a cercar-~o.

La ferida té mala cara. S'acorda que l'ha de veure un metge.

- Al poble ja hi han els altres ••• i al senyor Margarit és d'ells i pot

ser no ans pugui aj udar.

Hi ha el senyor Fèlix.

Aquest era republicà••• Si és al poble. La darrera vegada que va venir

quan la pulmonia del Biel, ja va dir que en tenia més de Vuitanta.

- Ho hem de provar, pare!
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- Ho provarem.

- Si algú at pregtmta on vas amb al senyor Fèlix, li dius que la qua

estic malament sóc jo. Ara, a n'ell li dius la veritat.

un soldat ferit? De quin costat?

- Del seu, senyor Fèlix.

'\ - Amb què bas vingut?

- Amb el carro.

." .. ~

...~ r ,

'\

Amb el carro i amb aquell carni ••• serà molt que jo hi arribi .•• Que no

ho veus que el n~cessitc jo més que aquest ferit, un metge! Ara, que a

mi aquest reaccionari d'En Margarit no em posa les mans al damun t. Ja

veig la cara de satis:facció que posaria al di r als :familiars: "Ho sen

to. Nc hi ha res a fer!". l això ho diria al davant meu i perquè jo ho

sentís. No m'ha pe~donat mai les aixa:fades de vots que li he :fet tota

la vida, ni qLE tots els republicans del poble es facin visitar per mi•

l a mi no se me n'ha mort mai cap de republicà. Ell, En Margarit ha

dit sempre que jo era tm mal metge i que si no se m'havié. mort mai

cap republj_cà era perquè els republicans no estaven mai. mala.Lts. l ell,

en temps d'eleccions anava a demanar el vot als seus malalts. Jo no ho

vaig fer mai, això. Si tenia tm malalt en temps d'eleccions i ell, el

malalt, em demanava a qui devia votar, mai li vaig dir a qui, només li

vaig dir que no votés el candidat del metge ï,1argari t •••.

Feia temps que el senyor Fèlix no estava en actiu i aquella marca de

con:fian~a del seu aconductat el feu content de no dir, encara que pro

testés del seu estat físic.

- Jo ne sé si us el guariré o no a n'aquest :ferit. ~ls metges, quan ens

fem vells som com els demp.s mortals. Perdem la memòria, perdem facul

tats ••• receptem tma cosa per altra•••

Es que si no ve vostè haurem d'anar a raure amb el senyor Margari t •••

,

~ .-,

- Això s1 que no! Aquest carca us el mataría a dretes!
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- Jo, de ferides de bale no n'he vistes massa, però em penso que ens

en sortirem - diu el senyor Fèlix examinant la cama de Peret.

- La millor cosa seria portar-lo a un hospital, pero ves a sa~ l'com

estan els hospitals, ara. A més aquests veterire l'i d'En Margari t és

metge militar i potser li toca~a anar a un hospital que hi IOS ell•••

Abans de posar-lo en mans d'aquest cavernicol, ho provarem•••Noi, mos

sega una estona aquesta toval(o,.....;-la si et faig massa mal••• Ja no sóc el

d'abans, no m'hi vé.i:g i fins ahir no tenia pols ••• Avui me'l sento corn

quan em vaig casar ••• l aquesta cama ha de seguir essent republicanal

- Jo ja he fet la meva feina. Ara us toca a vosaltres. Aquest noi ha

perdut molta sang, però a n'aquesta edat se'n té molta per a perdre.

Molt repòs, i aquesta noia si no havia cuidat mai malalts n'haurà d'a

prendre. Cuida'l bé, noia, no em facis quedar malament. Jo de tant en

tant el vindré a veure si hi sóc a temps, i no ho dic pel ferit sinó

per mi •••

3enyor Fèlix, què se li deu?

- Us hauria de pagar jo, per haver-me deixat fer aquesta cura.

- De diners, n'anem fluixos, però un parell de pollasLt;res si que ens

els ha d'acceptar.

- Feia dies que no en veia cap de prop. Visca la República!

Ja vas fent més bona cara •••• Per què eres a la guerra, tu tan jove?

Quan hi ha guerra, hi ha guerra. No es pot triar. Amb mi n'hi havien

de joves i de grans .••EI que sento és donar-vos aquests mal-de-caps.

Quan es pugui escriure a casa s'arreglarà tot. l me n'aniré aixi que

m'hi vegi en cor.

- Ui, ho ha de dir el senyor Fèlix això!

La cuidadora de Peret tenia dos &'ys més que ell. Sovint, els joves
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s'enlluernen amb les noies de més edat que ells. Quan ells són més

grans, és al revés. les volen joves. Aquestes coses van així i no s' hi

90t fer res. ~s llei de vida, diu la filosofia. Al principi, Peret no

més estava preocupat per la ferida i per les coses que podien ha\e r suc

ceit a la vila. Més tard, quan la seva infermera trigava més qU9 del

compte a fer-li companyia el temps se li aturava, i com que aab la feri

da i les coses que podian haver passat a la vila ja hi havia pensat

prou, cot1enFà a pensar cada vegada ménys amb això i més amb la seVa

samaritarJ.a. Ella no era cap bellesa radiant però era d'una bonicor rao

nable, decidida, espigada, amable i garlaire. Tenia el cabell negre

. amb tma tira rossa que la deixava de molt bon veure. Peret era la pri

me:ra noia que tenia al costat tanta estona cada dia. Els silenci s dels

primers moments van fer crisis, i feri t i infermera s'anaren confes-

sant.

Jo hi vaig tenir familia, un temps, al teu pais.

Si?

sí, el pare m'ho ha dit A una de les dones de casa li dien la valm

ciana quan la familia s'establí a la vila. Hi tingúe filles i a totes

les coneixien per les valencianes ••• l una d'elles s'enamorà a tot en a

morar d'un home de casa bona. Llavors els de casa hi arribàrem. l tam

bé érem les valencianes. Però l'avi enyoravb l'horta i els tarongers

i ens entornàrem tots. L'avia ho senti molt deixar la vila perquè li

plavia a tot plaure. La gent cantava sovint, i els cants a l'avia la

tenien boja. una nit, tma colla feu una serenata a una veinél. d'ella

i l'avia va disfrutar com si la gentilesa hagués anat per a ella.

"Veus?, va dir un dia l'avia anant p~l carrer, ma teva parenta va fer

mèrits perquè d'aquest balc6 es tiressin confits -aban s quan hi havia

bateig alt sempre se'n ti:raven de confits;però no se'n van tirar. La

valen ~-4!la, aquella valenciana 0IWt ja l'originà el bateig, però l'al-

tre originador era casat, i el bateig es feu en privat, sense tirar-ne li



Peret escolta amb els ulls tancats. ~ra una de les hfutòries de casa

seva, del besavi Vicens. Una valenciana 110 va poder entrar a casa, ,t>en

sa, però una altra valenciana hi entrarà si la cama encara triga temps

a servir •••

El pare de Martina, la nOE5 es deül Hartina, ve del poble i diu que els

correus ja van. Peret :fa lID8 lletra a la vila.

- Segur que si el pare és a casa d'aqui a no-res el tenim aciJ

Martiné., al deixar la lletra a la bústia del poble, estigué uns segons

dubtant. Tantes coses que triguen anys a arreglar-se, pensa, i té, el

correu j a s' ha a:r-reglat.

\

" "
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El senyor Pere torna del Sud. A través de França ha anat sabent co

ses de la vila. Però ningú li ha pogut donar noves de Peret. A la vila
els

hi :falta molta gent. Pels carrers,/~assantsmiren a terra. No se sap si

es pot àir bon dia a la gent que es troba. De tant en tant dos convila

ta.ns s'aturen uns moments. Es veu un posar la mà a l'espatlla de l'al

tre amb gest de consol••• La vila està malalta ••• A la casa pairal s'hi

troba tothom: :familiars, veins, treballadors de la fàbrica. S'ha de tor-

nar a comen~ar, però el senJl'r Pere no vol sentir a parlar de res que

no sàpiga noves del Peret, o què li ha passat. La Vila, altre temps

n'hagués fet una primera pIsa de la tornada del senyor Pere. Ara la

vila té moltes cases amb casos com el del senyor Pere.

- ••• S1,s'ha preguntat a tots els que havien tornat dels que havien mar

xat amb ell. Ningú en sap res. Algtnls encara han de venir. Sortint de

la guerra els van portar a fer el servei ••• Com si una guerra no valgu~s

m~s que trenta serveis! ••• s1, se li va dir que es passés, clar que se li

va di r •••

- Tant me :fa això, ara. Potser ho va fer i li sortí malament ••• Però ara

la guerra s'ha acabat i si aquest noi és viu podia haver escrit••• I què

hi havia de fer ell, a la guerra, si no sabia res de resI
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Pere! Pere! Carta del noi!!!

Un ciri! Un ciri a Sant sebastià! Pnl"teu 1m ciri! No hi ha cap ci

ri a n'aquesta casa?!

- :Enmig de les coses que no hi havia, no hi havia llum i hem anat gas

tant tots els que teni an •••

- Alglma cosa hem de fer!

me-la•••

Obriu la fàbrica! On és la carta?! Doneu-
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Peret diu que està bé, que té una ferida a la cama, però que es pen sa

qua podrà anar aviat a la vila•••

T!::l senyor Pere no té espin p-s als p eus i SlI' t cap al mas on Peret està

passant una dol~a convalescència.

_ Com si ho veiés. El pare no voldrà es¡:B rar a tenir tma segona carta

i el tindrem ací el dia menys pensat. Ja ho veu~ds.

- l se t'endurà?

- Segur, però •••
.. ..?- Pero, que.

Amb tu.

- Amb mi ••• ? Pel~t •••

- O no hi ha marxa. He :fet tma guerra, jo!

El senyor Pere arribà quan els dos ocellets, agafats de m&s, es miraven

e'tlternits.

- Peret!!

La noia intenta deixar de fer manetes. Paret, que seu amb una cama es

tirada damtmt lm balanci, li n'empriva.

Pare!

Peret .•• que téns fill meu? Es greu?

No. Ara ja ha passat. Aquí em cuiden molt bé.

Però estaries més bé a un hospital.
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- Més bé que ací, no. Ací tinc ml metge i una infermera per a mi tot

sol.

- Un metge?

sí, el senyor Félix. Es un metge republicà, i diu que la cosa va bé•••

la cama, vaja •••

- Peret, si no vols anar a l'hospital, allà on estaries més bé sería

a casa.

- 31 senyor Félix ho ha de dir•••però, pare, aquesta és Martina que

m' ha cuidat tots aquests dies. Sort d'ella•••

"81 senyor Pere estreny la mà lliu1:'9 de Martina, i :fa càlculs ràpidament.

Peret té encara una mà de Nartiné'1. aga:fada, i la noia quan ell parlà

d'emportar-se Peret es mossegà el llavi .•• Conflicte, pen sa el senyor

Pere, però repensa que ara és prim~ el noi que cap con:flicte sigui el

qua sigui.

- Peret, quan jo vaig sortir del poble eres una criatura i ara, ara et

veig fet tot un home. La teva mare no et coneixerà•••

- Com està la mare? Com estan tots?

- Tothom està bé.

- l la :fàbrica?

- T'esperem a tu.

- Jo m'havia da passar••• però: •• un dia intentaré dir-te perquè no ho vai§

:fer•••

- No em parlem d'eixò ara, Peret! La cosa és que ens hem tornat a tro

bar i que ara ja estarem sempre junts .••

Arriba el pare de Martina pilotant el carro qur.~ porta da passatger

al senyor Fèlix. Sembla que li hagin tret anys del dannmt.

- Res ••• avui baixo sol del carro!

- Pare ••• el pare de Peret ••• el senyor Fèlix, el metge.

- Ah, senyor, té un gran :fill. S'ha portat com un home ••• el senyor Fèlix
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diu qLie li deixarà una cama com nova!

- No sé com agrair"':~ tot el què han fet pel meu fill ••• Demanin el

què vuJ..guin •••

- A casa, seny.,r, ~rem republicans molt abans de venir la Repúbli.ca,

i aquesta mena de republicans sempre hem treballat de franc.

- PeDÒ, el senyor metge •••

- Jo he vingut a guarir una cama :republicana, per9~ en .torni a ésser,

perquè em penso que ací tot en som de republicans, no?

Veurà •.• sí, sí, és clar que ho som tot s de republ.:ic an s, aci.

- Ací ••• i a fora? '~s que si no ho som fora d'ací jo deixo la cama tal

com la vaig trobar!

- Senyor Fèlix, jo, pel meu fill, sóc tan republicà com vostè.

- Doncs, visca la República!

- Visca la Repúbli ca, done s!

Temps després, un cotxe porta a casa del senyor Pere a Peret, el qual

camina amb dos baston s i una valenci&la que fa de tercer bastó al noi.

l aquella valenciana entra a la casa sense deixar de mirar-se a Peret.

l s'hi quedà. La vila, a despit del trasbals que passaVa, comentà el

fet favorablement.

A més deln taps, els quals ja hem vist que s'havien espantat moltes

vegades, ara està espantat tothom. Els dia~fs, que no poden parlar de

les coses d'aci. que la gent voldria que parlessin, parlen de les de fo

ra. Als casinos hi falten molts comentadors, però enca~a, segons a qui

nes hores, s'hi sent discutir •••

- No n'hem tinf-!'ut prou amb la nostra, de guerra, que ara en ve una que

ho des:farà tot.
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l sempre els alemanys!

Quan es van retirar de la Societat de Facions, ja en portaven alguna

de cap.

- 00m els japonesos, que també se'n van ana~.

Si, i els italians que els van treure.

Tots esperaven la seva, homes.

l ja l'hf"n trobada. Austria, que no es podia unir amb Alemanya, ja

l'hi teniu. l ara el que va fer el Hein Kampf a la presó - els governs

s'hi haurien de mirar amb segons qui fiquen a les presons- ,diu que dels

xecs no se'n cantarà uaA mt?s gall ni gallina•.•

J ni barberies, casinos, cafès i tavernes donen abast. Les coses se suc

ceeixen com si el món baixés tma baixada ••• Venen J1etmions, visites, com

provacions de stocks de canons ••• A Mtmich hi van els grossos de quat.re

nacions. Veuen que el Mein Kampf porta males intencions, i per èi n'hi

podien treure alguna li mig donen la raó amb l'afer dels xecs.

Però no passeu dels sudets, eh?

No féltaria més!

l quan !'~r. Chamberlian arriba a Anglaterra,

Ja us en podeu anar tranquils a dormir. No hi haurà guerra•••

N'hi ha que les endevinen les coses.

Ara els alemanys es miren a Polonia. Fra:n~a i A.'11g'laterra diuen a 1apo

bra Polonia, que no sap com girar-se veient-se els alemanys al damunt,

que no s'espanti, que l'ajt.òaran. Ara som en el temps dels pactes. Els

del Hein Kampf en fan amb els paisos del Nord. Anglesos i franceos van

a Russia perquè i'ormi pa:bt del front de pau. Però els russos no foren

convidats a la retmió de Hunich i estaven empipats, tant, que davant

l'astoració dels que encara no n'estaven, signen un pacte amb els ale

manys. Aquests, malgrat l'avis dels anglesos i francesos, es pensen que

els primers són tots com MI'. Chamberlain i que els segons s'hi miraran

a fer quelcom més que avisar i passen, de mirar-se-la a Polonia, a fer-
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se-la seva. La viol~n als ulls de tothom. I, ja, les lletres grosses

dels diaris no havien de tenir f'i. Passen tantes coses i tan ¿epressa

que no hi ha temps de pair-les. Fran9a i Anglaterra declaren la guerra

a Alemanya. Els alemanys no en fan cas i es fiquen a Dinamarca, a

Noruega, a B~lgica, a Holanda i a Fran~a mateix. Tornen a sortir noms

de genl1'als que ho guanyen tot. Italia, quan veu que Frans:a té alemanys

pels carrers diu que ella mai els havia pogut veure gaire als france

sos i li declara la guerra. El Mein Kampf' diu que després que ells ha

gin passat comptes amb els francesos, que li d8uen una guerra, i amb

els seus aliats, el món vim-à mil anys en pau. Els jueus no s'h~ creuen

Oi el. Mein Kampf els hi dóna la pau perpètua. Diu que ells són una ras:a

superior i encarrega als seus soldats que facin alemanys pertot on va

gin. El~ francesos pleguen i el Mein I~npf els fa signar l'armistici

din s el mateix vagó que l'any 18 els f'eu signar a n'ells el general

Foch. Tothom es veu a venir que s' haurà de f'er alemalY. Són una gen t

que mentres tinguin canons no hi ha res a fer. A Fran~ no tot és Vi

chy. :81 maquis comen~a a escriure plane s. El Mein Kampf no vol esca

mots, vol exèrcits complets per a provar que els pot vencer a tots.

El maquis l'empipa, però no pot pas envj.ar un exèrcit con tra lIDa for-

9a que es veu i no es veu ••• Europa entera, llevat de Suissa,on hi ha

els diners de mig món -on s'haguéssin amagat els diners si no hagués

estat per Suis~- i,la Peninsula Ibèrica a la qual el Mein Kampf crau

que hi té la mar d'adeptesí;J sen t parlar alemany. Només fa.L ta Anglaterra.

Hi ha temps. El Mein Kampf man a. A Rússia hi ha blat, petroli i un

pacte. Trenca el paçte i va pel blat i el petroli i, de pas a seldar

el russos a canonades ••• La gentpRssa per alt moltes coses davant

les noves dels diaris aquell temps: ~N mentres uns japonesos

discuteixen amb els 'americans, uns altres els hi desfan l'esquadra

a Pearl Harbour; Amèrica entra a la guerra; els aliats fan un desem

barc al Nord d'Africa••• un ciutadà banyant-se en la platja del desem-
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barc és enviat en formb de postal felicitant un aniversari de casori

a Amèrica, serveix a l'Estat }/fajor pep a veure la fondària de la plat

ja••• Invasió d'Itàlia, la guerra del desert, el desembarc a Normandia,

el "Tornarem" del General Mac Arthur, les bombes especials del granj er

Mr. Truna n, els vaticinis de Mr. Winston ••• les reunions dels quatre

grans per a veure què n'han de fer dels ven~uts, el casori secret del.

Mein Kampf, el procés de Nuremberg•••

Durant tot aquest t~mps, a la vila es passà com es pogué, me,joritària

ment malament, però es passà. Si s'enviaven taps als alemanys, els

aliats els posaven a les Llistqs Negres, i si s'enviaven als aliats

els que feien córrer Je s Llistes eren els alemanys. Ells taps no sa

bien què fer i a darrera hora es declararen neutrals. Qui pugui que

n'envii a un costat i qui pugui que n'envii a l'altre. En els darrer

temps, com que a Alemanya e. més de man car-~ petroli li mancaven mol

tes coses, els expedidors a Alemanya posaren més d'una vegada baca-

llans secs dins les ,bales de taps.

cassegen. Es l'època dels sucedanis.

-- I això és oli? Tu sabies que es podia fer oli sense olives?

- I el pa? Del pa d'ara també se'n diu pe. No és just. Se n'hauria de

dir un altre nom.

- Tu saps què m'han co1:r at d'una mata d'escarola!

- Ni ho vull saber. Només et diré que quan jo e!'a menut i la mare me'n

feia anar a comprar a pla~a em donava cinc cèntims i encara volia que

la mata fos grossa.

- A mi ja no m'entranya res. Parleu d'oli i de pa, i la llet? ro hi ha

qui en :faci un recuit d'aquesta llet. I sort, encara, que san una vila

sense gaire aigua! De tota manera una cosa és llet amb aigua i l'altra

aigua amb llet!
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Ací les canon2des no hi arribaren, si bé el mateix Mein Kampf en

persona s'acostà fins a la ratlla de Fran~a, això sí, amb papers en

lloc d8 cenons. l si amb canons, mentres en tingués més que els altres

i gent que els fes anar, era un tramuntanal desfeY'mat, amb papers era

com molts, tirant a menys. S'ha vist. No hi han hagmt canonades, però

s'ha ballat amb la lletJa. ~ig món ens ha girat la cara. La gent fa un

salt de segles enllà i practica l'intercanvi: un plec de toscans per

unes sabates de goma. Han tornat a sortir les espelmes, Els pocs cot

xes ql.E corren, van moguts amb gasògens. LBS fàbriques fan anar ma-t

quines amb motors de camionetes pasades de moda ••• La gent porta roba

que li grandeja - i no perquè la roba s'hagi dilatat sinó perquè els

que la porten s'han encongit-. Es viatja molt, però són viatgers que

mai ho havien fet, són els abastidoT's extra-oficials. Porten i duen

comestibles camuflats de cent maneres: calces de doble fons, ban60les

sense criatures, guitarres ple~es d'oL~••• a les dones vi~tgeres se'ls

veu amb pitrert1s i darreres ertificials ••• Desembarquen abans de les es

tacions vigilades i han après a sortir del tren per les finestres •••

Dnrant aquest tempR s'intentà compensar I·:=;¡, situació amb discursos.

S' inventaren el~ "cupos" , i una bona part del país trobà que eren un

bon invent. Casinos, cafès i tavernes, han de tancar a la una. Els noc

tàmbuls empedernits no s'ho saben acabar.

Està bé, tanqueu a la una, però hi ha cap llei que prohibeixi obrir

a quarts de dues? - deien.

Tenien raó però no els hi val. Si fa bon temps es dgdiquen, sortint

dels establiments que tanquen a la tma, ~ rodar pels carrers :fin a l'h" .....

ra que abans podien passar al cafè. Si el temps no nermet anar contra

la disposició del govern d'anar a dormir tard, passejant-se pels ca

rrers, van a llurs cases i esperen a ficar-se al llit a fer-ho a l'ho

ra que ho havien fet sempre •• •IIi. ha convilatans que obren compte-corr-
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l'època d'or dels tapers ••• La vida s'havia trasbalsat tant, que hi

ha xampanyers que tapen les ampolles amb plàstic. El xampany t~ gust

de derivats del petroli. ~ls taps tornen a tremolar per qui-sap-la ve

gada, i els suraires fan un :nani:f.ea despotricant contra el plàstic

:fetiC-hi sortir, entre text, el mot càncer••• Ara són els xanpanyers

qne s'espanten, i els taps de suro tornen a valorar els espumosos que

tornen a tenir gust de suro •.•

ünts i altres que els tanqnen ••• I no obstant ~l ventall de restriccions

l'anar a pla~a amb l'ai al COT', de renyir amb sast:r'es i sabaters i de

moures' 8mb roba baldera, encara queda algú que el~ dilluns baixé1 a

les platges a :fer un dinar de peix, o del que sigui. Es gent que aque

lla trobada setmanal és, per a ells, sagrada. Ni una guerra en la qual

tot el món hi pregué part~ha pogut desarr8par~aquella mena de ma-
, . .
es ~gre, magr1.sSJ.ill,na~ent laic, i acabat el dinar, que algun cop

T'~nmig del nou viure, tornem a trobar, de protagonistes, a gent de la

saga dels senyor Peres. Temps endarrera interpretaren un casori que

ti~à a vauàp.ville. Els d'ara :foren actors d'lm altre casori més aviat

,

tirant a dramàtic. El Pere d'ara és lm solmr més aviat f'et. Quan es

pó.rla de casar-lo, diu que no té pressa i que no es casarà :fin s que

trobi la que li :faci el pes. Holtes ho provaren de fer el pes al so1

ter Pere, però 8S veu que ell volia un pes especial perqt..è passaren

91s mesos i totes les que intentaren l'assalt a la :fortalesa del nos

tre solter s'anaren desenganyant.

- Jo no sé pas com la vol, aquest home! - digué més d'una.

Com la volia, com la volia••• BI dia que va veure de prop Esperanceta,

va dir:

- Si ha d'anar per mi, ja la tinc!
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~stat?

home era una baixa.

~s vidU:3. !

El ministeri, aquell ministeri que no era el del senyor jutge, no

s'errà, ni s'erra:ren els que digueren que aqup.ll

Miri••• aci ho diu••• - fa mostrant el certificat de baixa.

Jo no sóc d'aquest ministeri;. però aquest paper la lliura de respon

sabilitat. A vostè i a mi. Ara, no el perdi per si, vagi-ho a saber,

é'rribés a paSS8r allò del "qui sap 11 , sap?

- Zs igual, o aquesta o solter.

~speranceta era vidua, vidua de guerra. Ella tenia un paper deL mi

nisteri que la perdé, la guer:ra, assabentant-li que el soldat 'ral

havia caig~.lt heroicament de:fensant la República a la batalla de l'E

bre. Esperanceta es disgustà com era la seva obligaci6, i es :feu el

propòsit de mantenir el seu viduatge. l la manteni mesos la seva vi

du1tat. Vidua i tot era dp. molt bon veure, i eis aconselladors, que

Qui s'errà fou la pròpiE baixa. A n'ell el deixaren per baixa aL cos

tat d'una pila de baixes sense discwfi6. Quan s'anava a donar terra a

Vidua, pp.rò, qui sap •••

- Bé, vidua o no? De vidua se n'és o no se n'és.

a la vila encara n'havien quedat, li aconsellaren que era tma pena que

es passp.s la vida vidua poguent-se arreglar amb un bon partit, que

. ells sabien que existia. Esperanceta dubtà uns dies perquè elLa deia

qll~ "qui sap ••• ! 11 que potser aquell ministeri s' havia err8t •••però aneu

a saber on parava aquell ministeri. r ella, que mai havib passat, ja

veuen, de pensar que el solter Pere era un bon solter, acabà a La fi

fent cas dels aconselladors, i es casà. La vila, que ja no era la gran

coment~dora d'Rbans, es limità a dir:

- Ja er? hor~ que aquest noi fes un cop de CE~p.

1

~
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l''3s baixes',

- ~ ••• pquest no és baix~.

- Com ho saps?

- Mira.

- L'ha vist el m8tge?

- No ho sé.

Doncs que el vegi.

Diagnòstic del metge:

- 3aixa, be.ixa ••• no ho és, però no tvigarà a esser-ne ••• ITo, no, de mo

ment no l'enterreu, però no haureu de trigar gaire •••

Es pot entrar?

sí ...

- Què t'em amb aquella bé:tixa?

- Bé, és baixa o no?

- -~s un tres-quarts de baixa, es veu•••

- El f'Ftrem mirpr pel comandant metge.

- Home, mort no ho és, però no pot viure. La bala, o bales, li han en

trat per l'ull i pel lloc que li han sortit •••

~uè fem, doncs?

- No el toqueu, perquè tal com està només de tocar-lo us pot quedar als

dits.

- Jo el portaria a l'hospital •••

Uo us hi arribarà•••però mireu, porteu-l'hi •••

Reunió de metges a l'hospital.

- ... i el trat és mortal de necessitat.

- 'I~S el què han dit tots.

- Bé, doncs no en parlem més •

- Oh no en par'lem més, no en parlem més .••El cas és que aquest home no

és mort.
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- Ja es morirà.

- Però •••

Què vol, vostè, ser més papistA que el Papa?!

_ No, però ens podem trobar amb lm cas nou. Segons tothom les bales

tocaren organs vitals ••• sí, però no tothom és igual en aquest món. Qui

sap què hi tenia aquest home al cap. Potser no hi tenia les coses que

ens pensem. N'hi ha que no hi tenen res.

- No es pot anar contra les lleis fonamentals de l'organisme humà.

Jo sé que si només li apreto aci, ací, veu, damtmt l'orella, el mato.

A tota aquesta porci6 de cap no hi ha os. Les bales se li van endur

amb tot el què hi havia al darrera. l sap què s'hi té darrera aquest

os? Què vol fer vostè davant un cas com aquest? No pateixi, ja es mo

rirà. l si tan pateix, agafeu-lo i porteu-lo al Comarcal. Que tinguin

els mal-de-caps ells. I, junt amb el ferit,~i, us hi arriba, hi pOr

te~ tots els papers amb les opinions de tots. Així al Comarcal veuran

qlIe almenys entre els metges hi ha unanimitat.

Som a l'hospital Comarcal.

_ ••• els papers estan bé. Aquest home haUJ'ia de ser mort.

Però és viu.

Això és el que no entenc.

Ni ho enten ningú.

_ Tinguelrlo en observació. Amb aquest papers no li haurieu de tenir

gaire temps, però tingueu-l'hi. l doneu-li coses que no hagi de fer

cap esfor9 per a prendre-les. Aquest home, clinicament no pot ni o-

brir la boca•••

- ••• i ja S'hA aixecat del llit, i es passeja i menja•••

NoI

Tal com ho sent.

Doncs s'han de cremar molts llibres ••••
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A la guerra es VR endavant i endarrera. Solen guanyar els que Van més

vegades endavant. Al Comarcal hi ha metges nous. S6n els metges gue

han seguit els que han anat enclavant. Troben aquell :feri t. Li pregunten

què hi fa allà si la majoria han marxat.

- Oh, miri, aci té aquests papers •• •Jo m'hauria d'haver mort j a fa dies.

- Són papers rojos, aquests •••A veu~e, dcct~r Vega •••miri's Rquests

papers, i miri's aquest ferit.

El doctor Vega fa les dues coses.

- Ho sento, però Rquesta vegada el rojos tenen raó. Aquest home viu sen

se poder-ho fer •••

Esteve, el ferit immortal, agafa por i deixa l'hospital. l fuig com els

que havien fugit abans. l passa la :frontera com molta. lllcreible, però

:fou així.

Han passat mescs d'aquest petit drama. Som a la vila de nou. Domicili,

el dels senyors Peres.

- Mira, ara que ja hi ha calma pertot, ja que no vam poder fer el viatge

de noces que voliem fer al caser-nos, el :farem ara. Anirem a Franya.

Vols dir?

- si, dona. un casorí sense Viatge se'n ressent sempre més. l ~Ean~a

sempre és ]?ran~. De tant en tant :fa guerres i com que sempre comens:a

perdent, la gent de fora l'ajuda. l ara ja s'ha refet. Hi veuràs coses

que ací no hi són. El camp francès és una meravella •••

El matrimoni Pere :feu una lID3 bona volta a F'ranpa. Ella, Esperanceta,

n'està encantada d'aquell viatge. Som a Nimes, al davant del circ romà.

- ... i ara anirem a veure la casa quadrada la qual, com el circ, la fe-

ren els romens. Fora taps, ho feren tot els romMS. l van anar pertot

on van volguer. Els pobles que no hi han passat romans sembla que els

hi falta algunR cosa, no sé. Viure prop de coses que feren uns homes

centuries enllà vesteix molt. Aquella gent, ~és del circ i cases qu~
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drades, deixaren UIE\ mél1era de ser a la majoria dels pobles que do-

minaren els quals encara Van amb lleis romanes pel món, i hi trobes

gent que no és com l'altre, gent que no hi comptaves •••

De m;:' esquerra del circ puj a un ciutadÈ1 atpb una criatura a cada bra~.

Es aquell nostre amic de la ferida mortal, el qual, malgrat l'opinió

d'uns quants metges, no sols no s'ha mort, sinó que ell i ferida mor

tal mudaren de pRis. Descobert per ~ metge francès, ell, ferida i

papers, tingueren la vida guanyada. El metge l'afillà i li donà un rao

nable jornal perquè es deixés ensenyar a col.legues.i amistats del met-

ge.

- l ja he fet més que tenir-lo a casa per a ensenyar. Ara j a he an at

més lluny. Aquest home, honestanent, no hauria de poder ni menjar en

l'estat que està. l jo he fet pro\es., a veure fins on arribava. L'he

casat. L'he casat ~b una infermera de tota confian~a. l ha estat pare

de dues mainades. No ho entenc ni ho enten ningú, però és així •••

Just quan la parella Pere-Esperanceta s'aturava davant lli1 cartell

anunciador d'una cursa de braus al circ romà, qt~ segur no el feren

per allò, s'hi para l''tllne de les dues criatures. La vidua del "qui sap"

és la primera que es tomba a mirar els ncu-vingui:s. Li fa gràcia el

xerrotejar dels dos menuts.

- Valéry, Pierre, ja us tinc dit que pel carrer quan aneu amb mi heu

de parlar català•••

"P.s al Rentir la veu d'ell,que la vidua del "qui sap" es mira:::.. l'home po

sant-se esverada, la mà al coll.

- Però •••però, no ets el meu home, tu'II

Mon DieuI l tu, tu no ets la meva dona?

Però no eres mort?

Tothom m'ho deia que m'havia de morir, i encara m'ho diuen ara.

Però si jo encara tinc un paper del ministeri, amb la baixa•••



159

- ~l ministeri, encara que c~ Si~li als llocs on tenen efecte les

baixes, tingué tota la ra6. Com la tindria qualsevol organisme que el

paper el fes ara mateix •••

- Bé, Esperanceta, si aquest home és el teu home i t~ ets la seVa dona,

jo qui sóc?

- Pere, ja sempre havia dit IIqui sapI" •••

Si, però ,(ara quest "qui sap" el tens al davant i m'hi tens a mi. ••

Qui ho arregla, això? Jo s6c l'home d'aquesta dona, i vostè •••

- Jo també sóc el seu home •••

- l jo torno a dir qui ho arregla, això?

Ai, Senyor ••• i aquestEs criatures, Esteva, de qui s6n?

- lJ[eves.

Teves i de qui mes?

Meves i de la meva dona.

Veurà, senyor Estev~ de quina dona••• perquè o aqul. hi ha lm cas d'a-
",

dulte!'i •••

- No hi ha adultp.ri, i la primera que ho deu saber és la meva dona, bé

aquesta meva dona. El meu casori és un casori receptat pel metge.

., ...

-,

Com vol dir receptat pel metge?

Miri, toqui aci. •• ne més amunt••• aquí ••• l tu també toca ••• l ara toca

al mateix lloc al teu marit. Hi troffi s diferència? -
~. ,
-~, pero •••

Hi trobes diferència o no hi trobes diferència?

-f}-;s clar que n'hi trobo .•• Tu sembla que hi tinguis una galta damunt

l'orella.

- Fou a l'Ebre. Ri havia tantes bales que una o altra t'havia de to

car per obligació. A mi es veu que me'n tocà més d'una. l segoIB tots

els metges que m'han vist han convingut que no podia viure, que em podia

morir a qualsevulga moment, d'aquí a mitja hora, demà-passat, ara ma.

teix••• Quan vaig arribar a Fran~a, que no hi podia arribar, un metge
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em vaAIOgar, 8S a dir Va llogar la meVa ferida. Jo, sense ferida sóc

un zero a l'esquerra. Treballo amb el doctor Bleriot el qual és un met

ge molt afecci-enéit a fer proves. l en feu tll1a amb mi. Em receptà que em

casés ••• Què volies que fes jo de venir a la vila si sabia, segons e~s

metges deien, que m'hi podia morir l'endemà d'haver-hi arribat·? Per

què us havia de donar a tots aq nest disgust? •• Aci, mira, si em moro •••

- Però, Esteve, i jo com quedo? Quina mena de vidua sóc?

- Tu? l jo, que m'hauré casat arfJb una casadal

!~speranceta, val més que en siguis de vidua •• •Ja em sar greu perquè

l'altra mAva dona no t'arriba enl~oc.

- l ella, l'altra dona, ho sap que tu eres casat?

- Ella, de molt jove,~s l'infermera del doctor Bleriot, i pel doctor

es deixaria tallar un bra~. L'ado~a. El doctor, quan ha descobert un

virus per atacar un virus, el primer que s' ha virusej at ha e stat ell

per a provar l'efecte de l'anti-virus. l el meu cas ha estat una pro

va més que ha :fet el doctor. Ha volgut prov&. r s i el matrimoni em matava

o si jo . era posseidor d'una :ferida mortal resistent àdhuc al matri

moni. Ell ja ve. dir a la meva dona que era un casori amb :fins cienti

fics i que segur que duraria poc••• Es clar que li Va dir e~ doctor a

la meva dona que jo abans d'haver-me de morir era casat, però que allò

deixés de preocupar-la perquè la meva dona, la primera, podia quedar

vidua a curt pla~.

- Pero vostè, amic Esteve, com se sent? l li dic amic perquè no sè com

tinc d'anornanar a ~'home de la meVa dona.

- Jo fa molt temps que visc amb un "potser demà2, que és un mal viure,

cregueu-ho. Ella, ella vull dir la meva dona francesa, comptant que n'hi

havia per poc i de cara a prestar un servei mèdic al doctor Bleriot"

al principi es desfeia en compliments, tant, que jo arn pensaVa que les

dones franceses eren més mAloses que les altres.

- Quina queixa en tenies de mí?
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- No cap, jo m'hi trobava molt bé casat amb tu, però la francesa el

primer temps era, com t'ho diré jo, com una plata de crema, però al

ve'.~e que la cosa es va allargant, ja no és la mateixa, i ara a mi em

comen~ava a agradar•••Es clar que és un agradar receptat pel metge!

Bé, i la meva dona, què?

Oh, aquesta no ha deixat mai d'agradar-me.

l encara li agrada?

- Es la meva dona.

- l jo •••

Que no li agrada a vostè?

- -Clar que m'agrada. Si no m'agradés jo no m'hi hagués casat•.• I ara

no em vull descasar. Però com dimoni •••

- Miri, Pere, papers canten. No s'hi capfiqui més. Jo tinc papers que

diuen ben clar la meva situació. L'Esperanceta en te un del ministeri

Aquell ministeri també va dir que guanyaria la guerra•••

- Ja t'he dit que el ministeric no s'havia errat. El que s'ha errat,

millor dit, la que s'ha errat ha estat la meVa ferida.
. /

A~, Deu meu •••

- No t'amoinis, Esperanceta.

- Però tu encara ets viu!

- S'ha de tenir confian~a amb els metges que m'han vist. El meu, en

cara no fa dos dies que em va dir: llEt trobo igual que el primer dia

qU9 et vaig veure ••• 11 Tu tens un paper amb la meva baixa. Això et dó

na, t'ha de donar tranquil. litat. Jo tinc~ uns papers amb la fi que

m'espera ••• També estic tranquil ••••

No se sap què dir durant una estona. Tots tres miren a terra. Les

dueà mainades es niren ara al pare adès a la parella forastera. Es-

tgva, per a dir que.Lcom pregunta per la vila.

- La vila ••• la vila••• En va marxar molta gent i la que ha quedat viu

com pot. El pa, saps aquell pa recuit que t'agradava tant? Doncs el
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pa ara el fan de farina de goma. De l'oli val més que no en parlem.

l del cafè que et feia •••• Si provessis el que hi ha ara l'aborriries.

Nosaltres tenim salut, això sí, salut i uns parents a La Pera que de

tAnt en tant ens baixen quelcom. Els diners, els diners d'óbans, ja

ho deus saber •••

- Jo? qué vols que sàpiga., jo? Qui és que havia de contar coses a una

baixa? l perquè res no m'impressionés no m'han deixat moure, mesos i

mesos de casa el rre tge.

- Doncs els diners d'abans j a no valen fa temps, i dels no'-lS no en té

tothom, no. En general es tenen els justos i prou•• La gent s'ha espe

cialitzat en anar a cercar menjar a fora o a portar-n'hi. Es un ofici

nou. El Pere diu que al casino se' n diuen ofi eis va:t"is, d'aquests. Ha

canviat tot. La vila no és la mateixa. l aquells carnestoltes que va

lien més que tres festes majors, qui sap on són. Te'n recordes d'aquell

ball de màscar8s que ens vam conèix8r? Quin ball, aquell •••

Esperanceta! - diu Pere.

Ai, és que parlar d'aquell temps! Ara tot això ja no hi és. Han pas

sat dues guerres i el jovent; de le~ guerres ent;à ja és un altre jovent.

Tot és distint. La gent no surt com abans, ni a parar la fresca. To

thom va a la seva, i molta gent et mira malament. Hi ha por de dir co

ses en una vila que tothom havia dit el què havia volgut. No deixen

fer colles. Si vols fer un sopar amb més de quinze persones has de de

manar permís al governódor, i fer una declaració de que només soparàs •

Aum aquells discursos. que es feien després dels sopars! l aquelles co

llades que fèiem a la platja! Te'n recordes d'aquell Sant Joaquim que

va ploure i ens vam redossar a la portalada d'un sòtan, i tü•••

Esperanceta, que sembla que tornis a festejar!

Li costà a Esperanceta trobar el moment d'acomiadar-se. També al

pobre Esteve •••Es fan adéu una bona estona. Pere no vol dir res, però
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a la fi, veient el posat de la seva muller, es veu obligat a dir:

,embla que te' n va s aTnb re can~a•••

Veuràs, Per~, feste 'n càrrec, és el meu home ••• era el meu home. Tem

bon marit que era, tant com em volia •••

- ~scolta, Esperanceta, potser qt~ ho tornem a pensar tot això. Si re

sulta que el ministeri es va p~ecipitar•••

- l'iO, Pere, no mog'J.em res, no moguem res perquè conec el meu home.

Si el metge li ha dit el què li ha dit, ell creurà el metge. Esti-

gues-ne segur.

Però si el metge li ha dit que s'ha de morir i no es mor••• !

- Ell creurà el metge. l a més hi han els papers. ~ll hi creu amb els

papers. Hi ha una baixa, que la tinc jo, donada per un ministeri que

era dels seus, perquè l'Esteva era dels altres, saps, Pere .•• i ell té

papers dels dos bàndols de la guerra civil, i pap8rs de metges foras

ters.

Però ell és viu, dimm1tri!

ills igual, ell creurà el metge. l no voldria donar-me cap disgust a

mi si, com ell pensa, el metge un dia o altre tindrà raó. Seria el

primer que em donaria.

- gs que a mi ara, quan rassi un moment bo amb tu em semblarà que el

robo al teu home.

- Tamoe en patiré jo i pensaré que mentre passo aquell moment bo, pot-

ser el pobre Esteva ja no en podrà passar ma~és cap.

La culpa és meva, per haver-te portat aNimes.

No, Pere, per això ja podem dormir tranquils •••

No hi dormiren sempre de tranquils, ni ells, ni els altres personat

ges del drama de Nimes. Almenys durant dies. La casada francesa pro

testa amb el doctor, malgrat la devoció que li porta.

~ ••• i aquest home ens enterrarà a tots. Jo em vaig casar per amor a

l'ofici i perquè vostè em va prometre que el casori seria curt •••
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- Madam~'Bsteve, no és pas que no el revisi sovint jo el C2S del seu

marit ••• I miri, aquesta vegada, i Bl davant de vostè revisarem de nou.

Que no hi hegués alguna cosa que ens hagués passat per alt a tots •••

Tingui, aqui té els papers inicials .••Veu? Ben clar .•• Ï1'erida mortal,

entrada per l'ull; dret i sortida per darrera l'orella esquerra. Dis

par fet de b~ix a dalt •••• Això vol dir que el oue va disparar estava

potser agegut CI terra i que el seu marit estava dret. Aquests papers

són fets pels rojos. l aquests, tingui, aquests de facultatius de l'a1

tr~ costat ••• No, no, repÀssi'ls. Sembla que els metges de l'altre co

lor per a contradir is vermells haurien d'haver posat algun lI qui sap"

.a l'hora de consignar el mot mortal de necessitat. Doncs, no. Quan en

els papers s'hi llegeix: "Aquest home no pot vilD'"e", s'ha d'entendre

que volen dir el malalt, no una altra cosa perquè el soldat Ïos d'un

exèrcit distint. l ací té els diagnòstics dels metges partidaris del

General De Gaulle, de 1litterrant i de Sartre, i de metges no partida

ris de ningú. l què? Què diuen'? Coincidència, consens general. l en

cara la setmane. passada vostè em va ajudEtr a retratar el cap d'aquest

se'l home, é"mb lm é'parell nou totjust arribat d'Amèrica que va igual

que els nostres sinó que és una mica més car. 11lir:i!se-la la radiogra

fia americene. Tot això més fosc és buidor. On cRrai ha é;'Jlat a parar

tot el què falta en aquest espai buit? Lògicament havia d' haver sor

tit junt Rmb el vora mig pam d'os que manca al seu marit de,munt l'ore

lla esquerra. I, davant de tot això, què hi diu vostè ••• !

- Jo oficialment només puc dir que potser quan arribi a casa ja seré

vidua. Què vol que digui mp.s?

Esteve tRmpOC dormí amb tranquil.litat una colla de nits. Ara no es

podia treure F.speranceta del pensaTnent. Enc~rA era jovenassa, i p.Lena

sense trRmpes, i garlaire com quan es veien c8da dia••• I si existíes

un error en aquell seu cas? l si s'hagués retratat l'interior del cap

d"Jn altre que ja fos de debó mort, encera que ell tingués aquella au-
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tèntica ferida d'ull dret a orella esquerra? Ell no podia ésser un al

tre perquè bé es recordava d' Esperanceta i Esp8ran ceta l' havia re cone

gut al moment de sentir-lo parlar. t:ll, doncs, era ell. D{això en po

dia estar segur. Recorda com si fos ara Aquella batalla de l'Ebre i

la seva dRrrera intervenci6. L'ofial havia dit:

- Va, ara que fugen!

Junt amb altres es va llen~ar al riu contra els que l'oficial havia dit

que fugien. També, com si fos ara, recorda que algú, darrera de la

frase de l'oficial, havia dit:

- Vol dir••• ?

J~ no es recorda de res més. Va sentir que quelcom li entrava ull en

dins, i res més ••• Però i si no n'hi havia d'error? l si ell es moria

pel cami o a l'arribar a la vila? I a l'hora de donar disgustos si

es rep8triava, el que el tindria més gros seria el pobre Pere que era

el que tenia men~s culpa dels tres •••

Pel que fa al matrimoni Esperanoeta-Pere, d'enyà d'aquella anada

a Nimes passà algun moment delicat.

- Esperanceta!

- Ja vinc, Esteve••• ai, perdona, Pere.

Es que no és la primera vegada, Esperanceta!

Ja sé que tu no hi tens art ni part, però jo d'en~à que vaig trobar

el meu home a Fran~a, per més que maldi hi lla dies que no me '1 puc

treure del cap. I avui és un dia d'aquests, Esteve.

- ~sperancetaI.

dir
- '~t juro que volia dir Pere, i ho voldré cada vegada que digui Esteveo

Hi ha dies que el veig pels carrers, a taula, i no t'ho gosava dir,

RI llit ••• Com ho tinc de fer?

- No ens amarguem la vida. Jo no em vull descasar. M'agrada que siguis

la meva dona, i si Vam acordar que els papers tenien la paraula, que

la tinguin. l si t'ha d'ajudar a posar-te 2 to dir-me Esteve de tant
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Uh dia es rep carta de Nimes.

l els de Tasses moltes vegades no trobaven ni un quilo de farina ni

tres unces de sucre.

mis s'avisaven quan hi havia "moros a la costa".

- Quin flequer? Ací no ens podem veure ~'un de l'altre.

- Hi hen els de Tasses ••• !

Doncs hi deu ha\e r molta gen t que no en menj a.

Mai se n'ha menjat gaire de pa en aquesta vila.

- Un dia o altre us assoquerem! Quin flequer us ha avisat la nostra vi-

La vila, com el pais, es mogué lli~a part amb encert i l'altra no

tant, en inacabables temporades de restriccions i raccionamert, dues

fo""ces negatives que plantaren bandera pertot arreu. Hi hagué restric

cions de tot i tota mene de coses raccionades. Els flequers feien pa,

aquell pa, sense tenir farina, sense tenir-ne oficialment és clar.' i

e13 confiters feien dol~os i no tenien, oficialment, sucre. La gent no

e3 volgué deixar acoquinar i amb mir~cles o jocs de mans, i tant d' llIl.a

manera com l'altra pagant, trobava les coses que no hi havia. Els Gre-

- ~I pobre Esteva•••

- lKira, si havia de ser ••• Potser ara estarem més tranquils•••

No, es f& saber el neixement del tercer fill d'Esteve i la seva muller

francesa. A n'el nou-nat se li posarà el nom de Pere.

S6n coses que portà la guerra i que s'han d'agafar com venen. Tampoc

en passen cada dia, de guerres.

en tant, dares digues-me Esteve.

- Ai, gràcies, Esteve.

,
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S'ha de pagar "subsidi" •••• sí, però s'ha de pagar. Tot paga subsidi i

no se n'escapa ningú. Hi ha lms inspectors especials que es guanyen

la vida pose..nt multes a n'els que no paguen subsidi o no paguen el

qu~ diuen els inspector! un taverner vol comptes nets. Porta un cen

trol de tot el vi que ven i el subsidi que ha pagat la gent. Els nú

meros del taw~rner no t'alIen. Tant vi venut, tant subsidi ingressat.

- l ja poden v~nir els inspectors. De casa se n'aniran amb les orel.les

bRixes •••

o els insp~ctors tenien orelles que hi sentien de molt lluny o aigú

els hi va dir que a la vila hi havia un taverner amb un subsidi sen-

se trampa.

- Hi han els inspector~.

- Que passin •..

Inspecció.

- U:oJ.t bé, això està molt bé ••• Vostè, veu vi?

Es clar que bec vi. Un taverner que no begui vi ja pot canviar d'o

fici.

- l d'on el beu?

- Mirin, d'aquest rosat••• Es d'Espolla, un vi prirret però que entra ~é.

- l a qui paga el subsidi?

- Ja m'ban t'otut!

A les restriccions i raccionaments, una temporada s'hi ajuntà el temps.

No plou, i les envassades són buides. l quan la gen t s'arrons:a d' esp at

lles perquè si n7Plou no s'hi pot t'er res, plou a raig t'et i nega la

gent del Vallès. Totes les coses de mal passar, de les restrccions als

temporalà de pluges, es combaten amb discUt'sos. lf'hi ha per tothom, per

l~s envassad~s seques i, quan c()nvé, pels negats vallesans••• 1, de cop,

el sol, que t'a milers i milers d'anys que existeix, es declara poci pro-

tector del règim. l resulta que és la solució, la pedra ~ilosof'al.

- Per què no hi haviem pensat abans? - diuen els que han trobat la pedra.
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"lJ3 soieil de l'Espagne!" serà l'equilibrador de mol.tes balances. Ai

xí de senzill. l ja que encara el sol no es pot exportar -corra gent,

es diu, qne si pogués se l'hauria venut-, es diu al món que el vingui

a prendre. I, cosa curiosa, el món tampoc hi havia pensat amb lleI so

leil de l' Espagne", i el ve a prendre. Els inques i altró gent, ja

l'adoraven al sol, però ni els inques ni ningú treguè de l'astre rei,

els dividents que se'n tregué ací. Ha comen~at l'Era Turista.

- Ha de venir més gent! Ha Ó3 venir més gentI El turisme ens ha de

salvar•• - repeteixen a les altures.

Tant s'hi creu amb el turisme, que se li fa un ministre i tot. l ni

taronges, ni mercuri, ni llibres, ni és clar, els taps tinguéren mai

un~ padrins com Vc8. tenir el sol. l l'allau turista creix. No hi cap •••

Hi hé3,J de cabre. S'ha de fer tot de cara al turista. l s'hi fa. Els

diners, que estaven amagats, surten i, amb els diners, que ja ho

ve~en clar, hotels, apartaments, gratacels, campings, carreteres,

autopistes, refugis, paradors •••

l paletes i manobres han de salvar el país. Són literalment, els amos.

Tenir bones relacions amb paletes i manobres és com abans haver-les

tingudes amb cardenals, governadors civils i venedors de fàr:ïe s. Les

costes de tot el país que fins fa poc, com els paletes i manobres ana

vent fent, fan lm salt de gegant. Les platges, aquelles platges on

normalment s'hi anava a reposar els fins de setmana i a parar-hi el sol

els dematins d'hivern, on s'hi salava peix i s'hi estenien les xar

xes de xàvegues i armaiades, muden d'ofici. No és el seu i hi ha gent

que renega, ppò la salvació del pais és abans que tot. Es passa, de

veure la mar a peu pla, a veure-la d'un quinzè pis. El pais en pes

ho fa tot pel turista. Tot. Hi ha una casa als afores d'una Vila, que

ven vi i, per a plaure al turista, implanta una entrada única a cinc

duros emb llibertat de beure tant qne vulguin. L'amo de la casa, de

tota manera, p~imer convida als turistes a unes copee de vi dol~•••
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La barreja amb el vi d'Espolla sol ésser fatal, però els turistes beuen;

beuen .••Fleten autobusos especials per anar-se a fer lm panxó de vi

per cinc duros. Al seu país emborratxar-se resulta carissim••• I el tu

risme creix, i no hi cap. Durant l.ID temps els turistes, que sembl.a que

no hi gagin de ser a temps, d~~en a les cuines, als armaris, dessota

les barques •••Durant anys i anys, tota mena de governs han demanat Gi

br~ltar RIs anglesos. l tota mena de governs anglesos no l'han volgut

donar mai. Però pensant que un dia les coses poden canvibr, els angle

sos han estat els primers de compmr terrenys a les costes. "Potser Lm

dia no tindrem Gibraltar", diuen,"però tenim, nostre, molt més te

rre!ly que el Penyal i en molt més boníssims llocs•• "

:818 posseidors d~ terrenys vora mar, passen, de propietaris ignorats

a mil.lionaris env~jats.

l jo, que tenia una pineda als, Comuns i la vaig deixa:r' perquè n'ha

via de pagar contribució!- es planyen més de dos.

Un taper de Sant Feliu,el qual tenia lm tros en plena penya, és conti

nuament assetjat per tota mena de compradors •• L'home no vol vendre i,

per treure' s els compradors del davant diu quan un d'ells amb cara

de pena insisteix:

- Però demani, home, demani •••

Ca~~e milions! - i es torna a posar a treballar.

- Fet, senyor! ••• - diu el diner.

Els taps durant aquesta època perderen PlIDtS. Qualsevol es basqueja

triant i retriant, si es pot comprar lm parell de cóssos a la costa

i fer més ef'l3ctiu amb deu minuts davant d'un notari que aulb deu anys

d'enviar bales fronteres enllà.

Els paletes es llog& i deslloguen cada setmana. Veient que és la seVa

hora, es converteixen en senyors paletes. Se'ls va a cercar on siguin,
no

com si s'anés a cercar diamants que n'hi ha per a tothom. Els mano-

bres, que abans era illl oi'ici i era rar que se'n passés -hi havía mano-
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bres perpetus-, han agafat galons a marxes fOT'9ades. l molts es de

claren paletes.:Ss igual, s'han de fer cases .••

- No ho sé, la casa de X. l'he ~'eta engrandir pels manobres per man ca

de paletes, i tinc una por que s 'hi :fiqui gent ••• - deia tm paleta de

tota la vida a cau d'orella de les ~listats.

A les viles, a l'estiu no s'hi cap. 3ón dels turistes. l són d'ells

botigues, cafès, places, carrers .•• A les platges no hi ho prou sorra.

La densitat per metre quadrat supera les de tot el món.

Diu que aquest any en vindran vint milions!

- No, si a la fi seran mÉs que nosaltres, ja ho veureu•••

S'hi afinaven els que deien això.

l ve un moment que la majoria del país que tota la vida havia anat a

peu, que és téill saludable, que anava a :B'estes Maj ors amb tartanes, i

a viles allunyades amb tren,es desperta i ho deixa tot per a tenir

cotxe. En lm temps deterr.linat el món es posà en condicions perquè hi

vinguéssin els homes, d'esclatar tma guerra, d'aparèixer les Intern a

cionals, el cinematngra:f, els barrets de palla, els ~unkers i els ve~

mUts amb olives. I, també en un Moment determinat el món es posa a

p'.mt perquè la gent, d'una manera imparable, absoluta, total, vulgui

tenir cotxe. Són coses que no les pot parar ningú, que han de passar

com una epidèmia de grip, l'aparició d'lll1 cometa o el desbordament

del Ganges. No se sap qui :fou el primer que tingué cotxe' sense poder

10 tenir per a fer-li un monument com a Colom, a Bismark o a Manelic,

però és igual. Es fa el sord a n'això com es fa a tot. Per primera ve

gada l'aspiració del poble és total, massissa, sense fisures: tenir

cotxe.

Que a la OlnJ el camarada Y~ushow pica a la taula a cops de sabata?

Qua hi piqui.

Que el doctor Barnard fa viure tm dentista amb un cor d' lm altre? Que

es :foti!
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ue s'ha de dir sempre que s11 Ho direm.

Que a Sabadell s'han negat? Que es neguin.

Que el senyor Solls tornarà a ser ministre? Que en sigui.

Que la dona fa tres dies que no és a casa? Ja tornarà.

Que es farà un port a Llafranc? Que s'hi faci.

Q-,le el Bar~a ha tornat é: pedre la Lliga? Que la perdi.

Que els capellans ja no porten sotana? Que no en portin •••

Res, ni humà ni diví, pot contra l'obsessió de tenir un 600 al davant

.La porta.

- ••• 1 els Tals, ja en tenen!

l quan la mestressa de casa comen~ava a demanar cotxe •••

- ••• em faré men~{s vestits, aniré a la pe:rruquerl{~ cada semestre, no

faf9lll més que un repàs fort al dia, els nois poden estudiór igualr.lent

en una escola grat~ita•••
"I

l sortia el cotxe. Altr8P.1ent a casa no s'hi hague.;--s pogut viure.

A cafès, barberies, t~vernes i casinos, on abans Castelar, ~aura,

Cambó, Largo Cabellera, l'estudiA.nt strt, Ió Volta a CataLunYa i Ha

dia Pirenaica ho presidien tot, 8ra ho presideixen bieles i mqgnetos,

ciguenyals i bugies. Es l..1Il3 bogeria comunal, però una bogeria a .La

qual tothom s'avé a gust. A les altures si alguna vegada es dubta da

vant la promulgació d'una llei o d'un impost nou,

- No us preocupeu, la gent ja té cotxe ••• - se sent.

L'entreda del cotxe a la vida nacional portà milers de coses. De cada

cotxe, des que la senyora el comen~a a demanar, al patir de~s eXaUleDS

fins arribar als cent-mil quilòmetres -si s'hi arriba- se'n podria

fer una història. Gent que no s'h?via mogut mai del rodal, d'ença

que té cotxe ha après d'una manera total la geografia del pais i la

de fronteres enllà. Al principi s'anava a transitar per les carrete

res franceses, les quals els proPittis de cotxe deien que eren excel.

lents, però molts no passaven de provro' les carreteres que porten a
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Perpinyà. Sembla q~e determinades sales de cin~ma de la capital del

RosseJl.ó es feren la bar1:B d'or amb la gent d'ací. Hi havia session s,

diuen, (lue la totalitat dels senyors espect&dors era gent cu.ab passa

port espanyol. Els de Perpinyà se'n feien creus que es mobilitzés_una

gernació per la cosa que es mobilitzava. Si ho comentaven an~ algun

mobilitzat, 8quest re:spon18:

- Hem vingut per a provar el cotxe! Ara, ja que som a Perpinyà, sap?

L'era del cotxe portà, entre altres coses, els autostopistes que són

lm3 elements que viatgen d'unA. manera noVa i barRtlssima. "Quines ga

nes de comprar cotxe l/deien els autostopistes, 11 si podem viatj ar igual-

-111p.nt amb els dels altres!1/ Al comenr;ament de l'eufòria automovi:Lista,

els autostopistes ten i er· la vida guanyada. Els nous propietaris de \{fli

eles a motor perquè la gent sabés que en tenlen no desairaven mai a

cap autostopist8, i si aquest acab2da la cursa, dèia:

- ~uè li tinc de donar?

- Digui que l'he pujat jo! - contestava el tenedor de cotxe.

D'autostopistes, com en altres estaments, n'hi havia de tots. Dels

que fins i tot tenien carnet i consideraven que era una obligació del

conductor pujar-lof, als que feien el senyals d'stop sense gaire convic

ció i allò que volien era anar una estona a cavall.

- No va pas a La Bisbal?

- No. VA.ig a Palamós.

- Es igual. Anir'em a Palam6s.

Ri han també els de gran quilometratge e16 quals àdhuc poseu un rètol

a l'equipatge per a documentar é\l conductor: Brusel.les, Paris, Oslo •••

Entre els argument s dels autstopistes hi ha el del reclam femení que

consismix en un moviment de faldilles més o menys important. Hi ha con

ductors que hi són més aviat propicis a n'aquests moviments, i s'han

trobat que darrera dels moviments surten maletes i bosses de costat

com per an d'encantament seguit de ciutadans carregats de barbes. Ara,
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a la pp.tic:f.6~de "stop" alguna vegada el peticienari ja s'ha sentit lliGS

d'un: "Ja t'arreglaràs!"

La fulminant matriculació de cotxes, a més a més de drames familiars,

endeutaments i tallades d'arbres a les carreteres, ha portat cm terme

m:i.g de 40 baixes setmanals. Això, que sembla que hauria d'haver frenat

l'afecció al volant, en aquest país que en tantes coses Va diferent dels

altres, l'ha estimulada. F.l govern, vetllant com sempre pel bé dels pa

gadors de contribucions i per a veure si disminueix les baixes de la ca

rretera, va apujant el preu de la gasolim. No hi ha res a fer. La gent

no creu en la bona intenció del govern i segueix posant gasolina al cot

xe.. IIAra que el tenim, ves si l 'hem de deixar a casa perquè la gasolina

s'ha apujat! Què diria la gent••• " Aquest :t'er o no fer les coses pel

qu~ diria la gent, que n'ha fets fer de disbarats!

':1s l.D:1a temporada únic& que seTà molt rar que es torni a repetir. Lar
es mou, fa, desfà, va i ve amb presses, com si flairés que l'estat de

coses no pot durar. Un temps tot un continent es mogué endut per la fe

bre de l'or, i es deixava tot per anar a rentar aigues i arenYSJ N'hi

hagué diverses de febres col.lectives: tenir seient al Camp de les Corts:

els Beatles, la Principal de La Bisbal, Raimon •••però totes aquestes fe

bres :les multiplicà per cent la del cotxe. Per a tenir-ne, els homes del

camp i de muntanya d'enllà i d'en9à de l'Ebre, amb l'excusa de que a la

construcció hi manca mà d'obra, deixen camps i muntanyes i s~errolen al

paradís dels oanobres.. "Això són setman roes! "- diuen en diversos l1en-

guatges al cobrar els fins de setmma. Els pobles han restat amb l~s

cages soles i els camps han quedat erms••• Ja hi ha el turisme!

l ja gair~b~ tothom t~ cotxe. )<]s clar, hi ha algú que encara no en~~,

però tampoc quan ve una epidèmia de grip l'agafa tothom. A mo:t s .Llocs,

els operaris demanen anticips a compte del cotxe. Com que més aviat es

va fluix de gent, surten els anticips. I surten més cotxes. I ve lla

v.,~ UI:a altra mena de malaltia nacional: :fer-lo servir el cot)(B! Com



" "

" .-r,

, \

, .
. ""

, -

"

, ,

I

I

,A,

174

<iue de cara al turisme, a més de(s restaurants de les platges, es

restaura a tots els masos de bon aspecte -els propietaris dels ma

sos que no s'han fet manobres s'h~n convertit en restauradors-

la gent, aue pensa que temps endarrera hévia dejun at molt, decideix

que si els turisme va als restaurants també hi pot anar ella, i

anar-hi en cotxe. ~'aquesta mRnera hom veurà que es té cct~ i que,

a més, es va al restaurant. Dura un temps que dinar a casa sembla

que és pecat. Això no ho podia fer més que el que ho podia fer, però

ho fa tothom. Que duri •••

tha cosa que el tm-isr.1e va valorar a tot valorar foren les dones de

fer feina a hores. Es el negoci més clar que s'ha ~et, es diu. El

preu de les hores puja a mesura que les ~ue en fan són sol.licitades.

Llei d'oferta i demanda, no falla. Al cap de poc, les feinejadores

a tant els seixanta minuts, ja van i venen de feinejar a cavall.

- Vostè té cotxe o l'hem de venir a cercar••• ?

No, no, j a tinc cotxe, jo •••

Que duri •••

l el turisme segueix fent una metia de marxa calenta, imparable,

empès per ministres, banquers i propietaris de souvenirs i cridat

pel sol.

- l aquest any di u que en vindran trenta miliom !

S .,¡ # b' tOt! \ Ot l/ d l 'erem eTpals am mes urlS es per capl a e mon.

Es posen com/ta-turistes a les carI'eteres, i els mal pensats diuEJl

quP. sumen els que entr~ i els que se'n van. ~s creen guies oficials

amb la missió de contar als turistes que som parents de grecs i

romans, els preus dels paradors i els programes de les boi~ .•• Tot

pel tur'ista! Que la vinguda dels senyors turistes :fa anar la pia~a

cara? Es igual. Ja hi ha t.ants tU:r'istes com indigens. sí, tot s'ha

fet de cara al turista. Ell h<:'l portat moneda forta, però no se sap



~l turisme ho ha de nivellar. Si no es nivel1a és que han de ve

nir més turistes, que en venen pocs.

l'75

bé, a l'hora de t'erlbalan~, si s'hi ha guanyat o perdut ar¡b el turis

me. AlgÚ hi ha guanyat, no hi ha dubte: el que ha cobrat la moneda

- Aquests sempre hen estat pobres, home! La gent d'empenta no la veu

ràs mai rentant taps ni passar les hores amb lletres de c~1vi qrn

no cobren ells - i que devegades no cobra ningú- o t'ent histOria comp-

més que no pas ven, com ho voleu arreglar?

la gent que Va a pla~a i no té negoci si el turis-

Però si el pais compr

- Aneu-ho a dir

n'ha estat o no de negoci.

Mira, perquè no en fan de negoci.

Segons a on haurà entrat moneda forta, però ja m'agradaria saber

el què costa al pais el turisme. La gent que va a les fàbriques, la

dis despatxos .••

jubilats i pensionistes a preus i menus rebentats .•• :81s apartamert s,

les Immobiliàries .••Mare de Déu les Immobiliàries! Per els que les

feren fou un negoci tan important com el de ies dones de fer feina

a hores, ara, pels que compraren Immobiliàries sense immbbiliàries,

el negoci t'ou un mal negoci. Tampoc hi hf\ cap dubte.

t'orta. Els hotelers mitjans, anb casa i servei propi, no poden fer

altra cosa que alabar el turis me. Però anb l'operació turisme algú

s'errà. Ha que comprà terrenya preu "t,uristic, t'eu obres amb pale

tes de turisme, llogà cuiners amb jornal turistic i servei amb el

mateix jornal, s'errà de nou mesos. Amb tres mesos no es podia t'er

la pau, pel' 001 que fes. Les botiguas estab.Lertes de temps hen fet

t'esta major amb el turisme. Les que s'han establert de nou amb llo

guers de privilegi i traspassos de Rocket'eller, han experimentat

també allò dels nou mesos. Les coses, al pais, es veuen quan ja

no s'hi és a temps. Molt hotels, si se 'n van fer tants!, per a no

distreure la gent amb suicidis col.lectius, obren a l'hivern per

,

..
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tables' dels afers ioorcantils del dia.

Pel' a suplir la manca d'habitacions del principi, s'inventaren els

campings. Allà hi cabia tothom i allà hi podia venir el turista de

fiambrera qtffi tenia tant dret al sol del pais com el senyor de xalet,

".

...

'. (

dama de companyia i bale.ndre. L~ vida de canping e:r-a un a bona vida

tan com feia bon temps. Quan plovia, la gent dels campings s'havien

de donar a la mala, de vida. Era rar, però, que fallés 1e "solei1 de

l' Espagne". Les ag~ncies turistiques el pintaven damunt follets ra

dirolt raigs ultra-violeta i calories a desdir. Se n'arribà a fer tanta

propagémda de les vi:riíats i dies en actiu del sol, que una Companyia

Suissa d'Assegurances es va decidir a assegurar el sol de les vacan

ces d'un regiment d'autocars cami del pais del sol. ]ls assegurats

van pagar la prima, la Companyia va riure per sota el nas i pensà te

nir una nova font d'ingressos sense contra-partida desfavorable, és

a dir, allò que volen totes les companyies d'asseg~ances,~ co

brar i que no hagin de pagar, cosa que, amb la mà al pit, voldríem

tots. Però aQuell any fou un any que el sol anà contra el govern de

claradament, i deixà passivM1eIt que la pluja refredés i fer renegar

després a n' aqrn 11 exèrcit d'autobusos. La Companyia deixà de riure, i

pagà el desastre solar, com era de dret.

- Fallar le soleil de l'~spagne! - deia la Companyia mosquejada de de

bó -. Això és une questió politica!

- Però, senyora, si a mi una dama francesa e~ paga aquest Vestit a

tant, perquè vol que jo li deixi al preu que diu vostè I - diu un bo

tiguer fronterer a una ex-compradora del poble.

- Vostè el que hauria de fer és anar a posar la botiga a Fran,:a!

l és que els amics francesos que abans només venien quan tenien revo-

lucions gruixudes o per les F~s de Santa Creu de Figueres, ara, ffinb

"taux de change" a més a més dels mesos d'estiu hi baixen cada set

mana als pobles fronterers on no sols hi mengen a més bon preu que



a casa seva sinó que s'hi vesteixen, s'hi calcen i s'hi camisega1 i

a preus que per a ells són bon preus i que pels indigens ja no ho són

tant. I, naturalmen t, què han de fer els botiguers, vendre a qui pa

gui més encara que els que paguin M~S siguin fj'anc~sos.

,
Amb tot aquest sagramental turistic els taps es desorientaren una mi

ca. Ells, ja a la llista general de coses exportables anaven molt a

vall, perè a la comarca, que sempre havien anat al davant, ara es ve

ien superats pel turisme.

- ~uan s'hap,i d'anar a Madrid a demanar coses, que mai ens feien massa

cas) ara amb el turisme potser ni ens hi deixaran entrar a Madrid

deien els suraires.

l a}glIDs possibilitaren que els turistes tinguéssin més lloc a la cos

ta, sense deixar de fer taps.EI seny no és pas una exclusiva de~s

senyors de Sabadell i els homes de Terrassa.

- Per ouè no deixo els taps del tot? .81 turisme pot fall@', pel temps,

per canvis de govel'lB a fora si els d'aci no poden canviar, i e1.s tap s

mentre es faci vi i la gent el vulgui beure bo, no fallaran •••

Que els taps no podien fallar ja ho comentaven els tapers ~republi-

cans:

e tapar, n0 poden tapar com els que feien els nostres pares, que

es feien sentint can~ons i cada tap era una obra d'art .••

- Si, home, una obra d'art ••• no voleu baixar del burro, vosaltres. A

l'últim comparareu un tap d'aquell temps anID la Rendició de Breda

o amb el N~!xement de Venus!

- Ni l' un ni l' altre poden tapar lm Mo seIa, un Priorat o un vi de di r
. ,m1.ssa.

- Això, segur. l el vi de dir missa el taparia més malament el Nei

xement de Venus que l'altre.

- ~o me'ls toqueu els taps d'abans, que ara de quartes en fan prime-
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res. Els empasten.

- Tot tapa.

r quin gust té lm vi tapat amb taps empastats, eh? Quin gust té?I

~raps empastats •• perquè ací el suro que tenim no és el d'abans. Mi

ra, els portuguesos diuen que els taps porosos tappen millor que els

altres, mentre el porus sigui net. Fan de ventosa al coil de la bo-

tella.

- Els portuguesos ••• els portugw:;sos. Si no hó.guéssin e stót els de

la comarca que hi ·'van anar encara anirien tots descal,:os.

- Aneu-eIs-hi al darrera als portuguesos! Mireu-~Ls""hi les suredes,

que s'hi pot :fer ball. r això no V3l1 pas ésse:r els de la coma:rca que

ho van :fer.

- Ara resuktarà que tu ets d'En Salazar.

- "Jen net que en sóc. En qnestió de tenir les suredes netes, eh! r

no és això sol. La gent d'ací que hi va anar els hi ensenyà moltes

coses, d'acord, però ara no sols no els hi hem d'ensenyar res sinó

qU8 ens poden donar moltes lli,:ons ells. !üra, a l'embotellar vj.ns

de compromís, al dBixar els taps en remull tma gota d'aigua podia

enterbolir el vi. Saps què van :fer? Posaren els taps en remull amb

el vi que havien d'embotellar!

Remullat amb vi o amb aigua, al tap no hi ha qui el natxi.

Matem-ho?

- Matem-ho.

Keynes :formulà la llei de la propensió al consum. Ací no se sap si

el pais en pes es tornà keynesista degut a estudill,ar economía a hores

perduàes, o si en :fou partidari sense saber que existís. La cosa cer-
I

ta és que d'en,:a del turisme/corr~el mot d'ordre de gastar, que la

solució del país era gastar. l es Va gastar, es Va gastar. Els gas

tRdors trobaven tota mena de :facilitats. Els venedo~s des d'electro-



domèstics a cotxes donen terminis convidadurs perquè la gent es de-

cideixi a gastar.

- Compreu ara i pagueu que.n valgueu!

I qui no té neveres, màquines de :rentar plats, televisors, cotxes,
, , ¿"

etcetera, etceterR•••

- Ja en parle.reM, quan s' hpgi de pagar! - diuen els compradors.

No se sap si era exactament això el què volia dir el senyor Keynes,
, . hpero Sl o era •••

'r

, -

,
)

~e la milIonada que vingué de fora vingué de tot. l entre eLs que

vingueren, vingUl~res le s suequp.s, i per les coses amb les quals es tro

ba:>en descendents dels senyor Peres, la sueca. Era una sueca més sue

Ca que les altres. Al seu pals feia molt temps que segonf.> <iuè que acJ.

era privet ~llà era desprive.t. Acl trobà el sol que esperava, el pai

satge desitjat i una gent amable tirant a mitjà-major que es desvivia

er a :fer-li agradable l'estada.

- Noi, t'he Vist anar amb una sueca.

i? Bs molt bona noia. No té res seu.

Potser ho ~s massa, de bona noia. Ho dic perquè també l'he Vista

anar amb altres.

~o sempre han d'anar amb e~s mateixos les noies que Venen de fora.

- Però tu no estàs preparat per Rnar amb sueques.

- Pare, home, no sempre passejar-se amb una sueca ha de portar maLes

consequències.

- No, passejar-s'hi, no.

Si parlem de negoci! Jo no sé parlar de res més, ni amb sueques ••• Diu

qlle té relacions amb gent d'infbència al Monopol, que no hi hem :fet

mai res, nosaltres ••••

- Noi, tu no hi tens pr~;.ctica amb qL1estió de faldilJ.es •••

~~t dic que parlem de negoci.

- 3empre?



n'aquest de casa no se l'havia vist mai amb 1.ll15 dona al
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:dome, sempre ..•no pots pas dur una dona al costat, encara que sigui

sueca i p~rlar-li només de les propietats del suro català!

""ui Sóp, 11 es diu el senyor Pere, "potser sí que era que stió de negoci

el tema principal. de les relacions del noi amb la sJc.a. 1t...mpoc s'ha

de pensar malamen t sempre! 11 •

Pere, m'han dit que hbvien vist el noi molt ben acompanyat .•• !

Questió de negoci.

- De nego ci ?

- Si, el Monopol.

Però si l'hen vist amb lID8 rossa que de dos només se'n veia un.

- ~ls devien veure de lluny••• però en el fons és negoci. Vendre es fa

ceda dia més difícil i s'han d'aprofitar oportunitats vinguin d'on

vinguin. Se 'n diu relacions públiques d'això, éra. El món ha d'aca

bar essent dels joves, els quals sóu distin s de nosaltres. l si e1.:3

joves ténen horar33s especials d'anar a dormir, si ballen com ballen

i festegen com festegen, també han de tenir les seves maneres de fer

negoci.

- Però si

costat!

- Tampoc havien vingut mei sueqt:l€S com ara. l j a no som al temps d' a

nar a dormir a entrada de fosc, d'anar al ball amb la mare de la balla

dora al costat, i ja no viatgem amb tartana. ~ls temps muden. Des

prés, al noi potser li serà un bé que comenci a tenir tractes amb

noies. Potser m'ha cregut massa al peu de la lletra quan jo li he re

petit que primer era la fàbrica que tot. l tampoc és rés per a preo

cupar-s'hi si el noi surt amb noies.

- Doncs jo n'estic de preocupada.

Què vols fer? Dir al noi que no tingui tractes amb noies? Amb qui

els ha de tenir. ~]m fas gràcia, tuo



, .

I

'I
~

181

Però que els tingui amb dOTe s, cem t'ho diré jo, can les altres.

- Aqui discrepem, veus? Si el noi té tractes amb noies de la vila •••

- Dé, veuràs,quina m~nR de tractes vols dir?

Tractes passatgers vull dir. Si va amb alguna noia de la vila per

ga:oa s d'anar-hi, don es si deixa d'anar-hi, a n' aqLe lla noia el jovent

devegades li ~a el buit. En canvi, tenir-los aquests tractes passat

gers amb una ~or~tera, quan la ~orastera se'n va, dore s aoui no ha

passat res. l el noi no ha pas de ser di~erent dels altres. A molts

minyons se'ls veu amb ~or8steres i no passa res.

- No passa res, no passa res .• I si passa? Es que aquestes ~orasteres

no sé què els hi donen a n'els nois d'acíl

- Amb això et dono la raó. Les ~orasteres són mes decid±Bs que les

nostres. Per a les d'ací lm home és un perill, un enqnic com a prin

cipi. Les de ~ora no n'hi veuen cap d'enemic, al contrari.

-Així tu trobes bé que el noi alterni i es Mogui amb aquesta sueca.
al

- Què li pot passar, ~oi? Res.

-I si quan la sueca acabi 18 campanya, el noi no s'ho agafa com s' ho

hauria d' aga~ar?

- Ui, tu vas molt lluny.

Mira, Pere, tu ets un hOMe que t'has pRssat la vida a la ~àbri ca,

que t'has ~et vell comprant suro i ~ent-ne taps, i de tot això en

saps molt, però de dones, en saps gai~e tu, de dones?

Veuràs •••

- Veuràs, què! Amb quantes n'has ~et de campanyes tu, abans que amb mi?

- Tens lIDSS coses tu també.

- Ara j a no ha d'adobar ni espatllar res, això. A veure, amb quantes

hR8 ~et campanya!

- Jo, mira, una vegada casat •••

- No, no, 8bans, ?bansl

- Jo no vull dir que no me n'hagU~ mirat alguna abans de tenir-te a



tu.

Mirar i prou?

Carai, Tuietes, què vols que et digui, ara!

Vull que em diguis si alguna et va :fer rodar el cap perquè pogués-

sis veure les coses que fa fer l.1!E dona quan :fa rodar el cap.

Doncs amb algun a potser sí que vaig passar de mirar-la.

Què vol dir passar de mirEr-Ia?

-tU8 potser alguna veg2-da en vaig portar alguna passej ar, i pot-

I"

\

ser, no ho sé; ara, potser alguna em Va cridar l'alto••• ves, coses de

joves.

- Però oisbarats, allò que se'n diu disbarats, alguna d'aquestes, que

veig que va ser més d'una, te'n va :fer fer cap?

- No, no ••• A mi quan em cridàvem l'~lto, m'aturava.

Així no saps què és trobar una dona que et giri pensamer:t s, cor i

butxaques.

- Veu,..ps, Tuietes, mai n'havíem parlat d'aquestes cores. Que en Vas

:fer :fer molts ,de disbarats tu abans de casar-te!

- Jo? P0bra de mi. Si l~ meva nit de noces i moltes que seguiren les

vaig fer tremolant ••• Però hi ha dones i dones hi ha, Pere. De la ma-

teixa mRnera que hi ha homes vulgars, pintors sublims i dentistes ad-

mirables, hi ha dones centrades i d'altres que ho descentren tot. To

thom sap que :fa poc a Ar:glaterra un ministre, tot un ministre va te

nir de deixar el càrrec per questió de :faldilles.
e

ue el noi no és ministre, ntV cOIl3ervador ni laborista.

:s igual, però hi ha una sueca pel mig, i si :fadi sbarat s per ellli\,

no se~an disbarats d'lm home d'anomenada però seran disbarats.

- No podeM pas anar contra el govern i t:rellre les su~ques del pais,

Tuietes!

- Es que el tl~isme per a segons què és un perill. Venen casats que

es :fan passar per solters, casades que es porten solters de companyia,
" ,
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casats'i casades que són casats amb altres casades i casats••• Tot

això ho tp-nim ? casa i ho ha portat el turisme, i s'acabarà fen t COlli

el turisme.

- Ací abans del turisme també hi havia casades i casades.

- Però I? majoria som casades d'alta fidelitat.
/'

A fora les coses van diferent. Hi ha m~s màniga ampla, i no s'han

de fer draml=3s •••

- Aixi, tu, tu quedaries igual, pel què veig, si jo •••

- TuietAs, que ma cosa és que la màniga ampla sigui a fora i l' al-

tra que sigui a casa. Després, a fora no tothom hi fa el sord a la

fidelitat. Potser no és tan alta com la teva, això si.

- Però si amb els dos mesos o menys que passen aci aquestes donot~s

en fan de seques i de verdl=3s ••• 1 jo estic esverada pel noi. Es deixarà

ensarronar i vindrà mal viure, ja ho veuràs. ~ue no les has Vistes a

les platges a n'aquestes dones, Si es pot dir que ho ensenyen tot.

- Veus, jo això no ho trobo tan malament. Abans, les dones a la pla~

ja anaVen vestides que semblava que hi anaven a fer penitència. Por

taven tanta roba al banyar-se, que t'ho havies d' imagin ar el què hi

havia amagat dintre aquelles bates fins a clavies. Ara no hi ha dub

tes. Les veu com són. l si sempre s'hi haguéss anat així~ a l'hora de

remullar-se. potser ara no es faria tant. de ca s de veure-les com es

ve'len.

- Però el noi no n'havie viRta mai cap com les que es veuen ara. l

aquesta amb la que tu dius que fa negoci, que m'han dit que quan es

banya pI!' la poca roba que porta valdria més que se l'acabés de treure 1

l el noi caurà, el noi caurà•••

l Euietes tingué raó.

- ••• i trobo que el noi toia hauria d' "I1ave T'.i..dit quelcom. Ja fa dies que

és foro.
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- No és fàcil entrar al Monopol. l es veu que ara, per a entrar-hi

s'hi ru· d'anar amb sueca, com ha fet el noi.

- Tu, e n'el noi perquè et porta bé la f&brica te'~ creus de tot.

- gIl sempre mira per la casa. Fins fora de casa. l si ell creu que

aquesta sueca ha d'animar el negoci •••

- l per què no lR feia amb ¡m suec, aquesta amistat de negoci?

- Amb això dóna la raó al noi. Uha noia, avui, i més a fora, fa les

mateixes coses que els homes, i ací, i par~o en general, encara ens

pensem que les noies només serveixen per a brodar, rentar ca1~otets i

anar a pla~a.

ue et penses que no és difici1 anar a pla~a, eh?! Oimés ara i

quants més tlZ'istes vinguin més dificil serà.

- ~s clar que és dificil, però vull dir que amb les noies, pels n~

gocis, encara no s'hi ha pensat prou a casa nostra. En canvi, a fora,

el temps que fa que hi ha presidentes de consells, advocades, minis9

tres •••

tUra, tm. telegrama! Què diu••• Bones perspectives. "&1vieu diners •

- Pere, no n'hi enviis!

gl sen;yor Pepe es grata el cap, però pensa que ara els negocis cos

ten molts diners. Ja s'ha acabat allò del maletí amb ftm.da i cobre

pols.

Un segon telegrama al cap d'uns dies. També acabava demanant diners.

~l senyor Pere comen~a a pensar que potser Tuetes podia tenir raó.

QU9 potser era una mania seva de contradir-la sempre. l potser no l'ha

via d'haver contradita quan ella posava repars a què el noi anés a

Suècia. Sobretot si l'anada resultava cara.

Aquesta sueca et costarà la fàbri~a, Pere!

- 'rot és caT', avui, dona ••• Jo potser esperaré t.m altre telegrama.

Al tercer telegrama el senyor Pere va donar la raó a Tuietes, primer
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perquè ja no veia les coses massa clares i, segon, p<Jrquè Tuietes Va

passar tota la nit del tercer telegrama :r>epetint: !IVes-hi, ves-hi!,1.

- Està bé hi aniré, però no m'ho diguis més. M'ho lias dit tres mil ve-

gades, aquesta nit!

l emulant una an na a batalles d'un seu passat, anà a la batalla del

Monopol a ocupar, si calia, el lloc del fill. l aquesta vegada com que

té pressa per a deixar les coses ben posades, fa el viatge en avió~Ai

xi, pel camí, pensa, no me'n podré desdir•

...:..s vola damunt dels núvols.

- Pel mateix pr~u ja ens podrien haver deixat veure el paisatge! - diu

·un company ~e yol.

- Si vol que li digui la veritat, m'estimo més no veure'l el paisatge,

anem massa enlaire.

- 1uè és la primera vegada que vola?

3i, i si puc, la darrera.

- Doncs per què l'ha agafat l'avio?

Questió de negoci.

Deu ser un bon negoci •••

Al revés. Es un mal negoci.

Perdoni senyor si m'he excedit preguntnnt. Jo viatjo molt i els que

viatgem sovint sempre tenim conversa a punt .••

Bl senyor Pere no estava per a conver'sa, però ell també devegades viat-

java i era un bon conversador, com ho era al casino. l li sabia gre~

trencar el codi dels Viatjants, tant, que fou ell qui reprengué la

conversa•

A Suècia?

sí, a Suècia. Vostè també?

Si, hi vaig a veure el noi que fa ln19S setmanes que hi és.

Casual. Jo també hi Vaig per a la mateixa cosa •••

~l codi va guaOfnt. Ambdós, que havien obert una revista, la pleguen
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i es disposen a complir-lo

- Fill únic?

- Si, fill únic.

- Com el meu.

- ~s de la part de Girona, no?

si, encamallat entre l'Empordà i la Selva.

- Nosaltres som de Sabadell.

- Teixits?

- sí.

- Nosaltres fem taps.

- Bon peis l'Empordà. Hi ha gent fina.

- Home, el pais és bo si les coses van bé.

- No es poden queixar ara amb el turisme. Es un recúrs que no tothom

el té.

- Vol eme li digui? El turisme ho ha desballestat tot,. Les dones diuen

qu~ som la pla~a més cara d'Espanya••• I tot s'ha fet de cara al turis

me ••• CIna bogeria, cregui, UII3 bogeria. l molts ja se'n penedeixen de

la vinguda massiva dels turist8S. Jo penso què passarà el dia que els

turistes frenin.

- Cada any en venen més. El govern ~é molt interès a dir e~s milions

de dòlars que els turistes deixen cada anyal pais. l diu que quants

més milions de dòlars entrin mes bé aniran les caixes de l'Estat. O

sigui CiUA ens hero de carre~ar de pacièn ci a i esperar que si ara ja 1:.0

ca a turista per bRrba,que vingui un dia que siguem un per cada tres

turistes. SemblD. que aquest és el punt òptim per a nivellar el dèfi

cit estatal. Nosaltres ja ho coneixeJ1 una mica, això. Els estius anem

a Calella, no pas a l'empordanesa, a l'altra, a la de la faroló i a

quella platja tan gran oue ara s'ha tornat petita. hbans ens hi conei

xíem tots. La mRteixa gent al passeig, la mateixa gent als banys, al

casino, als envelats ...Ara no s'hi coneix a ningú. Alemanys, france-
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sos, be16 1.1e s ..•

- l no hi ha sueql.1es, ó. Calella?

- lvloltes, no, però a casa amb una n'hi va haver prou!

- Ba n0i l

- Si .••

uines casuaLitats porta pI turisme. A casa tanbé amb una n'hi va

haver prou.

- La sueca del de casa Va dir al noi que tenia molt lx> amb :fabricants

de texits sintètics nous, que seran els teixits del :futur, i que hi ané s

- "To em digui! La suecó n08tra va dir qua el bo el tenia amb gent de

pes d'una :fàbrica de licors de l'~stat. l que hi anés .•• I hi va anar,

suposo corn el seu. Abans d'anar a SuèciaT;1 què :feia el seu noi?

- De casa a la :feina i de la :feina a casa.

- Posi per dos. l nmb questió :faldilles?

- Com si no n'hi haguéssin. Almenys sabudes. Telers, llan9adores, tri-

ple :fil .••

- Com el de casa, com el de casa. l això potser és e.L mal. Si aquests

nois haguéssin estat més, com li diré jo, senyor •••

- nannel.

- Jo, Pere, doncs si haguéssin estat més :foguejats amb questió de do-

nes potser no hi haguéssin anat tan depressa a anar a Su0cia. No és

pas que la dona no m'ho engargallés •••

- Això és de Girona!

- sí. 1;0 és pas qU'3 no m'ho repetís i repetís que amb :faldilles pel
/

mig no sols no es poden :fer negocis si1)...2o que mol tes vegades es des-

:fan ••• Nosaltres a la :familia hem tingut alemems d'aquells que la gent

au diu de totes prendes i que per una dona han estat a punt de per

dre-les les prendes. l no és que si,çuem ma :familia de disbauxats, no.

Pe~ò de tant en tant n'ha sortit un, el més centrat, que amb faldilles

ha perdut el timó.
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Amb el seu fill?

- La vaig veure algunes veg&des.

Suècia?

Calellé" vostès?

o l'oremus.

o l'oremus, si, i venen disbarats galopans. l potser' aru ha tocat al

noi. ~ jo deia que enlloc de frenar-los en questió de relacions

públiques o privades amb dones, qui sap si no hagu(-ts valgut més fer-ho

al revés.

- Per a mi la felln és el fill únic. Miri, senyor Pere, un meu avi Va

tenir setze fills, i tots R casa. Vull dir amb la pròpia. l sostenia

que .La base d'un bon viu:re familiar er'a la quantitat de fills. Un fill

sol, deia, és lm;=¡ desgràcia. Si tens lm fill únic i va per mal caml,

tot va per mal caml. Si en tens setze i te n(hi Va un, te'n queden

quinze que et poden fer quedar bé. Uolt serà que a tots quinze els don

gui per a disbar'atejar amb dom s •.. Ja és ben curiós que a tots dos ens

hagi passat el m8teix, bAn curiós. l aquesta sueca del seu fill, la

COl1E~ix vostè?

- Doncs miri, 12 dona i l~ clmYRda hi solen anar a darrers de juliol,

i el noi i j o després d'uns quants caps de setman a I~ vam anar quan vam

tRncar' per vacances ••• fins a la primera quinzena d'agost.

Amb fills de diversos pares, també. Era de bon veure la seVa?

- A Sabadell ens agraden més aviat plenes •••però e~R illla bona sueca,

alta, molt alta i :rossa, molt rossa, i a la platja no era pas el meu

fill sol que se la miravR. Ella havia vingut a prendre el sol, i la ve

ritat és que el sol la tocaV2 de molts més llocs que a les altres, m'en

-Veurà, é< quin temps var.

- l el noi quan la Va seguir

ten?

- A mi em balla pel cap, no hOfé, però em balla pel cap que O'!ncidint

en tantes coses, que potser es tracta de la mateixa sueca.

- Només faltaria això!

I

I
~

, ..
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- ';¿uina?

- No ho sé. }"~s Lma cosa a considerar, ja Veu •••

S'arrib8 é. destí. 8ntre el pass?tge hi he gent jove. A l'aterrar es

la tardor ••• I bé, ja som a Suècia.

veu un2 sueca jove, alta, rossa i blava d'ulls, avan~nt devers els

arribants. Té lloc tm abra~ x~rdorós.

Aturi's, la sueca!!!

va dir que es trobarien a Suècia

- Ja'?

- Ara, fa poc, a la tardor. Van quedar que es trobarien LIlà per a

quest temps.

- La mateixa història de casa. Per a mi aquesta sueca ha treballat

prine r ? C?lella i després a la Costa Brava. Talflbé a n'el U€ Cc.Sa ..Li

- Oh, miri, jo si enlloc d'anar a Suècia haguéssin anat a Palamós,pot

ser no hi tindria gaire coses a dir.

- ~n primer lloc, tot haglffis sortit més barat •••

-Sl de casa és capa~ de dir que s'h~ estat tant a Suècia perquè ho

ha aprofitat per aprendre el suec ••• Jo el sé una mica, Veu•••

- Jo m'emporto el noi com sigui. Ja li he dit.

- Doncs si ho fa vostè també ho faré jo. l de la sueca, què en fem?

St~oso que no li haurem de pagar res ~rquè ens torni els nois•••

- Vull dir que hi serem Rviat, que és com si hi fossim pel que vull

exposar. Ja som a SuèCia, què fem? Actuem a la violenta o fem un pacte?

Amb qui, amb la sueca e amb els nois?

- Jo el noi me l'emporto com sigui.

- Es que la sueca semprefot dir que els nois l'han seguida, que són

majors d'edat, i que per l'edat tanU'la podien seguir a n'ella com é::i

una de Palamós.

- Llavors haurí~m de vetITe què tenen més les sueques que les de Pala

mós, perquè suposo que els nois n'han vistes alguna vegada de noies

de PalAmós.

~

\
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- Aql~118 ènganxada al coll d'aquell passatger que no sap com fer-ho

per a desenganxar-se. Es la de Calella, segur!

- També és la de la Costa Brava, a menys que hi hagin dues sueques cal-

cedes •••

La curiosa actuació de la sueca que ocasionà quatre viatges vistos a

Suècia, fou més o menys e.questa:

Ella era una sueca potser amb més condicions que altres.Encara que sem

blin iguals, no ho són. Hi ha sueques de diverses marques. Si totes fos

sin iguals els tr~balls serien dels pobres suecs per a saber quin a és

la seVE; sueca. Ella, doncs, era tIDa sueca més carregada de suequisne

qüe moltes. De menuda l'havien pujada en suec i de molt jove ja havia

festej8t a la sueca. Treballava en un organisme estataL i qu~n Espanya

va comen~ar a promocionar el sol, les plétges i el caràcter nacional,

n'ella, que trobava que els connacionals eren passius en excés, li

entraren unes grans ganes d'anar a la terra del sol de la qual se'n

deien tantes coses. Els socialistes suecs deien que no s'hi anés a Es

panya, que hi havia un govern que no era com els e.ltres, que tothom

anaVa a missa, que hi haVl.8 més capellan s que carnicers i que mig pais

era a les presons. Pels carrers hi havien pancartes que recoman~ven no

anar a pé.ssar les vacances a Espenya, però les ComparW:e de Viatges sos

tenien que el sol espanyol era únic, que al pais s'hi vivia per cap

diner i que el caràcter espanyol era pacific, tolerant i é:passionat. l

ella es cregué a les Companyies de Viatges. Sempre hi ha d'haver a~gú

que les cregui, sinó haurien de plegar. I, amb el primer vol charter,

volà al pais del sol. D'entrada ja li regalaren un ram de flors, vi i

fr'lits de la terra perquè resultà qu~ precisament ella ara la turi sta

que feia el milió tal.

L'estada fou un èxit, millor dit, una pila d'èxits. ml sol, era ben bé

el sol que proclamaven les Companyies de Viatg~ un sol magnific, ar-
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raptat la noia. Coses molt mal fetes, la veritat, tant l'una com l'al-

tra. Els monjos del convent de Sant Francesc, de Sevilla, amb miracles

Aseu pa~s.sa~mó afumat dels dies de festa as'hi acostumà. a n'aquel

o sense van fer anar Don Joan al convent, i ja no en Va sortir viu.

El madrileny Gabriel Téllez, alies Tirso de Molina, que fou una auto

r'itat, ademés de fr'are de l'ordre de la Uercè, conegué ó.que.tl fet

- llavar's entre frares no hi havia se creis -, i en feu el seu "Burla

dor de Sevilla" .La cosa engrescà a músics i poetes i tothom provà qui

primr que el poeta. El tema de Don Joan i els derivats ve de lluny.

Els erudits sostenen que Don Joan existi. Era descendent d" una il. lus

tre familia sevillana, i va matar al "Comendador" després d'haver'-li

l la gent, allò era gent que se la menj aven amb els ulls i no aquel1.a
i e I

nÒn¡i~1:9 ':Iue li passav~'. pel costat com si no passés ningú. De tot feu

sofà, i en els picats del IIJamas ni muertos ni vivos ••• 11 L'actor erb.

acopi 8mb escreix. Del sol, de I? cuina i dels apassionats de la co

marca. Rn el camp de la passió podia haver- guanyat una pila de meda

lles. Amb tots els respectes per a un dels autors del Tenori, few, un

balan~ ~ fin8l de temporada que comparat amb la carta de Don Joan, fora

de les morts en duel, la llista de conquiste àeixava molt avall la que

imaginF. el senyor ~orril1a amb l'obra te~tral que més vegades s'ha

presentat pels volts de Tots Sants als teatres del pais. Els actors

de més fama si no comptàven en el seu repertori amb DonJoan j a no eren

actors amb toté.s les lle1:7' es. Jt.Jl públic no anava a escolta r els '\e rsos

del drama, anava a escoltar quin peu cal~ava l'actor en l'escena del

dent, el sol adequat per a torrar en lm tres-i-no-res esquenes de qUaL

sevulga procedència per blanques qt~ fossin •• Tm sol, en fi, que no es

podia comparar amb aquell sol tebi i desungelat de mitja nit que hi ha

via al Nord de la seva freda Suècia plena de lapons i lapones, carre

gats de pells i caputxes. l ella es deixà assolellar tant que pogué

i de pertot on pogué. La vida era barata i el rnenj&~ superior, quan

,
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faria fer més disbarats al pobre Don Joan, presentant-lo que quan

veia lIDa dona a prop o lluny no tenia aturador. Els poetes ho feren

en versos i lA gent més o menys se n'assabentà. Ara, els Don Joans

dels músics eren de molt més mal entendre ja que la majoria des es

coltadors no podien treduir quan tma semi-fusa volia dir que peri

llava un convent, que qui perillava era el Comendado!' o la promesa

d'un amic, i això que tan Mozart com Straus feren treballar mol.tels

cops de bombo en les escenes de compromís. ~l tipus foup tractat per

Villiers, l.101ière, Goldoni, Byron, tots gent seriosa de no dir però

engrescats davant d'un ciutadà aue tenia les dones a cofes. Potser

"Jorrilla, el qual devia saber que era de mal comprovar, la Va fer un a

mica 11argR la llista de les conquistes de Don Joan, però si hagués

volgut :fer una llista compArable a la de la nostra Slleca hagués tin

gut d'afegir a la del famós conquistador, la de Don Lluis. Això en

quan a nombre de conquistes, no als medis de portar-les a cap. Mai

la sueca assaltà cap convent, ni raptà cap novici ni Violà cap nuvi

a ptmt de casar-se, ni es baté amb ningú, ni eliminà cap possible

sogre. Don Joan o havia de matar o havia de pagar per a posar noms a

la llista. La sueca amb dos o tres somriures, que costen tan po c, ja

ho tenia tot entès ••••

si, la sueca feu una gran temporada comparable amb la d'un gran tenor

a l'Scala, però ella era '.IDa sueca especial i volgué fer una prova,

tIDa gran prova, amb la passió del país. Volgué provar si :.La passió

i els apassionats era la mateixa cosa en tm pais que el sol hi posa

va la Qajoria del capital, o en un pais de tundra i bufandes. l per

això, amb un pretext o altre deixà q.le elements apassionats d'ací

defensessin la seva passió a Suècia on feu la convocatòria. La con

clusió de la sueca fou:

- l a Suèci8, lluny del seu sol, són igual que els suecs •••

El que es deixa dit :fou la cosa qU8 contà la sueca al senyor de Sa-
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badell a l'aeroport d'Estocolm, o així ho entengué el senyor de Sa-

badell el qual havia declarat que sabia una mica de suec.

- Aquest que m'ha arribat ara és de Viella. Potser durarh més que els

altres ••• - acabà dient.

A centenars de quilòmetres lluny, les mares dels àos repatriats feren

el mateix bisbe:

- No t'has pas costipat, ::ill meu, en aquell pais tan fred ••• ?

Durant generacions a casa dels senyors Peres i a moltes d'altIBs,

e~s fills solien creure els pares. No era discutible, això. Si algun

fill no havia cregut prou bé, una herència se'n sentia. Era una tra

dició, la qual, mentre hi hagués herència per a repartir es complia al

peu de la lletra. Però ving1mren les coses del progrés i a mesura que

s'anaren imposant s'anà observant més i més que el "si" i el "noti es

posaren entre pares i fills. l tot fou comen9ar. Els pares, amb el pro

grés, foren considerats per tma minoría cada vegada més maj oritaria,

com a éssers" caducs, arcaics, passat de moda, en fi. Els conceptes

<lue el progrés portà en determinats aspectes, arribaren a progressar

tant enmig dels fills i filles progressistes, que: tiJa també sóc adúl

teraU es pogué llegir en una pancarta portada per una ciutadana en una
/'

manifestacio a la capital. Per a uns, això era fatal de tota fatali-

tat. Per a altres, pels del partit de 1& pancartista la cosa no era

altra que l'expressi6 pública d'una ~ anca del progrés.

- Si d'a~agat s'ha fet sempre, ara es farà a la llum del dial -devien

dir dels partidaris o partidàries de la pancarta.

~ls pares que per manca d'herència no la podia modificar, solucionaven

la descreguda dels fills, a la seva manera: els treien de casa. Els

fills mascles se solien treure per questions econòmiques o politiques.
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Els pares no passaven que un fill s'endeutés una i altra vegada, i

haguéssin de pagar ells. I tampoc suportaven que ells fossin l'Maura-Si:'

i el fill 1I~1aura-No". A les filles se les treia per coses que res te

nien a veure amb l'economia ni amb la política. Generalment hi jugava

l'honra del pare encara que qui se l'hagués jugada hagués esta t la

filla. Algun cop la iíê'"ta de casa anava acompanyada d' accion s més aviat

contundents. I tothom trobp.va natural que els partidaris de la contun

dència arribéssin a dir:

- ¡\~assa poc!

Això du~à anys. Molts. I a mida que el món inventà coses: la penicili

n~, el pulmó d'acer, la bomba atòmica, les màquines de rentar, la te

livisi6, el radar, els robots i el sindicat vertical, les noies ana

ren retardant l'hora d'anar a dormir acabant per no ana~hi.

ue vols dir que ha vingut a dormir, aquesta nit, la noia? - es di

gué al principi amb cara d'esverat.

- Ah, mira, totes ho faD ara ••• diuen que s'ha de ser modern .••

Ja els darrers invents: el deuteri i el liti -125 grams de deuteri i

400 grams de liti equivalen més o menys a 5,COO tones de petroli- han

trota t que els progressistes se' 1!J hi havien anticipat amb exercicis

p1'e-matr irnonial s , i amb 1m con S11m de 500 milion s en anti- cüncept,ius.

S'ha progressat, s'ha prog~ssat. Qui gosaria dir que no?

El darrer senyor Pere novel.lable no el veia prou bé tot aquest gran

salt del progrés. A n'ell alguna vegada li havien passat comptes d'ho

res extres, i ell en volia passar també. Primer solfejà a Cristina,

la muller.

- ... i està b4, li vaig dir a la Filomeneta. Anem progressant. Ja teniu

el divorci, l'avort, l'amistan~8mf.3nt- que us suporten uns partits po

litics-, i lAS experiències pre-matrimonials que abans es feien a la

cuina i ara ja no s' hi fan ..• I si seguiu progre ssant, on acabaran el s

tractes home-dona, on anirà a parar la familia, aquesta familia que la
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televisié ja ha mi~ desfet, que du~ant segles i segles ha estat l'aguant

del país ..• on aniran els afectes, les c0l1vivènci8S, les llars •••

» Som en lilS altres temps, ara. Tot muda, tot ha d'anar mudant. No

hi podem fer res, nosaltres. Es el temps que ens ho porta." em Va con-

testar la Filomeneta. l quan li vaig parlar de com eren les noies qU~l

hi havia llum do, gas, em va dir:1/ En aqtEll temps .Les noies es pensaven

que sort:ll':!m de Paris.•• 11 l que j a ho saps tu, d'on sortim, que jo li

vaig dir. "Pare ••• que encara que tu no et vulguis afaitar amb màquina

elèctrica, això ho sab~ tan bé com tul l/ l ja, per a veure fin:s on

arribàvem jo li dic...Vosaltres sabeu com sortim, però i com entrem?

l ella, la Filomeneta, la teva estimada Filomeneta, em va contestar:

l/Només faltaria!" i Jo, i com ho saps? Ella: "No commentII/. S'ha pro

gressat tant que quan convé et contesten en anglès ••• I jo amb la noia

no sé què fer. Amb el noi, el noi, mira, quan li passi pel can de ca

sar-se, don es dirà que f1S casa i se n'anirà de casa. Ara és meà a anar

a viure lluny dels pares. Fem nosa. Potser es pensen que no sabem com

són els matrimonis els primers mesos.

- Si se'n van dI':! casa nosaltres encara ens podem cuidar.

- l quan no poguem?

- ?er això s'han ret assils i hospitals •••

- l et penses que jo he passat tota lIDa vida treballant per anar a

parar a lm assil?!

No t'hi cap-fiquis tan aviat, home•• Ja ho veurem.

Oh, ja ho veurem, ja ho veurem••• Que el noi es resi i 8'e9Vé€i •••pe

rò i la noia? Què t'em amb la noia amb tot aquest merder que ara està

de moda?

Si és lmR mcd<'l., passar8, com tetes.

- l si no passa? Ella diu que tot s'ha d'anar modernitzant •.• Però i

quan tinguin qUEranta anys? Ja hi han pensat les noies on seran les
~

pràctiques pre-matrimonirls quan tinguin quaranta anys. l aquella de
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la pancarta ja hi ha pensat amb els quarénta anys, o emb els cinquan-

t??!

- La joventut només ~~nsa en jov8ntut.

- ?erò com s 'ha de compaginar aquest m6n que veu la joventut quan 1.a

joventut pugi lID parell d'esgraons de l'escF'la de la vida? •• lTIs que

abans la ge~çes moria a mitja edat i ara els vells durem molt ••• IJO

ho sé, jo devegades en parlo amb altres pares de tot plegat. "Ui,1I em

diuen, "la generRció d'ara és així. l no la retopis perquè t'ho has

de sentir tot. l espéra't quan co~encin a temir idees les generacions

que han estat criades amb pelargonI". Es veu que la gent ho troba na-

.tural c:ue les coses vagin com van ... l les coses no van com haurien

d'anar••• Té, mira, les revistes d'ara, al costat d'ensenyar e~s se

crets dels homes públics, ensenyen els de les dones. Plara s1, plana

no, un? dona aP.Jb sabates I l entre sabata i sabata, té, presoners mal

tractats, la lmió dels socialistes, la marxa verda ••• i més dones nues!

Ara Ves a sab~r per què les compra la gent, aquestes revistes, per les

dones al descovert o pels parti' al descovert •••

- Veuràs, tu per què :Ies compres, Pere'?

- Jo, al prin cipi pe T' a veure si deien el mal que jo volia dels que

no vaig votar ••• Però amb aquesta mena de progrés m'arribo a pensar

que fan sortir tantes dones nues per anar-nos preparant per quan la

roba escassegi de debó, la qual cosa, de la manera que anem potser

no tri[,'ui tant com ens pen sen.

El senyor Pere, encara no es vol donar del tot, i malgrat ~a sentada

amb Cristina, a la qual veié mig trabocada, i l'opini6 de pares con

sultats, que trobà trabocats del tot, un dia que tota la familia era
, da~rer

taula feu el que ell pensa seria el seu discurs familiar.

A n'équesta casa els heu trobats fets. Es va comen~ar per baix fent



( .-

197

tRpS a mà en un tinard i, Rmb l'esfor~ àp. tots i fent nosaltres els

que havien fet els pares i aquests el que feren els avis: treballar

i creure, s'ha anat creixent i els taps ens han permés, fins ara, pu

jar fiJík amb salut, donar carrera a parents, mantenir 1ma tía soma,

tenir casa F ls platj a, cotxe, llibreta en bon estat a la Caixa, i

minyona. l la casa ha seguit fent taps malgrat revo~ucions, guerres,

aranzels, canvis de govern, pactes, reformes,! vagues. l la gent de

casa, llevat d' alglm cas espe cial que pe:' ara no s' ha tornat a repe

tir, s'h? casat sempre R gust ?els que han pagat els casoris.;-:.Avui,

LmS principis que e s considersven intocables, trontollen. La casa, pEr

rò., insisteix perquè els casori s es portin a terme de .La man era que

sempre s'hi han portat. I le casa diu que si us caseu bé, hi haurà pri

ma (Mu:rmuris entre els 8ssistents) •Aban s, 1m discurs del cap de casa,

que solia ser el que pagave casoris i hm pagava tot, era no saols es

coltat, sinó seguit i cregut. Jo sé i ho sabeu vosaltres que avui quan

el cap de casa diu segons quines coses és com si no digués res. Però

penseu que la famosa crisi que es diu que pateix el món no és crisi

d'Estats ni de governs, és crisi de moral, però de totes les branques

que fonnen lA moral. La nostra generació, amb les noies anant a dormir

a entré'lda de fosc i els pares tinguent veu, vot i ve't1, Va portar Ve

lazque z, Beethoven, el J.'Iuseu del Louvre, la Rambla de les FIo ra, el doc

tor Robert, Guim~rà, els ~ecuits de drap i l'arròs negre ••• Amb la d'ara

sí, s'ha anat a la lluna, que jo voldria saber què s'hi Va anar a fer,

han vingut els cotxes, l'strip-tease, la pintura cJstracta, els anti

conceptius i el gol de Jugoslavja ••• a canvi de què? La vostra és una

moral ràpidé' , accelerada com els oficis d' f\quest darrer temp~que ningú

vol fer d'aprenent. T~ fuster no es fa en questió de setmanes, com no

s'hi fa un(ilOSOf, ni Lm tenor. Per arribar a no menjar-se Lm vei a

la brasa, a numerar les cases d'tm carrer, beure amb porró i no anar

pel món ensÉ3nyant les ve¡r.gohyes, han hagut de passar segles. l ja veieiJ.
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el treball de segles se'n va anant a rodar cada dia més pels actes i pen

saments humans, pe:- la moral moderna, que és Lma mena de moral. l la mo

ral no és unicamen t en la relació home-dona, amb tàndem de sexes sepa-

rats o del mateix, és en tot: en vendre i,. en comprar i en or:ig inar ba

talles, en cobrar menys del que es treballa, o més, en apujar el petro

li, el vi i les calces de velltt, en modifi car frort eres i fa1r icar bom

bes, en raptar avions, noies i oftalmòlegs, i no rep-m r governs, bro

quers i presentadors de factures, elavan~ame~.s a la carretera i a fora,

en ernppitar menors i m~jors, en :fer trampa jugant, fent cin turon s de

roIàla, agafant o amnistiant gelL , pesant/ o pitant penals, en que la gent

PO dejuni per' gust i per A conserVar la linia, en trencar urnes, tornar

canvis malament i fer galls cantant •••

- Pare, on aneu a parar••• ? El món Va com Va.

Però si ara va com Va, com anirè més endFvant?

El més endavant és del :futur, que és l'interrogant més gros que el

món té plantejat.., \tuan les vostres mares anaVen a dormir a entrad.:. de

fosc, qui els hi havia de dir que el futur seria el que és avui?

- Així el futur es fa anant a dormir tard I

El :futur es f:p cada die perquè vingui l'endemà. No s'atura mai, el :fu

tur. El futur és la clau de tot, és demà, d'aci a un any, d'aci a cent,

el futur no s'acaba mai i sempre hi haurà més :futur que passat malgrat 

que a mida que vagi vinguent el futur hi hagi més passat. El temps, a

questa coordenada de l'espai, que digué Einstein quan no l'entenia nin

gú i perxò li donaven tota trena de premis. El temps, el temps és el :fu

tur. Qui les sap ~'9S coses que portarà el futur? l segur que els invents

i meravelles que ens esperen, res hi tindran a veure les hores que v~in

a dormir les noies.

Però .• •Jo, sinó que m' he embolicat massa, del que volia parlar era

dels casoris que a la casa li agradari a que es fessin •••

- Tot està a la mà del futur.
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- Ja ho has vist, Cristina, ara hi posen el futur pel mig •••

No a tothom impressiona de la mateixa manera ur:El posta de so~, eol comp

te d'un sastre, l'amor o sentir-se a dir lladre. l el futur, aquell fu

tur, que a molta gent l'hagués deixada igual, es comen9à a passejar

pels pensaments del senyor Pere.Devegades, quelcom que semb~a que té una

importància :relativa, 1m :fet, lm nom, un "Bona nit" mal donat, la té

absoluta damunt determire. des natura¡eses i en determinats moment s. Newton

para la fresca dessota UI1él. pomera. Una poma, la poma és una fruita pre

destinada a fer parlar d'ella de tant en tant, cau, de la pomera, al nas

del senyor Isaac. l ja veuep, aquest fet tan senzill es convertí en 1.a

llei de la gravitació tmiversal. Si la poma hagués caigut al nas de qual

sevulga altre, seg'E que la pomera hagués sentit tma paraulota, o dues.

Ara, la poma va tenir l~ sort de caure al nas d'un savi, del. savi que

apassionà al món amb la famosa discussió amb I~ibniz, un altre savi però

que no tingué la sort de que li caigués cap poma al l~s•.• El senyor Ar

quimedes té caior. En aque~l temps la gent es banyava com podía, i ell,

savi i tot, es refresca dins lm bocoi. De cop surt de"' la banyera com

pot cridant; Eureka! Eureka! a tot cridar. Acabava de trobar, banyant-se,

q'le ningú en fa massa cas, la clau del per què surarà lm vaixell encara

qne sigui de ferro •.•• lli mot: Medea, inspira la millor tragèdia del gran

admirat de Goethe .•• un peix salat que rarament té l'honor de veure' s men

j at amb coberts d'argent, la proletària arangada, "Yo como lo mismo que

vosotros!" és la base del Partit Radical •••Moscou, un altre mot que po

sà 1ma taca a la història a dos elemens que encara se'n ~rla: Napoleó

i Hitler .•• India, portà Colom a les Amériques .•• " ina tl és la solució

de centenars de productes que han permés tenir cotxe als farmacèutics,

fer trontollar la Seguretat Social i als que la paguen .•• '81 mot tipa']"

que produeixen les guerres, i segons qui les guanya la pau és lIDa bona
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pau o tma mala pau. Pau, que és un nom tan bonic, Lsón raríssimes les

dones que el portin de nom de ~onts, per quelcom no s'hi posà potser

a les ~onts ••• En canvi, de Paus amb calces i bigoti n'hi han a desdir.

Doncs, sí, RI nostre senyor Pere el mot ~utur el té més que ¡reocupat

repreocupat. Ni li donà per a descobrir teories noves ni nous continents,

però acuel1 ~utur no el deixa tranqllil. Qui el pot saber el ~utur? ~ui

me' l pot dir? es ·pregtmtR un a i mil vegades. I si troba algú que li pot

dir aquell ~utur, serà un ~utur honest? Aquesta darrera pregunta e.L

desengenya UT1ê. mica perquè si en coses passades han h~ut de passar

quaranta anys per a saber la ~i d'un poeta en algun lloc d'anomenada po c

cotitzada, i cinquanta en un de gran.anomenada per a saber que dos anar-

quistes italians ~oren sllprimits, amb la llei damunt la taula, per un

crim comès per algú que ni era italià ni potser anarquista, què no pot

predir lID fnturòleg que no begui de bones fonts ••• ? Però ell l'ha de

cercar aquest futuròleg, no és cosa de rendir-se a.Ls primers in conveni-

ents. No tots els que han volgut portar a cap coses ho han trobat ~t ~la

Hi ha milionaris a~ericans que a "tans d'esser-ho han hagut de vendre dia

ris i capces de mistos. A Verdi li xiularen lIDa òpera, però ell segLl1.

fent música. Guants inter..ts no va fer el comte de Reus abê:i~s no li sor-

tí bé el de debó?! I els desengffiYs~ i els defallimert s del matrimoni

Curie :í:"'in s a trobar el cercat radi. I el pobre Amudsen, les vegades de

no haver estat qui era que hauria plegat, davant els inconvenients de

tota mena, soh-etot freds, que s'oposaven al seu pas camí del Pol .•• I

els jueus, no van anar i veni:::- fins que el senyor Balfour els hi Va po

sar un Centre Recreatiu a Palestina? Tot això anava pensant el senyor

Pere, i encara tenia un exemple nés a la vora: ací mateix ho estem ve

ient amb la democràcia•••mira que n'hi ha de gent que l'encamal.Letej a,

q 1ffi li posa pells de plàtan per a fer-la relliscar, que li fa pintades,

que la callID1TIia de paraula i per escrit, i malgrat tot potser se'n surti!

Mentalmen t VR resseguint la gen t que podr:Í.a obrir-li~les plan es del lli-
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br~ uel futur: oracles, profetes, augurs, pitonisses, quiromàntics, a.L

quimistes .•. ~n tat temps n'hi ha hag'lts, •• p8rò ara ...En temps de Homa,

q-laIl a ::1oma hi havia C:r2 stians 2 no hi hp.via la DeMocràcia Cristian a,

hi havien elements que predien el temps i el resultat de les batalles.

11 Guanyarem, o no?" demar~aven e13 generals, i si els pregun't;,. ts deien

que si els generals actuaven segurs i gUé:,nyaven la batalla. La gen t de

posició, que sempre n'hi ha hagut, tenia pronosticadors particulars

sempre a l' abast p~r a consultes de COI:1 &nirien els impostos i si es po

dien fiar o no sempre, de las senyores .•• Però ara on àurrien ser a

questa gent.•• S1, a la televisió algl~l vegada en sortia algun però:.La

televisió té mala fama i la gent que hi passa resulta caríssima..• AI

quimistes ..• la ped""a filosofal ja l'ha trobada algú en aquest darrer

temps sen se necessitat de bóI'rejar metalls amb sofre .•• A.vui també hi

ha qui pronostica el futur p~rò en segon s què ha de consu1tar RI Par

tit•••Enmig de coses sel-ioses com aquestes, a l'hora de cercar pro

nosticadors vàlids un pensaMent carregat d'huP'lor o de bones intencions

li diu: "Els pardals de les Rambles!" El senyor Pepe s'enfada contr'a

aquell pensament. T'ot intenant trobar idees, el senyor Pere s'allooya

dels carT'ers de la vila. En lm descampat veu un camp ament de gitano s.

- Les gitanes! - exclama en veu alta-. Per què no hi havia pensat abans!,

Les gitanes, que f'a anys que diuen bo:r:aventlt'es. Ara són bonaventtres

de cara al client, però al començament les bonaventur"es devien ser ho

nestes •••Avui a leR ratlles de la mà només hi llegeixen tretes ~e rifa,

bons casoris i que determinats papars pugen a Borsa, i 1es endevinades

no passen del radi d'acció del propietari de les mans. No era ai:xò que

volia el senyor Pere. Les gitanes, si volien, les lleg~vde debó les

ratlles de les man~, però molts no pagarien si les gitanes diguéssin la

veritat. l tampoc es podia pensar llogar una gitana per anar a llegir

l~s mar.s de lA dotzena de ciutadans que poden fabricar el futur del. món.

Això aniría per a llarg i segur que els que comptàveu o~iginar disbarats
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no se les deixarien mirar les mans. Amb tot, ell ho provaria. Dels au

gurs, dels mateixos nigromàntics, no en :resta c_ap d'autèntic, de les

gitanes, d'aquelles gitanes del principi, il!iui18Di" indostàniques o egip

cies, les d'avui s6~ les descendentes directes, són tan gitanes com les

primeres, i les primeres quan deien bonaventures deien la veritat. l

el senyor Pere ho provà. Troba unes gitanes joves, blinc~dísses, f~ore

jades, i les hi demana com estan de bonaventures. Li diuell tantes que

vol.

Però totés acaben bé?

Ai, senyor, si no acabéssin bé ningú se les faria dir!

Jo voldria, com \1•.'3 ho diré jo, jo voldria una bonaventura general.

- Ah, això .ja es quetió de la Gitanu Major. Nosaltres, per ara, no pas

sem de les bonaventures de bon dir .•• i de bon escoltar.

~~s comen cen tracte s amb la Gitana Major.

Però voJJ millors bon~wentlres que les que li han di t aqnestes noies

que han v ingl1t al m6n per a fer riure i estar contenta a la gent? Què

vol que li digui més jo .••el nom dels fills que té, quants diners porta

al damunt, guine veina li fa rodar més el cap •••

- No, no, tot això ja ho sé. Jo no vull un a bonaventura particular, jo

en vull un a de general, ja ho he dita les noies. l sense trampa.

- Senyor, un temps, els de ce.sa també les deien aquestes bonaventu:rns

que vol, però avui .•• A nés, tenim casos a la familia d)elements cremats

per brui:xe:rif1, per haver predit la veritat ••• i avui no estem perquè ers

cremin, sap? 1ue devegades, comprat o no, també ens agrada fer un po

llastre a l'ast. l hem estat molts anys mal vistos ací. Nosaltres no

voliem que els homes nostres enéssin a la guerra ja que era ure guerra

entre ppios, pe~ò ens Ñx n'hi fe~en anar alguns i els que ven perdre

Van dir que la culpa fou dels gitanos. Jo, no ho sé ••• Costaria molts

quartos aquesta bonaventura•••

- Si n'ha de costar molts, deixèm-ho c6rrer!
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- MoltA, molts ••• una cosa raonable, senyor.

S'estriculeja una e s ton a p8J'què malgrat la pruija que tenia el senyo r

Pere per e.quall f'utu:r que li amarge.v8. la vida, a 1 'hora dels tractes

era regater de mena. l al final se sent un:

- Ni per a mi ni per a tu, :fet I

Vine aquesta nit. A les nou. Pel"'ò sol •••

El senyo!' :?ere és puntual. La GitFma Hójor, també. Hi ha un foc una

mica apartat del cF\mpament. Les gitanes joves de la tarda, ara porten

manmlls negres amb serrells brillants, i canten a mitja veu una cançó

amb- lm a llengua que el senyor Pere no havia sentit mai.

- 3egui, senyor •• •Jo hi he estat pensant molt amb la seva visita i en

que la mate ixa fos precisament avui ••• lIosaltres som gitanos autèn t.ics,

de debó, i els nostres passats es perden en la pols dels anys. Aquests

que van pel món venent roba, no són gitanos, són botiguers ambulants.

l aquests que viuen en Céses i van a treballar són gitanos d'Estatut,

nosaltres som gitanos independentñ • Vivim a la nost""a manera, tenim les

nostres lleis i creiem a ulls clucs els mots bíblics de què l'home ha

de disfrutar de tots els fruits i coses que produeix la terra la qual
es

ho produeix tot per a ell. ï\{ai va parlar de pagar quan es van dir aque.Lls

mots. l ja veus, potser demà Lm agutzil ens treurà d'aci, o algú ens

perdigonajarà si tot passant ens ve un pollastre al davant i l'agafem.

Que no és un f rui t de la terra un pollastre? "flJn fi , nosaltres som el s

veritables gitanos, i com a veritables gitanos reivindiquem que ia Mare

de les Gitanes era de la nostra brAnca. l la Mare de les Gitanes, aquesta

naventura que vols, ja la v¡6ir. l ha arribat fins a nosaltres de ge

neració en generació. l només es~ot repetir quan les Gitanes Majors arri

ben avuitanta anys, que eren els que tenia la Mare de les Gitanes i que

són els que jo tinc i que faig precisament avui, aquesta nit .•• La prime

ra bon~ventura general la va dir lR Mare de les Gitanes quan eLs de casa
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mullerar amb una gitana de ra~a.••

de punxa enlaire, i que es ~0raden les galtes amb agulles •••

,
dormir, i comen~a les profecies. ldl1ctives. Feu An aI' la gent jove

r
Segur que el senyor Pere pensava que es cremaria quan posés les nBns

al t'oc. l és clar, es cremà. l ~ort. l estigué ben bé a punt de renegar

del futur, de la gitana i dels seus passats caucàssics, però pensà que

L? Gitana Vraj or Dosa 'll!1 a olla al foc. Hi tira unes herbes e.romoses, i hi

va afegint uns grapadets d'una pols blanca cada vegada que un 'soroll tren

ca el silenci de la nit.

- l coneixeràs que diré la veritat perquè quan toquis aquesta aigua bu

llent no et cremaràs. Pensa, quan hi posis les mans,que no t'has de cre

mar. Aquest és el secret dels faquirs que dorrr¡en damunt llita de C.Laus

coincidi amb els seus vuitanta anys, una determinada fesomia de la lluna,

s'afincaren-els Balcms, els boscos de les valls del Maritza. Era en el

temps que les dones collien roses per a fer-ne essència. Nosaltres, la

nostra gent, colliem roses silvestres que tenien més aroma que les altre&

tretes de rifa i casoris encertats ••• Es que llegeix correctament el que

veu. I el dia que feu vuitanta 8nys, no donà classe de bonaventures pro-

Vora un foc com eql1est, lR Niare de les Gitanes ensinistré'.va a la gent jo

ve amb les bonav~ntures oficials, les de g 11é:lnya:r-s'hi la vida. Deia com

s'havien de llegir les ratlles de les mans, però com que guanya~se la

vida costa molt, deia com s'havia de traduir el significat perquè la bo

naventu~a resultés profitosa. De tant en tpnt una gitana ha dit la veri

tat 11eg~mans i la bonaventura s'ha convertit en malaventura. Tremo-

leu quan una gitana llegint-vos les mans us diu mals-averanys enlloc de

el xiular del vent, els cants d'uns ocells i el soroll de l'aigua del

.1aritza. Nin~ú no podia dir res mentre ella parlava, ni ningú podia po

sa"" en dubte res del què deia. Un dubte era una ofensa, i ofendre a la

lJare de les Gitanes podia significar l'expulsió de l'ofensor de la tribu,

el qual seria S8mpre més un gitano solit2ri, batisser i que mai es podria

'V
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es crema.

d'assp.ure-m'hi"."La medicina és la ciència de fer bai:xesll.ilL'adulteri

tros de :fusta vestit de vellut verrrJel1". "Mai he
,
es undable".IIEl tron

pogut Veure un seient més alt que els altres, sense .sentir el desig

la informació desitjada. l la comen~à a tenir. De bell antuvi, la gi

tana amb els ulls tancats anà repetint, digué, algure s de les coses

n8 la Hare de les Gitanes predí quan encara havíen de passa.r•••

- ••• i ella va dir que vindria lm home, que viuria enllà les mars, que

inventaria el sistema de parlar i d'~scoltar per lluny que estéssin

parlador i escoltador. Digué, àdbuc, el nom de l'inventor: Tomàs, To

màs A1va, i el nom de l'aparell: el telèfon ••• i digué que l'invent se

ria l'esquer dels mals-de- cap que tindríen eis posseidors de Telefòni

ques ••• Parlà d'un general, d'lm gran general, que tindria Europa als

peus, tan afeccionat a guanyar batalles, col.locar bé als familiars, com

a fer frases com aquestes:

"uam suprimit els parapets pel patriotisme". uUomés l'home fort és boll

IIVal més lm mal general que dos de bons". "La música és una :fressa agra-

sense sacrificis no hi havia premi. Ell s'hauria escaldat Derò tindria

és lm a:fer de llitu."El conspirado!' que s'aixecE a les 9 per a posar-se

una camia neta, no em fa cap por". "RI Poder és la meva amistan~ada".

"1\Tomés hi haurà tranquil.litat a Europa quan mani un home sol". 1I~1 des

tí és la politica"."Tinc 50.000 homes i toio que, en total fan 150.0001/

"Val més tm brètol viu que lm emperador mort". "Quan es diu "d'un rei que

és tm bon home, malamen t ! l/ •••

La cosa veritablement notable és que la t:are de les Gi tanes pred:1 tot

això, entre alt:r-8s coses, 39 anys abans Que nasqués Napoleó Buonaparte.

La gitana segui desgranant les prediccions conegudes per herència: ••• la

- Ja en pots posar les mans al :foc! - diu la gitana.

l el senyor Pere ho va :fer i, davant la seva astoració.aquella vegada no

mania de banyar-se, la qual costà la mort a 11arat; .L'assassinat de Bona-
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Sarai, origen de la prir;¡era guerra c1e milicns de morts; l'inauguració

de EAJ-I; el desi'enestrament de Hasaryk; la vinguda de la República

al pais ..• lm al,,;ament militEU' que durant quaranta anys•••

- No, tot això no" cal. Ja se sap el què ha passat, o es va sabent, i

potser han succeït coses que ni la Hare de les Gitanes Va predir, pe

rò jo el qtW vull és saber com aniran les coses d'aci un temps. Aquí,

aqu1 vull v~ure 188 bonéiventt.r es!

La gitana aIegi llenya al Ioc. Feu sis sospirs, el primer molt a Ions,

e~s altres cinc anaren perdent intensitat.

Ara, en aquest moment, la meva mare em Va tenir en ple camp de Ta

rragona, aró Ia anys. Per animar-la,les que l'ajudaven, jo vaig so~

tir de mans i no m'acabava de decidir, li d~1ien que jo seria una reina.

Li van dir per a dir, es veu, perquè mira la reina que sóc..• Però ara

em toca d'esser-ne. Avui la lluna té, COM jo, el dia, i el dissabte es

tà a punt. Les aus Iredoliques van dinou dies endarrera... el vent del

sud no és mai Ired en aquest temps i avui ho és .•. Ja és la tercera vega

da que sento renillar un cavall que mai no Ian de nits .•• Veus aquells

tres estels damunt d'aquell puig?

No!

- 3s igual, j2 els veig jo. Es només cada vuitanta anys yue el més bri

llrolt es col. laca al davant dels altres dos. Ara tot el que sentiràs

ja no serà l'herència de la Bare de les Gitanes. Tot serà nou, inèdit,

mell ••• Hi hauran lIDes elecciom •••

- Ja n'hi han hagudes •••

Unes de noves. l tu no diguis res mentre jo estic de traspàs. Només

s'ha de sentir la meva veu••• Altrament perdería les conexions i tot

el què diria m'ho hauria d'inventar .•• Vindran unes noves eleccionsí

No ho sé!

No era a tu a qui Ieia la pregunta. Calla, si pots, o no hi ha tracte!



,

207

- ••• i abans de les noves eleccions hi hauI" an més vagues •••

Encara més!

- Si no calles, pl~go! Hi hauran més vagues, de llevadores a carnicers,

de compradores de pla)la a capellans••• i es farà una vaga <¡ue encar~ no

s'havia fet mai en lloc: una vaga de govern •••Vindrà una contaminació

ger'leral. I no sols a l'aigua dels rius els quals perderan les seves pro

pietats piscícoles, de regadiu i refrescants, i de la de ~a mar que,

amb el plancton contaminat,e+ornarà fada, el plancton del qual s'havia

dit que seria el s 11cedani de blat i verdures demanarà aerits que el

refassin a n}~ll enl10c Je serVir per a :refer a les multituts falta de

glòbuls rojos, de vitamines i de sucs gàstrics••• I no sols seran les

aigues de rius i mar les contaminades, sinó que es contaminarà tothom

perquè tothom s'haurà alimentat ¿mb coses contaminciles. La po.Litica,

amb gent contaminada, si no s'hi és a temps serà de resultats imprevi

sib18s ••.• El pet:roli, qlle els àrabs no deixaran d'~pujar, ja no s'im

portarà. Se'n trobarà al país i es vendrà molt més car que el dels àrabs.

Malgrat els discursos dels molts secretaris generals, la igualtat l'hau

rà de predir una gitana qne encara ha de venir. Durant molts anys veu

reu escriptors de l'robel i de barri, dones de fogons i dones de ressopons,

canonges i vicaris" gent de compte-corrent i gent que no farà comptes,

llunes de m'31 113rgues i curtes ••• No hi haurà coincidència de criteris,

però es faran pactes. Ten~u pactes per anys •••

I les eleccions?

Plego o segl~ixo? •• Qui la diu la bonaventura, tu o jo? Llavors ••• !

Les grans ciutats desapareixeran i es faran ciutats satèl.lits al vol

tant de les urbs cercant espais verds que IlO hi seran .• La gent del eemp

que l'h~via deixRt per anar a fer de manobre, hi tornarà. l així com

~bans invé'ldí les ciutats i les ciutFtts per boca de les Immobiliàries

deien: li Que vinguin, que vinguin! Quants més en ving,.lin més pisos fa

rem!", ara, filla pródiga, de:fensarà el camp amb les dents i cada rega
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_ULCarxofp.s o de fa"e s originarà vel'itables batalles ••• Els sinciicalistes

s'ani:-an bptent pe!' a vem'e qui té més socis. Trigaran a veure que si

el sinuicat és un sindicat de treballadors, és perdre el temps tot quan

no sigui fer un sindicé:t del treball i cap nés ••• Les dones som major~a.

Tothom ho sRp, fin13 les dones, i una vegada perquè s'havia de portar

vestit llarg, l'altra perquè s'havia de portar curt i l'altra perquè

no se n'havia de portar, mai hem sabut treure profit de la nostra majo

ria. Ja no trigarem, però. l ja les tens ací les eleccions. Seran les

nostres. :;::'ins ara totes hem fet l~~ coses pensant que la joventut és

quelcom que no s'acaba tr.Fli. Tot de cara b fer goig, tot de cara a en

11~ern8r homes. 31 progrés ha portat, al costat d'anar a Amèrica en tres

hores, xecs en bl~nc pels trRctes home-dona, els quals cada dia tenen

més partidaris. l aquí hem f~llat, o han fallat les Jels xecs en blanc.

Hi hrol pensat les noies dels xecs que no sempre els podran utilitzar?

Hi han pensat on seran els xecs quan tinguin quarentenes al darmmt?

- Això jo ho he dit a casa més d'ure vegada!

- Doncs acaba de dir el què f~ltR!

No diré res més, però no m'he pogut agUAntar •••

- ... i les dones ve~ran a la fi que anar pel món amb la m~eta de la

q'¡arentena, qU9 és una maleta que pesa molt, és una mala cosa. l soles,

lIDR altra mala cosa. Ja no hi hauran picFldes d'ullet que hi vaLguin. Anlb

la maleta de la quarentena només se'n sottiran les bones cuineres. l ~es

altres? l quan hi hagin arrugues i els davants flaquegul? Serà davant

d'això que faran les seVes eleccions. Les eleccions de defensar les qua-

rantenes ••• Les primeres, com que 1<" majoria silenciosa encara no s'hau-

rà decidit del tot, les guanyaran d'Lm vot. Un vot és poc, però hi ha

democràcia o no? Doncs si n'hi ha un vot de majoria és un vot de majo

ria. l aquest vot de majoria farà una nova constitució ••• I la noVa cons

titució, ho veig clar, claríssim, tindrà un primer article aprovat això

sl, per un sol vot, que dirà : Espanya és tm p?ls format per matrimonis
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de totes classes ••• Aquest primer article serà la clau de tot per a la

salvació del pats. Ja gairebé no en caldria cap més. El senyor Camb~,

qua era de Verges ~eu, entre altres coses que només pot fer la gent de

Verge s, 1IDa llei creant l'impost de solteria, diuen. Qui volgués man

tenir-se solter, que pagués. Home de financ~s, és de suposar que la llei

anava m4s a proporcionar caba.ls al govern que pas a que l a gent es ca

sés. Amb la nova constitució el mat~imoni serà obligatori. No hi haurà

escapatoria. Les don~s, amb el matrimoni obligat i assegurat es deixa

ran córrer les pseudo-anticipacions actuals. sl .•• qua no totes creuran,

ja se sap ••• L'haver-hi codi penal no priva que determinats ciutadans

treguin diners dels bancs sense tenir-n'hi ••• to és questió de temps.
. .

Ei. diputat de majoria decantarà moltes lleis al Congrés -en. aques~es

eleccions no hi haurà Senat per manca de vots-, :fent aprovar la que de

cidirà el sexe del futur nadó. El progrés la permetrà aquesta llei evi

tant que segueixi l'actual desnivell entre homes i dones. L'equilibri

treurà aquesta ang(mia de moltes dones de quedar-se per a vesti r Sants,

causa de tantes coses de mal explicar. Si la ciència veu que el sexe

és dubtós, el :farà de l'un o de l'altre. Fora mitges tintes. Fora matri

monis tmisexuals que encara que avui. n'hi hagin pocs si no s'hi posa mà

a temps poden posRr-ae de moda, i les modes no totes són bones •••

Llibertat, si, però no una llibertat imposada. El diputat de la majorla

no ha de permetre, i no ho permetrà, que tothom hagi d'aI' .s'.r a aplaudi r

les curses d8 b!'aus, viatjar amb la R8NFE, comprar paper de l'Estat, .

cremar convents o anar a missa de set..• Que ara amb les don<3s que sobren

es pot escollir la que us agrada més? Amb la nivellació de sexes no es

podrà triar. En canvi, com quP- hi haura min:ï.stre de la Sexologia,aquest

possibilitarà l'accés :femeni sense distinció de classes els centres de

bp-Ilesa d'on les dones en podran so,..tir, les qne ho necessitin, trans

~ormades i aptes per a tot servei •.• EI ministne regularà l'eterna ques

tió sexual com es regula el joc, la declaració de renda i les eleccions
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"9 :aquella preocupació, pe

El sen~Tor Pere passà 1mB di.es preocupat. Tenia aquella profecia a dins

i li feia nosa. L'havia de dir, però no gosava. l la vila li coneixia

nistres, con sellerR, alcaldes ni governadors civils suplents es podran

presentar públicaml3nt ser.se senyora al costat, amb la pròpia, peró .••

Tot això revitalitzarà la dona. No n'hi ha prou que siguin metgesses,

advocades, sindicalistes, politiques, policies,1 tramviaires o corone

les, cal que els homes en facin cas per quelcom mé s que per re ceptar

contra mals de ~etge, defensar violadors, organitzAr vagues, signar

pactes amb partits de l'oposició, posar multes per aparcar malamEnt,

conduir tramvies i dirigir batalles ••• Del: - No m'he casat però diri

geixo el tràfec pels carrers de Madrid, es passarà al: li_SÓC casada

i dirigeixo el trà:fec dels carrers de Madrid••• " S'haurà acabat de fer

males ceres a les ties oue es tenen a la fami.Lia. Ja no hi haurà ties!

de majori~••• I aquesta ma.joria s'ha de guardar per sacrificis que cos

ti, per diners que valgui .•• és una m.aj oria d'or que es mourà sota el

lema de: "Solteres de tot el món, tmiu-vosI II Qui s'ho podrà batre

contra aquesta 1mió quan es porti a cap per a fer la noVa constitució?

No ningú ... ! S'ha acabat. Fins que tma altra gitana amb galons faci 80

anys no hi haurà més profecies. Bona nit tingui •••

,
haurà dJ.-scu$i.ons .•• ? Ja se sap, però per quelcom hi ha urà un diputat

Frase tan important com la de IIJe. no hi ha Pirineus!II .•• La gent que

no tingui espera en segons què, que e s casi més aviat .•• Si tot això es

porta bé, potser els fills tornaran a creure els pares i la familia

tornarà a ser la familip ••• Hi ajudarà molt quan els pares puguin resol

dre els problemes dels fills, els de l'escola i els de fora •• • J.ue hi

mtmicipals. El ministre del ram ha de vetllar perquè 1ma dona es pu-

gui caAar vestida de blanc sense tornar-se vermella ..•Els càrrec pú

blics seran ex~cits, el retribuits, únicament per gent casada, i ni mi-

-
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A. n'el senyo:r Pere n 'hi passa alguna - deia.

r al tercer dia va al casino. r es decideix a contar la profecia apro

fitant que a la seva taula els contertulis parlen de com aniran les co

ses si l' oposici6 no fa 10 fe in a aU8 hauria de fer •

- Ara Ci ue parleu d'això, mai dirieu què me 'n va dir una gitana de com

Anirien les coses •••

r justament havia interromput al que portava la veu cantant el qual

venia d'una reunió de gent convergentista de la capital, i era un que

no~almerrt no ho podia su:frir que l'inter:rompéssin.

- Vols que t'ho digui, Pere, tu i les gitanes la sabeu molt llarga!

r en lloc de disc~'sejar ell, s'ha d'empassar tota la sessió dels con

ve~gents de la capital.

Prova una altra taula. Se l'escolta una estona. A mig escoltar la tri

pulació de la taula s'alça i lm dels tripulant s di Il:

- Ja ens l'acabarà d'explicar, senyor Pere ••• Justament ara, a n'aquesta

hora ens esperen a casa En Casals que les dones volen anar diumenge

a La Holina •••

El senyor Pere no ho enten gaire que no se'l vulgui escoltar. Pensa,

però, que només han estat dues taules que no han volgut saber com ani

ran les coses que han de venir. r fa nous contactes. Resultat negatiu

també. Per què? Algú li arriba a dir:

- Vols dir, Pe 'T'e , que no t'ho haR fet tu'~ tot això?I

lli alt:re, que el deixà dir una estona 116rga:

- Jo ho veig com tu, Pere ••• és a dir, com la gitana, no segueixis ••• Pot

ser la solució seria fer-18 diputada a n'aquesta gitana!

No l'escolten els de fora, l'escoltaran els de casa, pensa el senyor

Pere •••

- Però, Pe:re, si ja la sé de memòria aquesta profecia, jo •••Amb la d'a

vui és la terce:ra vegada que me la dius•• -li fa Cristina, la muller.

~Ta la profecia el crema pe!' din s••• No la pot aguantar més. L' ha de dir
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l'ha de dir' a algú que l'escolti tota, quP. n'hi faci cas • .!:'.ls bbsurd

qne 1.II1C. vila ou~ havia estat trapassera tota la vida no vulgui saber

coses, i les coses que podria saber'! ••• Surt al carrer i Va a trobar el

primr que passa•••

- No n'he estat mai jo, de politic, sen~lor Pere. A més, si alg1..lre s noies

volen girar d'amagat planes que abans no podien gir'ar, allà elles!Les

de casa ja fa temps que tenen el meu permis. També ho haguéssin fet

igualment ••• Ara almenys sé qu~ no m'enganyen.

TTn regidor li diu que com que hi ha la cosa de les eleccion s mtmici-

pals pel mig •••

- ••• i no som res, sap? Estem lligats de nans i peus. Els partits manen

encara que oficialment)lf sembla que ho fem nosaltres .•• No el podem aju

da:"", S'anyol' Pere, en cal'ó que vulgúe ssim•••

l'Ajudal'? Amb qt..lE}? No m'entenen, no m'entenen o no em volen escoltar••• 11

pensa el senyor Pere després de les paraules del regidor que ten i a por

ni de donar bon dia a segons quí per si els partits ho trobaven mal fet.

- ~scolti, vol saber com aniran les coses dintre uns anys •••Ah, per

doni, a vastè j a e l vaig aturar ahir •••

l no se l'escolta ningú, ni els d'oficis liberals. A cal dentista, que

sempre hi feia petar la xe:rradeta, tampoc.

- Obri la boca, però no parli, sin~ no puc treballar! - l¡digué darre

:r-ament el dentista que sempre el dAixava dir. El deixava dir quan .Li

parlava de les taques negres dp.ls trefins la quel cosa al dentista el

deixava igual, i no l'havia deixat dir quan podia saber tota lIDa senyo

ra profecia. Ni el barber, que sempre volia saber coses per a repeti l''

les al proper client, el va escoltar. l això que quan el senyor Pere

anava a la barberia es :feia fer servei complet. El barber el deixà

moltes vegades amb la paraula a la boca intervinguent en tma conversa

de dos esperadors que parlaven dels disturbis a la c~ ital ••• Té el
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pintor a casa. El pintor és un home que pot escoltar i parI al' sen se

deixar la :feina••• Tampoc sa'n sorti. Així. que el senyor Pere ellcetà

a parler de l'encontre amb Jt gitana, el pintor l'interrompé i li

contà les bonaventures que s'haVia fet dir: deu, i per gitanes diferents

El senyor Pere té mig cop de sang. Surt de casa desesperat, i ha de

:frenar perquè anava a tropellar al rector de la vila. Es disculpa com

pot. De cop s'attn:"a. ml fa aturar tm pensament que li diu: "Aquest

t' escoltarà I"

- Senyor rector, li haig de parlar. Tinc una co sa a dins que l 'hé,l~g de

dir.

SenyO)" Pere, ja sap que a mi m'ho pot dir tot.

Vol tlir?

- Em va dir aquella caiguda de l'escala de la minyona••• em va dir tUla

vegada que es pensava que havia apujat poc els jornals•••

- ~s que tinc por que pel mig faci com els altres.

l per què l~s ha volgudes dir a altres, aquestes coses. Anem a casa,

home .••

l no ho podriem arreglar tot pasaejant, això?

- Ah, si vostè vol •••

Jo vivia preocupat .•• i me'n vaig anar a trobar una gitana.

Senyor PereI

No hi vaig veure altra solució •

- Moltes vegades?

- No, una sessió, però va ser una sessió picada, eh?!

Això no era necessari dir-ho .••nosaltres ens fem càrrec de tot. Però

n'està arrepentit?

- No! Al conb"ari.

Home, així és de molt mal treballar, però segueixi.

- La gitana, primer es resistía•••

- Sabia la seva obligació••
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- Deia que ella era lIDa gitana honesta ar~b les seVes coses, però que

la vida era cara .•.

Aquesta apujada de preus, quins disbarats fa fer! l Va cobrar molt?

Dos-cents duros. Poca cosa comparat amb el què deuen col:r al' els pro

fessionals.
L .,~.
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- Els professionals? Però •••

si, els professionals•

Bé, bé, enc1éwant. Si el progrés porta invents nous, també porta pe-

cats nous.

No podia pas tenir la sessió amb la gitana en ple carrer •••

- ~s clar, hagués estat escàndol damunt escàndol•

.~scàndol ?

.. 'd8J., escan ol.

~1 fi, a mi la gent encara em té per quelcom i qui sap què s'hagués

pensat si rj'hagués vist amb la gitana a mig de pla9a ••• Ens vam trobar

als afores •••

~Uri, senyoY" Pere, pect:lt amagat ••• Els va Veure algú?

No ho sé, jo estava tan enfeinat amb les COAes dels exercicis pre

matrimonials que eren el fort de la gitana .•.

Com, com, senyor Pere ••• ?

~s el qu~ fa dies que intento dir a tothom i ningú m'escolta. La gi

tana, per una nit es va deixar de bonaventures corrents i em Va dir

tot un futur, un :futur que només el poden dir les gi tanes de grau i

a vuitanta anys.

Quants anys diu?

- Vuitanta.

Senyor Pere, a veure, a veure .•.potser jo em pensava una cosa i pen-

sava malamen t. Aclarim-ho o Vostè quin paper hi va fer amb la gitan a'?

- Jo vaig pagar i escoltar. ~lla em va estar dient estones i estones

que la solució de tot plegat se~an unes eleccions que han de venir que
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les dones guanya:r-an per un vot de majoriR•••

••• - Ho enten, ara? l ningú m'ha volgut escoltar.

- 1~nyor ~~,..e, jo ara estic tranquil, i si vostè ho està per haver-se

descarregat, n'estem tots dos de tranquils. El que no ert, enc és que una

vila com aquesta a la qual jo, amb tots els respectes, tenia catalogada

de trapassera, no l'hagi volgut escoltar. Potser és que el progrés la

va canviant l.ma mi 00. • Potser s'hauria de cremar lU1a mic a de cera per

q'lè a1gtmes de les coses que li va dir 12 Gitana Hajor fossin de debó •••

El senyor Pere, després d'haver pogut contar entera la profecia de la

gitana, es va sentir com nou. Tornava a.,.na:r- pels carrers amb un gran pu

ro a la boca, i els veins comentaven:

- IUra, el senyor Pere torna a estar content.

l n'estava. Ell i el rector ja sabien les coses com anirien a curt i a

llarg termini. l si a n'ell la gent no l'escoltava, a una soJ.a dona que

el rector contRs la conversa que tinsué amb ell, si la don~ fos una au

tèntica dona de la vila, ja n'hi hauria prou••• La vila en pes no tri

garia a saber-la. I la profecia s'escamparia pel rod~ prine r i per la

comarca més tard. Allò l'emplenava d'orgull. No n'hi havia per a menys.

La seva felicitat hagués estat completa si una nit que no feia temps de

sortir i es quedà a veure IR televisió, aquesta no hagués oit oue la

democràcia exigia per a redre~ar el pais, que hauria de pagar més qui

més tingués.

- Això, la gitana es va descuidar de diI'-m'ho!

sí, hi va arribar als casinos la profecia de la gitana. Es pot sentir a

mitges CO'11entant la gent qu~ ha mort i nascut abans de temps.

- Bé, però va de debó que aquestes eleccions no valdran?

- La gitana del senyor Pere va dir qtre les que valdT'ien serien les que

hah de venir •••
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ambé tP. les creus ~1, aquestes coses ••• ? Recorda't dels que feien ba

llar la taula, dels que trobaven aigua amb dos garbons i dels que diuen

els fills que es tenen o s'han de tenir fent rodar una medalla.

-31 però pot molt ben ésser que aquestes eleccions no valguin.

- Hira, com totes. Pels uns valdran i pels altres no.

~le també ho va dir això la gitana del senyor Pere?

Però hi ha algú que ho sàpiga del cert que una gitana Va fer aquestes

declaracions que diuen?

- Es diu.

~ui ho diu?

La gent de la crosta.

tue s'han de ficar arop els capellans les eleccions de la gitana?

No hi creieu, no hi creieu amb aquestes declaracions i no feu més que

parlar-ne!

- També potser q~e n'endevini alguna••• Ara això d'una majoria d'un sol

diputat •••

Oh, també va dir que hi hauria lID govern que faria vçga!

Que vols dir que si pogués més d'un ministre no plegaria?

l'.Ura, quan.tm govern comen~a no se sap d'on els treu els ministres,

tothom s'hi veu en cor d'esser-ne. Ara, si les coses van malament i al

gun ministre plega, potser ja no se'n trobin tants.

Si s'ha d'estalviar, comencem per estalviar tninistres •••

La Vila, a l'hivern, és gairebé tota pels convilatans. Es troba algun

conegut pels carrers amb el qual devegades es :fa quelcom més que dir-li

bon di8 tot passant. Plou. Al casino hi ha majoria de jubilats. Hi ha

taules de manilla i de canari, i es torna a veure gent darrera els vi

dres. Fo es coneix a tothom que va pel carrer com anys enllà i costa

Ima mi ca comentar la petita hi stòria de cada convilatà que passa. SIs

secrets de la vila s6n més que abans perquè ara el cens ha augmentat,
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Suro extremeny?

Si els comentaristes són enquadrats en les ter-h · h' ..qu~ l agues esples.

reunions preparant altissims càrrecs, el llibre del general Spinola,

l com qne leA te:""ceres edats són encara discutidores de mena, es discu

tia, i sortien comparacions, Pactes, passades de frontera, caceres,

ceres edats encara el suro surt pel mig de converses sobre pares des

coneguts, i de gent que ha :t'et vol rodó, qualitat de vol que signi:fi

ca lIDa determinació presa davant nna espe cial situació econòmi ca. Ho

trar d'embardissades qUA est~n ..~t demanen un ull de la cara per a

- ~e :franc o no, ell sabia que el suro era moneda :forta i se'n cuidava.

Algtma vegada potser les va esquilar massa, però eol suro ho aguanta

tot, :fins les ~squilades del senyor OliveiraI

- No :foren pas les surede:=; soles que Va esquilar •••

treure el suro.

- Doncs mira, l'amo deixa el suro sense :relar. l si convé talJa la su

redq i enlloc de 8 11res hi :fa pin s, que dónen més.

- Què s'ha :fet temps ••• Si les suredes no s'haguéssin deixat :fer malbé

encara en sortirien taps per a tocar-lis sardanes. Ara, tot a triturar

- Suposo ...

- Segur que de la comarca no ho eral A les suredes no s'hi pot ni en-

enyoren parlar del suro.

- Quan venia he vist entrar tro camió de segona :feta a Can Tal.

A Portugal, hom es, a Portugal. Allà hi ha surede s I

- '3emp:re 8 11rts am~ Portugal, tu. Ja ro' agradaria veure aillb els jornals

que ara volen cobrar els portugueso s si les suredes seran com les te

niR. SalazaJ", que les hi escombraven gairebé de :t'rare •

però els convilatans abans de comentar segons quins secrets mir~n si

tots elA ~scoltadors poden ser secretaris, com si encara tinguéssin por

- ~1, encara se n'entra.

,,-,-
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la revo¡uci6 de18 clavells ••• Fins que un contertuli neutral ho tallava.

Encara faq caps-i-puntes, Enric?

Oh, no se fer :res més, ,jo. l enca:r-a m'hi defenso, poc, peyoò m' hi de-

~enso. Si paguéssin més els :ruscalls •••

Abans s'hi encenia foc.

Abans també es cremaVa la pols.

Però es cremava en forma productiva. Jo hi h6. vist, anar cuines amb

pols de suro. l estufes.

Abans, abans ••• També es tirava bateig i et tatxaven les sindrÉ sl

l ara .••

A:r.a? Mira, ara, aquesta porta la mainada a col.legi amb cotxe. l no

és ella sola. De m~nuts ja els ensenyen a no caminar massa. Aquesta

mainada el perdrà el camim r! :iI:stem condemnats, seient tant j a de pe

tits. a convertir la vila en una vila amb darreres de casa bona.

- l,..aren quina parella que passa. Això són parelle s! :51 m,ateix po sat

de quan es van cpsar.

- Es un matrimoni d'abans de la guerra, que s6n dels que duren.

- Com els d'ara 1

- lPhi ha de tots. N'hi ha de tots.

- N'hi ha molts que no duren, ara.

- r~ls artistes, home, els 2Y'tistes. Ho han après de fora. Sembla que

si no es descasen j a no :=;ón artist~s.

Jo no ho ertenc massa, això. tTo si renyís arJb la don a, hi renyiría.

- Ah, ells no. Fo renyeixen. Se separen i s'ajuntén amb alt:ffis que

tanbé s'han separat sense renyir.

- no sé si la g'itana del senyor Pere s'hi va ficar amb això ••• 7

- ~embla que amb els artistes no hi ha gitanes que hi Valguin.

- ?erò quan la gitana va tocar la plana de les quarantenes .•• ! Es una

edat que no es poden fer ';!P. ssa canvis, ni els artistes.

- ?er això al~Jnes es fan retratar al natural i les posen a les revis-
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tp-s que pFl.rlen del Terce!' ~K6ni de qui va matar rea.Lment aJ. Presidenf6

Kennedy. Es :fan propaganêl.a p8r si algú es vol passar..•

- Aviat hi veuràs homes, al natural, a leR revistes.

-Propagam a, tot és prope.ganda..• vermuts, detergent s, partits politi cs,

bancs, taronges, dones ••• els veT'muts te'ls :fan sortir al costat d'tma

parella que es :fa moxaire s, els detergents, tots renten més blanc, els

ban es te' ls :fan sortir dient que es compri sense din8rs, ela partits

politics te' ls presenten prometent-ho tot, les taronges, sense ne r

cllri, i les dones, sense res.

Oh, tu les dones j a les mires més que als detergt:}nts!

Com que te les barregen amb declaracions de secretaris generals, al

gtma vegada m'havia aT'ribat a pensar que les dones nues eren propaganda

dels p~rtits.

Abans no ~ls vE>ieu aquests pamets!

Però deIA pocs que es veien se'n :feia mAs cas. Si els revisters se

gueixen :fent "revista" vindrà un moment que la gent ni llegirà les de

cl~racions dels secretaris generals. Se'n c~ arà, ja ho veureu de

tantes dones amb pes net.

~s toca una mica de tot quan la conclrrència es més nodrida que de cos

tum. Bona senyal.

Quan vindrà l'estiu, la gent del casino s'asseurà al de:fora, i passa

:rà l'eetona veient des:filar cotxes HIl1b matrícula estrangera. Les dones

:forasteres van a pla~a Fl.mb Vestit de bany. ~lles el sol no se'l perden

ni comprant me¡ons. Si les dones són de bon mirar encara surt algun

comentari gras. Si no en són, en lloc d'admirar cames i dóvants es mi

ren elR cistells C.'~ porten, i:

- Aquestes són les que :fan mar''- la pla~a cara!- diueno

_.ivern del 1978






