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Intent de reproducció d'una Crònica que causà

baixa rels earTeTs de València l'any 19~9, es

crita, destru1da 1 refeta par aquest servidor

de vostès.



La veritable crònica d'aquests vint mesos fou una desapareguda

de guerra. s perd' esmicolada pels carrers de València pel maig

del 39 perquè algú -aquest a lú que en aquell temps sempre deia

coses que no havia de dir- digué que a Va1imcia ens ho prendrien

tot. l a València no ens van prendre res. l no sols no ens Var n

prendre res sinó que hi vam fer negoci. Un negoci relatiu, és clar:

ens van comprar a bon preu un rellotge que anava quan vo11& i lila

guants de pell que mai s'hagÚessin pensat que algú en dongués diners.

Fout una pena la pèrdua de la. crònica perquè era di recta, feta

al comptat i sense concessions literàries. Ja se sap que totes les

reconstruccions, per ben t'etes que siguin/ mai poden assemblar-se als

originals. Però, sense miracles, no es podrien paa recollir, ara,

aquell centenar de fulles trencades que van qu dar pels carrers de

València que abm s de la ròni ce. foren trepitj ats per Jaume el Con

queridor, Sant Vicens Ferrer i Pepota S8l'Df'>er, entre altres. Per tant,

en el seguit de planes que venen s'hi trobarà a mancar l'espontane!1

tat de les notes preses sob' e el terreny dels fets i gairebé al ma

teix temps que els fets es produiren. Què hi farem.

- Si, ves, què hi vols fer.

La guerra tothom la f u cot:) pogué. Thl s hi van anar perque ho v 

ien tot elar, altres per a 'canviar de costat, i uns altres perquè

no hi havia més remei • Hi h~é qui la feu sense moure' s de casa se

va que és una malera ben especial d fer-la tanmateix. Potser no era

la seva de guerra, aquella;i per això es quedaren a casa. Què hi

fa:rem.

- Si, ves, què hi vols fer.
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osaltres som d'una lleva esp~cial. La del 30. FntràMm a la oas ma

vestit de soldat. monàrquics, i @ sortirem Vfl8ti te de soldats republi1.. ·

cans. A Ceuta, on servira lm quants m9S0S a cada règim, quan le el e

ei n d l'abril del 31, hi hav18 propaganda a la carretera a8t'altada.

Unes grans lletres b1anque d ien: H AD A RODRlGOEZ Y COMEREIS PAliu •

Els contrincants d l 8uyor odr.1SU z ~ser1vien é avall: "VOTAD A

PORRAS Y ..BERF:IS vmo". o ens hi :f'iqu ro, però guanyà el s nyor Porras.

Durant els dct.z t19,SO peSats a Cauta :rel" m bones am1atat .ense m- a-

coses qU4 les po és a p!"ova. Anàvem ~ t.it 8 de soldats, aprenguérem a

ésser-ne però no t'er m s rvir l'ot'1c1 llevat d'tina l)1t que 'organitzà

una mitj a mana no~urna oontr 1m ata1l6 del Ter~ on as 1r eneà un re

trat de Galan i Gareia Hernàn • .z - l~ homes de Jac&-, la qual marxa

no s'arribà 8 e letal' j que tot s'a,..1' glà amb bones paraules qle, dit

ia de pa ,é un bona er d' srr glar ]I) s coses. Vèiem la m~teixa

g nt tot els die ,i ~ 1em c«1a dia a taula ~ls mateixos. L' amiata t

t'eta dinant die di'.)s amb la :telxa gSlt, és 1m bon amatat. L'amis-

t t :feta 8mb 1ma g nt amb ini dinars () sen dina\" dies i dies, és tma

amistat ense t!'enrpa. A l'Afori ,la ~lació de manadors-man ta, era

pe,..t'eeta , 1d&al. "o or,unt, a l'A~iea" era pecat mortal. J quan hi V ro

rribsr e'ns va dir que creure era el tot, i portar un botó de menya

o d iur de .aludar lm ergent e'r~n opo~1e1ons a CCll lls d guerra.

l tot. n~estàv al conY n~mts qu ht:fliem de creure. A la guerra d l Crò-

nie ••• ja n'ani parlant. Jo. caut s'anava .. 8't11;, de soldat, en aquell

temps, per gane8 d'sn r-hi. A la gu.,rra de la Crònica el ve stit era ju -
•

tif1eat 1, potser, algun cop, s'hi hauria d'haver anat dos o més cops

vestit de soldat. en els dies que no 8 donava l'ab t.

A l'Africa cobràvftm per a :f'e:r de soldats en potència. Com que no hi

via treta no fitS podia pensar en t'er v gues per cob- ar poc. A la guerr

també 8 eob~va, pfIJrò molt mal eobrat. Tothom cob~ava im! 1, treballés-

i j 8ap quin treball 8S sol :rer 1 guerra-, o no trebaU's. Això
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era injust pe~què hi l.avi gtmt que pas9 v setmanes i mesOI sense t'er rea,

i altra que no 8 bia ea gira""- e &t 1 ina. D'acord que hi havia d' haver i

de sort.ida, lm jornol. b • Al" bl., el combatent aotiu hauria d'haver co-

brat més que el ss1u. Si a l ~ i calen trets, ja que UIIl guerr ..

sense trets D<) serla guerra, é del tot lògic qu cabré mé qui més tret

-tirés e s podia haver e tabl rt cobrar 8 t t r m:U, p 1" xemple, o do-
l

nar primes pe'.!" lea bai o pre80 1"8 fetse Si els din.". , es diu, bo

mouen tot, p~ant bé la cmt 1 'tr ta haurien estat infinit, el blanbs

contundents i els ptl om r i .cemt- ble • A la noe'tra Brig!da se li va pro

metre m'la vegada qu i g aV un po 19 de vora Ca t.u. ra hi ti~baria men

jar i tab c. Ee v agat'ar po l e t exvv:1r d'exe plt al Alt Estats

Major • Oferir una prim p r p bl &tat podria' r 1 olució de molt

problemés militar. .rab sr a pr u' baixo i coll' ar quinze pe sete tant

i p laves pat..ate ca si tir :\I8S bombes de mà, t'ou un mala eosa. l a

m's a mlts cob" 'r am.b mon qu gent no volia, una altra•••

Haver :ret 8o:rtir el no tre t> s 1'8l" l'~ica questes note prelimi-
r1

nar , no vol éS$er eltra cosa ~\1e -r, r-n08 veure nOB l t!'Et m :teixos, la

gran diferèneia ént~ un x' r i t d'o 1. i 1. un sense ofici ni benet. i, amb

l'agravant qUè arn l'exèroit te li Oot t, 1 bEl'1 mmat 1, sobre tot ben ere-'

-gut, n& a'hi tiraren tret • Per contra 1 per strany qU4 8 mbl1, se~n ti-

raren amb \D'1 de 1 dotat, mal t, i l. cregut. Què hi t'arem.

- i, ves"què hi vols ~ ro
f!./. _ V t;;/ 1U/
~~it~ que les plane que nen no podran ' &s r mai iguals a 1e8

que causaren baixa pels carrers de va:Umeia Ara j ha pas at temp de 1

coses de ls Cròn1 ê· nerduèJa i a molt. s, la dit' rència entre el pa i 1

formatge serà ~olta, per alt (!) pf»9 ba1:x:••• Tam'6e volem dir' que la Crònica

era la de la mena cIe guerra qu' feu el eron1s'ts.. S1 no li tocà viure els

epissod1s bèl.li~s d'anomenada, la culpa no t'ou pas d'ell. Què hi :farem.

-si, ves, què hi v61s t'er., ••
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la itjpressi6 que ten!em el front a La Granota.

Us miraven amb aire de sufici'neia i parlant de fronts i copa de

m'us deixaven scIa arat. a c"11"1ó enti un bon vet a qui m 30

enllà el veieu sortir d 1 Frater~8l o de l'Sport amb aire d'hom pa

cífic, parlar d baixe i posiciona, metrallado~e8 i bomba dê mà.

,.11 ho veien tot clar:

-E tigueu tranqu:Da. Ho ténim tot guanyat. Poc hi tindreu de v nir, vo

saltres.

- Voleu dir?

Pr 4nrem Saragossa quan ens passi pel cap. Osca es pot dir que ja és

no tra. ~i3p,...em només que el Comat8n t ens senyali hora•••

l vingué qu la Generalitat ordenà ~ mobilització dels ciutadans

d Catalunya dels 18 als 40 anys.

Ara sl que hi so J - va dir un de la lleva.

Co:rrirem amb aquest tl8T'a sl que hi so. n &.1 cep durant d1 s 1 dies.

Això s'ha de celebrar -acordàrem- perquè qui sap si diuaenge ja no

ser m aqu1 •••

l es passà una pila d diu enge , a Tamariu, a Llaf:r e i a Ca

lella fe n l'àpat d comiat.

AT'~ibà una grossa per ona1itat, i:

Això va seriosament, nois. Hi ha el pT'().;acte de demanar fins a deu

lleve •••

-Diumeng sl que rà la darr :ra arrossada.

La gent qu trobàvem tot an~t a fer ~l famós i r petit àpat d

comiat,

B n fet, nois, ben fet. Aprofiteu-vos-hi ara que hi sou-en deia.'

Ho trobàvem tan natural això de l'apro:f'itament, que hi havia COD-
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vilatà qU9 cregué que la seva missió en aquella guerra qu tanta gent

la t'eia a la seva manera, era d'anar a fer a.quell àpat setmanal.

Quan els voluntaris ens deixaEm a les nits lea penyes lliures -no

saltes llavors formàvem part dels estrategues de caf" - guanyàvem in-o. \

:finitat de batalles. Aquesta t'eina de guanyar batalles des de les tau

les de café, que sembla tan fàCil, era difici1issima. Tothom tenia no~

ves especials, tothom havia escoltat radioa que deien la veritat, to

thom sabla, per boca d'algú que bevia a dalt de tot qU$••• Uha vega ,

per tal de quedar una mica bé, ens empesoè.rem una història bè1.11ca

de caaa al cat'è. La contàrem i trobàr m aquesta resposta per part. d'un

company estratega:

- sl, jo ho he B ntit a la ràdio de ea

s proeed1 a empadronar a ls. vila per fins mili1a r • Allò de què

el voluntaris ho acabarien tot anava perdent ptmtB. L'empedronanent

no va pas caur massa bé entre oos eonVi1atans que fins feia poc es

t en acostumats a que en el pafs tot s'arreglé8 amb discursos.

- No per res, però a mi, ja quan vaig quintar em va.-', donar per estret

de pit •••

- Mai he vist ni una escopeta d'aprop. Em penso que s'hi perdrien ca

1ers de portar-me al front •••
no

- Suposo que es passarà de fer tma tui ta, eh? ••

- Si, bé, però qui portarà pa 8 casa?

s oficial, això?

- Voleu dir que amb aquesta panxa es pot anar a la gu rra?

Es aler ,eren contestes lògiqu s, però era la guerra.

Per aprendre de t'er moviment s amb arma s'organitzà una tanda d'e

xercicis militars al camp d'esports de la vila. No se sap si hi havia
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1ma veritable afecei6 a la cosa, o que la instrucció s feia en ho

res de treball, el oas és que la concurència era extraordinària. Per

apr ndr de fer moviments aob arma e requissàren les scop te d

tots els ea9adors de la vila. Ja se sap l'apreci que tot eB.9ador té

per la seva 8seopeta i es deia que els a98d~s assi tents v ni

tmicam~t per veure si per att .~ un dia podi;m trobar la seva eacope

ta i portar-la lIDa estoDa a coll encara que no fos més que p r vo

luci nar amunt i avall del camp de futbol. EntrA els a sistents no

ca, dors hi havi.a algune s done iJ. Eren la u més serioaam t a' aga

faven les ordres del ciutadà inatru tor. Ta presènoia d'aqu lle senyo

r 8 t'ou Ulll novetat per Palafrugell. Algú se'n feia creus.

- ~ la erra - e deia.

tr els spectadors al cam d fUtbol hi havi.a, a més a m d

la. gent d'edat a prova de lle ,1m iutada.ns s ial qu n1

mobilitzaren ni ea 11 varen. E...en els anomenats impr cindible i

els que f'eien material de gu rra. gIl Ja d ien que hi haurien vol

gut anar al í'rort, erò qui mana, mana, afegien.

Sia 000 s1a, entre escoltad&s de parts de guerra, àpata de comiat,

batalle guanyades a les taules dels car' s 1 salves d l "Can·ari a"

( l "canàries" re 8 guia la costa de tant en tant fent la punyeta

als qu e s banyav n a le s platges - c amIt ana tant en guerra com

en pau- i als que ncara 'podien fer un peix en suc arran d'aigua. A

la vila hi havi \ma relativa tranqu11itat i seguramen~ que aquelles

can nad s d l "Canàr1 alt no teni n alt fi que dir la gent que hi I

havia guerra sin6 qu la gent no ho ent nia), arribà l dia de la mar

xa de la no tra ~a osa 11«iva. L'Ajunta n't pasaà tUl convit als agra

ciat i ma~Xàrm. Gairebé tot • Alguns no es trobaren nlloc. Alt 8

es quedaren a engruxir l'exèroit dels impréacindible •
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lA MARXA

Si, si, marxàrem. Sortirem amb el tre de les set del m~tl que

aquell dia fou puntual. El nat! 8S vesti de festa ben segur amb la

sana intenció de f r-nos lT seent qu' deixàvem. Fou una de les poques"

vegades que anàrem al tren de frane. No sempre ens ~tIl de queixar.

Ens pagaren el vis. tge. El quefe sort! amb gor:ra blava i bandel"a ver

n:e lla a la mà, tocà tres tocs de campana, feu un xiulet que el tren

oorlé" tà, i sorti:mm. A l'Estació qu dà gent mirant el tren com fugia

enmig d'un núvol d'fum. Lho mocador que oleiaven s perd ren da

rrera els Hort del Pistol. l el tr n envestI, com s1 no li anés r s

l pla de Llofriu ncara ple de rosada. Ah, aquell tren. ~l nostre

tren I 1 o ho dèiem però molt~ pqnsàvem que petser no hi viatjariem

és. Era el tren de les tornades de Festa Major a Pal ós, de lea

anad s a futbol a La Bisbal, i de 1e vis1stes òels tges de Girona.
¡

Era d ls únics tren d 1 pais que t nia permés passar per la carretera,

de la qual, si ho h de dir tot, é d'una v gada e n'havia apartat.

Era el tren d leB oftmades de blats i pallars, carro de suro i

robes dels senyors passatgers. Era el tren del sospira a mitja part

dels rUvolts de Torrent, i de les marxes lentes quan el carbó escasse

java i se li voli 'fer fer el fet amb este11 s. :.Ira el tren que ser

via per a prova r si un cavall era o o de oonfian • GeneralmEllt

els cavall quan tenien el tren aprop no tenien aturador. El que re

sistia el pas d 1 tren 'amb aquell xiular estriden~ i aquell soroll

que ne tenia ca mé tren del món, era un cavall amb el que hi po

dieu anar a dormir tranquil. "Era el tr n dels viatjants i de la palla

nova, i era el tren que, com els deb6, també de tant en tant relli

cav d la via, d a r1lava i feia baixes. Diuen qu és l'ÚDic tren
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conegut que quan anava ereu Ratinyola avall al sortir de la vila va

caure dintre lm pou d'aquests que hi havia pels camp , arran de te-

rra•••

Al marxar tothom s repetia allò qu t'eia temps que la g3nt ens

dei :

s questi6 d'un mes o dos, com a màxima. Això stà llest, noi •••

Algú dava1t la rep ti ió de Que la cos anava pe,.. curt no ea pogué

tar de dir:

- Bé, t'in s a 1& setmana entrant r

A Torrent ja PNV' 1em l'epissodi e sempr : el Revolts, amb les

baixades d 1 v~ó, etc., etc•• Pe ò no, aquell nia ja la visió d la

p tita estació de Torrent eTa fora de programa. Cinc o sis xicots amb

mocadors de fer:ra ells a l' squ na 8S veu que t bé havien rebut

el convit de l'AjW1tament i tenien 1 viatj pagat.."-'l deien adéu

tmes dones somi cant 1 una v lIs carregats d'anys i d'arrugues amb go

re negres i vestit d vellut. Quina mala cosa veu plorar els

v 11 ••• I el tr n, no sols no A'aturà a mitjants revolt sin6 que

el pujà eom i no havia pujat cap tren. Allò era pujar ela RevoltsI

Va qu daT com un senyor. Interiorment pensàv en sil ne1 (després

e va saber que er olta) aix! s'atur' s i no pogu ssi passar d' a-

qui.

A La isbal hi havia molta g nt e p rant. Les Volt s retrunyiren

a pElS del tren i pa ~àTem el Daró depres88 i aa-n e novet t. El riu,

a Qui la guer,..a no h via mobilitzat, egu!a el seu ou ilenci6s,

tret, però lliUJ'"e. 1 contingent d la lleva de1 :30 a La Bisbal,

ra notable. CaTe conegudes, 8bra~ades, adeussiaus i srr veures.

Fou neoesseri posa,.. un vagó més 1 tr n p rquè els de La Bisbal fos

sin de l'expedici6. l a centena~s de quilòmetres d ls front, els de

La Bisbal ja entrar n ~n :roc a Celrà. Sortí espai tmt tnl tros de
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fusta encès prod dent de la xemeneia del nostre exp' és i anà a caur

al damtmt del vag6 bisbaleno provocant un veritable incendi. El tren

'aturà, no tant de t mp com haguéssim volgut., i s'organitzà rapi da

ment 'lm servei d'incendi format per una galleda i un rec d'aigua, i

la COS8 no passà d' aqu1. I/inci1ent n portà l.B1 altr • El tren a' ha

via aturat al davant d'una casa de pa 's que tenia una gran figuera

davant la porta. llis quanta aprofita.ren la pararla per anar per :fi

gues. Tinguér n 'xiti imitadoT • La figuera a:r.ava qu dan t plena de

gent i buida de figues. Sort! de casa endins tro home valotat al

v ure l~assalt. Co que allò creixia i la gent no feia caa de le

rao 8 del pr saUD t o de la t'iguera, l' Home anà, cridant, 8 la casa

a e rear, segon di é, un estri contundent•••Aquell t pa que e tigué

t'ora portà un :formid ble contin ,'to d' xpedi ionaria a la figuera.

Al ortit:,garrot en mà, disposat a fer pagar cares ls f'ig ,no

s'hi veié en cor al veu el v lum de l'exercí t en ie. Restà immò

bil amb l'estri contutrl nt a la mà i, hom de la sitl aeió, pel que

po 's passar, digué:

- Visca la R públioal

l a19à un puny enlaire.

De Celrà a Gir na no hi hagué gairebé novetat • ~l tren esquivà

tnl burro que s'estimbà ell, carro i ocupants dim un marge, i un bi-

ciclista qu int ntà :f r una acrobàcia contest t un ge t dubtós d'un

d la lleva, ho pagà 6 eg t amb la vi i aterrant enmig d'espi-

n s a l'entTsda d'un hort b tanca d :filferro i parra.

Girona. Hi ha pobles que els fan a la vora d'un riu. A rona

amb lm trob ren qu n'hi havia !Joe i la :feren a~ 'llig de cinc, de cinc

sabut - [aessna, Güell, Galligana, Onyar i Ter- i d'algun altre qu
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en t mps de pluja ho aprofita per deixar la ciuta molla fins més

amunt de g nolle i qu ningú li sap el no. 1J.~vat dels cinc rius,

que aquell dia no aven tots, a Girom h. tr barem allò de seUlpl'"

carr rs empedrats, humitat, la Deve e, 1 anuncis de m tges pertot

arr u. l' 'hi han tants de metges a Girona qu , moltes vega:'ies, a nse

tenir res, et v nen gél1es d'entrar a veure 'n un. Aquell dia, pels

carI' ra de Giron hi trabarem a faltar quelcom consubstancial amb la

ciutat: capellans.

- Esglésie 1 sens apellans, mal nt! - va dir algú.

A GiT'ona ens portar n a la flCaixa". SP" guntaren el nom, ens do-

naren dinars i ~ns diguéren que a les dU9D f6saim a l'esta ió. Tro-

bàrem més ge .t, a Girona, que digu que la cosa anava per curt.;

que acabàr t!1 p r er urer-nos-ho. Rabio n't.

A ib Lluis enj t'érem a.f'aitar el cap. La gent ens el t cava dient

qne portava sort. La majorr p rt del e edieion ris pas aren pel nos

tre vagó a cerc r sort. Alguns pote r la tingu'r n. Altres, no. La cul

pa no fou 'as notra. 11 comiat d Gir na o fou g ns trist. Molts di

naren eopios ment i feren 1Tjpo~~ibl qu ningú s'agafés la cosa l

cant' p T'1I16s. El ~ren marxà. Ens donar pa,xacolata i xorissos.

lo altres, per la nostra. part; p.•nàvem cerregms de menjar de bo de bo.

Els que ens e van donar ja evi n p nsar que dia passaríem gana.

Per més que haguéssin pen at van er curt. La nostra princ'pal feina

dur t quells vint meso de guerra :t'ou passar gana. Ens van arribar.
Ei dir la lt rigada <:e la Gana~l. fare de Déu quenta gana vam arribar

a pasRar durant m o i mesos d'Aragó fin a strema ura!

1 nost e va 6 durant el viatg fou 1 més visitat del tren. Quan

es troben mé de sia palafrugellencs sempre n'hi ha algun que ha can-
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tat al cor i al no tre vagó cantava tothom. Anàvem a la guerra c:an-

que res tenien que

v clos •••tit8 IJ

tant, p rò no canqons bè .liqu&s, sin6 c8n90n

Passem unes sto es a Ciutat sal. Fem la petita parada i els

o adors fan di cur~o • So~ una mica lluny ~ casa, é clar. A on ens

portaran? Es com n~ a pbrls'\" 'ma nica del lloc de de emb<'\I'c. 1

v ur amb les bales i ela seus roiat 1"1 • Si s'ha d dir tot, no sola

t ni t:l visitant peT' les cant des. Un dèa isteris d'aquest guerra

fou 1 de la bota de vi d fiqUl)l, la qual, per m'iS que actuà no la

vegé mai nin~ buida. Per què? No se sap ni ens pensem que sàpiga

mai. Aqu 11 viatge s'assemblà a tot 11 v t d'unfl expedició qu av

~ tirar i a rebre trets.

Passàrem per Bareelona d nits, silenc·osament. A Bareelon ja

ha.vien passat; pels disberats dels bo Ib dej F.!t S a'ris i de nits

la ciutat ra fosca 1 callad • Seoblava una ciutat abandonada, que es

llogu~ • L'aspecte de la capital ff nà una mica aquell deliri d' s

tar b' al món que 8 ntia l'exp i ió i es eOL!En9à a veure gent mi

rant a terra amb la mirada fixa. se'ns feu clar camp de Tarragona en

llà entre garrofers i vinyes verdes. A 1 6 estacions, gent qu cont m

plava al p s del tren sil~nciog~m t al~ar.t l~ r.1m!J I i tremolant mo

cadors.~'" curióQ veure el pos t. trist d 1 que s quedav n i en

tir ls crits i l'esvalot dels que 811'V ro allà.. Es devia aber per

tot que sssava la nostra 11 Na . ~rquè . cap es podrà queixar d la gen

ta a qu ens comiad va a 1 s e tacion • Sonretot de lAS done • Mol

t98 ploraven. Algun an ven ja Vi stides de nego a. Un menut de81~,

brut i s ns alce I segueix nn estona. el pas del trenI corrint amb el
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tren s'emplena d'interrog ts. Per fi, el tr n s'atura definitivament.

Som Almagro, An plena ~anKa. Pass m la primera nit dins uns esglé-

i a. L'end oà al tIBtí els de Pa af'rugel1 :t'em, amb les nostres p rov1

siom , una petita cooperativa. Per algm a COS8 som d'una vila on s'hi

fundà una de le lX' imeres dal país. o em, dins una gran arca/l'apoi"

tac!ó comú. abó, but!farres, pernils, pots de llet, tabac •••

F m la primera sortida al carrer. Cases baixes amb finestrals

mudat· amb cort.·nes blanque$ plenes de brodat, i veiem ¡has primeres

noi s t'ent plmtesal coixí, a les voravi.es. Ens parem uns moment s

vint aquells dits agi iS8i~ trenant petites merav 11 8. Al veure

tanta gent miran1i-les, les noifS es tornen vermelle i alguna ptmta

degué r ser:tir J aquella vm~mellor. Esglésies,

e glésies, algunes amb nius de <:igonyea a s campanars. l te.verm S.

Tant s eom esglési lO l 1<10 famo a pI ça d~Almag:ro, mpedrada, atab

travesses de fusta damunt les COIruml de pedra p liua. A un rec6 de

la plaça hi b via 1..m cafè que teni n cervesa a. temporades. Aquella

en t nien i l'acabaren aviat. De carrers nllà vonien crits i cant

d'almagrenys qu per ara passaven Ja guerra. a les tavernes •••

esultà que a AImagro a' organitzav tm.a Brigada i nosaltres n'erem·

els prit'!l9r'9 lement. Com que 'esta: cor:v6n~mt que la cosa anava per

QUT't i que no "hi arriba:r'iem a al,1I poc ens preo upà massa la f'tmda

ció 'a uel1a rigada. '8n~ por- a~en a ill1 convent que seria ja defini-
r

tivament, el l/n stre". Aquell convent era el de Ca atravi8;nom proí'u-

sam nt r p~tit carre a el de molt.s pob ea d la. comarca. rem, Ca

latrava. uns cent-oinq anta. lls die $. ~l convent era vell, amb

parots de pedra grogo a i un eempanar de rajols. Del convent es veia

el paisatge que volt va Et poble; lm paisatge allargassat ple de mun

tanyes sense malicia, menudes i de corbes estirades, com si no tin-
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r n una de 0atlYa. ':!:'o fei.a cr~UJ'" ql e tot llò no a ava de debó.

qu no alt s re. llavora,l darrera llev de anada, no gosava amoi-

cavaller

per la pla9

usn ~ls crits dels aeti-

tar s'hi acomodà tUl po..

rgen t q 116 ens m eN, com

d' ue ts estris, ens en fe-

l' ombr' del convent. En fer n

tar sense fe~ r 8. 'I

tral1 dor s. Com qu no t nOem e

ra només per no

d Cslatrava mort d'anys i anys. A cada

aprop i per dormir no jugaven, prote tave

guêssin l'edat.

L'esg14sia del nostr convent el" d'un sola nau, enllosada d

pedra que guardav n el que 9a pot guardar d9 inacababl

bl • A n'els d~ Pala~rugell, com qu erem molts, ens donar n l'al

tar major. Un el u a la p ret p~ a penja:rr, i s volia, la roba i

una mica da palla e campada a terra era tot el nostre mobiliari. De

ls ncat"..a stada en aqu 11 altar major eIl gual-dam records dels que

d ren. Cada nit ra f ata cajor. IT'r r.issiblement, e fundà tm cor.

s parlava repetida: ent al. poble. Le cantàre gaireb' totes. La

guerra? Ui, la. gual'" a. Qi no hi havl m d' l'.nar! A les nita tm sergent

v te:r-à que segons ell havia estat a tots els f"o ts, v nia a o ganit

zar unes inacabable partides de set i mig. COt:! que l qne dormi

i passant llargues estona aja 1t

d

n "'-no gaire i tot 'acabava t'ent tm paréll de vol te

mitjaires ls despertaven, e j gav a pler t, gairebé a b igne.

IIi havia ma er¡ \.tinella aspaci~ a la porta per avi a Ri veni n vi

ites de ~omp:rom1 • La consigna era tossir. Una nit que l s n'tine

lla e tava o0st1pat el set i mi s'interr0mPG infinitat d vegades.

Comen àrem a fer la 1nstruceió e lma gran pla98 que h havia

al davant del convent. En di5~éren que eati5~éssim tranouil que allò
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s que es podia anar a la guerra amb una metralladora de canya?

L'ATAC A lA TAV".tmNA

Ens iniciaren en els misteris dels "supuestos tacticosll
• Un dels

primer8 :t'ou, amb aquella metralladora de canya, prendre \IDB posició

a l'assalt. La posi.ib era un gran dipòsit de vi que hi havia al-cap~

devall d' lm carrer del davant del convent. El que donava ordres ana

va al davant eorrint o tot e6rrer i cridant escandalosament. Allò -el

cridar- deia, era de:t'initiu :t'er-ho en combat. Els de més aprop el

seguien corrent i cridant com ell. Altres apr4:taven 1ma mica el pas

i ja no cridaven tant. Els més anaven fent sense matar' s'hi i sense

dir res. Cada vegada que conqueriem la posició, els seus defensors,

uns simpàtics i despresos almagrenys, ens obsequiàven amb sengles

bany s de vi. Les banyes eren lmes autèntiques banyes de bou amb una

capa itat que vorejava el mig litre. Alllò incl:tà l'esperit bèl.lill!

de la Companyia i els assalts foren, ja, rapidissims 1 contundents.

La gent de la posicib, eonvQuda que la seva :t'eina e aquella gue-
~#b PV ~

rra era omplenaD lles banYfts/ens convidàven aixf.-que 8ft aer'tièur
~ ~~ .~.

a to~los a atacar nou a la tarda. Nosaltres no ens ho :t'eiem

dir dos cops i anàvem al combat amb 1ma moral altíssima. Quan bevien

els de Pala:t'rugell, com que gonqralment ho feien llarg, els de La

Bisbal. solien dir als de Palanós;

- Aquests de Palafrugell quan posen la banya en lm lloe no hi ha

qui els hi faci treure •••

LA CUlliA l ELS SEUS E~"'ECTES EN UNA MARXA nOCTURNA

Ens solien donar cafè amb llet de pot de bon mat!. Al migdia ci

grons amb carn d'ase i per sopar carn de la mateixa mena, amb patates.
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Amb dos mesos i mig que durà la nostre estada a Almagro es

calvula que disminu1 noteb1ement el parc òe mules i ases en mal es

tat que tenia la comarca de calatrava. Devegades veiem passar pel

davant del cow ant tn'1es enfilades d'aquells solipedes, d'un blanc

brut,arnb grans orelles, cara d'avor'rit i ~aminar dubt s.

ira què menjare - deia a~ veient passar aquell petit ramat

que, pobr t, ho donava t~t per a la cau •

El cuiner era un xioot ros, alt i ben plantat que tenia la CUina

damunt·.quatr rO'cs, en forma d 1 una gran p rola \mlversa1. Tant hi

t'eia at'è" com cigrons, paelles com mongetes, escudell com "revol

tijo". Una de les s ves esp ialitat era, quan feia coses suco es,

tx:eur , d'un cop de 1l0SS8 magistral, una gran quantitat de mosqu s

qu t'ormSV'en part del menú. Sempre en quedaven a1gl.m s per a treure,

és clar, n'hi havia tantesI Al principi erem una mica refractaris

al "ranxo" i, sobretot al dinl!:l.r, liminàvem les moaque d 1 plat.

Quan ens donàven el menjar a les fosqu s, menjàvem amb el alls

lu •••De totf:J5 mméres; moltR convilat.ans de 1araren que menj ar

mosques encara que t'ossin barr&je.de amb alt~a Ulena de menj ar, no ra

pas obligacil.6 i a l'hóra del ranxo hi comen9aren a haver baixes. S'a

bonaren a diverses cas s -se'n dei a cal Ilpatrono", d'aquelles ca es

i al onvent només hi venÍ! n a l'hora de la feina. Ai, les haguéssim

tingudes més endav t aquelle menj ades de mosques!

El menjar sempre ha preocupat molta gent. A Palafrtgell, aque 

ta preo.upa ió és tradicional. Volem menjar i, si pot éss r, bé. Hi

hag o no gu rra.

- Sabeu, he trobat lm llò •••
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o-

a partir de

u vi portava

i éu vi, per l'al gris qu

a "Las Bar ngenas ll r n nor-

malicia., M1b grau amag t, però qu

i1"aole81 et tornava valent i

a mé , les :ramoses !Ib reng nas tl que

ns eions, és que no duia la t s, deia l'a-

er nIes t\mclon extraordinàr 8 a Calatrav.a,

ra tm vi claret qu entrava 8 n

tats de le sortid

tr ballava per din. L'arn jurava qu

ma de IILas Berengenas" • les ntrad

donava, e1'a el més mal pagat del món. Ens deia que el

una tradició can cap altr B de .a sn . A segurava q

sarat, et feia trobar la Vida. P..nl hI , les 8 nyores totês boniqu 8 i

t d sp !'tava a!'icions inso p1t~es a la Clau d Sol. Si algú· no

experiment va aquall

mals de tota no!~alitat. Ara, s 'n sortia com Déu vol! • Els re ul-

l lloe éra tma asa a deu minut de Ca1atrava amb tUl gran rètol

que du:rav n h r s i hores •••

Un dia hi hagu6 gr'an r bombori al convent. l-Jns v tiren de sol

dat. Ho celebràrem f nt tma mena de processó i aIlint-nos a retratar

en bloe a casa 1 nyor Ama.bl :retratista ofi mal d' Almagro. El s 

npor Amable anava molt mudat, portav lm mocado r de seda al coll, i

sentia una veneraci6 de no dir pel seu o~ici. Ell volia bones fotos

o s~n6 no lé ~eia. La retratada d'uns palafrugellencs que feu tem

porada a l!'i e1utat de les puntes, li costà Déu i ajuda ja que quell

uarau que repet! infinitat de vegad 8 de lea interioritats d'aquell

tot 1 vi qu volieu. I,

qu s'hi llegia "Las Berengenali. A "Las Berengenas", p 1" pocs diners

us ~eien una plata de patates salad1seimes, un gibrell d'enciam i

gua!'dàven oonfites intre gran g l'res de faug cuit. Les alberglni s

el" n confite amb una tal abtmdo:r de atèries picant qu nom d'a

co tar-vos-les a la boca tenit!u una necessint imperi a per a vit.ar

cremades interior /d'acudir a -l'únic r m 1 pos ible; al vi. El vi
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drap negre que utilitzen tots els ~otògrafs que s'estimin, no sin

cronitz~va amb la quietut que el senyor A ablé exigIa per les seves

~cto8 per mor de les grans rialles del soldat Oscar que aquell dia

li donà pe!' riur i no el podi Ell aturar.

una nit ens tocà t'er una Marxa n<ltuma. Ens digueren que era pe

cat dir res, que no es podia fumar i que, per cap ooncepte, es podia

desf'er la t'ormaei6. Ena manava lm comandnnt amb panxa notable, ver

mell de cara i gran afecci6 B,ls secrets de les 11 caf1as". Abans d'em

prendre la marxa ens t'eu un disoursà que en s deixà gla~ats. Entre

altr s coses ens digué que la millor guerra era la que es t'eia de nits,

i qu tot el secl" t de l'exit era el silenci i el creure a ulls clucs

les ordres que ns donaria l'oficial!tat. ~~l creur és el tot a la

gt8 rra , dftia. r l'altre tot, 1 f actuar de nit,s. De nit, l'enen! e no

sap mai si ou pocs o molts i s'espanta molt més qu de dies. Aquell

coman1 t devia éSB r, abt:llB de t'er-s conmndant, ser o vigilant

perqué els elogis del treballar de nit no ténien t'i. Intentà trobar

un acabam€llt brillant a la seva arenga i e,.quella ni t sentirem la pri

mera ficada de peus ot'icial a la galleda. Aquell flarg1ssim discurs

cabà 11tel"almen teix! :

••• Uy solo 8.s! eonseguiremos vencer la r pública y a sus aliado 11

- Com he anat això? - pregmtà Un hmb un fil de veu.

- Si ho he entès bé, aquest o s'ha errat o és deJs altres•••,

Havia plogut, i en aq ell temps almenys/quan plovia a Almagro

plovia pels descosits. sényor, quin ploure. ra camI que transltàv m

s'anava conv rt1nt n tma mena de canal i es comprovà l'existència

de b sals notabi11ss1ms. Pero IlO es podia desfer la f'onnaci6; Ens

mullàrem tots. El comandant., per a donar exemple, anava al davant
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sense desv2sr-se ni un milime~re del centre d'aquella carret ra ~

aquàtica i mig desaparegué dintre un bassal més bassaJ. que els aJ.tre •

- Alto I - se B nt!, despr.es del naut'ragi del aomandant. l s'ordenà

tornar a la posiei6.

Fou una anada nocturan per recordar-la anys.A a tornada l'actua-

ió de la Brigada que primer j se~n/havia anat a l'aigua molt aben

d'anar als fronts, t'ou memorable. Feia j 8 a.L.g'UI1B repassos que la base

eren mongetes. Per sopar n"haviem men ~des i seguramentR entre aquell

llarg discurs d 1 comandant i les abluoions passades, les h :viem

it malament. R1 cas é que es pot j r que és el dia que a'h sen

tit petar més abundosa i so:r·ollosament. Quin petar, 8enyorsl"Comen9à

algÚ a poques pass s de nosa1t.re •

- Silencio1 - diguér n de les altures al seguit de rialles que V1n

gu'rBn desprée d'aqu 11 vent inicial.

Aquell primer soroll, t'ou èom ma cCf1signa. Potser fou una mostra

d ompanyerisme perquè no es descobris el culpable. Fos què f"os 1

que segui després, malgrat que la matèria no era massa apta, ra per

a ésser escrit en llibre d'or. Els dispars aorg:f.ren escampats primer,

per acabar en andanades de vint o trenta exoecutants a la. veg da. S'a-

rribà, asseguraren el entesos, a a n'tir ,el petar de tota una Com

panyia a op. Era tUla cosa portentosa. Tota la ga a de sQns poblaren

la nit silenciosa i freda que aeixà durant molta estan la silenc108i

tat. Des del so ràpid'i se d'lm executant noI'Ui l, al sostingut d'al

gun practicant del restrenyiment passant pel so greu i agllant$t qe ven-

tre n tares. Cada eetuae1ó anav acompanyada de,riallasses en

massa, i t'altà poc per aplaudir quan s sent! l'actuació mancomunada~ t

de oltes veu a cop, a compàs, sin ronitzdas, perfectes, germàniqu s.
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A la nostra Companyia teniem un valencià grassía im que no tro ba

mai roba militar qu li entrés, al qual ja feia estona que vigilàvem-

parant sentir qual om a to amb la seva voluminosa humanitat. L'hom

es donava perfecte compte d'allò que tots esperàvem d'ell i s'endevi

nava que feia esfor,os p r a quedar eo corresponia al soldat més

gras de la Brigada. Degué passar quelcom que no s'hi comptav perqu' I

es va veure el valencià abandonar rapidament la formaci6 amb el cintu

1"6 a les mana al temps que t'eia amb veu llastimo

- Xè, S8 me'n ha anat!

EL CORREU

ls dies anaven passant. Molts, encara, anaven repetint que no

hi aniriem. Els escoltadors d radiP de casq els "patronosU deien que

Os a cauria d'a~ui a demà, i que se sabia de bona tinta qu havien

arribat Maura i P~rte1a per arranjar-ho tot.

- Res, per Nadal a c sa. - se Rent!a.

Les hores que no feiem in3t:"'l1.cci6, que erG mo¡tes,les passàvem

escrivint a les coses que deixàrem a la vila i, la darrera ratlla

de les eartes eren si fa no t'aaufins aviat.'·. Alguns irreductibles

arribaren a dir:" ••• i potser la propera carta us la portaré personal-

ment" •

L'arribada del correu fou, sob' e tot al principi, \IDa cosa nter

nidora. Homenassos de la famosa lleva del 30 plorant a llàgrima viv

davant un grapat de ratll s óe1s vell , de la dona o de la xicot •

L'hora del correu solia ésser 8 ttlitjant t8rda. El carter era un soldat

de Reus, gras, amb ulleres, que havia stat banquer i tenia una grà

cia especial imitant toos de cometi. Pujava dalt del cor i cr1dav

ela noms amb el grapat d'envelops a la mà. Cada nom contestava d'una
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- Vols dir',

••intentant t'er passar Ja lletra de mà en

Després de la l ctura del correu hi bevia un relatiu silem~1 al

- Carta, he tingut carta•••

Davegades ens llegiem mutuament unes ratlles de la correspondèn

ia rebuda.

- Mira què em diu la dona•••

El noi m'ha posat un queixal •••El noi m'ha posat un queixalI - f ia

lm al' d ~amilia amb la lletra a les mans i llàgrim s als ulls.

- Tu, a Palat'rugell diuen que la guerra s'acab - deia un engre cat

con ant, que s' :?prot'itava per a contestar els papers r but • al" u:
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- Ja 9ra hors •••

aqu 11 que e eriu tan seriós aòna con lls a la familia en cas d

bo bardejaments. Aqu 11 altre escriu amb la rialla als llavi • No

falla o escriu a 1 xi ota o és el pare d l fill que li ha posat

un queixal. Tb de mé enllà escriu amb cara de preocupat.

- A casa em demanen m's diners - diu.

LAescriptori reservat era dalt d 1 cor. No hi solia l~v r mai

ningú i s'hi anava a fer les lletres de <X>mp' omis. Volt. :t de poltro

nes de fusta vel a i m S8issa hi havia lm hannònium lanc i68 que

ben poca gent ' atreví a to Qt9, 1 llibres en d SOl'dr ,ambl etres d I

mal , legir i :f'u1le gruixudes amb o n9aments de plana afiligranats.

El euin~r hi enc ngu6. moltes vegades t'oaB aI:lb les plane d'equ 11

llibres. Fin que algú de pes i seny salvà el que pogu'. Les ertes

~ te a dalt d 1 c r e veièn totseguit on eren fete comparades amb

le altres es l'ite n altres lloc • vu1guea que no la sintaxi g 'n

ressentia i no 8S desbarrava gaire quan s'escrivia~

ç7~ t4~#-I' ' ~~4db~~
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J,;\ SAGRIST~

Ens traguéren de l'altar major i~ n portàren a la aagri tia.

}l'o l'èpoaa d'or de la nostra estada al cClnve t de Ca.latrava. Cada

nit hi havia t\mei6 i el bo i millor de cada eapella passava abatl.s.

d' aneJ~ a dormir pt9r casa nostra a var què es f'ii ,i empr es feia

qu 1 om. Quan no hi havia t'tmeió, n Pauet de La Bisbal comen98va

a r citar a gran er1ts "Madrid.t1 i ja n'hi havia. Un fuster de Ca

lella ens hi v~nia a fer concerts d'acordió, en Quim Roques envestia

tma escala més alta an,ons d« eompromia. il' p11eg era de eor g 

ner 1. Aquelles funcions tinguérén la virtut. de :f'6r plagir les par

tides de s t i mig per manea d& consurrèm ia..

Al :final de la sagristia hi havia una p'ort.a que donava a un edi

fici anti CltC1nvertit n hospital. Le ini rmeres n v nien a escol

tar pel t'orat del pany. Les desQobr! una rialla retinguda Ulla nit

qu hi havia sessió de eontés papitesco .. S'originar n diàlegs a tra

vés la porta i els astigadors de la casa tinguéren ocasió de po rr

a prova les seves faeultats.

111a nit de cor el qu~ passà vora Ja porta de la sa.gristia fou el

director de l'Hospital. lJn senyor menut, calb i trempat e ro un e.I

gent viu. Enamorat dels cants es passà tota la nit éseoltant. L'er.

demà ea p:r+aaentà al -convent i fi t.xò une. cor~ariy1e. en pes.. Anàvem a

as aj sr a la sala d personal de l'Hospital. Acabat l'assaig en.a con..
t

vidava - p~endT'e C'8~· - i s' organ1tzava un 11uidlssim ball. La mús1 .. )

anava a càrrec d'On soldat de Tarragona qu amb tn1 piano al dits era

un home :t"eli-,.Dispo vem d'un ballar! excèntric, d'lm cantador d

tangos, de d1v~rso poat'ea i d' ntl'9 les infermeres es trobà un gran

floret de noies del eonjun t .. Da plat fo:t;..t hi havia la posta en Ets"c na

d "La. mar'chs de Cad1z",; Tot ho manegava extraordinàri .ent el 801-



dat d Ta~ragona, B lanyà, q en cose d teatre ra un savi. Can

tava, ballava, irigia.•• '1 director de l'-{C'spital est :va encantat

i de ~ ia e compliments SQh tots els om os ts la companyia,

El f ia lm metre noranta i era 8 etr , en s a 8 

gurava . or elm t que si podi a.!'ribar a fer una bona cOnIp&lyla, i

ls Iem nta hi el' n, sagals ell potser er.. comptes d'anar al front

en passariem la guerra fent eo èdi s d'ur. lloc a l' ltre. I, coses

de la guerra, la companyia no passà d du 6 actua i na.

Abans d debut al teanre de la ciutat, es feu una t'unció en

honor de s eJi'a de l' ospi ta • Ent e aquest hi havia troa noia que

ha: 1s estat u~ras Lin a" d lie- d i :fina ~O'C1 m vidre t'i. Donava la

impress16 qu no'8 e li podia enraonar i e~cara de uny. Si al' .'

l'h~é v 19ud tocar, tan poca cos ra, a ~r qu e li hauria tren

cat. El étg ens digu lle la noi t nia mala pe9a al 1 r i qu

"ot ni el teups comptat, per boni ea qu fe. a. Aq esta bell sa tenia un

admi:r-ador t'erven"b, tro enamorat a ultr ~. ~ teva tan :namorat can

mal It i tenia cart bl~nea. Ell, aqu sta cert blanc la utilitzà

t'etn versos i, tota, sentJ"'ne el oentre 1 bella i delicada n'alIta.

Digu que el dia de l -ftmció volir dir tm d'aquells versos i, 00

que 1:eniEi carta blancal se li donà ~r i •

La t'unci6 a -l'Ho pita1 tingtté o al 3lenjador de la cISa•• oc
\

aban d coTlBn9ar ens dOn8!"8 compt d la an a d'un detall bal 1n-, L

tere sant d cmra a "La. -al' ha de Cadiz.'. 1T<' teníem eOD:xia. RI di.. tor

d' quell e ntr- benè:ri ho arreg1à= d'una mar9 ra formidabl, 1

va manera, és lnr. A la casa ela mala!ts eren malalts de poca duma.

é a dir, ma;ts mal lta, els .Alalt malalts són els que n' stan anys

i anys, 1 sempre hi havia caixes de ort n re e:rv-a, tm a damun t d

l'altra, darrera el menjador.

- Uha serral- ordenà el metge en eap.
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parat. Hi accedi. En Vat. posar els paper a la butx ca. El cantador

de tangos ens havia donat també, per lm cas de compro ls, e a psper

d' ma cpsa com "Fa'1"011110 Ver(le". S' al~a la. cortin • ·Surt 1 poe 'ta ,

b1ane, at'inat, at'inadi.tssim, tren ola.nt tot ell. gls aplaudimants en qu

ratlles

19", es i-

fou rebut l'acabar n d'atropellar. l co en a. L G pri er

feien:

"Dejadrne que la vea•••

I anà seguint. Dq cop calla i r ta respirant treballosament i mirant

vers el lloc on ei la s va fràgil inspirad ra. Rapid&len t e Vol ~

aturar el drama i no es fa altra cos que ~ultipliear-lo. lloe d la

pap r8 dels verso I t· iem 1tSà.. del " 8'1"01i110 V rde", i can ncem, a

crits, per tal d'wlimar al poeta a llegir els versos del tango•••

gué que nO'. ms )"ecordà. aquell uno ll un altra que ens tou dit olts

any enllà i qu , el no cantar, a1và tm orl:Ï dA nJ1ns que aotuava da

vant l'Ajtmtam t d Pala.frugell. nosaltres., doncs, ani àrem a tot

animar al poat. I 11 p:raoposàrem apuntar-li el v rs qu 11 d la pr -

panyia ja que & 'hora de cantar, p r a ne> f~r-ho mé

Li portar n t.ma serra i en do minuts, d ep:rés d'haver serrat un ba

gul p 1 mig nerviós, e tot allò qu ~eiat

- Ya ti ne Vd. eonah I - va d·· r.

1ai tma funció havia durat tant. -ma hi senti m enongits allà dins,

i plens de pensam nt esgarriats i, pel qu es v urà més endavant, pre

mat l's. i haguéssim ti. n ut més franquesa &r.lb tots, aegur qua passem

les plan s de dues en du s. Segur qu ElClu 11 estat d'ànim especial

:fou l'esca del pecat amb que aoabar n ls V~H sos dal pobre poe~ ma

lalt. L'h~ estava nerviós, nervios1ssim)ab~Jsd aom ~ r la fun-

ció. A nosaltr~s ens dor.àren el eàrree d' plmtador oficial de la com-
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n'ai oblidarem la mi:rada. d'agonitzant que 1 poeta malalt ens va di

rigir eben d'arran ar- e literalment ca s 1 més cabell • Els ma- '

lalt de l'aud~itor1, or ient que allò erafel final de poema, aplau

dir n 8 tot aplaudir.

La :t'un aió, al teatre de la ciutat, acabà L'lalament. Un psi à

s trobà a mancar una cartera, 98 digu' de de dalt l'escer:ar!, la

rigada c'lklsid T'à que allò ra tractar-la me.lamet1t i illa íarcha de

Cadiz" fou w:a marxa molt curta i m' s aviat fluixaJ1 fluixeta. No al

tres haviem de dir uns versos i a cr1t pela't els esp ctado!8so1dats

ens ho prohibiren per l'afer de la cartera.

- No surtis, que en han dit lladres! - d1gu algú potent1ssimamEl'1t

del pati d butaque del teatre d'Almagro dessota rra te ix d'una rotl a

na d ls sot..r e on 8' hi llegia : "El roej or alcald , e1 Ret". Es clar,

n& hi bagué versos

lA. rRALIAD0BA l LA

D dia ens po ~taren tmtl tra.llad b'. ~'\la opt1mfst co-"

ro noen a arI:'on9ar el na , però com qu IPD gane de qu la cosa no du-

raria eren tantes, es !lt n n p ta Et _.ea me nalgr t l p~-

s~ncia d'aquell estri que 1 s3vi S1a b 1.9 quan anàve a estudi~ n

d i allò de "mil 1sparoe 1 m1nu+J y ses nt mil por hora••P r aca-

bar dient: 11 Y as! aeabarar lEo s guerral y tambfén 1 humanij dU.

'Ens en nyaren a armar-la i desa la i tÚtemà~ ro aq esta t'eina·

amb les ane.dl;B a "La e regene.s'", y 1 a pasa jades a l'Dataci6. Aqu 8- \

t assejades s :t'ei. n S!I!trIp!,$ aap- l-ta.l"d i sempre aeabav n ma1am nt.

- C on deu caure , Palafrugell? - s dei • ' \

l ja a'Ï'''! estava anant. Venia l'ho!' d les confidències. Amor , fae

tes majors, pa:btit.s d t'utbol, rrossades a les platg s, l manubri

de Tamariu, amb llum de gas i sense testimonis a la plàtj a, eleceions,
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l'envelat d'en Bosc a Montràs, la Punxa, Pla9& Nova, l'Esplai, a

cal Pellot, el Frate~al, el arcanti1, les passades, la Corra,

els Carnavals ••• Algú ho acabava rebotent :furiosatlE nt la gorra d

soldat a terra i proposant \IDa anada col.lectiva a uLas Bel' ng nas"

que era el refugi 8 ret que ho adobava tot.

Les arrugades d nas s repetiren quan ens donà.ren t'us ll.s. Fe-, /
e 'er¿/et¿/e /? ~}¡J,i?

r m pràctiques de tir. [olts, era la primera vegada que ~teé~

a 8 de t'oe. ~s veu qu ren ermes que ja havien servit perque rar

ra el di,a. qu no hi havia baixe entre el tiradorS. Co tà molt

veu un part d'operacions diguent qu l'ey.eraici d tir s'havia aca

bat anse o etat-.

Els xAroiais, sobre tot el" primers, rèn "empro t dors. La man-

ca de pràctice. ns f ia tirar els ulls ela 1 oltes vegades

tombant el ap endarr ra. U1 dia Gns d1guéren que ja era obllgaci6

ela r tot !ne tret a unes si uet de fusta qu ans posaren a

ben poca d19 tància t mat ix dels emons dels 'fu lls. Fou un èxit.

1 ' 'Un ro u ve" de Tar:ragona,clava vuit 1mpactfls el seu enemi • Quan

el tinent l'anà a abra9ar 9S donà compte que els dis pars només ha

vien estat ine. La solució s trobà. quan les altures v géren que el

omps.ny d'aquell tií'adol' xtra l'dinar! era be!' ni i isparava tan

cant pr cisament l'ull bo.

Hi ha gr enrenou a t;alatra.va. Ha d venir, diu, el cap de

la Dlvis16 i hi ha d'h ver desfilada. Per a donar més brillantor a
•

la mateixa el c . ndant demana q"9 es pre entin tots el músics de"

la Brigada. Fou tm fracàs. Hagu~s e t t una banda de atre músics.,

El comandant havia omn1at fQr la de :fil da amb una b d al compl ,

i no vol é qu dar ro lam.mt. Or nà a present saió d tots els músi cs



de la ciutat, els pagà 1 jornal, els vestí de soldat, i els tu' .

des:f11ar al davant de la Brigada. Acabat l'acte el cap de la Divisió

comentava;

- Té bon cor el comandant. Aquests pobres de la. banda -tot eren mú-

aies amb milions de semi:fuses a coll-estaran millor amb trompe-

tes ~ ~ qua paa amb t'u ells•••

A la llit, aMb la eiutat a les t'osquas p""l' mor del bombardeja- .

ment que ja havien vingut pl'"Op, ens :feren on cept a la pla"a d' Ai,
t%td~

mag amb lID eltav u .sm rodes. A la Brigada hi havien mo ta catalans

i la g,nt del comissariat qu ja havi com n9at a actuar, posaren

n e '-ma aud1ci6 de sardane que ac bà amb la Santa 'i'apina. Ba-

II m sardanos, aqu lla nit,a la pla~a d'Al gro, a lea :fosques.

p tser la foscor evità, al ballar la darr ra, qu es v gé alguna

llàgrima i tot.

l ~omen,aren a ir ular nov s alarmants. AlgÚ ens digué que din

tr oe ens donari caretes anti-gas i :fusells en I1" pietat.

- Malament! -digué algú-. No llsviem qu dat Q'9 no hi aniriem1

Aquell dia no hi ha é resposta, ni per part dels que sempre sostenien

qu no altres no hi aniríem.

A les darr res tades al convent, ls diUEeng9S a a tarda, l

fuat r d Calella ns ver.ia a donar concerts d' e di6. un dia ens

confessà qu 1 acordi6 no e a seu. f)1 organitzà rapid .ant una subscrip.

ió i el t'uster de Calella pogué ja, més tara, organitzar con cert

amb in t!"'l ent propi. Deliciosos, magnifics, aqu lla concert.s del

:fust r de Calella.. Però patien d'ui1 'r al.Et ~ n moure ]., espina del

r cord, e pensament et t"ugi.a qui sap a n, i havies d'acabar r -

botent la gor. e soldat a t rra i ppoposant un anada col. lectiva

lILas B~r ngenM".
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En Bad6, de cassà, qUA teni.a fama de donar plac s a la gent/

ens digué que a Comandància, on era ell, volien gent per a escriure

a màquina. Ens hi presentàrem amb Espadalé, de Palamós. El coman

dant tenia anomenada de menja-criattn"es. La rebuda no fou pas mas

sa acollidora.

- A ver, que taxa vea patear I - en s digué.

Vam fer una modesta exhibició. l el resultat fou:

- Marehatel

um vegada mits, vam creure. Ens en vam tornar al convent. Espa

dalé va anar a 16 Divisió, i tp.mps més tard el van v ure amb un

abric de J'l! li com el que duien abans els ministres que en portav •

Als tres dies d'ésser de nou al conV9nt em reclamaren a Comandància.

Sentirem deixar Calatrav Ei amb la e0tI1J.8'lyonia que hi haviem ajudat

fer. Algú ha dit devegades mal d'una gent que es passà dos mesos i

mig en un convent, dia i nit seguits. Ja veieu quina barl'éa hi hra

pel m6n 1 Abans de contar les coses que s'eBdevirguéren més endavant

és bo que parli! m una micn dels homes del convert. de Calatrava.

PUIG, EL CARTER

Era d'aquells homes que, al veure"l, us venia al pensament que no

podia &sser altra cosa que carter. Baix, rodonet, amb ulleres i una

veu que us semblava angelical 80b" e tot quan us deia el nom avisant

qu tenieu carta. Er~, a l'hora del correu, l'home més important

d'Espanya. Golia diJr els noms cantant i quan deia el de gent cone

guda feia un peti t pinyol al segon cognom. ~l vo Jt~u veure conten t?

Que us pogués donar una carta. El dia que un no teni' res de correu

Puig estava molt més trist que l'interessat. Era un gran element

a les ftmltlons de gala de la s8g'!'istia. Imitava que dcnava gust el

so d'un cometi, i sempre que teniem un foraster l'anavem a buscar
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per a ensenyar-l'h1.

- Puig, toca el cometi.

11 feia tma rialla de bon xicot, es posava les dues mans voltant l

nas i engegava tm pa doble de moda o ml tango de liLa Palma", socie

tat recreativa de Reus que en uig n'havia estat president abans de

convertir-se en el carter méa important del pais.

PARAts.

No hen vist mai en Parale voltat de cassoles, :fregint patates

amb \.IDa paella a cada mà, tinguent raons amb set o vuit ajudants

que no li feien res bé i renegant perquè un foc no li anava prou de

pressa? Aixf no heu vist mai en Parals. Llavors ell es creix i es

conv T'teix en tma na de déu de la cuina. Us escandalitza parquè

no peleu bé les patates, i entra crit i crit t4 temp , sense parar

de cridar, de preparar tma amanida, de cuidar-se da totes les pa 

l1.es que volten la cuine donant 11i~on8 als cuiners oficial i aca

bant irremissiblement donant el dar.rer to a tots els estri.s de la
~
~. Els seus i els deIa altres. Ula de les altres seVes bones

qualitats era tenir gana. ~ra un mestr~ del reganx a l'hora del ran

xo. Quan nosalt!'9s eomen,àvem a posar-nos bé per menjar, ell j,a s'be

v1a engolit un plat de cigrons-, ja s'havia reganxat i ja tenia e 

morsar de forquilla per l'andenà al mati.

Es veu que les balJ8 rines devien have r estat la seva flaca per

què l. s nits que ' arribava de "Las Berengenas" vent en popa només '

arribat a la Companyia ja el veieu calces ava1.1 sortint a ballar co

ses de compromis amb \IDa tovallola lligada al ventre•••

- No tens pas raó! - e li sentia dir. ~ra la seva s gona gran qua

litat. ~s ficava a qualsevulga conversa versés sobre què versés i

ho feia a crit a198t. Tant, que els demés discutints davant els

crits d'En ParsIs anaven vingUfmt p tits, petits •••Ens nyà de ma-
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nar a tots els instructors que tinguèrem tant com durà la nostra

estada a Calatrava. Fou dels primers que perdérem de la sagristia

després dels drames de Te~ol. No es perdé del tot segons es vegé

més tard i només el feren preaom r. Segons sembla l'agafaren per

gana. Feia dies que el mEl'lj sr era un misteri 1 Para1s amb un company

de Reus i El Ros, de La Bisbal, es llen98 camins enllà a la recerca

del menj ar perdut. l trobà els altres. El Ros ens assegurà que ela

altres només dispararen, dannmt d'ell i el de Reus que fUgiren. Pa

rals, sembla, aerit , coc sempre, volla convencer els seus contra

opinants de que no fessin aap disbarat•••

PIA.-

- Mireu, en Pla. Deu portar noves d que la guerra s'acaba aviat

s ntieu quan ens compareixia els matins de easa el seu "patrono tl •

ra la seva obgessi6. Acabar la guerl'la. Eré. la de molt, j a ho sa

bem, però en Pla no s'estava de diI'-ho. Tot l'hi Cl18va peu per

creure's que la guerra s'acabava.

- Ara a1 que va de deb6, noia. Un cunyat del meu "patrono" ha sen

tit per la radio que •••- i aqui seguia une història molt sovint ad

mesa pels partidaris de que allò s'havia d'acabar aviat. La vinguda

de Maura i P~rtela el va tenir una setmana senae dormir.

Veure que els dies passàven i la guerra no 8' acabava fou :fatal per

l'arnio Pla i el fetg. se n'hi ressent!.

- Ai, que en Pla se'n farà l'estella si s'agafa les coses aix! - es

comentava.

En Pla renegava de tot, ho trobava tót dolent: el ranxo (la ve

ritat és que el ranxo ho era de dolent), el tractament que se'ns

donava, l' o:r1e1alitat, el tare c, 1'aire i el sol ••• una de les vega

des que ens mullàrem tornant del tir feia por de sentir en Pla, moll



- D'on surts?

girar, a n'a-va il.lusió era poder arribar

i tot perdut.

"Las Bareng9nas". La

diners per a casar-

qu 11 calaix qu t nia ,a tants cent nars de quilòmetres llUQY, la pa
d.fAA'-d--rH-/

ga integra que l'Estat tP~..e als noldats a les seves ordres.

A València ens va salvar la vida. El vam tro bar vora l'Estació . ~

amb un ciutadà de {atar6 qu portava tma veritable t'llsteria dins dues

normes mal tes" un idiota d'Olot i do autèntics bal1tre de tm

tanya. Nosaltres anàvem so s, perduts, c ixos, malalta, bruts, ca-

- Veus - ens deia e morsant d'un pam d garrofa a la Pla9a Castelar

a Valèneia ja 18 guerra acaboos-, qu' tinc de fAr jo, aI'81 T nla els

A tothom que trobava deia la 1j ateixa ro sa. No s'ho sabia acabar.

Quan érem a Alt::lagro no el veieu gaire al "cafè" de la cerv s ni a
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com lm ànec dospotricant eontra tot i tothom.

- ••• Sort qu lm que sap ò què va ha dit al eu "patrono" ue

Fr 9& i Anglaterra prenaran cartes en l'afer•••

.s podia havar pagat qualsevulga oosa par sentir En Pla el dia

qu a ésser de deb6 que la guerra s'acabà.

LLOVERES

Lloveres s'havi de cas 1" i la guerra, que tant98 coses tirà en

orri '/ li sbutllà el casor1. S'havia passat mesos i mesos i mesos

per a recollir ls d1re:rs d l'acte i el pr ocupava la t'i qt8 po

drien t'er.

sense diners.
de/

- B pesI - digué sortint IfIj.~· bastons d'entre la gentada.

s contàrem la situació i em va agregar a la colla que portava~

A m a més de la olla, Llovares portava un aac de llentie a l'es~,

quena i ja havia trobat qui s'encarregava de eour -1 8. Era la muller
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d'un barbe!" que ra encara qui sap a on, i que cada dia feia el mi-'

racle de donar-nos do repassos. Hi havia dies que a n'aquella tau

1 d la barberia rem quinze a menj ara l tots menj' m. De gades

1 menj sr consistia en una ceba bullida. Però Laura, que aix! es

deia la senyora del barber, ena servi la ceba amb plat i coberts

com si del menjer més delicat tractés. úb dia I.J.ov r s convocà

reunió general i ens digué:

- Nois, hem de t'er un pensam€mt. Això es va allArgant i les llenties

un dia o alt e s~aQaba,..an. Ani!"em a captar &ls af'ores .... una cosa o

altra ens donaran •••

Ens convertirem en ceptai!"es, capitanejats per Lloveres. La

capta rend! i visquérem ms dies a càrrec dels bons sentiments de

les dones \8 Ienciane que mereixen monumert s. U1 diumenge, la se

nyora Laura, amb el eus mi!"aeles, ens feu arròs. Però bé calia

tr ballar per l'en mà. Acabat de dinar férem el volt diari. Arribà

rem a troa casa que feia e ra de raj ara Es comen~ava amb la lletanIa

ja dominEda,dels dies sense menjé8I', de què d'tro moment a l'altre en

portarien qui sap a on•••

- Donar-vos, no sabria pas què donar-vos, de' mane nt -ens digué un

homenàs vermell de cara Que ellS obri la porta-, però entreu qu

menjareu un plat d'arròs •••

Feia mitja hora que n'haviem menj 8t d'arròs, però qui gosava di~ho

si la nostra propaganda era que no t'eiem répassos de no se sabia

quants dies. Fou, aque1l,un sacrifici de pog-guerra. Dinàrem doa

cop • Anà pels dies, tants, que no en dinàrem cap. la meus oompanya

d capta eren l1ns captaires d'p.st"ar per caE\8, tnl8 calamitat, dema

nant. Demanàven s nse convioeió 1 sovint tornàven de buit. El pes
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de tot era portat per Llover a 1 es pot dir ue ens mant nia a

tots plegats. A nosaltres els peua en fallaren i restàrem a asa I

uns dies inactius. l Llovares, amb dos baetons i lm sac a l'esqu na

f 1a tots els joma1s, carrer de càd19 avall, cami de les hortes,

pidolant de casa en casa•••

GALLARr

En "Sendo" era casat i pare de familia, però això no el pri

vava d'éss ·r el més b n p ntlnat de la Brigada. Era barber, caçador

i, com a tal un arrossaire amb titol. llia tarda ens convidaren tUlS

paisans d'Alm~o. En Sendo va fer un arròs amb conill i aquella

gent quedà parada. r o s abien acabar Eíue aquell home tan ben pen

tinat, d'una cassola, una ceba, una miea d'oli, arròs i conill en

fes una co a com aquella, e ls que no passaven del pisto i 8lber

g1nies a la brasa. Li tenien un l'asp ete imponent i li di n el se

fior R08endo. La darrera vegada qu en Sen o ex cutà arròs a casa

d'aquells paisans hi havia lm8 senyora gràvida que aquella nit al

veure aquella glòria d'arròs fumejant damtUlt la taula,

- Ay, me lo eomeria todo!- va dir.

""'8 clar que teniem molta g-ana, però què hauri eu f t1 Dona,....l!

carta blanca a la senyora del desig. l n'hi donàrem. No s l'acabà

pas tot, però l ri-ler1. Tlla nena de set anys que malgrat ésser.
d'A1magro tenia la s va var ió rl les vingudes al món, digué:

Mira, madre, de tanto comer arroz d 1 señor Rosen~o qué barri

ga se le ha puesto a la se~a del" guarda!

La darrera vegada que vegérem En Sendo fou a Ojos Negros, vora

Terol. Va arribar al lloe de comanament i ens vingu' a veure a una

xavola :reta nostr acalE da d'estrenar. 11 volia fer t mpa perquè

tornar al davant no era massa agradable i pensant que nosaltres
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ra1 ••• 1 aquell dia, precisament, els que movien els canons de l'al~

tr O$tat i sense que Pala~tgell ni ningú de la vil n'la gués do

nat motiu, ens ngegav,a bales fi. co,.- qu' vols. Era incomprensible,- .

però e1"8 aix1. Les bales, com Que els artillers no devien haver-les

de pagar, queien com moeq 'lee 1 cada vegada m-4s aprope Va arribar un

moment que va ét'ser possible veuren' s a tots fent una peti ta rodona

contemplant quelcom extraordinar~ amb ulla extraordinàriament

oberts •••Al mig la rodona hi havia brillant, brillantlssim, tot un'

nyer obús que ens va caure a quatre passes sense esclatar. Nosa1

tre , quan ens passà el sotrac ens ~ieàren xavola endins. En Sendo

d ix. el lloc d"'aquells 1"8i I tI caminant depressa, ben p ntinat com

s re i rep tint tot marxant:

- S' età m~s b all al davant••• n' stà m~8 bé allà al davant•••

RmES.

Ribes era l'home de sen~ de la Brigada. Ell, mentres pegu's'

t'llllJar ja 91" feli,. Era rar VGU-ro9 en Ribes sense el cigar a la boca.

No va tenir ma:f. l"sons amb ningú ni S9 li senti eix car l.a v u per

re8. Bé s'hi anà v gades IILas Berengenas lt
• Ell ni f u mai cap v r.s

ni cap salt mortal.. s limitava a fer d'aspaet ado r i, at'luixant

molt, de tant n tant s'apuntava al eor. Devegades els crits' i la

tabola passav n de mida i llavors sentia la veu d'En llibes que

anava dient:

- Nois, en fareu un gra massa•••

GIRBAL

Quants p cats tens, maeo? ••

Era en Girbal que ens con essaV8. Era un humorista sense estridènoies
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Mé tard vam saber qu li havi&n tallat dits del peu. I, a ~ari

Mezqulte (no d'una posició) vaigntenir una lletra d'el1K.

- P rqu' veieu com som a Palafrtgelll - vaig dir cridant als com-

lat's de p us.vien de fer a n'ell i als seus acompanyants també

que s6n els bon. S'emportà a la guerra un rellotge enome que all

donar-li oorda feia un soroll :form1d ab1 , i un extrao:rdi ' i ve -;.

t1t de bany amb rat1l s blanques i blaves, mànegue i genoller s i amb •.

l'a ompanyament de dues 8utèntiqu 8 CarabRqSe • _.Ir n la s ve armes

ls dies de gala. Els dies que hi havia funció sentieu anunciant,..

la 18 catacracs sonor del rellotge d'En Girbal i ja podieu comp_··

tar que la vetllada aniria amunt.. Com tots el humor! tes que s' es

ti n passav eston s deprimit i no es podia estar de proclamar

el eu pe simi ut •

- Sempre he tingut mala sort -~n8 (iaia un dia pass j ant pels ca

rrers empedrats d' Almagro-. Ara que teniem tants proj actes amb la

dona, té, ara ha anat a v nil' tot això que j v urem com acabar •

Estic egur que a mi me'n passarà alguna da grossa.

Intentàvem posar-lo a t~dien't-li que la guerra no hi peta p

tothom i que sempr n torna gent•••

- •• a més, ja ho sents tot el dia••• osaltres és segur que no n

to :ran d'aqu1. A la nostra lleva l'han c:ridada nomé per :fer por·

al altres. l si arribem a ro a:rxar potser no en s treguin d'un t'l'on t

quiet, on les bales no circul:f.n •••

La darrera vegada que el vaig veure duran t la guerr fou a la

nostra famosa xavol~ d'Ojos -egros. Venia amb els peus f5i lat , Fe-

ia una pila die qué corria amb mig metre de neu amb sparde-

nyes. Xi:f'roe Gros don' \IDa ve:r'itabl conferència d'allò que ha-
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panys de lA posici6 mostT"ant-lis la lletra de l'ami o. l és que

a n'aquella etra anunciant la ta. 16da de dita, h havia ooses

com aquestes: "Ara 1 que, amic Bep s, per vega:les qu ca'gui no

em podré fotre mai vín OIl E!i! s!" O co" aquesta: _" ['han donat

due crosses i ara faig l'apr entatg de torero. Fas e da "pas

d muletaIlI. I:-"Jo em considero lm home normal, però et puc asse

gurar qu de fa. uns dies no hi ·sóc tot 1Il. La laotura d la carta

feu obligat recordar le aves actuacions d quan e a convent:

d quan s'aixecava a alta hor~s de l nit i en desp rtsv8 d'un a

un; de quan en 000 quiavA amb aquell formidables concert d piano

sens piano; de quan t'ormàv n aquélla genial parella d ball amb

Faiet.•••

Si mai En Girbal portés a cap coses per perlar-ne any , nos

tre manariem t"er-li el monumeI t a Plaça Tova, davant on tenia

1 p nya Esplai i en el lloc mas vist nt del monument h posari

aqu 11 rel10tg , aquell vestit de ba1Y amb ratll:l s bl nqu s i bla-

'.e , i &que 1 pareI de carabasse que portà a vingu nt

de Pa a:t'ru~ll.

ROQUES

- Au, Het, canta aquell&. d'En Galen •••

Com tots els b ns oantado:r's volia ésser pregat.

- Fuig, home, :t'uig. A l'eneso vo.s que canti? Jo tinc d'anar una

mica h it per es~ r bl.

El dia que estava bé ho envelJtia tot tres o quat esca1ea so- l

Ior el to normal. Com a mínim. n et era, entre al.tre cos a, ea-

,:ador. l sabia tm niu de tot. Cuinalt. el s t1 fort era girar truites.
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l quan més grossa 'ra la truita, millor'. l quants més espectadors

hi havia c&'ntemplant maniobra, nillor.

- Poc soparem, avui - deia tot agafant la paella p er a fer-nos ve-, \

nir mal de cor. l amb gest de suficiència picava una mena da reculat

amb l'estri, la truita feia un air6A salt mortal, a nosaltres se'ns

escapava un a.11 angtmi6s, i truita i paella tronavEl1 a repr3ndre .

la posici6 normal. l això ho repet.ia diverses vegad· sens fallar

amb precisió miltm'triest convincent.

- l doncs què I - f ia acabada l'opera ió spola t seva magnifi-

ca cabellera rissada.

En Quim _ era d ls q e en témps d' in strucci6 es passava l

temp mirant-s"ho de lluny. UI deia que havia estat a Santa Qui-·

t' ria i que ningú li havia d'er senyar res d le3 cos d a guerra.

l de coses de Santa Quitèria, a trav's d'e l, en saviem més que els

qu hi havien tat. .. \

- Ura, lm dia a Santa Quitèria••• - comen~ va, i ja hi estàvem anant.

Aquest aomen9ament el t'eu no se ep las vegad s.

Una nit ' arribà d lea t'aooses "Berengenas't amb més gas qui del

co t. En Quim ja feia dies que no rxava bé.Aquell posat de gall

j aponés que sempr t nia ' havia mig abandonat, i el alen Garcia

Hern€mdez !j rtia amb pin~!"É) s de m nY' ••• l aque iS nit no es tro

bava l'hora de callar. S'havia passejat insistentm per la sa

gristia la veu serio d'En Ri s repetint:

- Nois, en far u un gra massa•••

No hi havia res a t'er. I, en mig dels qu no cal 'ven, hi havia

en Quil!! al davant intentant eonvQncer a totho qu 11 cantant

rribava a tot arreu. A.nav d'tm llit (7) a l'altre cal,at:. de
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botes amb claus demanant opiniona i encetant les primeres notes

da Galan Garcia ernandez. comen,à a cridar per a provar si

ntre tots f ie asIlar En Quim. No hi havIa, B gons ell, prous

pebrots per a t'er-ho. De cep ntl"8. en esc na en Fa1et int ntant

endur-se'n Rn Quim al s u ~a • ~'oTganitzà un petit r moli d gent,

i stre 1 la s8g'!"i tia la roé aon01·a bufi tada que ma:!. s' hagi sen

tit nl1oc. P~J soroll de cl s s'endevin4 que En Quim havia p91"-

ut la v rtiealitat. Seeu1 l silenci dr metia. Uhs moment que

tothom flairava el daltabaix•

.ui ha e ata:t !? Qui ha e t r'i - e etia En uim \IDa vegada al~at •

• ha stat! Di q me'l njoll

Se li digué, P r a calMar-lo, que li ho dir:e ro més tard. No

l va. pair aquella 'feta a 1 pobre Quim. A dins la sagristia hi

havi una te eratUrR al :rma-do nt alta, i.:I Quim sort! al de

fora a t'er-se assar 1 foc. L'enda ' ja s'ensacà. l aquella v u .

dels :famosos pinyols de Ga1an Garoia HeJ~andez anav p rdent punts

cada dia. I l portaren a l' Rospital. L'e.nàvem a veure Bovint. ra·

t t ulls i cabellera r1 esada~ ns deia que tornari f!Il a la vila, par

malalt •••

Q sn l'estat d'En Quim ho

algú volia ener de pennl i no

Això ~i, entant-t emb Bn

~m9t , se sentia per Calatrava quan

abia com :fer-ho:

aiet, qua hi té la mà tr n· da", ••
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JOANALS

Mai es veia a Oscar més de cinc minuta se se riure. Sempre ens

t'eia quedar bé i no deia mai que no a cap p!"oposició que ea fes.

l sempre reia. Tenia, però, un riure especial. A les nits, abans

d'adormir-nos damunt els sacs ñ~ palla o de flor de mill es con

taven tota mena d'històries. El xfsto més dolent que con'tàvem, S8

b1em per endav~nt que comptava amb lm bon client:L1 scar. l quan

algú n'explicava lm d'encertat, l'Oscar reia per vint-i-ainc. l

d'aquella manera especial. No sabia riure ajegut. S'havia d'al~ar

i riure a grans crits aguantant-s~ el ventre amb les mans. L'es

pectacle de l'Oncar rient amb dir cta, a salts i amb ca190tets

llarg~ superava l"xit del xisto i llavors tots plegats reiem ho

res seguides.

Ub dia ens van donar capots. Ho celebràrem amb diversos festeigs

entre ells f l'-nos retratar. Ja anant a casa el fotògraf, senyor

Amable¡ a qui ja coneixem, el. qua¡ a més a m(H4 de t'otògra.f' era, 9S

deia, l"empressari d'una casa de senyoretes de la ciutat, l'Oscar,

al parlar' del grup que :fariem s'havia d'aturar a :riure enganxat

a cada reixe de les finestres del carn!. l fou l'esca del peca~ deIa

treballs que t~ngué el senyor Amable per a obteni r lm s segon s d'im

mobilitat del grup.

- Ja, ja, ja, ja, ja! Ai ••• ja, ja, ja•••-i ja veieu l'Oscar fora

de la colla rient i saltant amb les mans· al ventre. Fou necessari

que dos sergents que tenieo a la CompanyiE1 :t"orméss1n a la retrata- \

da i es t'essin càrrec militerne rt. de mantenir uns moment s la serie l

tat. Just quan el senyor AmablA treia el cap de dintre el drap ne

gre de la màquina, suant i des:t'et, i deia:

- Ya estA!

l'Oscar emprenia, més escandalosa que m~i, una de les 8e~8 famoses
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rialles.

Jnoomz
També era ca98Ò('\'r. l t~n1a una gan.a! Aqu qlla aarn d'ase, base

de l'a11mentaa:f..6 de la Companyia que per ho:re3 que passés coent

a la perola del cuiner ero inmastegab1e, desapareixia del plat de

Jimenez com per art d'fmcantamfmt.

- l s1 algú no la vol, porteu-rne-la - deia en Jimenez esmo1antr-se

les dents.

AJ. veure Jimenoz menjant-se la seva raoió 1 la dels altres amb

aquella vivor, més d'un digué que aquell hor::e era capa9, si vo

11a, de cenj ar-S8 un ase ell tot sol. l ja hi va anar aprop •••

Un~bé una lletra antmcient-li una patern i tAt com una oasa.

- Això s'ha de celebrar. Això s'ha de celebrar! - anava repetint

engrescat Jimenez.- Què hi ha pEW dinar'.

, Hi havia, coo cada dia, carn d'ase. l fou el dia Jimenez. No,

no se' 1 men.1à lm ase enter¡ però ja hi va anar aprope Donava la im

pressió al veure-li atacar i guanyar aquells plats de carn a pro

va de dentats, que Jimenez ten1a unes dents i un estòmac per a

deix l' fora de coml:m tals 'faquirs de més anomenada. Nosaltres sem

pre dèiem que no trobariem pas massa estrE:f.ny que acabada la guerra
/

Jimen ez es compre,;-é un vestit de 0010r&i09 s, un timbal i una es-

quella 1 anés corrint de poble ~n poble aMb tm,a parada ambulant . t

booabadant a la gent .empBsant-se espases, sabres i llances, i mas

tegant claus i ~erradurA8 i cndqnes •••

PArET.

En Faiet era l'activitat i l'energia personificada. No estava

mai quiet. Menut, rod6 i oollugadis, corria sempre d'un grup a

l'altre no pasannt més d'un minut $I mateix lloc. Tenia una male

ta que era \ID vQritab1a arsenal. Hi tenia de tot. Des de rodets
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de fil a agulles d'estendre roba passant per un botiqu1 al com

plet, que servi per tota la Company1a. Encara tul no es feia,lm

tall o tUla rascada, compareixia en Faiet amb la maleta, obria el

botiqu1 cantant les exce1.1ències dels seus productes, t'eia una

ràpida apli cació d'alcohol i en lm tres irlno res deixava la part

lesBionada perfecta i ràpidament embenada. l quan l'embenat ana

va a dir gràcies, ja en F'aiAt havia plegat la maleta i era qui sap

a on, amb aquell traspàs tan séu, caminant S13t!1pr8 depr4ssa com si

li escapés el t'ren. Corria sllmpre amb tme botella de cuir ponja

da al' espatlle, i:

- Té, beu - us deia anant sense perdr vol a of'erir beguda al q.ue

tenia més R la vora.

Era lm gran organitzador d'àpats, i en dos díes d'ésser Al

magro ja havia fet coneixensa amb tot el barri del voltant del

convent. Sabia les tavernes de confian~a, i a on es podia trobar

material de boca de primera f!j4. Era l'en cmoregat de recol1i r la

roba paJ" a portar-la a rentar i feia uns admirables repartim te

proporcionals:

- Dos ca190tet , una tovallola i quatre moeadors, dues amb deu si '

hi tenies 8avó, o sinó catorze rals. l fePl-ne :via qu tinc d'anar

a bali:~a veure lm paisà que m'han dit que tenia eolom i que els t 

nia be de preu•••

Cobrava, tornava canvis i mentre t'eia. invGDtari de la llista

del rentar, enoara ttfnia temps f'ent tres o quatre giravolt d'a

tendre tm company que li demanava si tenia claus de ganxo, paper

d'e criure i tma aspir1m. l Fm Faiet pujEiva dalt d 1 sac que li '

feia de llit, despenjava aquella gran maleta i amb ai!' de marxant

d'objectes diversos obrint-la R1s nassos del client, teia:
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- D s claus de ganxo, tm~ ftllIR de paper i una aspirina•••

l quan el company encara 8Stê.Vi:L embutxacant-se al material,

Fai t ja bavia tmmat a penjar la T'181eta i ja t:rascamav con

vent enllà ca~nRnt depr ssa, qu el tre li oscapav

BASERBA

- l aquesta és la meva enyors.

La. presentaoi6 tanta lloe a Cala Marieta." a Girona, vora tm

plat de mon ~tes fregides. Aquell era En Bsserba que :teia una pi

la de temps quo no havia vist, i qUi de menuts havíem f t emocio

nants partits de futbol amb una pilota d draps 8 la Pla~a de la

er u quan anàvem a estudi.

Quin home en Ba rbal ra CGl1fit r 1 el seu tema obligat era

parlar de do190S dia i nit. En parlava amb veritable devoció i

ens oontava ls seorets de!K les peces de compromfa amb engresca

ment d' arti ata. -"'1" , S nse eé..p dubt , eloilJ.o1" con:t'ite r de la Bri

gada. I, a m~8 8 mé ,ho veia tot elar. Deia que ell s mpre havia

tingut sort i qU6 sempre s'havia sort! t de tot. 1 vam trobar aca

bades unes operacions i al :telioita:r-l0 per haver-ne sorti t enter

en ont stà:

- Amic, jo sempre caio de potes.

Al Ragudo el feriren i no el vegltrem més a la Brigada•.El do

naren per mort. Al 8ver-l0 viu a un Hospital vam tenir una alegrí.a

d no dir. Llàstima que'~ la guerra hi hag~éssin d'anar hom 8 oom

en Baserba, quP s'hi podien que al". Si la guerr-a s'hagués f t a

base de marengu9A i cabell d'angel en lloe ~a bales, gur qu En

Ba erbs hagués arribat al generalat i no tingueu paa la mas lleugera

ombra de dubte que el "bando" de "Ricard Baserba hagués guanyat per

mñ 8 que el sucre no h~uéés :t'allat.
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COMANDANCIA

un temps, lledifici on s'instel.là Comandància, havia stat la

casa d'uns marqueeoA. Tenia portes i finestres enrei~de8, escala d

marbre blanc, i unH entrada carregada de llances i escuts, tapissos

i armadures.' l{osaltres teníem lm, màquin d'escriure i tma taula en

lm sal6 ent\1st1ssat, amb la paret decorada amb p~er pintat amb es

cenes xineses. Passàvem el d:la sense fer res, esperant, contant con

tes i fumant amb lm capità d'Estat Maj or 1 el personal de Cartogra

~1a. A l'estrem del quarto dels xin~8 hi havia un menjador amb l~

pares êomplicades, espesses, i un no gall dissecat, amb perrua •

L'altra porta d J menjador comunicava amb el quarto de tr ball del

Comandant, un dels homes més cridanora del pais, i cad vegada que

la porta d'aquell quarto s'obria, tremolava tot Almagro. ~l Coman-

dant tenia espantat a tothom, d tle Capa de B tal16 al darret" orde-

nan,a. Din d'aquall quarto s'hi han sentit e18 escàndols més so

nors de tota lea poques. Aquell bOO'l8 quan crida~ no tenia atura

dor. segur que dev1 reure que l seva missió n aquell guerra er

cridar. Quin baladr jar, senyorsl. Molts, deapr's d'ha". r-lo sentit,

no es podien e tar dé dir:

- Això 's cridar!

Al entrar 8 Comand' cie varem t'ormar paDt d' \ma "república" or

ganitzada p 1 personal sense galons de la Ca a. Rns cuinàven dues

senyores grasses -les ouinAres gra, ses sempre han tr t partit do l

cuina-serventes dels S'ltics propietaris d la casa marquesal, que

tenien tma gràciaz especial en fer-te trobar bon gust a la carn d'ase

que llavors es veu que estava de Moda al poble. Dorm1em davant ma

teix Comandhncia, RIs baixos d' lm antic palau de pedra picada, carre

gat d'escuts, de senyores amb arrugues i senyoretes amb nassos extra

ordinaris.
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marxarem aviat.

- No diguis rèS -ens va dir un dlü Badó, de C~saà-, però em pe o qu

aap a on.

JA lA BALLEM

l marxàrem. r-ro sabie eep on, però marxarem. Deixàrem Almagro

un mat! .de desèmbre, 'fr el i tri P.rt., amb una bossa de c()S>t t pl na de

pap ra, aquell gall d1s8 eRt amb perru 8 1 un gran interrogant o

0011. A l'e8ta0i6 1ft màquina del nostre tren estava enoarada èap a

València. Respir general, ja que s'havia parlat de Pozoblanoo del.
qual es deien eoses pujades de to. "El Capità Joan -per quin nom era

eonegut lm rus jove de QBra enigmàtica i que t'eu tota la .ampanya

ve ti t de paisà-, ens digué que es tractava d'anar a t'er UIl!'s manio

bre • Fos oom fos, tots teniem, dintre tm por en potència, una mena

de curiositat per veure tot allò com petaria. Ens feren 1nst81.lar

en lm ~vag6 de primera, que devia haver portat darreres 1l.1ustres,

- M rxe d'aqui a dos di 8, però no S9 8

- Vo s dir que ho has .. tès bé •••1

Estàvem t avesats a ur& qu no marxarie que veni d cost en

amunt onar r' dit a l'il.luBtre caB • l Bad6, com olte v g -

des tindl"èm ocasió de veure, va t.ernir ra6.

Comen9àren a entrar 1 sortir depressa oficials del quarto dels

crits, él ordenances anaven 1 venien de dia i dé nit, 1 s :flaira-

va que quelcom renyit amb la calma de tantes .setmane n anava a

oaur t. C~nf8nn a v nir iutadane amb cara d' llà :ttron- I

teres, i lm dia, tro t'u ter 8mb bigoti, annilla i un d nt d'or ens

portà tmes caixes p1nt s do color de u1rassat que ns anunciaren

eren le of'iein s de o b :t. '91 r o.r la prop l' arxa s'eso "

per Almagro i ho teni m tot pagt:lt perlot l'reu. ns feu una

gona orC 1dènoia:



amb les caixes de color de cuirassat al costat. Eè v u qu debó

ls nostra lievs era especial pArq1l9 el tr n en pes cantav • Donava

la impre sió que la Brigada anava a Fest 1:ajor (.\ a veur algun par-

tit rutbol. A lA guerra tothoa ~ va corn vol, é$ clar. La gent

s'apuntava els noms de les est.nolons que snàvè p saant i e éiaa

euna que passàv m S& 8 nti n mil veu aaludant a 191te a la g nta:l

que hi havia 8 188 andanes. T-roftvessàT'em aquella plana qu mai ' acaba/

tota igual, sense arber del bose, ni pinsanA ni cadern r s. La Br¡i

gade prove! de conyac i passà la nit bev nt i cantant. A1x! don v

gu t anar pel món. Arr1bàr M 8 Valènci • Hi passàrem tot \m dia i una

nit. La Briga~ tingué les primer baix sense haver entI' t en t'oc.

Alguns :reren rod6 i es quedaren a la e utat qu hi h 1 n 1an

del món. s t'eiel' comentari d& eap· El on s'ava. Arag6, Catalunya•••

L'an da a Cat81tmya s'esva! qu , SagtmtD, la ti1È1qu1n 1 la Br1ga

amb ella, trenem p a l'esquerra. Anàv a Terol. Baixà m n Barra

ques. Havièm acabat le provi ions de boca i a g a en t nia n o

pits. Sens saber-ho era l'inici, per a nosaltres, de la gt1èrra d la

gana. Pas àrem la. nit en un mol! dormint damunt aos Q t'arina, \mà

dels llità millors que h viem de tro~r durant vint mesos. Abans de

t'è:r- lar, ens desvetllà soroll de motors. Entre tm tinent, i:

- Som-hi? - va dir.

Puj e rem 8 un cam16. .

- A1rl hi tenim d t anar? - feu lm eartògra:r de Pl~tja d'ArO al veure

el cami6 sense teula~. La veritat, jo m pens8v que los i

rien direrent.".

Sortirem, noseltY'8s i l~s caixes de olor (la cuiras s't, i ent1

rem qu algú qu ho podia dir d ia al xòfer; -llA dond sabés.". Son

dejàrem al xòfe:r aP1b tabae i aeJ.8!'1:r9m que ena deixaria Cubl. En

miràrem i quedàr m igual. Ning6 sabia si Cubla era tul riu, tma munta-
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nya o lm poble. Per a C!ebut sembla que ens perdem. Plou. B m del

camió a una oosete que hi ha vora la carrete-r'a. Hi ha fo •

- Calen tAos , compef\Aros - en·a t'an amablement de dins la eta.

- No heu pas vi st passar lm colla de camiolJS'?- diem.

- Per aqu1 poe n'hi passen, d eaM1ons. Hi ha el trart. apro~

Ens mirém. Aquell companyero deu t'er broma.

- El :front, dieu?

- Si, s1, el :front.• D'aqui se 8énten cantar les m~uine que és un

gust •••

Pensem que d vam f r cara de no iniciats i qu en deu voler fer

por. ~1 front? l ara!, què s'ha l'an at aquest home, digué!' m sen'

parlar ls compnents del camió p rdut.

- l si -dorm!asim vora el :1"0 ? -propo à un savi.

Davant la negativa de l'of'ieial e camió per u'h, la gent anava di nt:

- Però on voleu anar, ara, d nita?

- ne, cap on voleu tr'ar, 8mlmt o avall?

Però que11 ciutadà no s'avingué raon. Torne a puj al' al em16.

Reculem fins a trobar lm e:creuement de oamina • Elna emboliquem per

tma "pista" retorta i alegy-e que s'enfila t'ent aap-girell muntanya

8mt.mt. Veiem dos llums darrera nostre. Apagu m ls propi .. Callem.

D qui ran? Dos minut. Trég••• ~'ra un altre e ió qu t bé s'ha-

via perdut. l lm altre. l tm altre. l méa ••• s' orgsnitz una petita con

troversia de gent que. mm i es d aideu tire:r' amunt. atja bore. una
sorpres • Neu. Neu? Sl, !'Eu. La 088 e va o01p..deant. gui pujant

i bàlxant muntany s,:rin que la n u, nyora 1 majora tot, en

atura. Vei -m davant nostre, més camions aturats. A partir d'allà ja

no e pot anar a ln guerra a cav!lll. Baixem de e i6 embolieata

amb mantes 1 capota per a t'er-lios passar el fio d .. No ens passa. A

cinquanta pas 8 hi ha una pe.rld ra. Hi trobèm :toc 1 gent que 'ha-
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La fped, quan hi arribem, ens priva d pensar n r 8 és que en

trobar foc en a1gutl lloc; de t'rfine o p ant. La gana no ns deixa

tetnp per a r mlts que per a cer al" 1'1·<ar aom i i.

l algra1. tot, ls ulls e'n en van al bé de Déu qu volt.a el

pobl , tot blanc, a b un blanc net, ens est.r' nar. Tó lm riu que

li r nt. els p u, comp y t I un doble :rile~a d' rbr' blanca i

despullats -t"lespullat.s, amb el t)oe qu fa-, i un v..,t.a 'horta amb

vi per ut mo.1t aban qu ,nosaltres i que ena aoon allà qu . e,aperés·

sim que es fe clar vora el foc que potser es veurein l s coses cla

res. Es 'li creur i pa sàrein tmes hores vore el toa, silen ciosos i

mirant om la 11 nya e eTe ava, t'ins q elarljà. Quan deixem la

p rldera, de la corru de canion p4rduts nemés hi havia el "nostre".

Seguim muntanya avall i per nosaltres, home8 d'un pais ~b paisatge

poc complicat, el·que t niem al davant fou una revelació. Estem volta~'

de munt8n,y s di!' tota men t~t,eR plèn98 d sucre _ mel. t l blanc d'Es

pany de la n&u es veu de tant en tant i1'lterromput per Ja s dent de

s rres altíssima i pel v rd 8 rióa d 1 pin~. l sol, fent 1 seu

viatge diari, ho f"~ brill r tot lendorc e t. P r damunt les

er tes gri e ms ora,. tari prà t1que de volo ballen sardanes.

Tot olt bonio sl n hagu s stlilt pe fred per l qu mai he

S nt.i t cap davo ió per nt u i pai atg que hi h~:i a VOl".

CUBlA

un peti t d staeamen t de cols t. 1 primes q e miren passar-ho

com poden roboU cades amb l s II grapat de :rulle 'un v rd esgr~

gu it., pa sat i mala tIa. T' un puig oada 00 t t amb una rmita

cadas lm al damunt. D 't del puig d l'e querra, de dl'ermita

d Santa Anna, 8 veu lltmy, T rol, pr e dit d

com volgueu. Segur qu aquI, a molt aprop d' qui,

11ò do u~ antes de Arag ••• li que êlu,..ant lm t t:lp

tante 8 muntany s

de~ escriure

s o to. tant.
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Ens fiquem a una casa de 1e petita pla98 del poble, que hi bavi

1mB enyore que es deia AJiDnia, un senyor amb gorra negr , tiuf'anda i

bronquit.is que es deia Joan, un vailet &pavitlad!s 1m que s deia,

Joan-Antoni, i un gos que 8S deia Ca~acol. Ens acullen con si fóssim

de la familia. La senyora Ar.tonia, ensenya a Xifre Gros els primers' .'

misteris dels fogons. El pr! l' arròs bullit que ens f, ~ ra per a ter

n lm poema. Amb 1 gana qne hi havi , sobr" arròs. Xifre sortia al

carrer 1 l' o-t ria &ls passant. qu an v n amb In' $ gana que seny. l ni

ixl. pogué cabar l' arròa•••

Tenim sumi.nistre n abundor i la vida pas a sens gaire complica

cion • De bon mati pr em tma des'tral i ane a -fer U ny vora.1 riu

a ompanyat p r la veu de tiple d l'aigu i de la de baix de les ca-

nona de T rol que, e q 18 son 1 s primeres que sent ,ens fan

obrir ms ulls com tarong s i caminar depressa per a tornar a 11 sa".

No e li 'per què ens d ixàren a Cubla a 1mB quant. Sembla que havíem

d'ba~ r seguit lf' gent quan m rxà 'totb cap a Terol. Algú digu' qu .

a la guerra a'h de oreUr8 i nosaltres, la veritat al avant, ningú

ns va dir d'anar a fer-hi res a 'j,"tu·ol ..... PasSP.lB el d1é~ f nt torrades

vora 1 t'oc, contant eontês a Joatl-Antoni 1 p rlant a la me tl-te s i

a l'amo de la eSSQ d 1 què hi bavi al món trRspass8des aquelles mun

tanyss 88 qu volten Ter 1 que ells no havien pas8at mai. Donnim

en una x ort de xais 8 p e xais, amb una mica de pal1 • A la casa

no ens poden o:fe!'i1' res m's perq~é no t n res més. Són tan pobres com

, bona gent i això qu erèn la millor gent del món I • La nostra feina

de cada dia era, després d'anar per lleny i escriur a Palafru 11, t

puj sr a ls llotj s de Santa AnnA 1 'mirar el què psssav a Te!'ol. Pot er

la no tr feina, la guer'ra, seJ'ie. aqu lla: mil"ar. Hi havia diea que

Te.rl de~apareix1a d 880ta lm núvol d fum orgml1tzat p r miler i mi-,
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A la oas ,qu ~ len foc a la cuina, s'hi havia de esmin r

genol1on o passar 1.' tana ss R'uta a t rra de fum q hi h v1a j

que n hono!' nostre t ni n la porta :1., :fum no teni pron

sortir. D gut al :fum, tota l'estona qu 1 foo aetuava la pa s' v

amb 11 grimes 8J.8 ulls. A 1 nit GOp" ~ m, en aq el temp encara so

pàvem, i fiem l'obligada ses ió de obretau a la llum d t i

qu Joan-Antonio porta: a cada mati del "mont tt. De tant n tant

rribava a gm :fC\ras'ter qu veni d 1 lS 1".

- Què, com van le cos '( Encer hom de s ntir' anon '( Q

diuen 1 de din~1

E joc de poques taul e, ja. ~10 d dinsr Des d l Sem nar diu

cada nit: Roj0SI!m qu se p rece Teruel al ri ill01 ••• En qu 8S di

~!c11 de tomarl

Per nit bon, ns ntirem sentim ntals. Vom el fo., havent so-' ~

•
P t com noem a parl~ d l diada i d'altres Kadal • Atrop!:sll t pels

•
pots d carn congal da, 1'at.ropellanmt en dóna pel' a parlar de q es

feien ressopons i obr s emblant'. La senyor Antoni , arraulida en

ml ra ' d'aquella cuina que el :rum tornava p !'illos n seolta

callant. P ora. T:'l un de les C<>S98 qu no l'odre 1'8g r ai aqu l s

llàgrimes V4StJ des en honor nostre a qui. no f'~ia més de uinze dies

qu en CQn ixia. l l' ndemà j nadal, a l'hora t'lo dinar. l nyor
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Anotn 8 ns prohibeix ntrar la euina. Ens ~s8eiem a taula i nv 

ti v ntm nt 'lm pI t d'arròs amb bacalJ.à. Quan Bcab ,1.8 D nyora

Antoni f \IDa ntrada triomfe. &rtant \D'l oU; ferrat per ca u un.

-re ze.

N d mo ha !" maé , hij·os mio • ro ban d' jado sm n •••-ge gà

Llavora :t'orem n08altl~ qu en8 trobà!' mels ul1s plen de llàgri e •

l no l ~ de la uins.

Una tard en arribà ml e ió i tUl a ordre: A sarrion di l'or

dr. " clar 19ú va ber qu nosaltres. arem a Cubla. A casa la senyo-I

ra Anto :ta, B l' hora de arx-ar v plor r to'tho!\. SQ¡t1re ixar Cu

bla. Hi dèi re els pr1 ~rs records (1 la . any i hi trob'" m l

ar l'regats de bones intencions del ón. Cub ,Vala lo he,

l'Al~ , canonadlt8 1 onze ou :t'errat històri •••

SARRION.

P em vora Terol p r atier a ~rlon. La "li i6 de ~Gr l i dels a-

mins q hi port n lt a ostal de gu rra de debó. Mai m vi tan-

ta nt amb ca durant aqu t viatge. Brigades nt res re-

po ant a~gudes Vor uns camp poques passe d la C8J'r ter • Cente-

n re 1 e ntenars cie carrabiner, b e pots verd-t'osc, 1 iJiòbi,ls,qu

hi ha avia~i6 al dannm't. ri 21 la mi ren. L" aviaeió va carregar i

tornar-hi que el tomp és just.Aquella man ra ' agaf'ar- 1e 00-88 S

d 1 rl'abina)", a no tres, qu lm sol tret. n e v sr ,ens l fa

V9U!'8 om si :fossin d'lm alt. 6n. En 1Jb18 etr l' que tms c1l- ·

tad que $'han passat la vid Vèi;U t P ls intèreia os l'Arranda-'

tàri, Dse mati r-s'h1. e qu· in ea i no paA 8 J" S qu pa s l'a-

vi- 16 qu va p8)" f in ••• D4 T rol nd1ns es 8 nten tret. desdir.

- Son lo del S minar1.o.-n diu lm carrabiner sen t b r el eap.·

Enea-r tl'"í ballen. éls d l Sèrlintu'i, pn. P.ns creU4D b altres e ...

mions. Té, J.8. nt en aquestes eir urna'" oiea en sr anta. DBun Ka-
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• E clar

, entrar-hi.

8e'n podria. 'aquella '

ains un r8:t"ug1

r' .:ra 1 .••

:t" i

J blaI D fr ,son i gana,

n p di n (Jt m6 de mit,..

B t

qua havien anet sJ. davant.

van

t. F u una setmana qu

oca ha. at com•

6n ls que ban ntit é bal d'

bels eom_ anys de Comandànoi .. ~stan 11-

a aigua t'ort! si q ta ens f, u agu te

d 1 a C8T1Patl no te. in repò • La 00 se-

b.n Etls qu d6n t meda1 "d la b tall 8

e. U~ te r lats ng ac dors rr1b' un d l

d nava l'ab

O~l1et

~o e

r,etrebé ' 8 Sétm8ll8 amb la aJor part el dies abat-

1 8

bar amb e:rve a 1 11.---001" 1 xanp lY•••

anem d tabac•••

O!'t h u ~ t d pode:ro-vo ~ qll da

tre ea olt,àv

,
Passar

A arrion hi rr·wia

etman a S8rr1on.. ",1 delicats

xat de ca1cea.
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no en la donar n. QlJ"

apartades dels t'ronts I

A S8:rT'ion quan v nia l'aviació to àven c&':!lpane • Hi havia un camp

- Quin

ja ho~ dr t . P ~ all sol er-s p dicn bave denat un

dir la e)"1'& d

tiu ka despintat i brut surt e~ J..any d' lm guit. rra, i lm vens

d man

ls que han passat mé p riU•••

- Ha tat un xit I La nostr :51" gad:\ h

tot •

no ho vulgui sab 1"1

I, ~onfid~noial~nta l'orella:

- Varn a,.. do. dierJ per ut • Ning(t hi on ~ a••• l mbla qne a'hi

v ntrar pe e ua1it~t •• Ja n parl re •

que h i anat al davant dal qu oi

- l ma confiteri nmb el aparador'> ple n , qll

- l taba , tab e do tota men •••

d'avia 16 prop i ~'h

A Sar:ri0ll ne r un!

t#ral nt engrescats. Tot

- si 'h ,'sa1tt vi "':, 1 :r,.egid A\ de patate q

on instal.la:r- Comandàn a ....

- Trobàr
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pre aeabava igual. Quan tothom s'bavi fet un tip de c6rr r,

- Sl s6n els nostTesI - s sentIa.

Ut <1ia el campaner e' apunt" un ~ x1t. No eren els nostr • S ntim

el prlmeT xiulet elàsslc de lea bClmbes d'avia«ti6. Despré un sor 11

formidable 1 teull't que cauéb, porte que ' obren i v1dr qu

trenqu D. l crits. l g nt qu fuig ens saber cap a 'on•••Ens tro

aquell v gad8 sen e abel' cre dintre un sarri6 de t~ronge qu hi

via 8 la euina del Comandarit.

Davant Comandànoia hi hsvien ~et úna trinxera amb ziga- agu s p r

S80S de bomba!'deig. C que t'ma llavor no havi ervi t a1 p r

que ta caseoa de oomprom1s, B6!'vfa, quan s'hi era a temp , per a di-

positar-hi al re ultats d'aquella aigua Sarr1on. La trin ra ra

plena d papers de tot _ na tallat n aquesta mida. e p cial que mai

ha. ord nat ningú qu 'hi tallés •••Estem ,Co landaneia parlant 1

temp ,qu el t'a bo, i nti oampane. scanats de la v gada an !"ior,

ab ro de n,i tothom abandona 1~ aa.a correrili, qUf'; an el darrel" con-

ours qu daren O~ t teulats s ns ofici, i ens dirigi 11 ug ra

trinxera 8l!1iga. Al davant' de l pt tita eolUL!16. hi anava lm tin nt mu

dat i llUèn t com si an a f sta sjor.. La mer!tòria i :reixen t actua-

oió d l campan r oTiginà lm repi :is si 1 :ruminant Iteò terr 11 d 1

tinent mudat a la trinxer •••

Pel"ò què fan, pe què o entr n i per qu" riuen ls del davantJ -b re

l jav algú que tenia 11' a8a.

Fou n Va. Ela del d vant no passM. l riuen a tot riure b1idant l' nQ

gre carn nt del ciutadà toea-campan~ • La :figu~a del tinent mudat ple

d quarts de plana ~e p riòdie de dalt a baix, &r per dir s de

l'avi oi6: lfEap r u-vo tma trl.e al". Al pit hi portava un tros de "1 r

e til Val nciano" que encara :f'urn.ava. La gor:Pi1 li qu dà anclad l

primer plana 'unA nov 1.18 de senyores sense carni ,1 a l'or lla es-
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qU8rT8 hi t.enla l'acabam nt d' lm8 lletra d colo~ blau n l qual

T n1 r 6 l'ho • Mo ts ho han dit , pe~' ell ha e t t l'únic que ha

dit la ve"1tat.

anar tocà de franc. l e

;t, n sota un pont cami de T -

19 qu el

gar-s 'n s'hi podia 11 gir: ••• y ni en los moman-

podras de e de tu lado. Tuy • Laurita"

die • l refem cad vegada que v:te 1 tin t. P r

'o A mitja .tarda s'o,. enitza al dam mt nostre un canbat

'ha d parar repotid s v gad 8. En

ort, E'.q 11 fou un del

rol. Uo di

quan pogué d semp

tos mis difícil

Rigu rem t

DO!'mi n1 en 1m p ller què Et!'8 un, g o ia. li r-.avia dec m tres d

pall i quan vati aprendre l' o:t"ici no hauria canviat el pallar per

. Bp llit amb tó~d(). Al d . ra e¿ v t ortavEl el ~ el d ls cagps ne

vats i picav 8 la port. osaJ.tre, at!lb lm ~"tit b 1111gueig ~ms D

fon' avem tm p . ell de pams paJ:la end1B , i j a podia buf r i picar

1 por'ta 1 vent. L1.à tims qij l'aJtsua de Sarri n no n deixé dormir

massa estona eguida. Una ni+, era algú més que el v nt qu trucava a
I .

la porta. . i ho devia é s ~ pe u' ca v nt, 11 vat d la Tramuntana,

ha dit massa parB.ule s guides.

-Ep, ep t Aloeu-vos que pire.1 Ord:rr del Comand~tl- Bé antia al oa-

Sortim,. és ole,., l cOMandant manava. "oca s go 'ns gel

1 nas. e enoe a er d la ~ra qu t p~iv • ja vieu si

demanav ro poe, de passar lA nit d1nt,.q un pler A e andànai tamb·

en ren n.~'ha el tornal" T ~Ó • S mbls qu allò no havia anat tan
/

be} com deien i s'ha d'anal~ 8 arreglar. Sortim a t nc de dia d t

d" lm cami'. Els e-r et d 1.' aigua de 3arrion ncara du n i el cam16

. que un v gada li vam s ntir a dir&

sta 'lft1"!"a e un 8 mierda! •
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r1tat, una

dos pisos

semirar1 ' ,

gen"t de la Bri da

'hot:l e l'"l tat Major,
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a pa. sar la gan8. E com-:-
¡

(urant el viat

dj~t no se'n ol I mour i tot quell

b 1- fa.

,qu h d'anar a Cor aud, però:

"1e t pero no en

con !'9t-*lS. l'Op de Terol trobem l amió d'In-

i cm ja troba1'iTer

s af\onazo qu

que er el lloo :1 h v1.r. d'a....,ar c.¡ p rar per rob r l 8I!11 de C n-'

ud. guim avall p.r car. n v !ns i b f3.nestr extr.
r1 ,d resulte de , a la sen e por-te • D'1ma d' lles

,

n surt ef)'M:rent un ~n'b l al cap conmin t-nos a apa-

gar l 11 d l
,

e o ..

eu Que u a passeig, de iat&! - diu mostrant !lma. es-

cop ta.

qu re a. ,.le au~ encara. 6n

CONCUD. TEROJ¿ l EL SEMINARI

No er ?8G mQ S8 nco~ tj or 'avis d

troballa 1 pogu' ro entr a Ter 1 ro j t pa b xacoleta. A T rol

t t ra fosft i la qui tut ora total. o a.e tot ,s g n v le 0-

nts s t~rd. D t t en tant tm9 tret Va) d'un loc a 1" altre.

Ara p se p r uns aar'I" ra ~8t t i le case de ' s

ten n els alt f1.1uminats 'una:r f lenêor v ~ella. ~D

!'ta el pont. A 'tja nit en troba el cap d'Estat ~ajor i ens diu

qu 'n d na!'i a~ny

d$ Cislt dI lm cavall ne

tend noia d~ 1~ Brigada, qu

qu vol pas~ar pels car~ r d vo ten l'adi~ic ho ha d f r corr nts. '

Ens digué . que j anar a Conc d. Que tT'vb 1 un plaça

i lm ca!")~e,.. a mà dr'eta i g r.t q €H es diria ~\ ~n queia l'AqU cluc

per6 tanm te. no en p di T!l P S passar la vid font dejlmi d sota

quell pont. Al m nys vi tja:riem. :J _8 oi dic& 1m e, 1 q Et sorti a l'es-

bat ' calJa s ns baix vis 1:.98_ Se'ns ~ fosc. No sop •

-Ha

E la"', apaguem dI 11 s. T co n~ Ull vi t e per Terol- a-Nu! t, a



clot

in i

per sota

l

la 1 t'a la

nassns 1

o ••• :rin qu

b l'atabalament

l lloc que la

a 'f t j sr anys en.

ib foc a una de les·

v iropor àneia din

'n havi anat

,

direcció rrD. ,altr

,
, p' tq>la:f l ,

ió qu

es dóna

ant.on

a7 M1ster"i. D

l paqu ig ~s vesteix d

s ap)"op. .".1 e ió, que e veu que stà

•

rò qUa13 vol 'hi para a p n :ro amb Rom u aqu 8-

u ben f'i • Tots teMa la cos n "tj er,; i elIt3 ro oliquem amb

istàn cia, e van ntlnt

ortit tm J.1 n;'lo rros e ant aden.. lb un

op, 1 carruatge. l tomem a pa sar oarr r d Terol. Pas

1 car i6 ~a un est'or i arrenca a oó!"1'ú1" esp' l"ita:t.

torre:!. ,1 C8tñ' e' spant d d bó 1 no es u e dav

i f nt un acopi de vit "118 tr u e~

l'Are de la torre d lf 11 Salvador" i algrat

ab 8 'hora. T:r bELl m m,-.viosos

d 1 ':n. Segur que per aquells carrer devia sn

anat: Al Semin~ri. Al t.omba!" un
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mantes i ca ots. q lan te p p

ta nit!. s:rl' perd t!l i an _ a arar a 1·úni lloc q no d 'V1el ha r,

solen port. 18 f'''':ntasm s ho haguéaaim t oba.t 1 co a mé natural "

1 u· 1xar, no podem 'feT' altr,a cosa que dil....1i tot. p sant

- P Ed.-ho 1:>6 I

P 1" q toqui 1 u conductor. Su ,nosaltres i ,. 1ó. ~,,1 mi-

le ~o que ~ Ja amb llum no .sabíem on an'v _ Calcu~in a l s fosqu sl

1 11 pàl.li del 8J:tfs d . l & cas d és de dos p so va pu-

j1iIlt to. El tret solitaris que t'a poc aenti ro a U11a con . lora I

11à l f ós Romeu,

parets e p r de l'antiga 9SCO a da pel

tant o , fa tan poc oroU om pots. Tot

plegat sembla un pel.lleula d por i a1 d'lm" cantonada na hagués

njt d l

Duts passen com si ~ó in di

al -re tma AIliobra ja ot.s l'Aquo uata, 1 v6hi e fa un mig f!ep

.girell de dona i au di Q al clot qua e1p paa d'lma. bomba p r TeY'ol

h 1<'. d ixat t _6, qu j n terreny p no voli ou-

re, ro ny ho volia ~ ~ dint~ aqu911 t. iota 1 tri ulaci6 baix
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i despr6s de noves voltes i vo1tetes, al, senyors, altra vegada da_o

vant del 5emil18r1. Segur 'que si algú de dins va veure aquelles an

des itviñgudes, es va ~reure quetbi vo11em entra~l. A la fi sortir m
, /

de Terol a ulls clucs, nosaltres, el xòfer i el propi cam16. Trobem

gent, i ens repetoiXéD q~e per anar a Coneud no 'hi havia altre cami

qu~ lm q~è passava vora el Seminaril. D'aqu1 endavant la crònica es

parà ja que el cronista es desentengué' de seguir-la al v ure que s'in

sistia de nou en la pa sejada nooturna pels carrers i pl ces de la

ciutat dels amants. De tant en tant ens treièm la roba que duet!1 al da

mtmt i sen tim m'~ d' tma vegada; "0tra vez el Oetrdnario¡'... No se sap

com, arribem B - Concud.' 0uatre cases, tnlé església i iID8 trinxer& vol

tant el poble. l Ulla quietud total. Entrem dina tma casa. No hi ha

ning(¡. Encenem t'oc. Al cap de poca estona se sent passar gent al d 

fora. Són soldats i van en direa~i6 d' on nosaltres.J.vente • Ens mi ren
, ,/

estranyats i caminen deprftssa, depress ••• Un dels darrer que passen

s'atura uris segons, es mira el fo i diul
,

- No badeu, nois. Aix1 que claregi sorti~, que comencen a les set. \

Ens mirem. (Ta nò dorm1m~ Comen,a R. clarejar 'l- sortim. Cap a on? Ningú

no ho'sap. Allò que voliem era que a l'hora'de cO~9n,ar no ens tro~ 1

sin al poble. Deve~ades hi ha algÚ que d6na bons consells 8 la guerra.

Trobem gent i det!1&nAm 1n:formaei6 de la nostra Brig&de. Ens la dónen

i prenem contacte dins una cova 8I:Ib elements de Comandància. En "abra

cem i ns contem mutuament lea coses. Però s'ha de oa11ar que dins la•

cov hi ha lma cent~raleta te1efón1oa que mai hi 'hagués statl. El te

lefonista va repetint allò que li d~uen de l'altre costat. Parla d'una

quantitat :fabulosa de moros, de :forces de refresc, que la cosa anirà

molt amunt••• La cova es va buidant. Malgrat la poca. simpatia per aque- ,

lla centraleta tele:f6ni ea , el fred ena ensopeix i ens mig adormim. En-
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tra lm valencià i ans obsequia amb una manta. Gràcies. En aquell mo

ment lm veritable diluvi d'explosions ho acaparà tot. Instintivament

ens aixequ9I1.

- S6n bombes de mà -, m'ae1ar1 el valencià -. Dorm - digué. l marxà.'

No se sap si per 8 ~ T quedar bé al nostre amic o perquè la mar

xa noctUJ"na peT 'l'erol ens havia tret :f'acu1tat.s, el oas és que donnf

rem. La eròni deia qu àdhuc havlem o 1at enyores amb poca roba

qu s6n coses que segon diuen ela entesos ea :ran' o quan v tip

o quan èè P8BB& gana. Ja se sap perqué en omisr n de nyores SBn,se

roba aquella vegada I. De cop:

, - X , anem, -r ~, que hi ha desban ada! Apressa••• i1.pres ! I - el va

lencià ' havia recordat de nosaltre tot passant fugint tot fugir.

Carai, i quin ~ugir, nyora! Allà fugi. toth m. Una ambulància que

tamb' 't'ugis pel drét, mtmgany.a 8ÍIn.mt,. qu .. plana de personal que ho

11en9ava tot per sn r és lleuger. La ge s'hi tirava de caps, tan

cant 1 ulls; la Quest16 e'-'8 fugir. La guer:r. s'anava complicant. si

s' hagués donat alguna m dalla al fugir, aquell gent n' hauria anat oa

rregada. Nosaltree tamb4 ~rem,'ti clar. Ca, a on? No ho sab ,però
Per què?

~ug1m. ~? T8l'tPoc ho sabem, 'Però tothom ho ~a. li: ap-al-tard.

Neva. AJ.gu, al pas, em d6na tma m:!l'lta. Cal fugir lleuger. Nosaltres

la t'em passar a t"ugi.dors que etl venen al darrer. s p dia veure cap· ,

a on havia t'ugit l getlt per l' soampadis a qu hi havi· lmtanya amunt

des d'armes a roba interior. Quedem cin :t'ugidors en lIni • Ens pa

rèm. No es veu n1ng(i.

- 'Bé t eap on anem?

- Jo tiraria per aque t eami de l'esquerI' , que diuen qu va a V1l1alba~

- Jo envestiria peT aquest de la dr t.at qU8 va fi Terol•••

Fem una cinquantena de pa ses al' 9SQU ITa} per f¡ r-ne cen t mé

cap 1$ dret • Allò era na Babel" t'ugir, però eTen ela nostres pr1t.1er
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actes de guerr~. Que tothom se'n faci càrrec. Fent el sord als nos

tras mal-da-caps la neu, que havia comen9at a c~ure sense mas~a entu

siasme, ho va t'ent mbs t'ort cada vegada. Rodant d'tUl lloc a l'aJ.tre

ens atrapà la nit. Trobem tm ~:fioia1 que ens dieué que l'esperéssim-,

que j a tornava. ~sperar per les mtmtanye de Terol nevant, encara que

igui a un oficial, ,és una mala cosa i s'acordà no esperar més. 50

¡uim caminant a l'atzar, espl'ant trobar quelcom que ens lliuri de la

neu i dels seus misteris. Ara ha entrat tm v9nt desferr:ra t que acaba

de complicar la nit. Pugem a lm 1111:6 i la lluita amb el vent és :t'eno

menal. Caminem, quan pod m, de cara al vent inclinats endavant. Quan

el yent para lm segon per a reprendre al" ens trobem tots cinc de

panxa a la neu. mls ctne alpinistes involuntaris erem -Cavalll r, mes

tre ebenista, de Reu, Llop,pe1xater, de B8:r'celona, Niev s, gen ral

dels en1l&,08, d'Albacete, r.""6rc1a, de o bells rnetàl.llos, de Cuenea, i

un 8e~dor de vostê~, de Palafrugell. Passem una petita tragèdia.

La debilitat s'alis amb el tempor8~ de vent 1 néu i tots tres van gua

nyant ptmts a ulle vistos. Es camina d'esma, sense dir res. Caiem i

ens aixequem una pila. de vegades.

- Aix1 caiguée la pedra Justa! - era la primera vegada que CaVall',

de Reua, daixava anar aquesta maledicció que-tantes 'vegades l'hauríem

de sentir durant els mesos passats jtttt. s-. Aquella nit se'n fell lm tip

d'anatemitzar a base de la pedra justa•••

A la :t'i algÚ de pes es'degué compadir de na:' altres. Com en els

eontas que acaben bé, ens trobem a quatre passes d'tma cabana amb

tma llum a dins. l'ma consultem.

- Si, ja hi som, però de qui serà? ... es diu.

Arron9ament d'espatlles. Bufarut de vent. Uiliona de volves. Ens hi
\

acostem més i escoltem per on suposàvem que hi deuria. haver la porta.



in. Encara

ar: cigron • Ens els 8ea1~ n.

les virtut del vi a toth m. pé'!' anys qu p

vols anar sr, d nits:l. nevan~••• ?- 8 li diu.

amb restes d

- Però

rem reeoman

Ens t'au llon vora l t'o .. Per pOJ-t hi ha una saca miraculoS8Illel1 1:1 apun

b caixes buid 8 de bales de 08116. Imê r8fem .. T¡t erem el nos

tr est t i di m que t' die, qu ..no meng • Treuen d'un r 06 un perol

- ~S ~ot ~l q ,us pod ro of r1r•••Això i un xuseo ....

un heroi surt al defora pe~ llenya. Sópem :I. aoordem dormir. Així que ea ,

f clar els neatreo t'itrions e s dit~n que n en ntr tinguem més

a la abola i que ire de tro 'b r gon~ d la B:rigad _ Al rie

tmtanyes p~ nes d n u. El vent h •ar :t, per' no la neu.

en que11 paia n'hi :via molta PGr e ure .. Tornem env tir muntanyes.

L'exerciei i el eli a -8 lutab1l1s 1m- n obra una gana de ~o dir i,

guel'ra apart, l aiSftg és admira.ble. cap ca.sa n11oo. Ens tornem a

mpes 1mi tar. A la x bola ns digueren que n aquolla direcció tobr 

r1 gent nostra. Ho endevinar n. Trobem una parada de tancs. Repartien

vi. ~ en donaren lma e timplora i, amb el1st cinc any de vida. Ju-

- Riu •••-~ê\1 el de Cuenoa

si, p roò que j saps qui són amb el riure? - se li contesta.

Ut altr arronç8tmnt d'espatlles. M4s b~aruts, é~ milions de vo1ve ••

l pensar que un ,t mps portar només quatr volves ja r pecat•••

- No lo nt1endo - diu l do Cu ne •

- A~x1, pod m ntrar, no f la -aontest 1 peixater.

Entre. De mo ent, 1 ocupants .'esvaren :I. ea pensen que qui sp qui

~Aelarim colls. 'Es una xaho1 d'un 110 d'oboervac:l.6 d'Art!ll ria

i ;l 8' ~la:rmen tma ica quan sab 111' epis80di d la fug1d •

- Ai, Q.ue em prenè-r els canona' - 't tUl xicot amb eab 11 ri Bat

qu 8 u qu ée l'observaòor que roé •

Repetll1ejament de ~oe i rialles.
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no havi ro aaabat ls goigs en honor d'aqu 11s savis que n havien

r SSU8 1'tat quan'.

- Qui 68, que diu mal de la gt19r:ra - deia el' peixater engrescat.

l és que a p'o'ea distànci' veni.a'en direoo16 bòst1'a un 16 que 1m-

ginàrem amb alsà ca1'ioegat amb 'lma gràn t.fn de llet. i ca "olor6a 1 '

:f'ui'nejant. 'Per mis segons ereiém que es tj;aeta: (}' unR m1ratg , que tanta

ventur és produc~ del nO$t1' estat avitam1nòai •••No tenim n oe8-

itat d.e fe';' cap pe't.1 1,6. la Que' anàveu mab el cam1'ó n largu

tmS pan 1 ens ompl~nen'199 'oant1t!JPlore del e l'reg ent de l tina. '

Fou la glòria pura. Fins i tot :f'lJt!"~m~ l ,9$ ~omen,à a lloar el pai

satge 1 les eXC8'1.1ène1 s d' aquell a1~t tan ea:r'!'e.gat '1~r8 pure •

Trobàrem l" arn,o de la Brigada. De 11 e aampad1ssa del dia aban ha-

via quedat lllo1t poca gent i la poca que qu t!à istribu1 ~ t1'8t gi-

eament. Passem per on hi ha metrallado -camuflades d rer UDa al ",

na el gatoses o de quatr pedre. Lea t' n embol10 d sbm t.es per

a év1tsr e8 e'ongAl11~ igua d l r, :rri~:rador. P rò 1'aigua "es ong~là.

una tralladorà' un estri per a tir r tret& i no per a passar fret

i portar armilla ~om qualles dé ~Arol.

A mitjant tarda tmS canons q hi havi&t'l arrera la no 1',1' munta

nya oomencen à 't:r"eba11ar. Ai davant t ni lm vall e ti.droa i pI n

di boir ,i etu:1a.' L'amo ert veu picar de peUB per 8 eombatrè l fró(J

1 ens dóna :t'ema a no . 1tr s i un oiutadà alt 1 ro q porta el '

peus emboli~ats amb 8 a i un ba~tó 's la mà.

- Pujeu allà dalt i mireu què passa al pla - ens diu.'
I

No semblav.a pas un ellcàrre e mass6Qomp110 a,. 1. pugem al turó i mirem

al p1 ..

- Qu, é allò 'nègr8 qu ea veu all' baix? - pregunta ~l mèU company

d'obsérv tort.

- Allò?' Arbre&•••
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- Dones dellen ésser Lm rb~es e8~eeial , pe:r-qnè caminen ....

Ens el mirem amb cara de llastima. 1')1 ~r d, pob~t, l'ha la atrop1 

llat i li ~e1a veu e cos s rar •

- Mira. ja els han vistl L'Artilleria ja els ha vist•••

Mirem en dir co1ó als rbr s. t dentm9nt allò es mou. l depres a.

Avanc n en peti te g1'"up , a salts dada vegada qu~ tm obu esclata 1

fa un petit pou 8 la n u.

- Però jo em pen ava que els alt:r'e~ no 8S veien, a la guerra•••

- Vaig a dir-ho a l'amo per veure què h1 ~ m, aqui •••

Aprot'item la S v abs neia i mi!' m amb tants ulls com tenim, 8 l

vall. si, si, allò e~a g nt que venia i ja a alarmant poca distància

d'on erem nosaltres.

- L'amo diu que ens quedem aqui - diu el x1co~ ro dels peus lligat

amb aquea.

- Paro•••

-Si, ja l'hi ha dit. jo. lo .Al menys ara qu s6n al pla vingué l'aviacio

però he ntit qU8l'1 la d manaven que e Qonmst· i es pensàven qu

eren boigs de 15ort1r, amb 8vi6, amb aqu.U temps, nev8lt, •••

Al cap de pocs minut, 40 avions, 40, s'aGosten d dr t cap on som· ,

nosaltres. Pels crits d'alg(í que teniem al darrera ve! m que no s6~ dels

nostres. Comencen a don r volt al damtmt de la nostra "PQs1ci6 tl •

"Aqu t VAnen per tu" pensem. ! veu que la mateixa cosa devia p naar'

el meu contp~y perque l .veièm córr r puig avall com lm epper1tat. Ce~

C0 tul :forat i de ~nnsam nt dic q:J estaria d1~oaat 8 pagar-n el preu

que t'os. No n'hi cap. D' haver-n'hi algtm la neu el té amagat. ,P~rò b6'

eal t'er quelco tan ateix qUñn 9a té al damtmt 40 avions, 40. Ens en..

:fonsem neu endins mentre els avion treballl!n ja a tot treball r. Vam
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p ssarstone

avio s ven

dins aqulQlla n v r

1 d unt nost

em-r de qu aqu ¡ls

p r fer un baixa pal -

frug 11 è ..r la pr1 era vegada -qu primeres vegadès hi van ha

ver n aquell viatge per T rol . les s ves tmt yesl-q ens les"

ha i mols contr l' 18016 i ningú trobar' ro8SS estr èl no tr

que l'aviació no ns tocav ,

la nev a 8 torn' p ri110aa. "1 capot s' via òn-,

ortir al defor • P ;ro" bé 0&11 f r gun 8 eri fi cd

molt 00

la rò io ,

aquell 40

vion , 40, o n veni n p l" DOO lt:r o pen8Rr n que j havien t t

l bai • I.l n urt G1'l" sasant al v '

t t d' &perit. La or' nie deia 't&%tualm . t q "

d d l'interior d'aqu 11 lat in e babl vam dir adé

be ant' la neu una pila do veg d • Pen El de d b6 qu

h
, :tet . la fi., Ar hi ha. r tDC ••• P

,
1" e v u qu

però l'estada

1 t 1 n po i

qu t.oth en :fei en lleIl teMp 1. Fe Iln v -i- t i en alc pr-

tant lm nraordinari arregament de n u d lmt el e pot empernat. No

s veu ningú nUoa. Pugem unt ya unt i t.rob9m un. ompanys din

una eov vora lm foc. In veu qu t n~s durà l'e-pis8odi d la vio

hi v hav r ma n va esc padi aa 'li> lm autèntic, 8 gons contà un

enllà, : "é v S8 1 que pu <iaI tt. Qulm f ie estona que s' x1g1a· i-'

raeles n'aquell 1"00 de bolquers, entrà l'amo b uns quants BUp r-

viv nt. • p rt del foc. ~s t'a fo e, ~G cada dia, e fa mi-

li 8 i milions de di • Tern a n v r. 8 reco't'dem que fa, n m-

bl , anys qu no hern • nj st. Es la guerra, p :rò bé s'ha d menjar n'

• En diuen ql1 Xifre Gro ha anat pel" um1nistre a Vi

paran • Xifre Gros mai havia fallat en r • Per

, unb un pot d m&."'mel

tenir -rr d. Ja nit ntrada arr1-edique n'ésn nyer la gan , en

guerr o

llalba. Es lm

ba Xit're, d Villa1.ba, r nd1nat i censat,

(f carn freda i do xus o • E,.em v1nt.

_________________________1
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..' I t Aea p nsa. .~ s tenen lm sestones panxa a erra, uarrera unes roques.
I

Mai pogueren pense""', aquelles roqueR, que po.dien :t'er-nos aqu 11 f vor.

Grà.cies.

8 tm gran mas, però ple, aquella ni t, de coses que res apat tenen ~

veure amb l'agricu1.tura. Pel -remenament que v iem ens temem que e

prepara flIDCi6 de gala-. No podem t'er res més que espèrar. No hi tenim,

vot n1 veu a n'aquell s f'unÇiOl'lB. Dormim a lm plllle:r" al primer pis del

ms i en rèfem una mica. A, mida qu va arribant gent el p 11&1" s' m

pl n i ja no reposa ningú. L'endemà al mati deixem el paller i $n s fem

l pri r xavola de l e y • :mo clar, la :fe em mal t, però

t mp 'I j un eanonad amb tota la {gala i:nt ne1ó de món detru! el

p 11er i olts d ls qu hi Vivi • LeB Monaó 8 guei n. Enfondim

1. X8ÜOla i 1.a podem estrenar a la nit. Hi teni vora la port (1) un

toc i t t i hi tem op amb trossos de xusco i e pine d baoallà.

Aqu lla pricera xavol r lm! bon s eondieionJf's, en gen ral, però es

veu que es per ia p91 teulat que l' havi m fat amb palla i neu. Ens hi

caigu', literalment" tma mul a dinsl, qu ee:r-oav palla tm :t'os•••

L'endemà al tl, ,l'endemà al mat11'Fou el dia de l'artille

ria. Allò no ra to erable, la ve~it,at. Allà sí que hi h :viCl MS cano

'n de qt gana. A la vore nostra h1 hüv1a lJr.¡ pujol t, &mO el 'riu que

11' 11, qu la n u hav1f1l enrodon1t. Amb poqu s estones mudà;

de color. Qui sap qlli 6 p gil que hi h ~i dalt d'aqu 11 pujolet l'Ar

tilleria perquè a Mon des no quedà un p 081 seu color or1gin al.

Alterna ,1' J rti 1 1"1 t ent-:Mt ~1 pujoleiJ i la {S81.8 1 Chantre. I

ixò tot. dia. J. o 8 b m el" altra 008a que ou!"rucar-no dins la

no tra dis utida ,xavol ; enoarada ver on venien les canonades. Una
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el pC?c men-

s 1 que

1 figues:

l aum1nistre. Uba brigada in-

Palafruge11. Els hi don

plural d'aqu ta do elam nt 8ap~regué-

i 'lm t'iga. l encara, amb1, hi hagué qui ni

s arn n i t'all

li passar una prof'e.ss6 acb l peus gelat • P 1 dav.ant de

del menjar; els 'hi POT't tl diaris i cor:r'U. AqU ll~ .diea

fei m di ta~ iS V u que no e volien gras es a la Brigada

'ns f ia. fe'!' 1'31& l s de ~tenimant

Comen

La neu difioult

que " Hi hag~é dia qu

ren. s menjà lm xori

r r. Sah m qu fins l' en-CE\J'18' no hi. tornorà haver OlmOn

,
perqu

mé

no alt

la no tra xavola viem rostrè8

t rnacional quo hi ha apro¡> ofrt!'ê t'a. ls t!"e8 rep so oada dia que,

mb camions, (lla hi por n tJ p-al-ta.re fina a:rr 11, d trinx ra. ,I, a

jàr que' 1l.enim, i Xifro Gros tots élr- conselle que 8S pod n donar. Els

en donà p 'r arribe,. fins a Palaf"!'ugel1. Algun hi arriba n 8eguint

els ons lls de Xifre G1'o ~

gran bala en eau R quatr passes de la por.ta. No s~bem fer altra CQ-

a que intent. r f':!e~r-no8 mé.a xavola endins. ...uit volieu-t 1"1

- Només faltava això! - se sent.- L' aviae16 I

Aquell J;lome tenia raó. L'aviaei6" si. entalment J.Wlsem quins pecat

hem :t'et perquè, enS' passi tot 8110. No en trobem cap. l allò ens .passa

fins que 9S t'a 'fos i &ls oanon dors i el d ls avions pl guen. Lla

vor sortim de la xavola j '3 gai!' bé- en torm 6equ tr 1 ortim.8. es

tirar l 8 Games. De la asia 1 Càntr en queden només up pare¡l de

11 t • Aquell pujolet arniG ' s un itm1ens pilb de terra remo&N~a... {\pro~

fitem la p ut;ta i la foso per anar-ne arn'" r tmb h11c a: un rec d'ai

gua Gal~nta que corra trop, 1 per" eonllllrtlr n Gomma unes roques

d l voltant. Al cel. l' stAl dI! lluu apleldoros8 i l' rel.da:4

nit, n t de la puda!" d le8 h91e6 1 lesa vea QOS&8, fa de bon reç1-

podem passar unes hopes tr nquil.1e •
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això men.j'à.

Rad6, de Cassa porta, com sempre, la darrera nov~:

- Prop de Cerro Go~do s'han i"e~ qnatre-c ntd9 p!"esoners •• ·- I, la con

fidència à9 qostum -.' Sem~~ que, ens; rel1evfl:r.an aviat ••• ,

Parlem amb gel\lt ql!9 ve d'altres llocs. Com 8 las ciutats, com a les t

viles, segurament q 1te com pe!'t.ot on hi ha gen.t, es diuen C08~8 1, quan

ja $On de tercera mà, de les ini~1al8 en resta berl poea cos~ ij~ han

~8tat al revés de eom 1 s conten els de 1;,&Pê!'8 mà.

- .... 1 anant a rellevar la gent de Llster, per no perd p nlstigl

no ens van dir Que havien perdut posicions i ens agafar n un batal16

gairebé ent r ....

- ..• i 1 Camp~sino, dalt d'un tan 1 ple de bombes de mà, anava cri

dent: "Al Campesino no le coger is vivo! Al CatQpes1no no la 'coger ~ .

vivou ••• l va sort.ir d' lm lloc n el- voltaven 41n line&8 ene~:k u.~•••

- .•. i si teniu moros al davant ::l guv.nyen, ja podeu fugir p rquè ténen

carta blanca! No vol n P' esonerS'" tingu ho pn! entl

- ••• l no hi ha naoió. l no &1 no hi ha via-e16" ain6 qUé no hi ha

ntiaè~18. D'uniea de~en8a contra l'aviao16 és posar-vo un ~rono a

1 boc. No ' 8 b~oma. Si l' Viació 'US t11"a bo ib a aprop. no deixe.u

de posar-vos un trone la b6C8•••

- .••1 mbla qUè ja Itàlia i A1emmy han dit que no 9S volien ambo-

11ca~ , per por de que ho fessin altres paisos t ~or nostre. E;l.8

~US80S estan a punt•••

.. . •. i 8 la t'ront ~a :fr8neesp. ~; 1! no es pot. passar de material de gu err a

preparat, e àl"8n t. '.•1, A' ¡} ~ .
"'t'i ~-"¡'~J

Com p l'tot arre c-n h ~, a 'n deien de totes. I, dev gades, to-

bom l! d ia a la s."va me.n :ra. Quan nosaltres 199 redèi D.a h~ havia.'

diferènci . i t inventar quel om de. la collita en un lloc' on no et podien



AlIe uz .. s Ul'l poblet enf'ilflt. òBit d' a grAn mmrtany de.· p dr •. Té

el urla quan és petit als p u ,i veu qu. en d~u ' s r olt qe

p tit el uri" ~ 1 pa per All puz pt:trqu' 'ma colla d'arbres blancs

d ban 8 banda ' ROOmp ye en e a u viatge donor a V 'Dcia, i li

don n la à perqu' no ag fi un e mi per l'altre.

Ence~t m uns dies primaverals. ~l sol, fort, f rillar la neus dels

turon • P,mt.fts de· verd als cAmps. ,1 riu, tot lm mirall fins que 9S

perd entre girRvolt 1 racons de sorrB neta¿de te.nt en tant amb gorgs

d'aigu mansa i clara ~ • l el poble pen.iat a itja untany que

sembl que l'hi deixa estar ben bé perquè a!. 1sn rentem al Turia p -
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contradir S'll ':re peote la' proc dèna1a la rumors, tamb' ea feia,

també •••D 1-0t. ixò 'n ien "buIna" i li tm ~omen t de l'minat

dictà una 11 1 prohibint-los, però se'n deien tants que s'arribà a dir

qu~ la prohibioió n'era un m'e•••

ALI.EPUZ

r fi, uns nit ~o n9 8 hav r-hi transit pel davent de la asia

d 1 Cha tj""e. Se'l van uns del davant 1 n'hi van .d'altres. 8 el re-

11 u. Aq ell oateixa D't d xe as i ls seus l it voltant.

F llna gy'an Q min a. Psss m el arlsueto, desèrt. U1 t'ieial diu

que allò deseunmit qui vu entr JO 8 el' l ho f " quan vulgui.

Don ro l vo ta T ro i sna 8 sortir a la oarr tera n ral. Pa em

tot un dia dins · a 1'oradada, i r> a S rricm, dé pa8. A Sa:rr1on hi .

trob o rre¡apondenai i diax'is amb un 8 gmn llet. 8 v mell 8 P. :ro-.

lant d la pr B' de TrI i qu n'hi havia p r poca dies. 1 Comi4 r1

de la. Brigada, me tre d' la, gras,. 1 que pes ava 1 di amagat i

m'nj t de_ :

- Q tr alt i a S r g08SR 1 m ntr s no altres an a r posa.!' Al

ro gro, la .1 rre s' caba:rà. i a :rà només d' ara ~ndavant tUla que tió de

polio! .,. ..
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tit, de prés de dies i die8 de no saber quina cosa era tirar-Dos ai

gua al dS.r'nmt. l de no sentir bo bes ni canonades. La felicitat, t'eli

cit t relativa, p rò felicitat la fi.

- Corren, corren, qu lo aaen en itad la calle lI!

Sortim corrents davant l'aví.s ft8Verat d'un enlla9 que va dient

que couen un home el carrer. FaJJ:; li e.larma. Allò que ~8 ro ti.a al ca- I \

rrer, a l'a t~ era un porc d'un centenar de quilos. S'estava tan acos

tumat a v ure disb(il'"ats que l'enlla~ jurava i perjurava, al venir-nos

a avisat¡ que el cremat ra tm ve! d'Allepuz Jo tant, no tant•••

La nit que marxem, de prés del desastre d'un Batalló-Base a Te

rol, el cel apareix vermell d dalt a baix.

- La muntanya crema!

- Terol ha explotat!

- La guerra s'Acaba!

Tots corrim una mica arronqats. Es man a p~1ar tQuntanya amun t. Res/

la vermellor seguia in crescll)ndo i no es veu méà que cel vermell mi

ri's on m:1.r:1.'s•• A les teni ' d'eure amb cos 8 de les altures i allò

no fa gràcia ~ ningú. Qui Sf.p que 91s donarà per fer darrera aquell

elard6 de tintor'81'1 .... La vel'mellorsegu!a i 'teta plegats, vermells

de galtes, donem la impressió d'haver t'et algun mal-t'et col. lectiu.

Però ma~em. La marxa era la marxa en aquell temps i quedà desmotrat

que no hi havia f"or~a de cap mena que la pogués sturar. Donem una

darrera mirada al riu, qu deu baixar una mica més brut després d'ha

ver-nos-hi rentat noseltres, al poble penj at ~ la p:1. trera d'aquell,a

muntanyasss, a les pilastres de pedra qu de quinze en quinze metr S'

margenen el eam! perquè la gent pugni tornar a casa si l'hi neva quan

n'és fora. Un camió ens esp.era i, eom empre, amb el viatge pagat;

enfilem carretera enllà •••



7

Les coses, algm19S coses, d'aquells poblets tributaris de Terol,

la noia fuig corrent carrer amunt, 1 ell, a poc a poc,fent ressonar

el cal9at amb claus per l'empedrat, innat de pit, carrer avall.

Els iny ns de1 poble m8I'Xen tots, l' end mà, amb 1a 11 va llur. ''''11,

sol, de ni ta, per corrioleta de pujols i mtmtanye , arriba a les po

sicions dels ,ltres.

Han passat mesos. Setze. l nosaltres arribe a Terol i els del da-

algun lloc, el

Silenei.

- V ritat que si? Ves-hi

l un bes muda 1 nit. 1 que es tligué a partir d'aqul no era regis

trat a la Crònica (es devia parlar molt baix). s un seguit de mur

muri i xiuxiueigs ••• 1 minyó dubta, es veu, parquè es grata el cap

rep tidament. l ella insisteix amb veu eonvincent.

- T'ho ju!'C!). l t'esperaré sempre, R mpre, sents?

~ll respira fort.

- l quan tornis, tot serà teu••• Saps què vol dir tot?

Juguen ma estona a l'ofici itel mut, fins que s'obra una finestra i.

secretari de l'PJuntament volgué quadar bé a b tothom i envià mitja'

lleva a Terol i mitja a l'altra costat. En a2tr0S, sembla que hi ha

via grans facilitats per a enrolHr-se al cantó que hom volia. En un

d'aquast poblets, objecte de 1& nostra visita, hi havia un minyó en

edat de lleva que :feia manetes vistes amb la noia de més prestigi

del lloc. Feia a~~una nit que els veins de casa la noia veien tornar

el minyó de :festejar 'amb el cap cot i amb airp. preocupat. Tot ren

càbales. Què l'hi deu passar, què no l'hi deu passar•••Aneu a saber.

Un ndem' se salt del portal de 11\ noia aquesta veu melosa.

- Hi aniràs?

no les ntenía gaire gent. Era per l'agost del 36.

----------------------- "--
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vant fan preR nOT • Entr aqlests s'hi trobava, es veu, al nost

amic festejador. Pot to RT al poblet. l all" qí~e són les cos

que n'hi ha qu diuen qu només es veu n a les novel.les-, arriba, de

nits, n aqu 11 carr r adrat quines pedre' coneix aclucat d'ulls.

El cor li bat perillosa nt. Ja és davant la e a dals s u sospirs

de s tz mesos nllà. Com passa el te~s!. S'obra la porta i un l'aig

e lar.r il.lun~ l'escena.

- La mateixa cal'a d' 11••• la mateixa. cara d'ell ... - deia la llava

dora del poble, una s n ora grassa b cabells blancs i sabates de

v~llut negre-." a t.ma veina qne &nMv1nava esperant el darr 1" part

de la foscor d'un portal fronter •

.:.:.11 nostre amic ir~ de posal' ombres entre ell i el món. La llevadora

diu toma nt-s , a algú de dins la Gasa del part:

- l l'Enriqueta que no 1 del llit, per ara ••• I que no es ne-

guitegi que egur que al 11 donaran uns dies de permis •••

l petit monòleg de la senyora llevadora aturà, de moment, unes

palpitacions perilloses. Què es podia f'e contra allò que ja estava

fet? segur que el par era el Rafel, del Si dio8t ••• "1 nostre amic

quad uns moments dif'unt ja que els difunts, diu ,no ,spiren. Re

suso1t amb tr balls. Cull ser ant del (~vant d'una porta, se'n

posa un tros a la hoca i el va scupint mentr torna carr r aVall,

silene16s, fred,oalalt ••• S'atura davant d'una ~ont. Beu~? ?er qu 1

Pensa en terres que s'obren i s'empassen la gent. No pot pensar altra

cosa encara que vulgui. Un gos ple de costelles se 11 refrega a lea

ame • Li venta lm fonnidab10 cop de p u i el gos puja carrer unt

11 drant escandalosament. S'atura a 1ma pedra llisa. del cami 61 peu

d'un faig alt1ssim9 i s '1 veu una llarga estona 8T!lb el cap ent!'9

les mans. S'a1,a de cop i caminant depressa es perd muntanyes enllà.
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Segon e conta, quan rrib', de n u, a les posicions dels altres,

va di!':

- Ara vinc per uè v ,i d neu-me, si us plau, moltes bo bes de mà 

fa a.mb ràbia-, o - af'ag ix lastimo ant dexant caure el bra~o

fe u- ranxer•••

VAL.li11 CIA.

De prés ~el lenqol que la Brigada deixà per Taro , ens diuen~ ~

que ens deixaran anur a rapo al' a A"magro. Arribem a Val' ncia,- D~sprés

de tants dies de d jun1 i de carn ~~ pot, la B igada fa la pau. A

València enc :r-B. h· 18vien co es llavor i Vlt'in acabar gaire totes les

que hi havien al 1tBaviera".

- Mira, menjem a t u1 , amb gavinet i forquilla, com els senyor I 

es diu.

Es menja rient, s beu rient, i e riu de beuM. Sortim de IIBaviera tl

reco ortets i les done son rraquea, la vida bona i ciutat adm ra-

bIe • Ent,..~ a lm cafè. Dem co ya. ....

- On aneu amb aquest oopes tan pe itesl - es diu.

Es b u,es cant .,ea riu. Lc. concur:rènciR e ven que j a hi està acos

tumada .i no en t'a. cas. Ens mj.ra b.tT1b \m SOUlri re qu AS p t "t.raduir

amb un "és clar••• "

Mentre estern en pI pla de r cuporaei6, un terratrè O tl>nstruós

seguit de vidres que es trenquen, i 'es tard d crit i xiscles d

tota men , ens deixa mu~ •

- as a aquí e tem aix! ?! - ens diem miran't-nos.

l sortié al carrer. onyac ena torna valenta, va entíssics.

Crònic d ia que abans d' ~ntrar en 1'oe e donava conya a la gent

barrejat amb uns gr de pólvora. ~1 cas és qle ve em gent pas al"

corr nts, i nosaltres sortiem. L'espectacle és fora de to, despla~at:
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bra,os i desfets pel car r d'una ciutat; regalims de sang a ..

les parets; gent que corra esperitana sense saber a on ••• i er"ta, crits

de; 11 ar de Déu dels Dseampa1'ats I 1•• "Breu, d io. 1 Crónica: Un bom

barda g d'avi i6 contra uns 8'!Ters indefens i contra una gent que '

no s'hi podí.a tornar. Sobrft/tot els t cats. Quin mal hav n fet aquells,

valencians desfet per les bo bes als que les tirar n7 •. s deia q allò

afeblia la moral. de reraguartlis. Quines maneres d desmoralitzar a

Quan ens pe.ssa la valentia, de prés d'l12iTer dit ClOseS impublica

bles contra els de les bombes i llurs filies, ens don compte qu

no poch~m continuar el programa de festeigs que havia de durar

fins l'end mà. El dinar ens ha :fet mal, i quedem ensopit , renegant

d'tma p!la de coses. Ens pujen a lm camió i preguem al conductor que

vagi depressa. L'aire fresc de la nit e deixa respirar bé, i nomé

amb un petita embestida a un as blanc que tir va una tartana plena

de gitanos, arr1b m a

LA RODA

Hi ha tma casa que fan enjar f; t.othom 1 amb pà 00 - ena diu un

paisà de Xi:floe.

Hi anem. Molt serà que tamb6 pel' anar a dinar pns tirin bombe ,

pens m. Hi ha plat únic i no 8a pot repetir. [o gates amb sue. l po

que • Demanem ai hi ha r a més. No, no hi ha res més. Ub company va

leneià feia dies que omniava menjar-se una gran truita amb pa~ate

per 11 tot sol.. La demanà. La hi negar n... aquest momen t ''"'tu-

ra davent l'e tabl1ment un cotxe nou,f1amant, del qua n baixen una

eny ~ en molt bon estat i dos ciutadan grassos, maco ••• Un d' lls

parla amb l'amo de l"establiment. Li en nya uns papers. L'amo li to

ca l' aquena. du s o tr s veg des i amb un gest li fa que s'esperi.
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La senyora s'ho mira tot rient. 'an ~ 9ndarr~ra de veure senyot9s

i no li treiem ull del damunt•••

- ~ , aqu lla truita arn atfate ••• -suspira el company valencià.

l encara 1 cspir de valencià n ha rribat enlloe qu ,d clúna en

dins, un surt lm ear.aar r amb cal'a d'hortolà portant aquella t.ruita

amb patates que ha estat dur ~t die el omni del valencià. l la dei

xa, amb un~ reverència; a la taula dels nou-entra.ts.

lS clar, per a nosaltres que venim del front, no hi ha res. En can

vi, peT' aquests amb cara d salut, tot. Cada vegada l'entenc menys

aqu ta guerra. Això é una rn rdaI Sl,. una merda!. Qu' passa? - xplo

ta el valeneià al veure 1 dest.í dê la fi vaU truita. l d 1xa anar

tot el dia iOÍlElri secret que t nen ela valencians quan s'enfaden de

deb6 acompanyat da gesto al.legòr1cs primer i de rebotamen t. de ca

dires més tard. Es tot tm eane cta.cl veure l'amic valencià q UB gene

ralment era un ciutadà pacific, trausf'ormat. pel dest! d'una truita amb

patate • Costs D6u i ajuda treur el valencià del seu camp de batall •

D ixà parat a tc>rthomt tant pel vocavulari com per l'energIa amb la

qual el deia. Ja erem al defora,' que es deafeu de nosaltres i tornà

a entrar a la csss que 8 veu que del diccionari seoret noara l'hi

havi n quedat coses per a dir. Si ell sol se n'hagués pogut sort.ir,

egur que bolca aquell auto dels propietraris de la "sev~1t truita.

No ho pogué pair i, molts dies deapré , encara el podieu s8ltir dient

- Xe, t'enrecordes d'aquella truita que no vam poder menjar a La Roda?

Bai:mn a Alb aete. Ni tIai hi haguéssim haiy.at! Ala deu minuts

, sser-h1 l' via 16 ens veu i enA f stretar un r t'ugi nou, acabat

d fer, vora l'Estaci6. Algú recula a itjant oscala del r fugi i

se'b torna al carrer.

- Voleu que us ho digui, si m"hal de tooar rai. •••
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Ailt\GRO, ALTRA VIDADA

Hi arribem de nits. D'Allepuz 8S telegrafià que preparéssin tma

arribada a ll: Brigada, però hi haFU6 un mal entès i feia tma setmana

que la gent anava a l'Estaci6 a esperar als '[\..erois de Terol. S'ho

deixal"en eórl"e1" al veure qUEt no S" arribava i, és clar, el dia que la· .

Brigada arribà de debó ningú no era a esperar-la. De tot les maneres

no quedem pas de cont ts d 1 tot. P~njant al mig la pla98 hi ha tm

gran :rètol de roba blencs on s'hi llegAix lit.era ment: " A LOS EROrCOS

COMBATIENT ~S DE lA 220 BR_('tADJ.\.".}~ veu que 8<i1'!l en tE. up de restrio

cion ~ Es clar qu la Gra ètiea 1 G_ àtic~, pGrò a Crònica deia

nAn U a saber si h· havia s gona j.nt~D ió ep aque' "eroicoa". Sembla

qu amb la gllerra la nt no v i tant pu tes ~1 eoix1com abans".

UI segona estAda a Almagr portà la conc Bsió d'una primera tanda

de permiao • l ma corr a de visit 8 Comardà.nafa. Reclamacions de

comptes impagat de sabaters, sastres, p Daion t cafès i cases de se

nyora. Tot això s'arreglà relativ nt b • A Comandància descompta-

r n l'import d les reclamaCIons de la pa a dels originaris dfaqu lles.

l en pau , es deia a la gent. Allò que ja fou de mées mal arreglar

fou una reclamació que es feu una tarda dels prim ra di de febrer.

Entra tUlS enyor~ endol da, CI e li gris, a b mlU1tel~ amb borles, pOl'

tant d la mà una noia també vestida de n gra-, amb mocador al cap 1

les man al ventre.

- y y Vd. ve, s 1'101" co andante, oomo e ta mi niña .... - fa la mare se-.
nya1ant 1 ventre de la noi a.

La noia no eguí mai 1 conVerés. firava el S~ tre r~segant les pun- .

tes del mocador. '<'1 comandant, ~B el ,volia 8ab~r - • er a fer justi

cia- digué, qui era l'autor da les 11'gri s de la m r • Allà foren
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els tJ""Ç: alls! Jo e 1 igav n e ps. d"'nava dA'i:,a la inpreaisos,

i amb la oia no s'hi p di ccmpt . La mare p~~l va d'un tinent amb

bigoti i la noia no podia rAC ar. Deia que havia p rlat amb molts.,

- P J 'l"(> i.ja -d.eia 91 coma d!:in't- ~E\blando e m'1Y dificil upn es

t s e088 I.

La na.relll s.1 Ò que volia erB lma "re rélc1ón" monetaria. El coman

dant hi estava ' acord, però voli saber a Cd. li h.av~,a de r taJ.lar 13

paga. o era jU8t que 11 pagués per un ltrn.

- Porque 8t..1J)0 gt> qne yo no ab:ré sido 1- dei Fh

- A ver, ni at haz Me ria•••

- No, con lente no habia nin uno ••• -respon ~ noia sen deixar d

mirar al Aostr&.

- Si fueron varios, lo major e8 que pagu n todos ••• Todo ·tuvieron 1

culpa•••-fa la ma ra feta una agdalen.

"El co andant posà ptmt :final. iu q abans de e rr a el .0_ t, .

o el viu que havia de venir, a un innocent, com que allò ja estav fet,

l prnpoaava fl8p :Ni!' l'acot. taixe t i venre i s' able bav a 19ú

de la Brigada. l prou.

La mare sortí p. orant escRi1(1al0 amen t.

- l porque no le pl·egutltabas el r;orobra, o os nomb:res?

- A qui n, mama?

- Ay, que desgraci da er s, h1ja mia ••••

Pau a. Baix n uns ea ons. L& :filla, de eop, :f :

Has vi to, m à, qué :feo s al eo andante? ••.
~o!'tiren ~ls pr1 1'8 ermiasi('l 181"'i. s:ro eteren q din t.'r>e

pocs dies ens teia 1 torn a n08alt 8. Arribara. "quin 11 • eia

bon tupa. O¡oganitzem, als bai.xos d'tm pel (t VOl' CO andànci.a, uns

l' 88opons d'Abans de la gtlèrra. l eBen els dies. Al' antic oonvent

de Calatrava, moltes oares noveé. l moltes absòncies. La gent ja no
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el dia••• tl :J8 Q116Rtió d' aI' depTesAa, com aet.lpre que via de mar-

xar, i a lAS et ele at! en trobe de DOU a tren, 'Ib la màquina

d nou, encsTada CAp Val'noi, amb aquelles caixes p·nt d 8 d 10r

de cuira set, plenes de pap s i _Squi s d'escril~e. Sortim amb pr s-

tra d 1 RO -

10 hi h' vi , sinistra,:

amb aqu t n-

011c. A ll:i fi

tibl' mo struós: "Oreen de cov· iz eión para

e paper t'i plena de at lea fet

nt que erlS

~1, si, el permls ••• Dam ht la taula de l'

eap~al

ses i ens n ortem rob intJrior .near

tros. :rull

tre vag6 hi hP~ uns calçot6~8 1ergs penjats, assecant-s • Hi ha pocs

cant , aquesta vegad • Hi 1~ olta ge lt que sap on va i es cos s que

l'e eren. A Sagunto hi passem un diumengt= •• E:e C::ip-a1-tard, i vora

l' ...s Aei6, sot ls t ronp,er9~ egaf'ats br89 , una p r lla fa migrar

centenars d'hoUf'ls. lla té els cab 11n molt neg.. i porta una flor

roja 1 '. A cada Estació hi ha gent qua bai.xa del tren i no hi

toma a puj • A Valèn cia, lFi baixaa passen, es iu, del canten sr.

Estacions enllà la gent que no 's 1 tren, a.8 anima a tot animar, a

icar fort i t'1. no àeixar-na ni un. l.as dones, q e seu sta coses, i~ l

a1gtm& d'altres, la llan vi tes sempre e aTa , no diuen res. Ploren.

A cada parada del tren baixa pel' taronges•• P sse u-na nit total

a l'Estaei6 m's ~red8 el m6n.

és com a d'abans. Les converses son a base de bales, bombes, cops

de mà, gana, fred •••

Un dia vingué ,1 eap de la Divisi6 i anuncià que aquella mateixa· '

nit o l'endemÀ Vindria un tele[,'Tam!l concedint el segon torn de p rm:!s.

Ho celebràrem i portàrem roba a planxar. Anàrem a dormir engrescadl -

sims. mitja nit truquen a la porta. Un OrdenêJl9a diu que hi anem

tot egnit q e l'amo a a d m'la.

- Fo1 p~rm!sr' El perml t - 8S coreja.
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- li o hi h l' S a :reY ••• Hem de t n5.r :fred - diu GI caporal Bueno.

en vam sor-

que teníemque

fred a prova de foc.

i oat, una contribu-

bancs, portes, cad res•••no hi

fer, t ldm :r.r d. Veus-ho-ae!.

s g 9sdea, lea nostres. ¿ifre Ros in-

ant esverada d no di r. Ens diu n que l'a-

i ha :r'C:f8

a fusls tia, qu A'encomana, seDse medicina, almenys

(SEC"'.rONA grHCIO)

a lm fl d ai no vi t 1 d lora de Rubi los.

cosa que amblava impossible.. ! tl

ha 1'" S 8 :fl=ll'. ,1emblen

tir just, justet•••

història d l v ncdà e .... ~eu tenir l!l~S F.

bie os i no hi ha qui la tr&gui. un ~red om

tent domir dins lm m l'i,. :Elnfl cost m tant com podem per veure si

l t'red cedeix. l ho :fa.

ió, una eu~rr8 ••• q e no pas n. ~s pas a la nit ense saber com, tre-.
molant, mal-parlant i pensant eom s'ac barà un, amb aqu 11 :fred in-

vencibl • Con qC e n

Fred. ~S l'únic mot que hi havia a la Crònica. Sense literatura.

Atx!, sec: Fred amb si o set admiratius. l tenia raó la Cròniêa,

allò era :fred!. Trobem un tren amb gent que diu que va cap a Barcelona.
I

El exp diclonaria, diu D, s6n Als pocs que s'han escapat d'un dalta

baix gro • Un va e& cià d'In nteria de marma ens diu coses comprome

tedores Que s'ha perdut Terol, dntre a tr s. l una odi sea personal

impre ionant.

- Ai, xe! Poc sab 1 on aneu .. Tothot corr , tothom ••• ~ato

al r.ostre abf\st,p r e bht -la. T'h :fT'ed q e '3e b1n qu es veu, que

es palpa, que é una cosa viva, que s'ha. d ixa-., aD T damunt iora de

Hi ana n peu. Fa ol. Pe è fins eston a i 9" tones d e inar

no en doneM comptè u toquem ls peus a terra rel" ouJ.pa del :fr d

pass t a Mora. T b m 1

Es 'Lm tT' CI e rn
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viaci6~ va cada dia i que hi ha dies que repeteix••• s1, però ens han

dit que havfaM d'anar a Sarri6nJ

A18 at'ores hi ha quatre pins amb lm caminet 8~egre, de sorra gro

ga, que sembla el carn! de la glòria. Ara hi ha quietut i el pai satge

ets posa al ptmt per a fer 11qtres chrregaies de bons sentimen ta i de '

paraules dolces. Fa pcc que n'hem tornat amb les lletres a la mà, quan:

Repic general de ce panes, i c''Jits, corred1sJJes i, e nse fer- e espe

rar, el soroll dels motue à'aviaci6, punsunys, trenea-nervis. l el

àrama ja sabut: un xiulet tal1an't, esfereidor, odiat ••• i l'esclat de

les bomb ,que sempre semblen les mateixes.

- Tots hi petarem, tots. Ant> aim -diu tUl vell senyalant el cel amb un

bast6-, no hi valen valenties, ni res•••

) Ja no ~ia venir -diu tma dona g rnegant-, pfllrò tot el dia amagats

"al onte" •••• ls nois tenien f!'ed••• De .. no e B n mourem en tot el

dia si no ens n·uten a tots, qlle er.8 mataren.•••

Aqu 11 dia les bombes que plòvieh del cel ferGn olts disbarats.

Aixaf'aren la <l9a on ur Batal16 lli tenia l'Oficina. Que qu' s' hi feia

a n'aquella C&8e? S'hi e cr1vi.a, ja veieu. 1""0 n'hi havia per tirar-hi·

bo ib s, sembla. "Re'6e també la ca~-a d' lm fIe" 'er, ~rregat de criatures.

Aq ata ni scrivie quan la bemba caigu • Ff'U e dic;¡,t deia la Cròni

ca, que el coronel Galan a ib una sola mà 'tenia agaf"at pel coll a un

soldat de metr& vuitanta que no el cregué quan li digué q e no fugis

corrents pèl carrer. Bons mtmyecB, deia la Crón1ca, la d 1 coronel

Galan .. que tenia tm soldat de met!r9vuitant a dos p!!ms del sòl agaf'at

pel coll •••

Passem la nit fent cremats, qua tenim conyac i sucre. Qu volieu

fer !Ms? L'endemà. ena espera el aaf'areid--:nò 11 de la Brigada i ens
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embarquem amb el l'eixatar de Bareelona i un sergent que pateix d'o

féc~ Ens ve de not! eada vege.da Que ellS embarquèm, però es veu que

aquella 68 la nostra t'eina. La Crònica deia que un dels grossos ha

via declarat qu~ é~em tma Brigada de xoe: Pim-pam, trencar 1inia 1

a reposar quinze dies!. Ja era Uita bona feina, ja. D'aquell safareig

mòbil n dèiem el sub~l perquè quan no transportava liquida, que

poes n"hi vam veure transportar, i oonduia material humà, s'hi entra

va per una mena de torre i, a dins, al sòl circular i enrodonit US

hi havíeu d'acomodar com Déu volia. Feia lm s quants dies que èl ta

bae per a nosaltres era un misteri. ~a fumava paper cargolat, cafè, '

f'ul~es seques ••• l aquell sergent que patia d'ofea portava una maleteta I

. '

del oomandant que se sabla positivament. que hi 'ha.via tabac ell abun-

dor. E~ aerg«lt, amb bones paraules. feu el sQrd. Provàr m de cantar

a veure si dOrMia. El sergent no 1orm!. Portàv~m conyac. El cavidà

rem. Hi tomàreo. nls sotracs del eB"'ú ens ajudaren qui-asp-lo i do-.

naren a las convidades de conyac unes ~drtut8 insospitades. A la poca

estona el sergent que patia d'of'ec roncava sorollosament. La maletà

del tabac del è0mandant s'alleuge!'! 'Lma mica•••

CtJBI.A , SBC';¡{) A Iero
Tot ha canvi t d'en9à del ñes9mbre. N'ha rlgit la t~anqui11tat i

s'ha convertit en tUl poble noctàmbul. De dies la gent és llal monté"·

amagada pe!' mo!" dels avions que hi han fet algun jornal. Un llof'r1uenc

que :ra die8 que ~8 halls. per equells voltants ens dóna uns inf'ormes

de mal pair •••

- .•• i nosaltres' fa einc diea qUé" oorrim. End~l'era, però. l la gent

que hem trobat que fuig•••

AlgÚ més devia saber aquelles noves pe!"què e veuen cares llar

gues pertot arreu. l ens diuen que 2.quel1a mateixa tarda la nostra

Brigada "ha d'entrar en t'oe ll
•
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Com s'ha de fe', per a no entrar-,hi,penSBtTl en col'.lectivitat •

Algú ens diu q l le el comandant és dels que no hi vol entrar i que

recorra a les altures. Són les dotze del migdia. L'hora de l'entrada

en foc és a les quatro de la tarda. En l'escrit que el CD mandant en

vià a la Divisió -una veritable tragèdia- diu la Cròncia que s'hi

deia, entre altres coses·; "Tinc vuit-cents "quinto tl que no sols no

saben -rel" la instrucció, sinó que ni han vist. mai un fusell d'aprop.

No tinc cap comarlda.'1t de beta1l6 que em serveixi ••• No tinc a:rmanent"

Abans d'enviar el missatge, oe sap que va dir al comissari:

- Tu mateix, ara amb la part. moral •••

El comissari que d ganes de la temuda ent!" da en foc en tenia '

molt peques, feu retrat do la moral de la Brigada que es pot concep- ..

tusr de genial. A les quatre, quan j a la Brigada anava a ortir, arri- I

ba un motorista amb papers. La Brigada no eB mou. de le poqu B
t-w

vegades que gent eserivint co teix un si un no. T si no fo-

ren els papers que ho arreglà':"'"0n, aneu a saber qui ho arreglà•••

usn es fa fo e ens porten a

MART} ZQUITA

ningú no sap el eami i ens erflew molta ve~1dpe. Tro~em gent in

ens diuen que seguin un fil de telèfon que enR lJortarà a dest1. La

nit 9S fosca. {olt. ~ és. Troben sl t'il i tUl t1n nt que manava la Sec

ció Diciplinària, s'encarr~ga de eguir-lo.}o es Veu res a do pams;

6S privat parlar per mor de l'enemio que pot estar a qualsevol lloc,

i tothom està pend nt de l'home del fil perquè no ~1 perdi •••

s veu que se n'asseguraren d'üquell telèfon perqu' aquell fil

no arribava mai a cap. Passem la nit damunt l.m tou d'herbes. L' en

dema 's lm dia c'ar i el dia o. n,a sense sentir-se bombes. Ja 68

un bon dia. Tenim un rec d'aigua aprop per a les rentades, i una mica
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més lluny una :f"ont de debó ~ Ens fan una xabo1a 4e:=cliti& a la galta

d'un marge. Potser va per a llarg, pensem. A les nits ens deixen fer

:foc i v1vi lQ po tal~ de quinz& de la guarra. La gent ~a rodones' \

vora le fogueres i a la segona nit ja s'atTeveix a cantar. A la ter

cera d'alguna rodone a túa una guiterra. Som rèletivament fe1i90s.

Però sell:Jll'9 seapr teni un però pe ig. Aqu ata vegada en forma de,

cuiner. '8st fi Ag:ne rats a la ouina de Transm:ï9sions, baAtant més peri- I

llosa. Q.ue . '.l :front. l'en m di s eguits arròs e.mb bacallà sec extra

ordinàriament Da1at, i .ens port "0 les prima"e llenties qU8t èense

b oallà; leo mengom sens sal perquè no n'hi ha. F m els repassos sen-

19s tres i, com que tot s'ha de :f r a claror de dia op 11 a 1 8 cm. '

i<!1 cuinqr, u lB.via est t pr oticant de :t'arrnèoia, i q e per a nosaltrt

ho podia hav~ anat e tant tota la vida, de cuio 1" no en tenia més que

l'a.. p ete. Tot l'ol~ ue trobàvelJ e faltar & l'a òe i a les llemtles

ell 1 portava a êt~ unt. AlIè j~ 1'1<' ren "'làntie • ',ra un vastit

d~011 amb alguna taca d roba.

A .l'ari __ezquita ens arribà. én Bañó, de Cassà, de permls. El Co-· .

mandant li feu mala cara molt di s perquè Sit bla que f, u un me tard. I

Cada dia; havent dina.t, tènim visita. s mIl Cariea, qu ve a fumar

i a oantar. Di~igit9 pe~ ell -era. músic en propietat d'una cobla-or

questra-orquestrina de Ca98~ de la Selva- ho envestim tot. Coup1ets

de oda, hnvane~e , sardan s ••• 'ran ue els ulls i sembla que som "allà.

voltant 1ma taula, a plaqa, amb gent havent refrescs en CÒ's de camisa. I

Algú diu; -Nois, això no pot durar. 8 massa bonic•••

Ha tin t raó.Remtntlment a la xavole dels grossoS, màquines d'escriu

re qu tr ballen a la llum d 1 espe1mes i, a la nit, muntanyes i mun

t ny s enllà. Ar:r"ib m, de cler, alou domicili social, vora la ca

rret ra T 1'01- e.g roto. Quan comencem a trobar-nos-hi b6, ens porten
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m~l ment en e baiaR, que bé er.t mig de banbes - diu-Val més menj

L'olor que ~eia Frqi~ 8 1 la seva cuina f u rués d'una baixa 8 la Bri

gada. Ea clar, la g nt feu comparacions amb lEts dues cuines•••

A Pue~to F.scandon en cedeixen el lloc URS ilternac1onals. El

lloa és lma troballa. Estem ~ts de la CR!":retera per un ,ptg ca

rregat de p1m que 8mb l'air f'!' sc fi iren abunà~sament. Trobem .

el darre!' crit de les xa1boles construides anb t~onos de pi i rails

de via de trén. · np1Eme el sòl de la xavala amb branques de pi t n ...

d:re i a la nit dom: im com els gels. La t:ranqu!itat és total, abso

luta l' el temps e tà del tot al costat nostre. lJ98 nits s6n blan

ques 1 là.cides i la gent les passa v ra el foo. No hi ha bale n

actiu i el:! sopo ~ta estoicament -p nsem que ara el nost paper a la

erra és aquell estoicit t- l'abo~a nt la ~uin de Transmi si ns.

PtJERTO ESCANDON

ca~retera amunt a
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lm savi. ITo :re 1 cuina de Tr3.D m1ssio uniaN1ent que intentava fer

baixes ant!" els àonats -és clar, si no naf.f~vQrn-, teníem una altra

plaga: les :r'atcs. Er'en :r8tea com ò ui11s QU~ pas av n l'estar' anant

d' ma xabola a l' 8.l.tra pasaaI'~t rapid I ant per' damunt de la nt que

dormÍ'. ::na d les solucions era. ta &r-s8el . ap amb ma manta, i '

l~s rates, si volien, que asaé~aèin. Aixl i to~ feia una impressió;·

especial sentir-te aqu 11 s r~tas 9 corrent-t p. l, damunt p r veritat J

que ~o que només ho ~eien que ~A~ a di t~eu're'a. També hi havia

alt:r9s elements qúe t'eien soviut :renegar és da quatre. 1..a cuina del
~ ,

com~da t, dirigiü pe!" Freir.e8' q,l1! bans de la gu, r 8 havia cuinat

p r ventr s de eategor~a.

- Veus?, allò és un pollastr ••• - setieu.

- Un pollastre?

- sl
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gué decidir que allò que t'eiem no ~ra vida de guerra) i i no en s

en :rèiem l'haviem d'anar a eerear. Ens posen dalt d'l.IDa earavane d

Comencem 8 no estar qui ta nlloc durar.t 'ro 3 di s. o sabEID si

la Brigada cerca l Altre o si en fuig. Quinee caminad s aquell

diésf Per què hi h viem de pl1jar d lt de lorell si n'hav1em de ba1-

..

..
p~ que la guerra se' ls

l'què ara en diuen Mateo

passéssim tants dies al mateix lloa. Es de-

Sant ateu. Hi han paS8E..t els canviadors de noms

8 cansà algú de qu

vanes m' s tristes del món, les d la qUf9 f'u~. r.

camion i arribém

i no podem dir allò de qui tf50ba é8 éu,

SANT MATEU

hi ecc ta. COT'rues d'ases ca!'l"eg-ts fi b matalp.-8so3 i Bstris de cuina,

eguite d done , vells i c:r-iatu:res. D~ ten t en t~nt un gos espelli- \

fat i 8 e, aequlssim, acaba d'ennegrir aquella passada sense música.

Ens posem tristos, però no podem fel' altra cosa. En honor d'ells,. dels

de 1 CAravana, àejm ara •••

de las Fuentea. Arribem a Sant Mat u a l'hora de din r, i ng dinem.

Ens tor'lls a voltnr el m~í que pota r la nostra feina a l guerra 68,
\

de debó, dejunar. Seria p r a nosaltres la guerra del d jtmi. l ho

fou, en veritat, segons comprovàrem t!1és tard. No sabem ningú que hagu~

passat tanta ,ana com passà aqu .lla r1gada. Si el no In nj al" era la

nostra contribució a la causa, es pot afirmar que ningú hi contribuí

com no altres. Aquell di , P rò, mai solia esd ve i1"- e allò que pen-

avern, hem de fe un monument mante.1 A Xifre ~oe que baixà a Sant 1a

teu a ncarrap.sr' di).81" l' el ami6 Ell deixà. Din ,I erò ens fa mal.

Trobem un xò:r r q e ve d'Alasnyiè :! en diu que _8 fÜ.tr s ja hi 6n,

i q e no contents d'éss r-hi, v&n baixant deprossa, depressa••• Gran

rebombori • S&nt ateu! La gèr.t e' e vara i conen 9r1 II veure les cara-



Aqell concept a quatr veu, el s p ¡r'r~ t saber on tY'obar el tresor

nE pla~. '''''s t concert e ora.bJ.~, i d va·.t la ' ncs de co 8 que 11a-

ORtr"~LLS

a !b ordrA8 d' sparar drdres. A , Ortells, on hi passem dos di amb

..s epoqu s.

6 refem .. IIi 113 conill" ous, pà, vi, radio i

filada dalt d'un munt de roques 1 voltada d'ar-

ot això ens ho guanye dm' t un concert en ple-

Mo~ella és maca.

s nyor s. amables.

independència totalI

vors hi havien al pa1s, un dels mé Len pagat "9 totes

.
de mataria de cuina, de prim ra 1nia. Lli qu &tió és, s 'ns diu.

que l'Alcalde no sàpiga que us ho hem venut 1:(\ '"' 1tres••• Ja. fem tm es

morsar d'ous :ferrats que so1r epasse, en qtwnt Ei qnantitat, els càl- \

culs és optimistes. Es~ em a una taverna de p a~a, al damunt d' ur

na barana d pedre, plena de sol, òesso a W16 per~ra, i vora un porró
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xar tan aviat? En aquella guerra no es podIen discutir les ordres.

A [orelle?, doncs ~ Morella.

bres florits, déna la impressió que algú li c0rría al darrera i ella

vaenf'ila:r-se, segu~a, penyes amunt, i:

- A~a vina, si vols! -, semblava que havia dit.

A ~orella hi trotem aigua, pols, tm camió de PaJllmós, llll avió que

fa córr r molta gent, més gent que fuig dels fronts d' Alcanyls , i ve1eJ

d nou OOrru~s de ~ant amb burres, ~tala8Sos. dones, vells, criatures

i gossos eIlcostellE'ts. Hi fl8tem poc. Un e~.m1ó se'ns emporta amb rumb

inconegut. El xòfer es nega dir-nos on ens duu. Per passatgers que

beuen de boneR ~onts, sabem ua en hem perdut, ja de dIes, 1 no hem

mat al t'ronta de Catalunya amb lea altres Brigades german s. Ara,

amb les coses que es diuen d'Aloany1s, j a no hi podem anar •••

Passem de n1ts/ de p e dintre la secta dels dejunadors, per For

call. Ens deixen a
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1m po:rr6 ~ut" ntio i, obre tot, anb vi •••Ja no om aquella gent aco-

quinada de quaD les cos .na.ven p !" mal c~i11l i d quan la gana, "-

la nostra faMOsa i t mud g& a, e ho ~eia veu!" tot gen galdo am$nt.

En aque ta moments sot!'! 1m8 ciut~~danA que na pon m lliu 8 1 amb \

ida c18~ 8 S qu, ,digui' , 11" qu 8S vtügui 110 s tene~ Ull i

ni s'han tingut bas de dejl.m1 l a prova de que tenim idees cla-

r 8 é que la gent es mou, f' canvis, coapra, i troba l.Dl8 casa, lma

santa casa, gu , amb dos cot~111s i petat s, 9S eompromet de fer-no s

un stof'at que 98 tom' immortal. Aquell estofat de conill es torna

1 09ntre de tot un mó. No ens os ro a moure de vora els :f'ogon s

de por q í'qll 11 . :ira 1e ea tomi un "buloll • A la cas n s diuen

que no tern ,que l' t,ofnt s farà i qu no cal que nosaltr s fe

guàrdia a 18 clina••Per es~Arar l'estofat 2ne el riu, i aqu lla

veg da, al rev' d mol s, b agaf gana. l riu és 1 Bergantes,

no se sap per ua t P rò ho ' • Té ~ma aigua blê..v , bJ.avi.s 1ms, i

vora 1 recons è ro grisa i sorra f1na t eMbla p1ntad • En8

hi reti8m, a rit, 1 el crits fUgenx amb l'ai~a del Bergantes

qu se'n va rient ,.-i nt 1 ~ntre giravolt i ,iravolt a donar-ho tot

l Pal"a deJ.s rius: l'Ebre. La :t'rascada fi l' aigu en s fr sea

també la conseio)ncia i to em a Ort lls qlle hi ha un atofat que ens

espera. Ent:ret!l !\ una b6'J'he:r-fa., e M ls ho. es. Hi ha lm barber català

que havi.a tallat cab lls a les Ac. èriquas, i en tona tab • La. gent

ens estima ••• Ca.èla ciDlt-m1nuts un iAsar1 va. a la casa de l' stQfat.

Hi h impa 'neia, t mor •••

- Ja es va fent.. l :fa ma fiairéI -, s ent cinc o ais v gades•••

l lm camió s'at lra al davant la barberia d'aqu J.1 barber qu havia

tallat cabell a les 'riques. Suem.

- Dapr ssaI- se'ns diu d s de' dalt del eamió. Tota pen ro la mateixa

cosa: "Aquell estofat de conill". Hi ha reunió. Bs discuteix. Es ori-
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1aera, La

Quin dinar, amicsl. ~ 8'''8. en tal t er QSCO t qu 1com extra-

ordinari. UnfJ paraul s de Priato di fIt, i}l va: entend:r béjque

s'acostava un d1i.1.tabaix EL pf.SSO de g gant. P.oren tnlSS cstr s do

lenta, aquelles •••

~arxem cap-a -tard. Nosa1tr s gll T'd rem un rac rd p~rdurable d'a

qu 11 tof'at d conill d'Ortells. rt~T' d la l'r1gs:1a, deia la

Crònica, en tindrà m ,..e<:>o3"'O bffll distint. ~~Elmbla qu Ol ntr nosal

t:r'es f'eiem ols ¡r ep rati s tta '." m" x ,e e l't,· J' i un noi s fo

raster s es com :n<;a:re a ira:r. s pt!.r a l'risc dant. Mirade 1

paraul 8 puj" d to i,' del gr " hi hêdD duel' baixes vi • l xòf r
I

diu qu 11 'ha e erat per un estofat d er> ill, l'arò (ue no el

-r, rà e perar :ro 8 mé. E cart r -Coma b e e ue de ranc 1

un so riure esp~cial s llsvi • La noia mir da l uny i fa adéus

amb un mocador blànC 1 rl8nt, cont e. carter, però amb un altre riure.

S tman é tard pobl's eav.ter-, p.vaquat PÇf:r l':tr.diaposatn no f 1a

més qu rep tir:

qu :

- Ha paSS!it e per'i" l, catala1s1 •••• E coltem j de t.est

Santa ~spina! ..

corda marxar despTés de l'estor t, ti qui P ti.

• L'estof'a't. é sen aeioIJal. Jurem no pen sal'" en altra cosa qua

en e l, i qu després j vindrà bllò que hagi de vnf r. [nJ i prou•

. .en j i pensem•. )) gu t d'astot'at en porta lluny, ••• Dinem n

taul honrad , amb plats del qu és poden tr ncar ~ b pl ts i for-

ui la , i tova llons i ràdio. Jscolte àdio Br reelona, nj €Ill amb

els ull molls. r, de cop, Ull nus a. l' Et tòm ':.

- Catalans'; Perill de bombargeig••• Al r :t\tgia!-. La :ràdio ca a una

eston 8, i noseltres es T'em. ~ot,hom calla. rIo l'estdl ro fon s fins
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- Ja m'ho havia de pensar ••• Tot va ésser tan fècil •••

DOS TORRES D" ..RCADER

..s veritat que les dues torres no es veuen enlloc, però quina sen

sació de tranquilitat que hi trobe~ a Dos Torres de Mercader. Segura- \

ment qu si nasqué en algun lloc, f'ou allà o molt aprop, 1 d'allà. s'es-'

campà pel món. Ens hi aconsegueix la Primavera. }ü ha de tot: oli

veres noves, pomeres prometedores i les nogu~res més grans del pais.

r garrofers, i pins. ins de dèb6, ref'orqats, altíssims i de verd

poderós que l'8oordell ve de La Perica i El Pinell. l aigua per tot,

als campe, al mig dAl poble ••.•Al mig del poble hi ha lma gran safa

reig, on les dones hi renten arromangades de bra90S i conversant a

crit, Més avall hi ha una plaqa amb uns arcs, un campanar 1 un xi

prer que lw.vien provat anys enllà qui creixería mAs i el xiprer que

dà tres punts més alt qu eJ.. campanar.

Tornam a passar un S dies af!]b la felicitat al damtm t. Algú devia

'fe qu 1com en algun lloc, és clAr, perquè allò nostre no era gue

rra ni res que s'hi s mb és. Si DO fos que ens vèiem vestits de sol

dat, tot plegat semblava lm <!8mp de repòs per 8 gent de casa bona.

Anem sovint a jaure damunt l'herba t'resca d'un prat, vora una font 1,

en veritat, t~t eren flors i viòlee.

- l si passésim la guerra aixi? - deia un dia Ragolta, de Llagostera,

de panxa enlair@ amb un brot de fal'igola a la boca, al prat de la

font, les flors i le~ v:f.oles.

Tenim por, una por immensa de contestar afirmetivament. Allò de Dos

Torres de 16J1Cade:r és un autèntic regal i potsar a les altures no

se sap que nosaltres sigu mallà•

.~enjem 8 casa la senyora Joset'ina. La senyora Josefina és t.ma se

nYOTa que amb mIa c~8s01a, qleleom a dins 1 foe a sota, fa ver1ta-
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bles proèligid. Té una col.lecc1ó d'h~rbe8, que- deuen ésser bene!ldes,

que ~an trmbar gustos di~erents al mateix~ plat. Pod~m nejar arròs

tota la setmana, per a dinar i a la nit, que si la senyora Josefina"

vol, canviant d'herba ja h teniAf tot entès. l nar! t de la senyora

Josefina és carter. Es diu que per a fe:t~ el repartiment tranquil el

fa de nits. la Crònica dèia, algú ho afirmà al cronista, que aquelles I

anades 1 vingudes de nit era pura informació bèl.11ca. Si contava les

nostr s activitats, ben poc deurien pagar"'li aquella informació ••• Es

elar, la Batallons feien línia, encara que durant molts dies la

llnia fos una lin'a immòbil.

tma nit, algú porta ma guitarra i s'organitza tm lluidissim ball

a la plaça sota els porxos. A n08Tor~e8 hi ha poques oas8s, poques

n&ies i el ball és de poques parelles, però lluit, lluid!ssim. Es

balla a la llum d'un tros da cir1, d'aci la lluidesa. El ciri s'a

paga. Les noies xisclen. Es veu q1.1~ allò pl u a l'apagador i fa xis

clar 18 noies cinc o sia vegades. A la fi les noies deixen de xis

clar i diuen '-iue no volen,b&llar a les fosques. Se'n van. El ball

segueix i els balladorés ballen sense balladores. No se sap quina

informació es degué donar aquella nit •••

Encara la guitarra segueix convidant la gent a ballar, i encara

tin ciutadà honrat no havia acabat de dir:

- Que 8' hi estaria bé al món si això durés •••

que arriben lea nov B de darrera hora. A S~r.. havia passat un desas

tre, i a Castellote la gent hi havia deixat les estaques. un super

vivent conta misèriès. La gent havia fugit no Sé sabia cap a on i

de la Brigada en qlledava ben poca aosa•••

- Jo he estat dels darrers & sortir ••• els paiam1s, a tota pressa,
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va anar.

Hem pe:rdut la tranqu1itat, nquella tranquilitat que ens feu viure

fe119GS un temps a Dos Torres de le~cader. El Cap d'informació, ma

gistralment batejat per Badó, de e&asà., com a 'c&pità d burros", ve

8,mb la nova q El dau m11 moros baixen mun:janyes avall. Eren mol ta, deu

mil moros ~ p r a aga:t'ar-s'bo ri Dt •••Pass t!l 61 dia a b el papers

a les bosses d~ costat, a punt, però no hi ha ord a de sortir i a

la guerra són le'8 o:",dres 1e que an n. "'0 O!=lem ni cirar al cerrer•••

Per què, aquell dia,la s9ny ra Jo et'1na havia fet l'arrò amb l'her

ba de les grana sole nitats? t o se sa rà .ai. Ni la Crònica ho acla

ria. A mig enjar aquell arròs -és cap-~-tard, les ordr s. ttDepressa,

dapressa", deien. Carreguem les caixes de color de cuira aat damunt

l'esquena d'un mul del pals. l Rorti • Per a no seguir no sols carre-

teres sinó ni camins transitables, nR ~an enfilar, vorejant la r - 1\

presa de Santa OIea -qua els del pals 's, diuen, gran com la mar-, per'

caminet ql~ pl~en gaireb6 ~rtiaal nt par ount~e altíssimes de

pedra grisa amb :forats verm 110s08 ls cims, plens de corbs que cri

den, volen i revolen: ~és tard sabem qu el deu mil moros del cap

d'Informaeió eren ~itja dQtzenad& muls que anaven a suministre. Se

gur que els moros de debó paSSAren er un altre lloc i d sapercebuts'

per l'Informació. La oaminadu s'alIa ga i s'alIaTge. CartografIa diu,

amb els papers als dits, que segons els s perponibles h m d'estar

"aquí", veieu? Ara, en realitat no sab m pas on som. Se'ns fa t'osc

treuen rétols de col.lectivitzac1on i incaut&ciihns•••

tre a~ poble. Gent qu~ ve d'allà amb cara esverada. Uns ofi

ci a , amb revolv ~ a la mà, van repetint:

- Arriba 1 arriba - a n'els que eli veni n.

:t'os i la gent es veu que no hi torn' "w"riba". Aneu a saber on
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i up T'de contact ", COSR. que a gona l'art de lea g'l1erre no e pot

fer. Qui ansa acb l'a t d 18 guerra, o .b qualsevulga a tre quan es

1'uig tany 8 tmt pe ant .ne 8 vénan en mil oros al darr ra r

Trobem una reT'a sagata t In l'mbci6.}l'à societat. T:raspass m PuJols,

comal ,puig i ml tany 8 se trob ningll. Ho com nç a pensar'

que per moro que fossin era impos ible que s'enfilessin per on no

saltres ho hem fet. De coses de treta i bombes e podien aber més

i no ho discutir m nai, ara, de pu,jar mtmt¿ lyee ••• De cop, do camins.

Quin hagué~sin seguit vostès? -,,1 de a dr ta o l' ~ltre. s el mateix

dubte que tenia. P r a quedar bé amb tothol!l . gu1 els do • O ganit

zem due expedicions amb la missió d tornar al lloc de sortida al

Xit"r .os fa r~cerques esp~c1a18. D~iA qll 1 Brigada portava muls

i que aquella ani als, un cop o l'altr hal~ie deixat s nyal del

sau pas a terra en ~oroa Yre ca i oloros • Fe:rò AS foac, fosqu1ssi ,

i la gran idea da Xifre f,os no ea pot apI car ahlb la vista 1 es fa

n cea r1 recórra' al tacte. ! ingú J'econ ixerà. mai el treball que

es ~eu per a répr ndre el contact&, segur. Tot és fosc i quiet. Al

lluny e sent el cridar d'un gos. Quelcom hi deu haveJO aprop del gos,

a comenta. A m nys que tamb' s'h~i perdut, com nosaltres •••Estem

ean~ata de debó. Sobre tot per hover caminat estones i estones aju

pits ceroant el pas del muls d la :r gada. e minem una mica la

patlles.úrron~ant l

de la -t.roballa del gros dels fugitius. Pas-cap d'una hora amb nov

sa aqu lla hora, ns:re i I d nou i ho ~

v ntura. Tl0he lm corr bóndonat. Acordem ra ",ar-hi la nit i de-

cidir allò que s' ha de t'er, en sas nt de dia.. iUlel'!1 per a brir i

esforce 'llle r ro i per cop

mplicats de fusta ~ ls oorr la aragonesos, no en hoaquells pAnys

permet n. De cap de 8 manerfl}S. rer a '

de ~U9 11 que 98 dóuen a la porta•

..;. Porteu una S rral - feu aquell ximplet que trobeu pixant fora de
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test en els cassos de comprom!s.

l enc ra la darrerA "alt del oot serra no s'havia dit del tot, quan

de las prfonditats i cont1nRut insospitats d'una bossa de eos'tat

d'un xped1cionsri, en surt, 1, senyors, una magnifica erra. La·

cosa ens dóna per riure, malgrat tot, sorollo ent. Quan tenim

pany serrat i la porta oberta ouadem mirant-nos una estona. El mil"

del tr bamant de la ser fou en va. Al fons dsl corral hi han due

porte esbatena.des a tot èBbatenar que hi entra el vent i s' hi veuen,

rl oe1, brillar milers d'~str lles. Jurem vetllar per tOrDS i qu

hi hagi algú despart durant due hores. Al can de mitja dormia tothom

els que tenien permis de fer-ho i els vetlladora. Ens desperta un di

de eel serè i de sol ,ja alt i !"ec mf rtant. CO(Tl que ens havien ador

mit tots,-cosa olt penada a la gLlerra quan es fa guàrdi~- ens limi

tem a mirar-nos sense dir res. De l'observatori veiem una gran vall

amb una casa 1 fons. En surt fUm i hi lladra lm gos. Reooneixem la

mateixa veu de Ei nit abans.

- Ane hi? - ea pregunta.

S'hi va sens' contesta. Molt serà que els altres ~'h in aixecat mé

dem tí. ••• A la casa ens diuen que encara no feia déU minut n'han sor

tit soldats "de los suyos" i que hf\vien entit dir-lis que anaven a

Borodón. :Ems dónen senyes per e arribar-hi. Ail a.quelles hores arago

nese • Quina manera de guanya~s'hi la vidal

BORDON

A Bordon, d' tro Bat :tIó hi trobem el comandant, lm 8ssist nt, lm t le-

ronists i poeR cos més. s diuen que l~ o és a Olocau , que hi .

anem. Ub paisana 9ns guien per on tenim de passar i tornen a sortir

les hores aragoneses. F provisi6 de vitamines b el pa més blanc

del món i UllS pams de CaJ19a1ada. Ja podem marxar.
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A Olocau, eamfnant aom ai vingué.ssim de t'e~~ la volta a ~spanya,

un porró de vi, un ra: racèutic que havia estat a Palafrugell, i una

mala nova: l'amo havia d ixat dit que tot els que passés1n per 010

csu, anéssin a Cantavieja -lB hOTes aragonesês, pels camins que se

guim, de caminar-. Deixem Olocau amb l' C81'l9a, perquè les dODes ens,

plmyen de tenir de a 1nar tantes hOTéS, i parquè semblava que era

un pob1 que ens hav1em de fe'!' 81""1i08 amb la ent. Als afores trobem

g nt d'altres Brigad 8 que ens diuen que han p rdut molta gent i ens

hi vIen 1ig!'ege.r, pttr ésser mAS. hla hi neguem.. oseltres -di an- anem

n missió asp oi81, en acte de Aervei ••• Reposem a uns esgraone d'una

erau de pedra, al peu de la Ca1"I'e t ara , al' entI' ,de 1irambel. Xifre

Ros diu que allò no és pe:ro a ell i ,ne oamini qui vulgui:

- TO qu1ero ni puado 1- diu perqu' l' ..:mtengui tothom. Caminem una es-

tona mé •

- No puado ni quiero - va repetint Xifre Ros assegut a una cuneta.

Tr bem dos brivall 'senoe pèl a la cara qua ens diuen que venen

corrent de qui sap a on i que p T' l carretera venen camions que re

cl~lên tot ~l personal que trobèn. T ni sort, els pspers valen 1 ens

deixe lm d'aquells camions que rec l11a gent amb 1 cont acte perdut.

a

CANTAVIEJA

bastida dalt de p~nyes i que la e rretera, par ai arribar-hi, les vol-.
tav 1-i- una vegade • Hi fem un sopar a base d'ous f l'rats (ouina

ràpid ) i ens anem a rentar els peus a una font, !ll mig d'una pla9a,

que les noies i va a ae'Y"'cro' aigu,8 amb unes ga:rres enormes i verme

lles q119 porten gra~iose.ment al cap, en equilibri p6:rfecte. A Can

tavi ja, l' nde à al mati, ens diuen que ho salten molt però que hem.

de tornar d'on venie • A Bordon. Baixem a p ,t1 aquella mil-f-uns vol



-Nois, i si rep oea. 1 una ioa?- ea diu quan fei hor s 1 hor que

matei~ 8 co e amb sis mé o 8i ro nya •••

Passem la nit dOl'oint ina un pf\~ler, 8mb tots cinc sentit. l l'er-

demà al mati, ena presentem a

J?ORDO , PAnADA. l FOlD A.

Ah, Bordónl Quins d1es hi passetnI ' , di &1 B tallons,l.ngu no res a

d mà, a Bordon ••• Tamb~ faran les

al' hora d be)'~enar tornem a passar pe r Miram-la carretera

ja caminàve d'esma. Ja hi )'~rib~l·

les munta~ve • Si als altres ~ns van seguir d s de Dos Torres esta

ran di s canBat ,. segur. A Bordó li en tràrem espantat s i sense go

sar ni obrir la bos a d ls papers pe)" mor de tonir de sortir sense temp.

d'aplegar-l s ••• Pe:r-ò ah, Bordot 1 ¡"eien une6 aoqu98 àolc s, amb oli i

bel. A casa la senyora de l'Alcalde, hi fem el berenar mé important

d la temporada a eàrre~ del cuiner Freixes <Jua aMb ous i patates -ra

en un tres-i-no-res una truita pB e nosaltres única. La senyora al

caldessa Rna r g la olives i cebes i ens ven úitja dotzena de pans

amb aq lla blAn or inigualada dels ¡¡lans ragone$OS, pot er un de

l s ea 1995 per les quals ls franoeso no e'n volien mOUI& anys enllà.

Sortim contents i oantant. En aquell temps una truita amb patates

obrava el miracle de oonvertir el possimiswe més agut en l'optimism

més acusat.

te

el pa millor

pedres ve

e pi. L'olor

feien, hi ha centenars de testimoni ,

r ~ tma pla9 , VOTa tm F\ e

a amb roman! barrej t amb e t lleslles, i cofen 1

suer 1 l després

del ón. El 'to

qu e entia quan de ntornàven no s'ha sentit ai més enlloc.

Coman ' ci , in tal. a en uns R'!'871 casa, la r!lés gran d pobl, 1 ens

al~ot ro per' oolles. C .rtograt', a -Ragolt ,Cav' é i T tx - ho fan a

casa l'al ald •Badó , starT'iola, el caporal Bueno i no altres a casa

el egon ferTeT' del lloc. Cada dia ens deoafi m a veure qui ha dinat



millor .. :31 poder menjar, durant vint esos, era. el entre d tot.. La

Cròn1 8 ueia quo dels vint mesos, es pod a a aegurar que n p ss're

dos sense enj a:r •••

La tranquilitat i 1 fe repas&os honrat ur'ant tm Et <li ,el en-

rodon! fins a tal punt, que r~48 d'un cop algú daia:

Amb :franquesa, em sabria grell q e 1 gue:r'ra s' ac bés ra•.• C

cula q e e'1 v~íe~ Ri a 'riber al' t t&n grbi:)SOS 1 lluent ••• Qui s P

d'on pensarie~ qu veni m•••

A cal FerrEr' tenien dues lloia • La e it,8 ., s't.av mode' ant, i e 

cara saltava pols c )"rer . La gran -no e pot t'O)' assa cas dels apunts
, /

d la C!'ònica ja. qUr~ quan le. Crònica tingue· lloc feia j a mesos que

no haviem vist noies 'aprop-, ns 6& blà illl neravel . Segons a

Crònica, Aurèlma, la an e8 deia Aurèlia, valia un irop r1. l sobre

tot tenia una ve~••\h, quina eu la veu d'Aurèl1 1 F.ra un veritable,
ment1ment aptmtalat damtmt. dues cames magnifiques, í"e"'~me8, plenes. Era

un monum .nt en ple1ié1 f'O!'fl s, coronb.t per tma cabellera immortal, d' tm

torrat fos , amb vp.te doraòes,emmarcant un rostre de faccions mé

aviat gro ses però dolces, dolcíssimes ••• soh ratlles autèntiqu s de

1e. Crò ica, aque t • Ens servil) els ro r1jara, i, ha t aoabat, ens

"donava t'oc" d la llar amb tm tï.lQ S de t'erre:r, i a tots amb el m

teix o :riure. Ah, quina guerra, aq lla, sons bombes i sentint par

lar Aurèlia, i tenir-l aprop i veient- a tre vegade~ al dia. N'es

tàvem tots ngre8c ta i cadascun p Dsàvem que e 8 s'us illor somr1u

r a eren per 8 nosé.lt"'e • Ib Er nt que no sabia d què anava obria tms

ull eo~ unes tarong veient ua ns pentinà da di 1 qua feiem

1 aerifici d' fai tar-no a diari cos s (~l nCJl"mal ant eaf' ien d me

en es i enca~ tall

Bri ae

llarg j q l~ la nostra B_ i'""'ada ra una d le

és ~8 erru ada i pelu<les dIs f'ront • I, afaitar-se a Bor-



Ja omés ca1gua a _ò p , a acab • d tro1ar-li totes 1e8 gràcies.

Parlava 1m català 11 ug:ra nt xaropol"l"ej et, :recalc t las llana" f'i- .

naIs i barrejant, dò la s v& collita, molts so riure per mig el mots
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don, dlaltra part, era un autèntic sacrif ei p rquê hi havia un b l'

barI Ho ara tot: metge, dentista, i'armacèutic, "comadrono" ••• ::\11 ho

resumia dient que era practicant. Desconeixiem els mAlalts que hau- 1

ria atl"op llat durant les seves actuf.tcions an ol camp de la medicina,

ni com haurien Vll1E:.ut el. rtÓ els bordonencs que 1311 hi ajudà a ve-·

nir, pel'ò els ais m ntals i aut'ntics qua sentirem sortir, entre aliat

6 s ost~es, d'aquella 08 ira gros a de la barberia feien por. H' anà

vem ja aclucant els ull i apretant les dents, i en Borti.em amb les:

mans a les galte ,amb ls u. 8 n blanc, Buats ••• Tot aquell sacrifi

oi an a a honor d'Aurèlia i bF}n joiosa en podia estar de comptar

amb ro a 'iraño~s d'aql lles conòioion •

.Jn dia Aurè ia es osà ur: vestit nou. Fou el dia que descobrirem

~1 el' què aq 11 l'iure seu al s91¡tir-nos parlar.lo li t.rèiem el

ulls el dar.lunt i algú de1x~ anar un comentari oIós. La noia ens mi

ra a b tnl mi!"Rr e .acial, I~llle:rnador. Segueix n uns mots de taula

a taula d'r .cta , contunden'ts, que provoquen l' qnve)~ llimant d'a-

ara de D'uI

- Ain tot el que dèí n durant El _u13sta di 8 •••

- sí, ls he entèR de tot. arò no f~ia res perquè m'a va sentir-

at •

iaa ass •••

o tree forquilles als

qu s i per a ra a ar i, amb 1 atalà. més ben par-

e uen est!' pit sam nt due

10 • Avui, pe:tò n'h:- fet Ull

- Pero.".

quall s galt s f'

lat del món, deixa anar:

- Sort que la mev P1 .. no ela enten •••

- Aix1. •••
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fo~ 8 eal :t'erTer, havíem d'estossegar abans d'entrar, i ve1~ al passG'¡r

que sortien enriolats i cade vegada de més bon sentir. Aquell dia vam

aber que J urèlie. lavia passht quatre anys a Bal"oelona, i això l'hi

cada dia

m!nime 8. .8 -r. u lm pla iamb r' bia, quatTe man jlmtes i distMci

valgué guanyar una pila més de punts. Anàvem a cal ferr

s'obtingué de Comandàn da que la p;ent s tallés ela cabells p r ques

tions d'higiene .•• L'e1ement de TTansmissions, qualsevol d 1xava una

cosa com Aurèlia, festejava, llavors, amb, go:r:ro •••

més aviat i en sortiem cada dia mé tard. Per la nostra part fèiem

tot. allò que pod1em per tal de qulS Aurèlia en digués més coses qu

als de s, perê com que això ern el p a de tots els compEllYs de ta¡Ila;

Aurèli 8 repartia els éUB enoants er. parts proporeion als sense distin

ció d clenxes, brillantines i estat físic dels pretendents. La Crò

nica aelara sense lloc a dubtes que aqn st. repart.imen t d'encants dI Au-
,

ràlia era del tot equitatiu i e¡ne els encants er b r-iguro ame t: mira-

des, so riures, enseses de cigar i oonverses do butxaca, això és, cur

te • Ho afirmem. l es podria af'ü' Rr t8l1b (,ua si el repartiment d' n

cant no era un alt ,la. culpa no 'f'a pas de la majoria dels assistents!

als menús de eal ~ rrer egon d Bor<b n. Tot, anava b', peró; ai, aquest

però que tantes ve ad s ens havia i en hauria de tirar tantes coses

per t )'Ta. Aurèlia, qu semblava que no tenia predilecció per a ningú,

ens traieionà. L' afortun at Ta un del c88tig~dors o1"i ci. als de 1 8 Br i..

gada, un element de T']"'ansnissicns que tenia els cabell rissats 1 lm

jersei molt blanc •••

" s primers di 3 que els troBàve l al peu d la }.4rta, rient, no en

ferem cas~ hU!'èlia era tan simpàtica( Però l'es~ na es rep tí l'ende-' ,

mà. l l'altre. l ja, ens donwa el sopar depres.a8 qu l'esperav aquell

lement de Tra.nsmi aiors de cabell rissat i je!'s i blanc. Si 8!'ribàvem·
•
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~l ~ steig eguí ndavant, 1 ja ens aTrivaren informacions que

la palrella havia stat vista pl31s ~e.eon adeqnats del petit Tronxon,

que anava parar, ple de paraula.a dolc s, al Gu&da1ope. l fou en

aqu l temps qu ,....
J.) " de Cassà, repetia quP l ~ mare d'Aurèlia ens

a Luco~ ••

que ni n'haviem plantat mai cap, n'e',"en amb tOtfJ'9 1 S 11et:re • La

Crònica registrava banderes deRplantad~a a Dos Torres, a Ladrunyan,

r s. l ja que no hi ha t~ts, ~l n ~ora de s~r1 es dedica a anar

a desplantar banderes a l'altre eo tat. Hi van de nits, en petits grups

i perquè no hi hagi dubtes ens 1yan len bar. ere a les amistats. Són

allò qu vulgmn ~c:uells ciutadan , però de va ntf, é 1 menys per a '

i cap d bandera sin6

a un t hall i 10 es pot estar sense fer

ols no n'havien desp_antat

qll d' sta!' a la gu rra

no altres que n

r ent:res dura l'estada Ei Borct<%l, ens ar:ribe noves que el altres'

1B vien tallat Cataltmya. ...ls di ~i qu 11 s arriben co enoen la cam

panya d 1 uno 1mportaJ'. 'hi ha Q.ue diu : UPi tjo-r per a e1~sI". "Poc

aben 1 qu' han fet. Ara els vindrà el daltabi " - es 11 g ix amb

feia joes de man a b 1 bacal à d 1 sumin tret. 1 obra Aurèlia, COm

plorava quan ~aixàl'& . Bordon qnm li di érem adéu. Un 90 per cent de

les llàgrimes an r'n a parar a la 5 ocló de Trens issio~i, algú Va

dir, sense que 'hagués posat en clar, que aquell element del jersei

blanc no era a la colla quan la Secció mudà ò lloc.

L'e tada a Bordon ' allaTga. Hi ha 3 le~ 1í.nies, una quietut re

lativa. es de nou al fron t, s pot a ot;'r cada nit. Però hi ha gen t

lletres V,:ll,-,n.U • t~osa1t:res no diem res. Sa't> que at m incomuni-

cats amb Ca.t.r:ü.uny • Que j a no hi h..Aouran cart4l8 de r. R à, de lJ.agos

t r , de Reus, d La Bisbal, d Pal ós, de Palaf'rug 11•••
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A Bordon hi ha tm mestre qU$ no don ENa claasés per man de nois

però no perquè ~la noia no hi vo éssin anar, sin' perquè s'acordà

degut a les c::trcumstàncies que no era prudent tenir ma aa criatures

rem:l1des en un sol lloc enca'Y'a que fo 8 l' esco.i.J.\. Ens fer m ami es

el ne tra 1 qu' cont' asà qu la ida d tenir l'escola tancada

t'ou molt ben rebuda pel noi s d Bor.don que ja t terrpa normal no hi

t nien pas mf.lSsa af'io16. Li demé09m, per a trE tar las hona 111u !"8 S ,

qu amb calma a le l!nies són tantes, qu ens deixi un llibre. El

mestr , que o en devia tenir pocs o si en tenia devia pensar que no

ls i t01"nBJ":t m, an va deixar un a ('ram' tj.ca fren oe al Es el r, to

thom té dret a deixar els 1111:1' es qua vo • Ens ocn:f'o:nnem i, amb BadÓ,

de Cassà, en s done al francès. h.ns ..>renP.m la 11i9Ó amb veu alta pels

carrers i, algÚ, al entir-nos deixa anar bEdx, baixet' a un convil'"'tà:

- Mira, los ruaos •••

AnE\ID a prbeti.c rals aí'ores, a la. pedra d'un :f"ont d'aigua nets,

i resseguint el p ti te misteris del Tronxon p ¡ja r 'onets amabl 8
.'

i verds nous 1 mudats. Tot recitant el Uje rea vra1" sentim la veu

d'un pastoret d'onze anys que té qw:...tre xaia rosegant herbes grasses

i que canta dalt d'una roca, de panxa al sol, amb una veu sens tram

pa, estrident, pura. De tant en tant, com acompanyant la melodia del

peti t pastor s 8 nt al lluny, una vau de baix: és una canonada. L'a

companyament ens torna a la realitat i l ervaella del.paisatge p rd

admirac16 per mom nts. Ja no veiem, com '!IDOS estones abals aquell
•

cims al.t1ssims de roca grisa d'on en baixen els. voltors que s'emport n,

quan ténon t1ass gana, cel annmt, ela xaia p tita d la ramada. La

gent de Bordon -pertot arreu s' ba comprovat que hi han xagerats-
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jurava que t"1na i tot s'emportaren, els voltors, una vegada, tm pas

tor t m's petit Çl~ els altres •••

iA VElM DE LADRUNAN

Vora Ladru.f\an hi havia lú vella t!1~ vella. de totes les velles.

S'amagava cMa dia mig pa sota el gipó i, carretera enllà, quan veia

passar algtm "soldad1to", amb lm corprenedor:

-Toma, h1jo rn!o ••• -anava repartint &1 mig pa. l això, cada dia. r~

a.ballis parlar a b els seus "solda.ditos" i pa:rlava de centenars d'anys

enllà, dê la infinita s g 1erres que havia vtst., i dels pans i pans

que havia donat als s us flsolde.d1 tos" que pae8à~ Q p,.r la carreter.a.

Un dels soldaditoa li preguntà b qui donava ela seus p€l18 a la guerra,

als que guanyÈ:i.v9. o 8.8· que perdien •••

- Ay, hijo nio, yo doy mi pan a todos los que VdO a pie por mi carre-

t ra ..•

EL eIELO

Hi havia una posició qua se'n deia "El C1elo tl Jna. nit es feu una

desca qrta 1 als desc bridora tornàren 9 nsa res de nou. El part era

tot un poeMa 1 a,c-.ahav a1xi: " ••• habif)nCb regr8 ado del Ci lo sin

noved.d". COLl que Rixò s'esdev1 gu~ uns quants dles, a l'amo l'agafà

en un ome")t ro i !"!'() s" • l' ofic' 1 que e trave i sortia d 1 Cielo

com si t"os a c sa seva, per un ascens •••

PAQUITA

?aquita n se hlava de Bordóll. ~ra ,... ssa, finí sima i s mpre anava

com si sortia de la capça, acompbDyada d'una nana de tres anys, rossa

com la area, alí1b lm a t'arlS 118908 voltant lm graciosa cresta de oa

bells .'8 foscos. aquita era c~sa a i t nia 1 marit als fronts de

Catalunya. r¡~ot Bo don no tan:fa m' 8 llengua que per a lloar Paquita,

de la que deien q" Et tot l'amol" per' l'a.bsent hAvia anat 8 pa.rar a la

criatura de 8 llaços 1 a el'esta. ~6 e a bAn pa8llda -af glen- com
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si el seu mar t hagués d'a:r-ribar d'un mo ent e l'altre •••Tot anava

t'in qu •.tluis, fill d' lm mas de porte i tRu a. g'rtan d ls volt nts

d Banyo!' ,entrà e jo. La cosa ser.1blèl qt Ei e I 9& a"' bant la

xa oser1a de la ne na de s lla~o , còsa que plagué d no dir 8 la mare

mas maca de Bordon. rosaltrea jh o e dia qu t niem

xa~o ata per Iñ m rsar ~ Lluis no esmoI' av • Pel'ò a la gu rra pass v n

coses tan strany~s••• Però anàrem sabent q e la xacolata del de Bany@

les anava ' assalt de Paquita passant PIiI:-" la ~lic10sa boca de la

nena del 11 qos. TJn bon di El Lluis G'n preS&l~tà amb un traj o nou,

llampa11t. PorU:.vs u a ffJa ine~ qu t'eia . d'ulls i uns pantalon.

que, si s'haviet a jutjar p~r la uB_itat d la:ro ba. ren, al menya,

d coronel.

ue t' has tr nat boig? - se li (.dgu~.

Ens contestà amb m riure de ut·1ciàn.ia qu traduirem sense dub

te en tm "Què sabeu, voaa1tr 8,. arr n~at III. Li notàrem t'ug"dea mi

t 10s s en plena oi-i 1 a. se 1J. aomnrovà -e~ llcre era tràgiCl:1m~nt

càa a ordon- adqui 1cions d'a 100 t t'lP..tll:r'ia..l pagant amb tabac a In

tendència. tr~ Lluia en deu vo19Ufn' 1'9_ als!' tn1F1 cocau pen à més d'un.

Però la coca no Ve ia t ~l tabao qu f'umav l'enca~!'egat de vetllar

per la integritat del sac de su~~e, as d ~i que s'hauria pogut fer

una de lea ccqt'1e3 més dolces del món. I, tm dia:

o us agrada, Paqu1ta? - deixa ana Lluis.

51. V ritablem :I t, aquita és maqui 1ma.... P r qu'?'

Aqui, e tOS8 gad da Llufa. I, de e p, o encem a entendr 1 misteri

d la mariner i les calces de COTon 1.

- Ca~ai •••- es d ixa anar.

-Bé, no us engresq eu que encara n

- Però e t'an prog s os?
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- si t'ha de fer anar bé et e dim la nostra xaeolata a perpetuftat •••

El t steig' de Paqu1ta i Llu1s t'ou:~, durant ms di 8, ben profi-

tó per a nosa_tres ja que sovint el festejador ens v nia a Cal ferrer

amb ma gerra de :!.. Per ara és tot allò qu n t,..ec:J -comentava l'ho

m • Déu n'hi do. r' i ha que hi han d'6fegir per :festejar•••

e.ò, vqritat, nois, que és maca Paquita?- repetia Lluis cada minut

i no parava de feT' la pregunta si no se l'hi eòntAstava.

- Si, home, molt maaa••• Progressos? - es deixava anar malintencionada

ment.

- Psé ••• diu que 80m amics, que no en pot ésser tothom••• l el mari t, sem

p e té el marit a la bocal Però aquesta tarda, j a ho tinc; decidi t, do

naré el cop.

Aquella tarda JJ.uis deixà l'o:fia1n afaitat a tot afaitar, amb 1

marinera sense ca arruga i les c~lces de c0ro~9l amb les butxaques

plenes de uere i xacolata. A mitja t tarda P89Sà l'aviació dels altres

en quantitats que feien mal d'ulls.

- Guaita, allà deu més •••

- Mira, mira, dinou, U1nt-i-dos, t ent;~s tf

- }T'hi ha tants que ja no hi caben!

Tot anant a amagar-nos li l'església -toth m estava gur que no hi

deixari€l1 anar bombes- vegérem entrar I.J.u1s e casa de Paquita.

A la poca e8ton~ Re sent! un soroll com si el món s'obrí ,. que creixIa

i or ixia. Ens mirem.

- Qui deu rebpe1 - diem baix, b&ixet.

- [or lla - diu un entès.

Lluis entra a casa Paquita i ella el rep aob 1 somriure de semp~.

L'obligada car1cia a la criatura dels l1890s; una con el" a inioial sen

se cap ni peus, i un joe de mirades, dolces les d'ella i fortes les

d'ell i, en aquell moment passa l'aviaoió.
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- Anem a dalt, que els veurem -diu paqu1ta.

- Anem -diu el nostre h :r0'1 fort, i, per ell; Ja està".

L'e cala éo fosc", êndimd1adament :fosca. ugen agafats d'una mà,

i Uuis troba que aquella escala ' 8 Ja ' s e la que mai ha.gi puj at.

De a t'in ~ tra els veurem - diu ella amb poca veu.

- 51 ••• - respon ell ant!" dents senGa d ixar-li la mà. "Ja m'ha do

nat la ro' ~t pensa..

Surten a la :fin17st)'·a. Ella a primel'" terme mirant el~ pa dels

avions amb ulla brUlant • Ell la deixa mi7"Sr i nOr.lés la mira a n'e

lla•••Aqu1 bquell Aorol1às :t'enom nal que far_ les banbes quan en

cauan mo1.tes a. la vagada ••• I es troben una en hra90e de 1 ' altre. Pa

quita tremolava e.mb el cap d~tmt el pit de Lltus. Aquest repat! men

talmen t tres o quatr : "Ara! " ••• l I.!ncars que sembli' estrany aquesta

història de guerra no passa d'aqu1. 7l1a es ]1efeu i, do198ment, amb

aquell sc riure que li esqueia tar.lt, diu:

- No. Ara ja m'he acostumat a l~ seva absència••• Jo .•• jo et deixava

entrar a casa a totes hores pe~què em semblavs que eres diferent dels

altres .•• Si insistíssi no et d4rí~ mai mé cav pa~aula•• Deixa'm.

Baixem•••

I baixen. Aqu!iJ.a nit Lluis 1'10 sopa. Al é. er-sa a treure el mo~

dor de la butxaca d'aquelles ll&mpñàta calces de coronel, una escam-'

padissa de aucre CiaU al ejbdGr dei cal :ferrer•••• Quan acabà d con

tar-nos tot allò,

- I els avions? - li d !em.

- Els avions? Ni els he vist ni he sentit les bomhes •••

lm altre benemèrit per aprovisionar-nos da coses de mal trobar

amb la eompra-venda directa, era el caporal ~ueno. r.'::1 caporal Buene

era valencià, menut, nerviós i era propietari d'~n nas 'corvat i

acabat amb ptmxa que li donava un gran aspecte de pardal.~ El proveia



103

un bordonana que en feia dos com ell, rev1pguda, vestida de negre' I

1 que I 1a e ra de no riur mai. ~l ca d 1 nORtr~ er oral s'aasembla

olt molts que han tir gut lloc entre homes 1 droGa durant aqu ts

vint e os 1, és cla.r, aba1s d'aquf'sts ínt asos perquè s gona diuen

las hiat'!'i 8 ~a a.,S i p ny. çue els d se s distints es cerquen 1

d v gad~s s trob"1, amb la nov tat.. pA ò, en el cas del caporal de

Gandia q 'e, en els ràoments 1icats quE:l1. ella li deia q lJj. demanés allò

qu vd.gÚ s ~ "a ["hi té sit, ell t'eia amb b._U lla veu d pardal:

- Hel ••• !

(Això o ho h m l#g1t a cap història d les moltes que port m lle

gides).

l aquella ni t ens compareixia a ca.l ~ r:re1"', triomfal, e tiran t l

bec, i amb tro anRat la de el de Dordón que 8 bor en ne d'ien que

ra la mi 101" ón.

Al Ba~ n dia n' 1xer-la, ell ja li rA alà un retrat •.•Al ter-

e r, 1 pardal ja en arribà v rn~ll d'or lles i a misses dite i, al

quart, completE\ t 9 i ta i fent- .. o relaeio s sensacional •

- •••però ni així 18 rigut! - acabà .quella i tòria d'aquella mf?l'l8

d'amor que amb tota j lErticia, per la mel qUA nosaltres n'obteníem,

8S pot dir que e fi la història d'un Mor &1,.

Tm dia alg{l ena portà ls "'1'retz ptmts d 1 g vern". La Crònica

con ignav aqu t d1àl g:

-Ja stà, bom t Si això és cert, d'a.quí una setmEl'l a casal

- .:.als d'aquest costat p tsar hi estigu$)n d'acord, però i ela de l'al-

tre?

s veu que 1 darr ')" de parlar tirgué raó. Els alts no hi estiguéren

d'acord
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~l diàleg s'acaba aqu1, però aquells tretze punts ens tinguéren

una pila de dies sense tocar de peus n 'terra. Les possibUitats de

tornar a casa en 8 :fan pas ar les hor s :fe\.n proj ectes, i t~nerar:is ,

eàlculs••• Deve ades no dormim en tota la nit parlent d'aquell obsessio

nant tornar a <!lBa, 1 lm d rrera l'altre contem la pe tita però per a

nosaltres meravellosa història de la vila i el.s seus misteris: els ti

pus espeeials que l'animaven, la festa major, Carnaval, e 1 balls de

manubri amb llum de gas, a Tamariu, a platja fosca :1. la mar per a la

eapbu ada després del darrer vals; les noi s, sardanes 8 la pl89a,

llevada de salabrell, coses del pare, que havia estat a Cuba can al

gun dels eompanys de lleva•••Els casats descobrien el proc's d'un fes

teig a.ssent per demanada d mà i tots els ets i uts d la nit de nu-,

vis. "'":'ranc sc, de Llag tera, q no havia pas at del fest ig, es feia

repetir el epissodis de la nit d.. nuvis qui-af~-les vegades. Salvador,

Salvadoret, de Reus, el d la pedra. Justa, feia sortir aqt811a botiga'

d' ebeni8t~ qne tanta. uor li havia costat, i q' l' hi tirar n una bom

ba, i la s va A.ntollieta, la millor Antoniets del món, aue si no ha-

gué stat aquella gou l'ra ja s'hi hauria c~sat•••~~ai s'han conegut con

fessions generals com aquelles de Bo~don o~i~nades, en aquella ocas16

per aquells 13 punts del govern. Amb quina at~ccm6 es parlava de la vila

i les seves coses 1 ~ra la il.lusió de reveure-les, o la por de no veu

re-les. Tots arem del millor poble CON gut. Hentres un lloav n la rie

ra d'En GotB.!'ra i Panede " que hi havia una aigua meravellosa, altres·

no t~n1en més mots que pel' a contar les gràcies del Verneda, les excel

lències dêl General Prim, i l'inigualable estampa de Forn lIs o la ca

tedral de roc i pit: de Sant Sebastià de la Guarda amb Llafranc als

peus i la ~ar dient-li bon d!a•••

Per qu' era tan verm 11, aquella tarda, aqu~ll clav 11 d'aquella

fin9st:ra? Per què el mi:r'em tanta estona aquell cla.vell eneès? JL' en-



105

dem~ pots~r es gronxarà co1"oi el pit d'una bordcnenca i es mudaran

mutuament. lla d portar-lo i ell de deixar-se portar. L'endemà••• ,·

La nova ena cai é, acostumats . eat3.T' bé sJ món cC'm estàvem i amb les

esperanoes d'a ueUs ditxosos 13 punts, com una pedregada en dia serè.

Morella ja no 6s orella. s a dir, és 10rell però ha canviat de mans.

Coses de la guerra. Un dies abans la gent de Morftlle. deia Visca la

República. Ara ja en deia d'altres, de visques. Hi hagué lloc que

canvià da t'1ans tres o quatre vep,ooea i a:a gent hagué de cridar t!9

o quatre ViSqUAS dii"er nta. El sa!'v i secret partional]" ens informa

que esta 1 er. bossa, una bossa 9speci al, l1aJ~ a, prima i. segoos sem

blava, T'tal de 1 pCJssita.t 1') ,1" 'POC q 19 1 Ja co~e es co liquéssin.

Ena porten un can6. ~o enCem s. mi ar-nos desengrescats. Els 13 punts

come can a fe.l1er. ~ls xpe.. te declar n,. ua aqu 11 canó ai tira una

bala d ixarà d'éss!11 can6. La cot1Bsta és que facin salve amb pòlvora

sola qu, ls a1t:r~s ja es pensa Tl que teni artilleri.a•••

- .Amb calma, a b calma anglena i quan es t'aci fosc sortiu - ens diu

el cap d'Fstat ajo~.

Pou al dia de les llàp.rimes d'Aurèlia. Deixem Bordon, que tants

bons acords e (guarda, i aquellE. v goada es tracta de sortir de la

bossa aprofitant la nit, ~ue els altres dormen. Tenim un lla ooix.

o s'ha vist mai cap hom sa dels baixos, c~minar de nit més depreal

sa que que l ooix. Deix m Bord"!l ja. :t'osquejant. !~ gent ns veu mar

xar sil neiosa. Hi. h et amistats i tothom ens plmy. ~ls vells,

als porxos de la .la9a, éontmplen la marxa ca r gats d'arrug¡ s 1

remug8l1 t absoltes inc mprensibles, n e mal. Faasem una font

del e 1 i en d dica p darr~ra vegada l eant lleuger i fresc del

seu rai • no pot t'er res mes, pobra font••• Poc ahens s'havia volat

un pontn enorme i mitja muntanya. Devia ésser alIó la causa de les

absoltes dels vells d B rdon ••• Les volades de coses de e m¡r ocis



106

anav n a càrrec del t1n nt da la Disciplinaria -q la croni<;U1 deia

que havia f t di barats n gran- que t nia ur. amor de no dir a l'ofi

oi. Així que es o :rria que 6 ...S alt!' es I Ovifll, ja no vivia cercant

eos pel" a volar. ·.an java l dinam!t e t!1 lm nen d tre anys un

cavall d cartró, com 1 jognet Mé plaent. l aesa.va nits .n blanc

pensant i :repensant e l' L. tat'!t Am t:f.vfsaim que li dCflarien la se

nyal de llen~a:r oe.J. amunt ún r vol de car:r tera o tre arcs d' lm

pont. Més d'una v gada no P. é espe:r r que li donrruéss1m la senyal

i volà cose abans d' hora•.•

EL PAS DEL TROIr: 't.

El i:ronxon, I!;.l..L és 1 nom eu el ho CEl h·n dcnat al :réiu qu

r ga norma mern"i nega d tant en tant, ro tira d'ho:rta d ls vol

tants de BordOll~ f ia 1e8 que baixava, os. '~s fa foac rapidament

i tot calla. lomés el riu conta amb v u 1'0_ all sa les cos s que ha'

vist dUT'ant e día i e que pensa :f :r dur nt la nit sinó que ningú

l'antGn. Sflgur que en visa de la :r«l)in que farà, erò què és un

riu, per T!'onxon que edgt1i, quan es tracta de Borti:r d'una bossa?

No el cregu' ninE;ll. i aix" que sagcrJE~ va ur no p dia parlar més

elar. La. aadêll& de ped:r s qu ~ trevéssaval l'iu de tant. en tant era

ja coberta pr l'aigua que da dies eA d~via veure de color d ~ang. I

Només fa cin minutg qu riuegern i mé d'tro s'ha 'remullat comprom

tedoram t. Passe si enciosos davant vell mol! èe vo el riu

qu d dies secpre reia car!' gat de ~egMiitt!1s sonor i molsa verda.
i lluenta. Aque ta nit t,/ :fe.ntasmes ne res a totéa lea :fin stres

sbat naies i :fa cantar a s degota ls can~on8 tristes i de por. Ca

minem un darre:ra l'altre pricedits pel guia coix que bot d roca en·

roca ~reant p :r on di.mord s'er..:fila aquel1at caro! que segona diu ell

no és el de m re. La nit ja s'ha posat 1 seu v~stit més negre i
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no es v u res a quatr dits d 1 l'$ A. r osaltres ens gui er un

calc a escoloricies de Bad', de Cass' ,que !u ata nit tenen no s

ap per què una lluentor speci al a n i d ix m el cul a més de mig

tre. 8 enf'le· ,tJaminEl!1t o ni no h~:r'n im a t.e· 8, er la paret

del marge dl1et de:t riu la ( ual tornem a baixar i a puja deapré una.

i altr egaoo¡ St3 re precedits er aquell ix El b ales quina p aèn

cia n nés pressentim pels bucr~ts que fa i pels copa de ba tó tante

jant tt' pas.JL cami d l coix B gueix, ra, VOl' j alt l'aigua. De cop

ens aturem. 3'h d travessar, aa veu, el Tr nxon. Dubtem perquè a

1 s :rosques n1ng',Í no sap oom està d ls ~b1xos 1 rin llà. 1entres

n sa tres dubtem, .,1 coix ja ha passat i reculat i tornat passar

per si o set 11 e di er ..n 'ta era6nt lm pas p ab e. e riu vall puja

una autèntica pro:t"~ Ó (~ :fantasmes t'ormada per mitja dotzena de muls

carr ,ats ent:r' e 3e amb rr.atala cP-' l'.s Gaig -nom q per

a entenc1:r n'es d nà a l' 10 è l'. - :rig a-, i rlènats er pa! sans d

Bordon. A mida que aquella xopa cabaJ.gata s'anava acost t -havi f t

tot el eam! pel Ut el riu-se s í'i ia tn18 letarda de r negassoa

cont~e. tot i t thom enr galls arn· t a en a(.'1 pel homonenc que 0

bria marxa i untualment eortejada. pels demés compon nts d'aquella

desgraciada patrulla aquàtica. Aquella p bra f:ent anava ro lla a des-

dir. cada pas rapat ixen Que era impos ib~ :ra -ne un altr , qu

lla 6 ten gelats, que 1 mul aauria 1 la oàrrega anir:!a riu avall.'

angú no en _.eia cas, 1 ells s· guien despotriaant a tota veu per veu

re si algÚ e t ~fa pena. Uns cridaven plorant a llàgrima viva, pe

rò s'ha de sortir d'una boss 1 es deixen plorar .••

Ea decideix passar 1 r1u. E passa i a mida Que l'aigua s' nfila

ca a amunt es sltnt un mig xisele de senYOT3 q l ben a p sar nostre

dóna una comicitat especial El la travessada. d l Tronxon. Quan som
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a l'altra Tib no es veu cap Qal~f que pugi. El guia, sl, el coix,
"-

orna, volava d'un loc a l'altre amb un encenedor deixant veu:re

cada segon de llum un rostre de pel.lioula de por. A les altures

om n98 a dir que 1 guia no ens guia a dreteR. ~"l co:f.x ho sent

9S v u a cuca de 1 um de l'encenedor, sembla, a tres lloc a la ve

g a d tant corren QU el oeix va d'un lloo a l'altr • Al cap de

molta e tona, ja pluja batent, amb l'H.juda d'una tlspel 1 uns plans

-els ~amo808 superpon1bles de Francesc, de Lla~ostera- Cartografia

'apunta el p ".mer àx.i.t de la n t i troba un cam1. ser1 aquell, el

9 debó i e que Cf'rcava el aoix? r ho sap nir:gÚ però és un camí.

Ja n'hi ha prot. A partir d'aquí el pas del ':'ronxon es r cordarà temps

Puj p 8 ve ticals de fang rel11 aó que ens ~a baixar a velocitats

d m tanya russss s ns rel 1sea un p. ,que ns rellisca més d'una

vag ,1m3 Qtrea avll fins q 19 q e com l UT ns atura: una pedra,

un arrel, un arbre, evitant l'entrada poc dipl0 àti a a l'aigua fan

gosa del T1u. El riu, e riu, que el pasa m més de vint veg~esI A-

quell carni, deseoh'rim t de Ca'J1t r, '8, no í' que assa' i tras-

passar Tronxon, com si s'hi gHSll. és la vida. No podem anar més

mol s del q e hi anem. La. C:rònica deia qne ~}eJ' le sabates esvatanadea

ens hi entrà ' s (l'un animal 8C.!.uè.tie. V un Moment qne j, no passem.

i traspa.ssem el riu, ja passem sempre més pel t.ig de l'aigua. Anem

tan , ja•••Adhtic es d i;xa sense aprofitar u seguit de pedres

que u:llb estona sort n a sobre aigua. :ot a8san I aq 1 ate misèries
•

se'ns lli fa clar i vei m el poble d Tr xon al lluny. Hi arribem

p ovant. m .iq em a tma ce.sa a: b ~OQ i per tom, ens osetn 1ma

estona a s car. A la casa no s'hi pot estar del fum qu el foc fa treur

de l'~u q e port al damunt. ~n h m onvertit n un mena de deu.
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Encara t'umem, sense tabac, qUal ens diuen que cal sortir i depressa.

Plou. l ens fan dedicar a puj ar .i baixar mun.tanY.'8 amb pluj a hores \

i hO(l'es i hores. Es 1ma caminada ina.cabable, astronòmica, fatal. Ca-,

minem, quan se'ns fa fosc, automàtioament, d"una pe,a. Ens hem tomat

de ~sta. No t9nim esma ni de malparlar contra els autors d la cami

nada. l plegats, desfets, molls, famèlics, inaprofitables, debutem

en l'època dels

MASOS

que havia d' I seer durant una llarga temporad 8, la nostra època. Ens

deixem anar & la gran llar del primer gran mas -Hostalejos,- i ens :t'an

una foguerada tota per a nosaltres. Menjem. Poc, però aenjem. Quan

lee perpspectiv88 ren rones arribf1 gent d'una altra Briga1<8 i ena

diu que aquell. era el liseu" lloe i que el nostre era un coll de mtm

tanya més avall. ~"ns neguem, .per tman1mita~ a deixar l mas t'ins l'en

demà al mat!. Els nou-vinguts, que anaven mo:tt mudats i sécs arroncen

les espatlles.• El que mana tJ"'acta amb tota ~ef'érència als qu eret8n.

De cap de l.:te· m~l:9res deixa aorti.r, amb la nit:qu :t'a, a un ofici al.

que vol aclarir sit.uacions 1 enlla9amen ta. Fa que manava., abans de la

gu~r1"8,e!"a m,¡f4trè d'escola. Aqu ata. nit hi. ha perapectiv d domir

el. lUt, cosa u :teia segles qn nç h _m fet. ~ra un llit de sis pams

1 erero sia. ~orm1m de gai:rall, amb ela peus penj <:t'lt; però oqn ttltl àn

gels.

L'en demà t'em nort a un alt.1"6 mas: Pu rtop lado. Gran mas Puerto

pelado,voltat de muntanyEJs amb prats vêrd!ss1lls i ramats dE! bous .Te

nia una t'ont a l'entrada, dins la casa, amb una a1gua qu valla un im

peri. No hi passem Més que lma nit. l nou mas, ,1'Almirio. Hi anem de

nits caminant pèl" paisatges de eonte de :t'ad 8, anit> min1-m\IDtanyes

de corbes doloes i plenes de pins. Als dominis de l'Almir10 hi arribem
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a pml'ta de dia 1 hi tén1m temps éle menjar un xai a la brasa que matà

Salvadoret, de Reus l' l'Antonieta i que, pobre xai, tingÚ8 una agonla

llarguisSitIB. Haven dinat, el comissari ho ~rofith pqr a donar un.a con

ferència sobre el què s'ha de t'er qnan ve l'aviació. Sobretot no fu

gir, quedar-se quiet, va dient el comissari. No ae sap si el sentiren

o no els xicots de l'aviació -hi ha oose ten 8strar.yes a la guerra-,

el cas 6s que quan el comisssri estava en el millor del seu discurs,

entra en joc l'aviació, ti~ bombes i la pineòa convertida en sala de

conf'erènaies 6s Ul'la bogeria d'espetecs 1 xiular de coses que t'an un

so]011 s e al petar a la soca dels pins i enclastar-s'hi. Tothom corra

qui m' 8 po·t pineda endins o pineda ant'ora amb tota mena de tron a 1

boea, amb el omissari al davant•••

Ens arriven noves alarmants. Diuen que la g nt se'n va del. lloc del
tret
cosa 'bBn cor.JP J'9n sib1e tanmatei x, j a que '8 absurd, mir'at en fred, qued~

en un lloe on els vins et rebin a bales. Es V*tu que comen9aven a t'u

gir els que eren menys de l'ofici de soldat. Els que s nti61 m's la v()

ead.ó s quedaven un a mi 00 aguantant el ruixat de tret t'ins que la ve

eaeió fallava 1 s'ho d ixaven c':r :rere Semp~ hfJll nti t una admiració

de no dir pflls Que ag{ít~v n la vocació f'ins 61 da:rT't1!' mom~t i pels

qu per lA vocac16 s'ho jogaver., i ho pej'~die , tot Això és E+i>art.

Sortir:l de l ' Al· 11"'10 ,que_la tal'êa e fi 19 i ~1 a no ,assem ai m's

de dues nits al mateix ma • Sempre embolicats p r muntanyes :t munta

nyes , al mas .'a partat dels camil.s, al~à ane El parar nosaltres i

d'allà n'hem de 8ort1r a la: s gona nit d" 8S6r-hi i moltes vegades a

la p!'imera, amb el farcell 8 l'esquena rumb al desconegut a esperar

una nova nit i repètfr la mat ixa funció Sembla qua estudiam per a

seren • Passem peT La Ballester , un mas com l.ma eate<1ral, i hi tro-
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bem \m barber de Cald 8 de la ~¡81aV911 que ens h~it2Q la cara, ' ,

ens dón tabac- i en~ parla dè 1 vi~tut de la a.iQJ 8 del e.u pd> le.

A La Ballestera hi pas m alguna nit més que 81$ altM8 aS08. N'hi

pass t s. Ens hi n v en p e maig, durant èlos di es. El !!las que

vingu' després de La Bal~estera en a perm t veure una noia d~ debó

durant einc minuts. s la mirem COC1 si fos tm ciutadà d'un altre

m6n. Fins i tot la trob maquíssi • La em poc ja qu moments des

pré cap1tan ~1a \ma pet ta oolumna de tres buJ'T s blan¡ues carr gades

d matalaeso i .~i s dè t'mina, amb una criatura plorant-li desoon

solado "ament al8 braqoa•••

He trobat ur. paller de pr! era divisi6. ~ba h rentat la roba

i amb la roba ex~ a vora el foe t'em sobretaul p.arlant de la bona

nit qu ens spera -j era hora- 'ti1b aqu lla troba¡ls. de pall r. Però,

qUQll però que eLS egu ix tota la campanya, odió ,1lI1Doral, ns tir'

rodar aquell món de pet! ,m1grad s 1 mode tlssimes ll.lusions:

domir damunt uns pams de paU,a, 8t'ib tranqu11itat, una nit. r fa tan-

t s nits que allò es l'e ateu q\19 t no sab nt què :fer per deixar ons

tàna1a del nostr estat d'Èmi., gaf'em un gui.x 1 al unt une v n'tMa-

lla normes d' U1 rmari pintat de r gr hi d0ixem un mots contun

dents amb 11"3t:res majúscul s deQ1d1des, de c:¡ c<1r-adè$ , !))~ovocadore8 •••

- l u! P rquè damà h&gin de seure a te ral- diu mb ràbi- ~starriola

tirant al fo' la darrera cadira.

D 1xem 1 l'rom sa d ~ palla i s in 1.1em er~ \m nou mas ho

res mé ll\D'1Y. La Crònica- deia l1teralman t de l'estada en aqu 11 nou

mas: "D quin cony de manera en sortir d' aqui! tl, oraoió :feta amb

lletra nerviosa i de m llegir. Ba comen,a a parl r d ramat d

tanes, ls t'llè:fone no paren tot 431 d.' , i nosaltres, de lea golf¡

del ma8 mirant amb po d veu:r&, r,.~r una finestra que agafà la por



112

riellant, xo~-\, a respirar. lerò no ho v 1.'!!'I. 3n ...m c1'LW~a.r al re-

s qu prote

ab tb qu e

l die. no s' cabe.

orolls xteriors eren

i au .. l te. rosses al

pOG' ió quan el

1 es venen a redopar al nostre. T n1m la cass'

al mu ar

1ma pin da ampla i net plet a de xab les d p sar i

i. L8 m.tra a e, cl~vü als. 08 del o t

rar 1

treur • Passem due nits amb calma. Pot :r dllrLU~b., p t sem, ~lr' què 'han
l

de gastar tant diner en b robes ••• Fou n una nit d'aqu te que fent

dels q'e hi que!

di • l eanonad s. ':'ot 1 dia. .1 de calm, Fleix 8, 1 auin

major, recull espoleta de 1~8 bales qu 'ha1 decidit a no e clat ,
gràcies. s '! lm r fugi vor el o(\rr 1. Es un refugi úni c. Hi surt

unad u i tota la seguretat <.tu po ia oor lI' GOntra la ro tralla, 1

d 8fà amb el perill d", naufragar-l.i. L nt en 61..n"t a intermi tènc e

ma 88 8prop ens dóna r a riur i pr&. oblidar-nos ua no poo m SOl'

tir. Al fosquejar, com e J', R' acaba la es ió i pod ';:1 sortf~a eti-

peti t tany intirlor. Les avolueions del petit estany i les exclamacions

d decidir. De l' tre bandb algtl it!'litant tT .au' vel que 1 so no 'n

vagi per contemplar m en aga en a tot. Dg la nostra part f m vot

al revé, perquè l sol 8 pongui més press •••No sp per qu pe

rò aqu 1 dia eloI es pon més avi 8t q n" l' hi tocava. Ens Va s

coltar m~ a nosalt 8 que a. n'ells. No empre el sol ha d'anar' a fa

vor dels que guanyen •••

D'allà ens porten a 'lm cor:r 1, vo:r'a la carretera prop de Linare •

i mai hi ha.gués8iCl anat. Ja b",lI arri1:Bts, avions al damunt. l tot el

els maso'\le re i masovar

plen de dones que u fren, de cab!' s qu bel , "8 go

ten i riature que pI ren. IDa va nt t'osc 1 DOSal.

al-tard ls alt 8, que deuen anar a hores, paguen.

no~tr i es fa més petita cad vegada. La gent rmads v fugin-t d

les mtmtanyea que vol1'Atn el mes. Dels masos dltl vo1tant. n su)~~n
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stà I

moros,

aap

amb moto-

qu volt en e_ riu en

diuen qu sn

st8)'r1ola va d ixar all sr

ima s'ns hIi. dar•••

nj~, r:J", ll!1"a:nt. ':? :rnè1 ' arno i urt

al., est' compli cant - e

!la t6mp.s paA.•a i no os l ni

ap mala nltl

l d cop, un que arriba el l'rent di nt a orit qu v neri

cieletê ens diuen que oam:1nem d pr 8S8, al passar un pont, qti

sen" 8 avi earà. Passa um hora i d 18m tanye

quedaren molts eam10n blindat i MO t

a Linares. Arr1l» m a Linar. s al ela:roej er. .ba senyors qu v

veiem b ixar gent amb proporcions s1armants ••• L'amo ~rida, ren$ga,plo

ra, i acorda anar 8 la Divisió. Quedem O~B. 4.lG mast ge e s'aco ta

que la gent t\rlg••• L'amo no hi ' 8 1 1 ql1 t!laI1

cod ronat a mo!'t. ~. in tal.le VOl"8 el riu - 1 Linares, que va a en

gr ixar lm altr riu, l UJ ares- en '-ma oasass i ens diuen que ja.

l tin n t de la Dj.aeiplinE'.:r '.R a!. b la. r. i ió d'anar' oS i"t r a ue11 ont

que hem trobat :ra J1'1 à e tOl"::l. Se' r. l_i va ar.b '..m s.r T'l.Y' lr de f:e i'ci t t

- A v"ure quin dia n hSUT'ern de tenirpln al de ventr -d u un altre.

- Ja ens fatl fugir nomé de picar a t ra amb lma o-anya•••

entres la paguem contar, aqu ata -di' Salv d l'"9t, d& . ellS, qu n

als lavis, Co si an a 'f~ tej& :r- o a con ¡-vI:, r la Fe ta . jor..
sp~reu que tots ls ca. i 011 h ~i pasoa.t, eh? - s li diu a..l. m.a:rxar~

No ent res. }oIo
,

té 0.1 p¡:m arn nt aquell OnUt1é lt do "ro qUé 11 tép

a la mà el poder d' m1colar-lo. ~l ont saltà i a l'alt~ coet t hi

fe(miraCles a lm pobre foc 'i morts d

aquesta :t)oaes, que es· t'eu f'a!I1Osa:

- No tingueu or, noi ••• amb mil p 18 a la Dutxac no e pot passar

quelcom.

- Això
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b l' speri t, ~

D6u quina al-d -C~p8 porten

a cas , j& no sJhi pot passar. l

n t, amb la mirada i

-es amb la o tra oasa. o entenem

f' ..r-n s clrt1 r d' quella casa d 1 n st:res

al ~iu 1, pé la carretera qu giravoltava

p rq~lÀ ò.e:UO. a a Ei la carret ra ns v n ":t're

guer!'. :il la -)1'1 eJ a e~ ~~ qu n tiren di-a a

l'ra gu nés pot. e T'r:. J - jlm· to, e'ltant d - lo at ...~ mata

~ d'.... attfajor qu int rpr tà el nostt'l& pesat 1 qu ns diu

ens van pr ~

A migd1e corne cen a do a~

totho

girU que sa 'n

tm9 centenars d mêtres al darrer

par q

diem a l'amo qu' e pera

que nos tr 6 mataxios, qu mi]"e 1, 8:t'a qu encara s pot, anar una mi...

e carr t re enl~à, lma cosa que estés bé, qu no n f'ssim un gra

-
r ctamant noaaltr'&s:!. pots :r e_ s n'h viem de s "ntir orgullosos, pel'ò

p nsem en tot l.lavat d'a'uest honor. De':)Utc.t'ts~ ~ll;," pos ;,1 n.T'vioso l'

misèri s en la que no hi reil)m re i que par res servirí. que hi dei

x' 8sim als Pl:fJar's d la boss de oost t a dins fñmb nos ltres enganxat.s.

é..'1t-r:o amb veu ..remolo8& a anar fI'l' B depresB • 1 s bale aiulen ap"rop.

M' 8. "P l'ò si j a fugim! H, P 11 sem.

les gu l'res. Amb el cor, el pen

'l1e pirGm a. t'ons i so:rtim. Soguim un ce.m:[n~t ple ds f ora que v a

p rar a la ca:rretera e flat t-S6 v.'.1a t, p r 1 ~ta d la muntanya.

Segur que v1gU·ven la casa sp l" t qu en s l'tfa algú 1 q 1 e qui 8

el per què, però 8 l hi donen. Tiren del dar:r ra lee muntanyes·

l un qu 8' amaga a l )'ga s t 1 r)"e:ra lm s tle.te

- Qu t'ha'1 to at1

- lo, però o podien haver r t:
- Vinga, vinga, no ':.18 atllr9u•• Un cop de 0011 més!

q e 8 l'veixen de pes8

Fou e

no hi ha alt~'e eam! qUé aquell I Har d
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- Que n ho heu vist, abans d" r.trar a la carreter-8 que l eami ra

Reposem Ui a Et ton • Riem. A tots ens hal pa.ssat les ala mé a

1 vora.

vo:Lar

, to-

CSCll t re ~ de 80r-

podia ujar?!

hi ha qu etut•••Ja ea li U~ h ver éliv rti t

n 'sprint final. S' coster: uns arbrers 1 un

8 n' asèegur m. Al fi sortim. La tranq,ulitat.

un forat. D~pr 8saI - diu i fuig corrents.

s 1 encem a fon

volt.

Jo, ja no pua més •••

- Jo tampoc, PIJ.'Ò hem de Córrer•••

tes estcnes en remull a la a1av guera fins que no se .sent ni

tal. La tarda admirab • El cel, blav!ssim. l quan e.s creiem que a uel.

dia ja hém fet 1 jorn ,Be ó, de Ca sà, que sentía . 'avi ió venir

des de distàncies iusospitades -molt abans, pe ee

tir dels earnp -, ~ remou nervi6s,i

- Brrl

d'una abella.

- Ail

- Ut'1 I

ret, de Reus.

- A1x1 ca gués la pedra justa - dec ara.

l nova cursa, carretera ètlllà cercant un arna. at .• Entrem rapi en t

a tn1a c v guerra, plo d'aigu • -:.8 igual. Hi entrem. H m fet b p r-'

qllè els avicms deixen anar bo nb s 8: totr: eix' r mo t e.prop • .;; as e~ mol-

pl d'herbes i els p u em l~elli.seàv

- So~ que aemb1 qu

prou•.•Ja us ~lO vaig dir una vegada, 8 robls ( Uf!W ellS n'h sobren, I:>

"

bale I

Ba veu que no Vf)" que reposem. ris el 1a del
,

aquell. ·lsoOl"'rer,

avions, amb ., "'Ramon", "RamQn" que diu que ''''a:n f;;. ~ motoI'St Salv 0-.4.

- Cel"qu
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s .t r s. Badó tr i nt

rgent LI. T:ra:nomi aion. ,

r1d :,

•. Te; S nt1n, 'tma b· b tllé aprop q

di. r.- fe', és el ::" .... ~'6 Ò no. D'un grapat

ce.~-fir 11 d'. ' ... :!.ut' €r: lJ!'t 18 r pi. '" . e -

o~uta. De la no t

la caixa b lida. •• e ò despT'és de 1 s bo' bes Venen

tres, passar 1 motor r ndinent 'furiosament i, de oop, p rar-se el mo

tor en sec i el xiular d'UT' cosa que baixa 'eoo un'" ,rar, b mb •

strlt ol veguera, de laa Ei1 t, 1:JS mb habitants, da mig d pins 1

s , i no par ¡'é! fins que n t.inO' lin born es. ~ :rxò aquell deixà anar

d lp. mm tes ~ s'alq oel amt.mt ''l' agarri-t' 5 e .lI' c}e . ol }S infin1

tes contra els avions, 11:rs cnpe.r ta i les descor~ g. cJe$ families

ca~regada d'un ~ fi 11 metrallador. q!e b:r:r1b~ a destl al precissi6.ab-

As! eayeras, eabr6n 1- d 1xa at. er Lm

1 ea tia.

Costà molt f r o:r ure al se'r'f' nt qu qui :fel] caure 1 Fiat fou l

tots ribgats. "":....s t t

d pin e, aprof'i tan

t n QO~8nyad s d'aq lla ~ressa ra~ios~ dels lftotors al repr ndre al·

~ada q an han :ret la seva. L·u Crònica deia aquê""l dia que un d 1 avia

do s aea à 1 a bembe 1 ti l'à d".mUil t la pobre. Brigeii les caixes d' m

balatg. ~la 1l(".Bees" treballen -_arg avui. A jutj~ pels 801'0 .s-n:I.n-'

gú de nosal1~s dai~à la clavAgu~ i'in8 aeat aàa l f'uneió- fa1 tota me-

na d piruetes contra la g nt la carret ra. T'e.• a't~
. ve i l' no ca-

b • En e ~M el" 's allò dI tant. Pot 1"' van a pre f t, es pen-

A la poca estona el t mut !tRamont! , " amontf es r volca pel demunt

nc tr • D ve> des sembla qu s' han eturat àl c l, d gan s q~ tenim -

qu p sin. La Brigada ve per la carret ra :1 es· veu qu els aviona ho

saben i 'hi rab g • D ix t. naT' lea ombee e mà a cot' qu sol _.

r o se sent res. Forcem l.s rall 8. no

el ca d'una novCJ ~av gua

- Cuiteu, qu a'empl naràl

-----------------~~
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t'u e metrallador de la Tercera d 1 Tero r. Ell .i m'eV c u l' bavi a fet

caure a cr1ts••• Perqu' l'avió caigué. Quan l'anem a veur trob qua

~re ferro retor,ats, cremant i mig còs humà amb lm enorme trau l

front. A la car'tera hi po:t'tava lm rossa &'1rab lé qu n1r va 1."1 nt

a qui sap qui. Era italià i. pe mi liS t'eT'ros del ",Iiat.hi qa dà tm

pI ca que deis. t/Ceho che te eo polt.

}1'ABRlCA DE ASSERRAR DOS rro T'lES

A oep-a.l-t.n:rd d' aq ella mo "uai.asim jornada ana ort n a la f 

brioa, mas de maso (qua ens ae 11 durant lm llarga i profitosa tem-

pG>raàa. La gent del mas ..,e'n VA al veu!' 'n T'ribar a nosaltre , 1

ens hi instal.l€ID amplíssi lam~nt. T ni. JEter1a de Ol in, rro s.:l.mò

arn d tòcino conservada 1 grV3:i , allmentaeio •.• Jr no ss nti n

bombes. }l'"'e11citat., en fi. P tiso€) -pob:re Pet'Sco, t!I '!'1.- o neral àe

Serveis amxi~ial'l... CJhtava d tant éfl tant bnls ~ue cOl"ríe J p rduts

muntanya, i Estarrlol i Tt~txé t_ngué,..on e aa~1ó e fer stot'at de

bou,sonat • En aquell diea tenim aqu Ata comunitat:

Paco, l'A!'~e!;:.- Home 'av~n ur e. ~Iéf'via eatet a Bu¡.mos Aires i can

tava "v8ng'os ai.x! que podia. Por ava la bal'bA m!~, ~;r: e i da de t.ot

l"~xèr 1tmi era protac or C'_.:I.ei< de t r:1~l~H "ni."ls. ,,6 T'riola

li dei lI w)urr'Òlil ll de J 'u"'te d'això. 'P:,~ .fl ~8t.r:.rr10 a)

- ••• 1 ~ls aviem veni 'j de :r<:lt, ('h~et. (T q119 jé' )} 'V . :ret s .:r'v1r

la bt1)'ra blEl.Tlaa de l'Artrl ~(' 'a~eut a._ s gn1t" '1 1':1.u, 1 portava d

la. eu • l qUEil1 e' 8 aviom; atw'<..-GS al rlamunt Dost.' com .n'can a dei

xaT' anar bOJ:lbes. Paco mirmli,.m¡) a r:d deia a crits: "Ai, qle em ma

taran la burra 1 Ai, que I!. !"1atar" "l a burr ••• !

Amadeu, de BredA. Ajudant 6 Paoo, l' J rme:r. GT'\2!~ \f L d ... t no!' i csn

tador of'iciól de tots els cc!" de .7' da.

§ ner1xo.- .ladrileny i d'Izquierd Republicana. Perlav·a s ne obrir

les d nts i tan depressa qu no l'ontenfa mai ningÚ. La seva flaca
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eren els t'ox. Especialitat.: "The Continental".

Bueno, Caporal. Li dèiem el menut i s'enfadà tant de sentir-s'ho dir

que una vegada que 11 donaren tres dies de permis ens tornà casat.

Francesc, de Llagostera. Emp4lrador de Cartograt'!8, O1~stre de cases

1 el prim~ t'U!lbdor de la Brigada.

Bad6, de Cassà.- Casat, pare de familia i caminador acèrrim. Vivia

prop d 1 comandant i fou un tJ9mps l' inf'ormadór ~fieia1. d 1 grup.

~ tx'~__~latja d'Aro.- Del gr~m1 dels casets. Esclau de Francesc, 1

uin 'T" dp.1108.1'. ..

Tjstsrrio;J..a.- "olter, panxut i calb, i detractor del matrimoni. 3eri68,

al principi se'n anà destapant 1 al Has d Dos Torre b là, amb c81

90tets llargs, una dansa apatx immo!' tal.

==-:"=~::..:.:lr..-.;:::.:.-",-,Re;;:,.uhEnamorat d9 ~~ 8 i de l' P..ntoni ta. ra l' h e més

.et d·l 'n. PP.:r a lJoder- e :rentJr s j gil la p . 1 .lm pi a d vega-

9.

RiTU 1 ...... ~:'a d Castel ó i un vi. 7I sabi- t0t.. ~ra tan savi com

b t i t.n1.a In gena de deu persones qu eo tin. é sine i s feia die

curso 8t!1b tots els idiomes, mol.ta invantats :n aquell momst., i cada \

n:lt ens 11.eg1.a el part de guerra amb mil rs de presoner- i avion,s tom

bats.

A; b aquest Quip passem una 11argh temporada.. a. 1 Jas hi· ha

p ats2~ acollidors, aigua abm1dant i, a mitj hora de csm!,

dalt d'un puig, el ¿i ro' alt del ~a18. ~s el nostre ~8eig de cada

elia ~ ea - 1-tard, ,_uan e~ U1Vaqu ig lC parava. Disposem d l1arg temps

per e encét8~ conv "-'S8 d'aqte 11 tornar que no 'n t!lOU el pensa

ment aixi que t&n1m uns di 8 de r p"s. L.l.Ie m l1é)vel. -es d lladres

i civils recalcats a la soca d'arbres blancs altissims vora una font

que hi ha davant del [as que d semboca din s 'lma gr6l1 oca d'arbl"

buidada p 9!'Cluè els cavalls hi pugéssin V8ure gua. '. La premsa ens



arriba retrassadfssima i sabflIl molt poques coses al comptat. Dos-cent

metres més amunt o més avall d'on ens trobem ja són misteris per a no

saltres. Arrriba gent de València i ens mostren diaris de pocs dies.'

Sembla que al país no es fan tots els repassos i el s que manen no ma

nen a tothom. Es a dir, n'hi ha que no creuen. Hi ha mal-de-caps, pel'o

els diaris venen plens de lletres vermelles dient que n'hi ha per poo.

- Son valert·s, ela periodistes! - diu un dels que havien actuat a pri

mera t'ila.

Comen98 a fer calor de debó. Al Mas tothom oorra vestit de curt.

Hi ha un bagul ple de roba de senyora i la ~em servir. A l'hora d'anar

a donn1r, despr's del diari part de guerra de Bi:ruel que j a no ten!a

més gent per a fer-la presonera, ni més avion 8 per destruir, l'espeo

tacle de ficar-nos al llit hauria fet ensalivar a més de quatre que no

haguéssin estat en el secret al veure, a la mitja llum de les golfes,

aquell joc de camises de tots colors, curtes i tran E,parents•••Aquelles

camises originaren les primeres queixes fortes dels casats de la colla.

Dèien que per guerra que hi hagúes s'hauria de trobar la manera de con

jumim r l'estada els fronts amb els deures matrimonials. lIs deien . \

que aquells llarguíssims dej~is s. la llarga bcabarien perjudicant l'or

ganisne.

- ••• i to·t, aquest mal de cap d' aquest $ dies em ve de la mateixa co ••• 

deia un east(t dels més recalcitrana.

Aquella Vida, que malgr~t les queixes dels casats, per' esser vida

de guerra era una bom. Vida, comS1~à a e~erimentar els primers so

tracs. El menjar escassejava. s fa)) els primars arrossos amc ceba per

únic tall. I, junt amb la món ca de m~njar, es oomencen de nou a Rentir

canonades al lltmy. Amb canons aprop, ni trobem a faltar massa el ne n

j 8r i cap casat e s queixa de paRsar mesos apart at:. de la muller. I, un

119 ..
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d:!a, té noc tm aconteixem~ t extraordinari poc ex> l'rent en fronts de

guerra honrats. Sort:! el safareig de la Brigada i el s&rvei sec1' t

no ns· pot dir altra cosa sin6 que anav a València en missió espe

cial. La solució la veiem el cap de dos dies amb la tornada del sa

fareig amb un ealTegarnent *IlqIHRlld insospitat.

- Tabac? - deman a Ragolta, de Llagostera que si no pod1a fumar e

torn ENa boi g.

- Tarongés!- vol endevinar un altre.

Ni tabac, ni taronges. Del sufare1g en baixen dues senyores i una cria

tura.

- Deuen éS8~r ~amiliars d'algú•••

- Hum •••- se senti- • l porten maleta com per a fer-hi temporada?

"Rns mirem més les e:xped1cionàr:b s, i aquell tlhum!" es converteix

en picades d'ull. t i riures ne!' anta el na • AquelJa mena de caminar
'¿U

malgrat els segles que ve dones d'aprop, co podia fallar. l no fallà.

Eren dues senyoretes que es guanyaven honradaroon"C la vida amb la

deshonra, va. deixar anar algú.

Quan 1138 no\ies no actuaven, les t'eien guardar. pels de 1 Disci

plinaria amb ordres de ~er-s'hi a trets si algú s'hi acostava. La

casa anava plena tot el dia de crits i xiscles i, una vegada que el

cap de la Divisi6 hB\T!a anunciat la visita, l'amo, coneixent la pru

dència del de la Divisi', li va di~ per telèfon:.
_ Pots venir, si vols, é clar, parò noi, l' artilJe rí.a l'ha presa

amb nosaltres 1 aquí s'hi plou cro al carrer••• -i pen¡).à l'aparell.

o tingueu por que vingui. t.Ta poéiem continuar •••

L'estadn d' aqtP 11e dues dones al ¡fa originà tma colla d cos a
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gar •••

importants, ~ntr& 198 quals 1.a Crònica consignava:

aprop i el que'

t oluci6, per-

nsa ulleres per a veure-s'hia les mam ,

reion al saber els qu feien "liniau que .

olas no _a questió de galons tmicament. 11 s a dir,

x' amb les dents posti s

altres n'estàve oan~at també d' tirar-ne.

-A tret , no hi ha man a •.•-e n ava algÚ.

-PeT'ò si a trets, nosaltres que els s ntim de bastant.
no n'han sentit mei cap, est. , diu , d' sCC'lrd ql no

la dit' rènci

Ub 8 guit notab19 d d

-Jo, ja 9al:8 u que ho he dit senpr .••Fran 98 i Anglaterra ho hal de

d ien els dEtsertors, qu nosa1t:r s que en t n1m ta:ltes gane com ells,

b m de passar sense i, ncm--a. 1 darm.m't, procurar, a trets, que ell

puguin t,..anquilament pa ar el dia amb ma dona a la falda••• u

La inutilització temporal de Capità d'Informació que es donà a incom

plir lm dels rnanamert 8 de més T!1sl complir, barro9ram~t,. i fent el sord

les m' 8 e1em ntals prescripcions :f'aou1ta:tivt •••

També el carregament del famós safareig originà ~ baixa de les altu

re de l'Estat Major qu ¡fe e$ converti en un Estat Uenor.

La baixa més sonada t'ou la del pr opi amo de l I3r1gs:la. Hi ha qui sos

tingué (la Crònica, però no ho registrava), qu aquall carregament del

safa ig era dels alt s i çue Venia amb els compts feta ••• L' amo mar-

m ny , i sense gorra d Ca!1aDdant. El motiu, a la baixa, era "esgota

ment fiai ou.

qu' no s'acaben els tret 'i 4 contestava un disc tidor.

6n mitja dotzena de enyors de cada costat que bo ténen a Ja n:B ple-

Amb l'amo t'ora, la Brigad t'eu 'lm sospir d'alleugement.. Com cada

vegada que la calma du va díest vülgu I qu no es parl ~ d'acabar

la cosa. l com que no hi havia trets, en arribàvem a pensar que els
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un:

b un pacte•• :

c'oses 1 com que ningú ena

és anera qu

s que ho per'm t' ssin. o DS posà.ve d'ac rd en trobar

aba!' si el Estats Uniu!

Costava deixar d pen ren tot.a aqu 11

la olució idònea peT' hores que 1 cerqu 8sim, l. la co sa acabav.a amb

farieu?

- l i mentres tant el Comitè de To-Intervenció hagués t t un mirao1

del grossos?

cara aquest st1u podrie n dar.a Tamariu•••

- Prou gu )~res I. Mireu, avui fa anys, per la Festa iajor de Palamó •••

l seguia ,ma hi stòria d' \.IDB amor d'envelat ç e n'encetava d'alt!9

i d'altres fins qu la on ens feia dir bona ni t •

a xem?

-Tal com ho sents.

També sortim de Dos TOrT'6S sense que la A'uerra s'hagi acabat. Nin

gú no sap on anem. '"Ja bar!' g n n ros: HadT'1d, València, Almagro. Aqu 

1 a vegada sortim sense p:resses, tota la comunitat carI' tera. amunt amb

la burra blanca. de l'Armer sl davant i un mul qu e s as ignàren p r

portar fato. Som al juny i la nit é d gala. Vi id a d la marx

tinal no ens deixa. Se nt:

- Si ara ens diguéss1n, tir u d dret i no paré l tins a Catalunya, què
•

- latem-ho?

- Ma't4m-hol

trobar argu.

o:

- O d ixar 1 8 eoa 8 tal m estan, p rò plegar•••

th m, 00 qu voli p agar, mirava com ~s podia f r, int ntava .

- Aneu

- Això no pot acabar d c

p
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a l' sta... I t

i hores.

per star al punt. Qui sap, es

ubielos de ~()ra. A les Ctmet~s àe

pa$sln ••• - se sent.

es fortifica.

S 'ns fa clar vora l'est y

cirer s són a r antes, co si tingt~s in·s • J nigd1a

co trad1a, anR al contrari, hi pensàvem amb veu alta hor

ta n tenia encara par tmee setrnan

pensa, si ens hi de ixa.ran esta;" t'in s que igni madura••••A mi da que

ens aoostem a alba ve1em um pil de ciut dana fort1fi00nt activlssi-·

mamant les altu!'As qu volten aJ. po 1 • Tr ballen cantant i pugen, amb

corries, mUl1tanyes amunt normes bigues de :ferro. A alba, pensem, vo

len protegir la fruita i qui la vulgui, amb aquelles f'ortit'1 caeion ,

1 pagarà molt cara.

8 veu qu pe" aqu! no v I::ql

Es clar, no és per la fruita que

c16 d Rubielos de 'ora i allà a 'ns diu qu hem da t'er v1 cap a C1b-~u

O baf -pensà la eo .lacti itat. l gui g noral arrom9ament d'e t

lle • Ja hi rri ro a alba, però tard. Pot ~~ v tllant per a treu· 'na.

l eix del eòa que tan malament diuen qu ,eh·s feren caminar,! e1·s

esm1n r m,seixanta senyors. quilòmetres. S gur que era la Brigada qu m's

havia cam1~ t en tota la gu 1"ra. "ls peus ens l:>ullen i les carn s en

porten gràcies force 1st rioses que ncara n1ngú n coneix. La bu

rra blanca de l'Armer, de tant li tant 'atura al mig 1.a carr tera,! ns

mira amb tot l'ai e d dir:

- Bé, qu fem el b ig o què!?

1 ~e tard del tot és qu ' 8 d'un cop he hagut d'asp rar la b r~

ue es nega a seguir caminalt.

La visió de l~s proximitats d'alba en r co~orta. Sembla que en

trem al cel. Hi ha riu, el ~ijar s, que bei a le i blau 1 ben p

tinat que d6na gust. l horta, amb 19ua pertot. l piIll. l pereres b n

pujades,carr gades de fruit, que 0S desafi n a veunt qui produ ix més'

amb p sseguer8 xatos i caiguts d branq 9S. Pena i fonda que la frui-
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- Per aquf no' passa ni 'e tona - s t ac1ar ix per si queda h1gun dubte.

H passe pocs dio 1b • Al deixar-la, després de nedades al riu

i din des e I.lective ota ls rlt rar , ens donem c mpte del dis-

gu t qu degué pasa r Adam :Ual li v taren el Paradís. En sortim

mirant s I:lp!'e nd rr ra mira t la f licitat p rdud&., fina que el coll

en ~a • 'T'orne t"er e n es d la untffi1ya, 1 arribem a

Los Peyros. o sabet1 i la guerra durà o s'escmrsà més perquè nosal

tres pa sem pel'- L s Peyros, 6:rÒ hi entrem i sortim sense pena ni glò

ria. l o hi ha 1"eS. Jna vintena d cases i lm mestre boig. Ens deixen

dormin- en t.m po11er. l 00 qà, a Los P yrOB)iJ a fqr vida marit~ amb

la Brigada t.ma na de jettetor • Aix{ que na donen permisos, per pe

tits que siguin, hem de sorti r amb 1 8 mans al cap. No falla cap ve

gada a partir d'aquell dJ.8 d p~il"1P 's de ju1101. Les altures decideixen

donar tr s dieA de perm1.s pels q vu..1guin anar a València. No en toX'

n n tot els que hi v • I,!!l nt:r dura aquell pe:rm1s, una moto, un

motorista, p <:pers 1,'

- Ja hi stem ana tt altra vegada! - diu el comar dant. Un comandant

nou. del rOJ1d, :ua :feia anar t. a ua abans de la gu.erra, al port,

però qu era valent debó.

Tornem a caminar d nito. Arribe1'!1 a Iglesuela, en s hi esperen ca

mions i fem p rada a un mol! VOTa d ogu :ruela. Es un mol! especial'

que e veu que hi h a sat tm al aire, o tm bon aire, aneu...ho a sa

ber. o se n'ha escapat ningú d'aqlell aire. La molinera està en es-

tat de bona asp ran9a, ho està ID os t que l'acompmys, ho es-

tant dues truges, ho tà ma S&1"'.~"ora mul 1, per El no ~ r-ho llarg,

ho estan ·ot s lps ~e 11 del m li Al moll da la molinera gràvida

hi passem pocs dies. Ens arr1b "quinto 11 1 això tins t"a pensar qu
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potser trigarem una. mica a entrar en joc. Hem nensat malanett., com sem..

pre que pensem coses bon~. L'aviaoió, que t'eia dies que ens deixava

tranquils, ens torna a :fer visites. Halament.

- Preparats> que vindran un s o~mio1'8 - ens diuen •

Passem un dia enter a la ca~retera, esperant. ~l$ camions no V1nguéren

fins l'endemà a la tarda. Hi ha un x1ux1e1g abans d'embarcar-nos, i

algú cull el final d'una eonversa:

- ••• No que estigui llest del tot, però si passem passarem jUBtl

Deixem la carretera oficial i ens emboliquem per una pista cap a

Rub ielos de Mora. Trobem un 8 ca-rrabi'n 1;11"'8 bevent que ens diuen com a

quell que no diu res:

- si, això és tot batut per l'artilleria 1 l'avtaci6 treballa extraor

dinar-I.' •••Anetl amb compte perquè tiren sovint, mol't sovint •••

Tl.rem amunt amb recanqa. Els pensaments de tòts tenen reunió i aco men

- esperar Ja nit i envestir a pau muntanyes amunt qua és el nostre :t'ort.

Al camió, però, hi. han oficials i aql1ell acord no el podem portar a

capamb res més que la m1:rada.. La pista és de terra vermella i els ca

mions fan una po'ls de no dir. ~ls que pensen "a:ra vindrà l'aviació" ho

endevinen. l ens té hores dintre un clot, amb un tr(JlC a la boca. Tor

nem a marxar.

BARRAQtJ]B. Fl!STA l\~JOR DE PALAJi~RmELL. PRIM:ffi DIA

L'arribada a Barraqt~S coincideix amb la Festa Uajor de la vila. El

dia abans no hi he 'lB.gut el tradicional repiquet- de campanes, però no

en t'em massa. cas. :P.stem en tempa da guerra. De calor en fa tanta a Ba

rraque~ com a Palafrugell, pel 20 de juliol. o es veu gen t mudada,

el Noi de Tona, ni l'home de la virolla amb lea neules ••• I aquella
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Passem b81an~, \.ma. vegada el s tres avions han fet el seu númerQ a la

F sta. La tripulació del camió, compl t • En poc segons 8 fan 11

co ntar1s, i s'acaba rient, com em r, es riu la guerra quan hom

surt d'tma e sa de m sort1~. Jo S6 sap p r què, però e :riu. :11

oamió, un de str~. La tralle ens l'ha foradat 'tot i, entre altre

cos &, li ha foradat el dipòsit de la gasol na que s'b:· escampat per

la carr tera. D'na la impressió que l vehicle q'eapàntat s'ha orinat

les ealeeg. T~obem spots i est8T' ê 1 rob ~egirat i la màquina d' s

ariur , aquella. farrosa Remington portàtil qu t'ou la primera màquina,

d' scriu que· ntrà a Terol, ferida, pobreta. Li hal mort tres lletres.

P . ò pot escriure i all mateix llsur-le-chanplf li fem un document

concedint- i la medalla de sofioimfmt 8 pe r la patria. Els tres avions

t feina, ro la t'ein , però han fAt ei a. A poe tres hi ha un

arhr que no nor1rà mai mé , tm grapat de mu1s desí~et , i tres hom s

vet! ta de blau, il'lflat ., J"Iegro os t tmlòb s, q ma i més no cantaran

ean~on •••A~uella nit no hi hagué ni concert i ball a l' nvelat.

SEGO DIA

~l g n dia ens toca aixerc~r- oa fi l'hora que altr s anys anàvem a

dormir. Som a una Est ei6,. a una hora d Barraques. I,a gent Q1u co-

s de baix en baix, hi ha remena~nt i anades 1 vingudes. Tot dóna

la impre sió que 1 segon dia de Pesta Major eerà lm gran dia. Dejunem

encsr del primer dia 1 s per act~v s d'antios i recordats dinars

F ta 'ajor,de lla ost !.lI1b tola tre 1 fiaro amb au , són molt de-

ncoI' tjador 8. l' tac1ó encera hi ha gen t que dorm, un pou amb ..

aigua bruta 1 gosset aban onRt qu ns mira i remira sense entendI'

res amb les cos q :rem. l comen,' el concert•. "'s1. , li. cap Festa a-

jor, s comen9à un conoert a les 7 del mat!. Ens redossem dintre una· ,

coVe. plena de b1 ues de ferro çue refordem amb garbes de blat qu paren

els cops, diuen. Passen sis cavalls àmb gent a d8~t. Torn r a venir
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i a marxar de nou p~ a tornar tr vegada. Es v U que la COS8 no l

fa goig ni eap e. la dreta. ni cap 'esquerra. Dubten una estona i,

gent de la situaoió, envesteixen pel mig galopant per~ una sur da \

d'arbres amb el ventre ratllat,~ al11b la sooa vermella. Comencen a pas·

sar c utadans armats qu venon fugint tombEl1t el cap endarrera. A cin

quanta passes tma v u orida escandalosa n t:

- Arriba todosl

l la eiutadar.s artl16ts van s.val1 seane p r- 'hi més.

-Bé, què fem? - pregtm tem nosaltres.

- Jo, marxaria - f' Reu.

-No podem ma xar que no ens ho diguin - diu Llag0steT'a

- Ja veureu com un dia, amb aqu sts dubtes, farem la de riure - Cassà.

D'una mtmt811ya que tenim al dla.v nt a 'n com nfa a a198.r fum, fressa i

pedre , òe part de l'a tra Artil eria que ten! a lma muntanya del d 

rr ra. Per ara som al mig••• Ens arriben noves.

- Veieu aque la casa blanca que es veu allà? ••Doncs aneu-hi.

El carni d'anar a la casa de les noves, que tot primer passa com av rgo-, ,

nyi.t . fent essa pel mig a au d8, es d svergC'nyelx i va a dcnar el pit

a un pui.g pelat, e Ib e tot, q1l41'ñltra Art1l1Pi ie. i té la o1da pr

s • Després de voltar i més voltar per anar a la oasa s nse trobar ba-

1 s, de idim anar a tma tra de més n er. r. -olt serà que s'hm ~ga

f1n alament••• es diu. L'altra )"til1 ria fa totes les bas i tira ba

I s on li abell. A les munt&nyes; al poble ••• A ~ala rugell m han S_I

tat fecc' onats als focs artifi 1a19, però aqUél1 segon dia d La Fes

ta ajor 11ò passava d focs arti~icials, ren focs natural i sobre "

tot abundant • Es veu que sl que pag va devia. tenir mol ta diners •••Tenim

nova retmió din s aquella casa ne no havi.em d'anar. Dubtem. l tm enl1ap,

arriba i ns treu d dubtes.

- A ar~aques! -diu-. l dep~essa!
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Ja fa riure fer-nos anar a Barraques, tota pl~na de borbès. ·Però hi

anem. Hem de passar per ma de les mtn1tanyes prohibides. o saban com

p rò la passem. ~l coneert creix i cada v ga.da 1 i toquen més músics •

.. 8 1
" fi surt el poble d rr ra un puig. Ara Ve de oAixada.

- Corr ro? - se sen t.

- C~orr ml - $ coreja.

Baixem corrents mtmtanya avall.

- l ara, por on paa arem?

A poques passes hi ha lm !'ec re pectable que -talla el puig perquè el

tren lrl pogués passa!', quan- hi passava. No eB pot perdre temps que

les bales nanen. Barraques treu fum de PèJ"tot arrau, però hi ha lm re

fugi. de s considerats a prova de bomba. Cassà. dóna tm8 olució de cap

privil giat per salvar els deu r~tres d'al~ada del rec. Agafa el sac'

que hi duu la roba, el tira a" via 5., matemàtic; vola d u metres cà4.

guent al damunt la flonjor del sac. Llagostera ja havia, no se sap com,

baixat pel dret. P1a tja d' ro, b els nervis, aptmta malament i fa un

aterratge for-a del para-ca1gud s. .!cu :t PaJ.af'rugell seguim amb 'x1t

r latiu el dese ns de Llagostera. .stava escrit que a Barr&ques hi h 

víem d'entrar i quan les coees s ht e crita ja n'hi po en hav r de

bombes. Entrem al refugi rodolant empeso per l'ona d'aire originada
/per l' selat d'1.m senyor obua a pOqU9A passes. Rodolem escales avall

en mig d'W1 fum pestilant, amarg, intolerable•••

l els comentaris 1 I riure de cada vegada que sortíem ben parat s d'una

funció. Estem a quinze metres ter~8 ndins i a dalt hi ha de tot. La

Festa s troba en el eu apogeu.·~ la F sta de la FI' ss enguany. Les

parets de refugi ÜBIDolen i ens t mm la cosa ,!tjor. P nsem que quan:

s oonstru1 ningú pensa que en lm el dia, per Feata -~ajor de Palafru

gell que fos, hi poguéssin caure t81'ltes bombes a prop•••
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f r crits ja ne les bomb s c'!"id 11 més qu nos ltres. La orelles

l les bombes segueix n eaigu t, com si l s d('ln~sin. El r t'ugi

no és, és ela:r, c rl el qu '\i t'ienran haver anys a venir. E -roso i

oden. Si volem nraonar ho hem d, tar 00

nt. Un n antI' 'tarro ram nt anuc1a l'arribad

usa &1 ú ho vol aoab ar di

reposar e s bo bos. 1,(:. calm és total, com si res hagués psa-

it t s'· i !

n xiul n dolol'o~

ls

s.queat preterbnci:~pel de t'ora, a ca a nostra.

-Una gu l're se se menjar és molt ~it'lcil de guanyar-laI

- 0, ai 'foa un sol dia rai I

La ccnv raa es generalitza a "re e dels dejunis orònims i la pè l'du a de

r pas o , es rep t ix, ma i ha fet b' a ningú a l'hora de treballar.

- Del mal 1 menys, ncar, que ho od m conter que no le m dinat •••

T bé tens raó, veu •••

Al cap d mit"ja hora de qu1etut, el concert1sUJs d s mbus n el

fis~ns, estiren els violins i pos mt el bomba en funcions llencen

d munt d Barraques '81 conee:r't d'havent dint:lt del segon dia de Fe ta ..

Maj or. s un conc rt especi 31, 1} bas d'instrument s de v nt sobr 801"9

tint molt per damunt dels altres. l duen tocar una obra agneriana per

què mai arrib a la t'i. ••

i d~ix

at.

Enmig d'una

- On dinarem, avui7 - se se-nt

- Això és la guerra de la gana••• - se li conte ta

- Quan ten! m int~rnacionals e.p op t'eien tots e s r pas o ••• Semp

d la 8 YOJ'8 aviació. La qu t., vll\l. Re !bla que els altre estan

fent un concurs p r a veure qui t'a fer més. sorolla a les eves bombes.

Les d la senyora aviaoi6 s'emporten la pa1mE.. Ve un moment que per

més qu ei dem no ens ent1m. Ens hem tomat sords. A l'hora de dinar,

ell pJgu n. Es veu que els que f i n l concert pleguen lessolt'e
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fereix ls ulls i ls d 1 oonert. tn1S m ls. Les b les xplosiv es

1;.erra 1

trobar amb

\ I

gons,tots \

sortim ~olt poc • La llum ens

gueiX?

o hi ha contesta. l ja tothom ealla. Devem comptar els

Quan es pot enraonp.r algú diu:

els ulls obe~ts 8 tot obrir. 110 v fem ela que tiren, però p l petar

- Jo! (diuen sis o set a la vegada)

se' n quad n més d 80 al re:f'ugi.

,
que.

- sl, però •••

fan meatress48 delR carro ra. Co r1 .jupita, amb les man

- Sortirem cap-a1••• - no pogué acabar la frase el que l'havia iniciada.

Se ent algú que baixa 8prèsaadament lm quant escalon , i:

- Ep, p, nois! Tots a t'ora que ja son aquí nI. -. I, j d'una mica

més lluny - Depresa , depres83. que j a no es pot transit r poc a po-cf

D 1 d t'ora es d vi s ntir l'eavl!1ot dant. v u parlant a la

vegad. ls del concert ncara trebal1a'\ll n t'ort.

- Què f ?

- Sortim o ne sortim?

is, é lm discar t!

- Que no veieu qu si 8orti'C'l ~n~ f'o~adaran com un peg :t?

- .61s que hi bavi '!1 dalt ja d usn haver marxat!

plegats. l acostumats al silenci ningú no el tren~. Co t

- Nom' s són les quatre •••

- sl, p rè•..

- Ving , decidi~nos, una o a o l'a1tr ~ ••

- Jo e~arla cap- -tard, ~ue re, sn•••

- Jo tambe ..

- Nï jo!

- Jo ho pr.o "'. Qui em



•

132

de ba e1J dauen é s :r- mo ta. 19ú tot t'ugin't de quatre grapes encara'

té temps de deixar anar paraules sense diccionari contra els concer

tistes•••

- Mireu, ja ntr n •.•• - diu algú passant rabe.t, i iniciant uns cent

metres e eampió ol1mpic.

lo ans aturem a ntirar per on venien. Sortim êle Bar'!' '"lues i niil

una carretera amb plàtans de bon veure a les clIDetes. Ai, aquella

carreteral Els del concert s'hi donaren 1 feien tot allò que podien

perqu le seves notes arribéssin als transaunts. Venien notes de tot

arreu i hom no sabia com desent m'ire-se'n.

- Anem a n'aquella casa •• Ens foradaY'an! - iu iniciant una nova eu%'

àa, Badó, de Cassà.

Anem p r acostar-nos-hi !,

- On aneu, desgrseiats, que us agaf ran pel e a.tall! QU no ho v i u

que aqu a casa ja. és d'el 81 - ena digué un tripulant d'un tanc

ua voattat de ferro s'ho podi agafa.r més b~ que noaa1tr 8.

En aonvoià. una. estona i daJ.'!-1!ra el tanc podiem c8I'íJinar respirant

i segurs malgrat sentir com les bales r picaven contra el blindatge

del no tre samarità. Quan A.qu~ll senyor tan ans Ol' P rmia per

'transitar pels· nostres propis medi , enf'ilam carretera amunt, a salts

d' a.rl:.lr e a arbre en mig e xiul t d9 tota mena. Acordem, d pers' n t,

que el tanc ena ha donat parm1.s ma. S8 aviat •••De oarretera avall en '

pujava gent :fent t,nta mena d cab' ioles per A C'71udir les notes del

cert. Som els darrers de sc·rt!)'" d a.rraqu s. llesos en arI" ra havi Dl

stat els pr'imel's d'entrar-111. Què hi voleu :fer, el món va així.

l'és taro a.jagHts' damunt un "tr<'-u c1~ sorra ens aS8F.bentem que s

tanca n han tret de penes i els quedem doblément agra1ta quan en



xos al vo "'ant :: e s • Ginqlan~a otre. Vint. Deu. Sospir da gen -

p r art 'encantm nt i uns .. ujola que ns O.J. ten s' selI' s n ala a

dora ant.

- Ja tenia r.6 el comandant fr?neèa, ja .•• !

- Aqui mig ur' gg:rf¡j 1'i veure el Co litè d Ho- Dlt8! .¡ nci6!

- Així caigu s fl pedra ju ta!!

Cem pode , en~ ...qu m àintre 1ma cas ta, al p u de Ragudo. Hi ha

palla i pe la i ens deL J anar dam mt els dos. La Crònica deia 1i

ter m t: "Arriba G'· ez que ve anb permís da Val'ncia. P rta un ca

n' m t de eon~ra.e. ' a convid i.' cceptn. - A": anys bave hi-,

8

•

•

'n emà re-

nt dib i-

aga.r el

el>~ un d1sbarç-t, i

i p l'

1

I!~ pe h ver tr bat

trs e yis à -l'enl a~ m~

veu n d sapar~ixer arb s com

els antesos- van

i el contar-nos la s rtida. Pel qu

a qlle 1'1 hi a r

del 5 -pP-1"1

9 q e els' tr s •••

.. tern segurs ql: _o fe mal a

i bo

hi posa tma mic .. mó de pa que t'orm tge cont t aquell

b fT-nd~s tota \ na d disbarat altisonants.
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pel costat i Dg e v den t'. f· er••• J; mida que trobem cares

DIA

:]ns posen d.arrunt d'un

Su t i, totjust n¿\t, una bOgA!'! - do canonades se 'T. fa mestres

iu. nn seguit fi ba1

Un coman ant fraI:te' , dei , ~n esp yol, qu

ra • D nou, dist' ..ies d'alleugement.

vau toth

conegu s ven n les 'bI' ~ de

sortid , per'

t ts é bal

Se i e nte ta. amb lm 8I'ron~ament d'e patlle , i l' ho e

Això ~ mud.r l' ~ ografia dal pA1s.

!!lU ant

{ t ria ro nt s'estirava tants cabells com podia.

- Qua no ho ve u, ç,u de" o.n qu darà e.!.1'D?

S li ontestà que ordI' s el' n o~dr R.

- P rò, el nieu, e:.l V ·u d:i.r ui les dóna r~que3t s ordI' 81

pass
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treballador d 1 món-, desesparrt.-Oua no ho sah Ut La nostra aviaci6

ns h metrallat! l tre ve~ede8I No hi ha dret, no hi ha dretl P r

això ja es poden quedar a l~ r r ) .l8J"da castig r.t-nos l xicot •••

'hal t'et caure a terr és de d~Ll vegad e ••• Pe ~ò no se'n han rigut,

no! ~ls hi he tirat, ja ho crec!!! -Beu, C~~yi8 à, b u •••-s li diu.

l Canyissà beu, rondinant a cada trago •••~lls, ela de l'artilleria,

ns tornen a drer dibuxo mb bales que és lm man de dibu xar no gens

r comane.b e 6ob:retot p ls dihuixets. Cinqúanta, vint-i-cine, quinz •••

l així van fent pràctiques de dibu x. Angel, de e S8~, qu roman ja

va per a torn~r al Batall', i que no d u éss.r ar coion ~ al dibuix

sònic, es decideix per anar-se'n. Quan é ü e nt etres, ¡-\Igel v u:

Esc et r un obús poques pBsaes de a nostra c'. n. Pen sa; l/Ai, que

ha anat t'i ••• 1IU _ gon obús pF P ~~p~op d' ~ 1 \.IDB nego mé tard

i e vau esclata teulat de 1 ostra propi tat rrivada, ecport&~~

'l, i emplena1t-h tot de fum i pedres. l Ange , de Caa à, diu: "J

e tà!l tt y arriba al Batalló 8llb car d'en:f dat contant 1e coses vi tes.

Nosaltr s no v!em, és clar, de di R la casa, lea C03 s que ha contam

pI t Ang~l, dê Cassà. A dins la cos ha anat així.;-Booo 1·· canonada

8 ei que.nta passes.- BOOOOOOQ .!!!- c'Ulonada f'J~S 8P)"OP amb el boom m6a

llarg. Pel teulat interior tma 1'- to. ve boja de l'ensurt i entra i surt

i tOl--na a entr&........ i a ort1!' ar mi 1e teules i 'encanyis8Rt.",,:,La

van a volva lo ea t- diu Quilo. l Góm z: e est y olieüdo lm cafi.o a-

zo. l sort!. l el booom darrer••• Pobra rata.••• QuaI1 la pols i e t'um

na per t{m aixecar el cap .ns trobe e te l.et 11" bar t. Les b·gues

del oatr ~an, des nj de a'un pa~ot, un curiós i salvador pont

8 da unt nostre. ? i ras<-,ad 11 Aixi scriu la Cròn' ca l' episaodi

de la rata.
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So:rtim de quat:re g:rapes ve:re ma casa més sn a la qual fem el

-ravor de suposar que aguantarà \.Bla canonada, sempre que la canonad"

sigui una canonRdf\ raonable. Hi trobem les autoritat i el comandant,

que eDS re rient, ens diu:

ireu, vosaltres i papers aneu una cica més avall .••

Arriba un enlla~ :

11s ja son a la carr tere i és clar, no h~ deixen passar!

Sortim agudo amtmt, abarJs les autoritats no mudin de parer, i en

n'assegurem. D.1xem tm parell de muntanyes de marge••• Ens fiquem so

ta lm pont, depreS8A., al veure-hi j ostadants. A!'riba Collado esve

rat - Collado ;'8 tin nt, però é igual-. GURrdP-V8 uns centerara de

"quintos" i a cadE- canonadE: en perdia uns quants. l com que el tercer

dia de Festa ajor en tiraren tantes, d'aquella centenars, a Collado,

n'hi quedaven un~ quinzena. Fos 1 eja. AlgÚ ens deu hLver vist u s o

el pont i no Da hi vol. Podem asegurar que la nostr e tada ota

quell pont er p r demés del tot pacifica, però hi ha g nt qu li

costa entendre bé les coses i ens fen sortir del po t a bas de m tr 

11 dora. Sortim bufant i, a l'hors qu'altres anys entràv m a l' nve

lat, entrem dins una foradada a prova de canonades, sembla, 1 de bale

de tot mena.

QUART DIA

La circumst'nci.es, enguany,s.11argu n la Festa ajor un' dia. 1

"tres passats no ena en podem queixar mas s1 er iem a s que diu n

que mentr e8 poueui contar la cos ja e pot donar per bon • A la

toradad del Ra~do s'hi r uneix molta nt que allò que volia ra no

anar "dalt tt 11 on, per 1 eo ea que a'hi sp raven quals vol hi en 

va. A l'hora d'esmorsar, que no eRmor em, OOrlencen a arribar nove

tora de programa. 8 diu que a lfdalttt ja no hi queda ningú. QU ls
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ltres Ja són al. pont d'anit el qual no en podem estar de pensar qu

és molt apropa ales noves, en veritat. s irem. Tenim reunió per

deeidir què s'ha de fer, que el temps 's curt i les bales molte •

~entre di ecutim arriba un erJlls9. s duu lm paper del coman dan t 'lu

ens diu que p~i Em ,'ora 1 cMa d 1. rat. !$ tornem a mirar.

- Fa molt que has orti t d ' all& dalt?

- Si, ja ho cree .•• ja tot s' cRnviat.

- l què?

- Oh, poe a'hi pot tornar j~ allà d~lt!

- .Ah •••

- Què tem, noi a1

- Qu ets boig! Anar allà dalt, er ?

S' acolen cine minuts i, de foradada endin ve un centenar de ciu

tadans amb lm capità l davant. Caminen depres8a i ca lE:1lt i, per la

cara que tan tots llegim el drama. o e s c 1 preguntar-lo hi res.

Deix n la f'or&dada i, t ·tJust s rtit , les b les expldssi ,p tan t

alegrement perIen del pervindre .••

- Sentiu?

- Jo, surto - diu l'Armer.

- Ara? - diem t~t8.

S'acosta Florestatl, del Comi~sf:Tiat,i amb veu de misteri diu qu .a d lt

j no hi queda ningú, qu lIs j a són damlm t la sortida de la toradada

i qu 'ha de sortir.

ident nt s' ha de sortir, però hi ha lm petit inconvenient. ~lls, els

a1tJ'8 ,ens esperen damunt la boc de sortida de la foradada amb g s

d"a1egrar-noB la sortida. ova "'Q.lnió. Disparitet de criteris. Contro

v" raies. Uns V09(lD esperar que es t'aosi t'oec per sortir sense fer

fre 8. S tan dUAIJ eo11es. B dó, Tatxé, Sen~io, Rirue1, r peteixe
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7':1 • V 1 i dubte. tots en sap greu-

o i IUl a colla v ~ convéncer a l'altr •

- Vos-ho dient que no o'rr8, ves-h' dient•••

ua s rti a é lm bo

tren al" una olidQritat d

- Que no sentiu lea bal s?

- Quant ' 'trigue ' s bale tro ~ •••

- Ja n tinc tot allò pl de órrer tant•••

- Si questa ve ada fos la darrer de órrer •••però demà o demà pas at

hi hatn'em de torn !

- Pr uI Qui e egueix? - diu l'A er

sp ra't ••• Què 'fe , nois?

- Si en qued m ens faran presoners - diu Sa1vadoret, verm 11 de e ra,

ull-b. 't i mant1nguent 1 mira a.

- An ! - diuen cor Gandia, ~ us i P 1a'fru 11 com&Dat pel estre

A r. Ca sà 1. P1atj d'Aro repeteixen q é un disbar t i no 9a

ouen. S ne io es q eda irant-n~ ortir. Bdlruel cira a terra•••

Sortim d la f rada • Pense ua potser e ens veuran, o que pot

er si ns veuen ne ens tocara.n •• 18 alt]" s, p.el ert es veu, iràv n

rran la boca d s rtid preci n t pe rqu~ no snrtiR ningú i t'er l

mar d pres era. Baixe un terr pI • Un u1 de ames enlaire, car

gat, t'a est'or, s p r e.l,ar-S9 in. pot • "Ho senti , gér ~, però por-

t m press "pensem. res passes. uatre. Cinc. Sia. Set••• "Per què n

ens veu b1", pensem. enim un pla al davant sense retugi possible. Vuit

ou••• " C8'r8 n " •••Deu••• "Ar r'!. auriolen amb tota mena de nu-
l ts. L'Armer ens prohibeIx Seri068l"lent d eór~ r. 1 er i • "ARA",

pe al v ure entre el peu drAt nostre i l'esquerra Salvadoret,

de Reus, la terr :re oguda i un nuv lat. de pols••• Ca ne b el cç

e bol! at b aant • Aquell barra de gel b p tes del estre Ar-

r no para de l'peti r:

en feu cas. (') correu. !;~o correu... ireu- e a mi!
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l l pluj a de pl ,amb tota la mala intenció uel món, ens sardaneJ

en i niaOOr.1ent. Que llarg s6n , a.quests c1_nquanta etr s. La terra

Og1.1G8 p 8 tiraire n rebot a les e s. i r spire , esperant.

que t El l'altre ens convertir en baixa•••Vei lm r

1 tm noguera que s'ac et a càmara lent. ~ 8 llence carg

e.v 1 a to ball n i qu leo &IlS xiula al dam\mt. Però encar pasa t

el al" venia l.1!.E en e oamp de t'utbol destapat.

-Ja reposa ' s ta,..d. Ane ara •••-diu l'Armer agnlt'i de t'orma sen-

se ajupir-se al n(')f\t:re rge, amb tm arr t. a la .. i una arnp lJ.a d' 11

• l'altra.

Sorti de ou n e x.tulets, però ja no eT1S aguanta ningú 1

t'e l' print final cap tm e ~ blat de or, ve:ròÍ,ssi , vora una

horta 1 nogtlere8. Tr b canti l res, bosses de eostat, t'use11s, a

p t ... lm P re que alg6 e' n devia endur 1 el deixà anar en al s con-

iei n perqué cridav orollosam nt 1 no es podia mou • -1 blat d

es veu agegut i polat. ro si hi hagués passat qui ep què. Hi

avien passat h es :t\1g1nt. s queda un petit net i prou, i la tr -

e sfa és lm .. xit. r o ens h ~ eat. Pe què? Ja és dean ma sa vol

guer questa contesta. Allò que es pot a8segt~ar 's que si no ho t'eren

n t'ou paa per noa e gal1es ni per estalvier bales... 1:2 m tma xa

b la. L' Arm ~ en s ei:xa rePQs&- una estona. Per la carre ra ~8 veuen

baixar els tanes del dia abans voltat de anonades. s hi cauen al

vant, al dar era~ al costat, a dos etres, a un •••però aqu 11 dia

'n co nosal.t 1 t&1en 1& bona. l quan a la guerra tens la bona, ja

p n :t'er I Després, el" , encara, al dar r dia de Festa de Santa ar-

ri b cara satist'et. l somrient. Co si 1

.. rit del -p s :t'ós enter8ti'lent nostre. X1uJe •

- La q e :t'altava! - diu Salvado et.
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- Què passa, a~a?

- Si no t'has tornRt sor de l'espant, escolta•.•

- L'aviació!

Fe ne avia e passa~ aquest tro,... \ .

Però és elar, ma at 'fe~ el que pode , qu ls vol deixa a tma. veloci-

tat horària de vint-i-cinc quilòme1:r'es a tot Ull senyor FIAT que en fa

725. 1 cas és que de cinc avions que ja ela donà.vem per passats, un

es repensa i baixa de 1 ardunt damtmt nostre. Passem, de vint-i-oinc

quil' etres, qui ht7 sap, potser a 25.000. I, una casa, l.ma casa de de-

ó qu ca de nosaltres he vist abans, ens ve a trobar. Hi ha l.ma pa

r t voltant la casa, tma paret olt alta, it:Jpossible. Dev ades, quan
t2U--

hi ban les coses de la gueM'"8 pel ig, hom sent~ que no es diuen
e¿L

i veu~ qu no hi són. Aquestes sonsaci ns no són unicament l

omini de l'oida i la vista. S'ha provat que hi han altres entits

a'fectats el' causes d'explicació i'ficil. T niem un asturi' qu quan·

vei avia ió s1 tenia 1ma safareig &prop s'hi c~pbu~av s nse p n r

'h , i això s li veié 'fer 1MS d'una vegooa. Pe'r què es veia saJ.vat

dintre lm safat"ei ? c.ol pri er co andant de la Brig .da con'fongúe u

l'ant ies i dies Te ol amb Holedo. fiA Toledo! 11 repetia a Badó de e s

, ,que en a¡uel1 t,emps era la nina dels seus llls. Per qu en un 0-

ent terminat, de eal a,hi havi gp.nt que es posava a córrer mogut

per f, l' 8 descon ude? Al cap de poc es comprobava que 1 ~da r

justificada i l'aviació -:reió eó,..reT' als que no ho havien t'et abalS.

"Ara són els altres!" deia Ull ciut ' de Tren iasions e ntestant a

tma 1Jlet'onada una nit pels volto de ari ezquiti8. Per què sapigu6

que el' n els altre , com en veritat ho erení Qui a.iudà lm d l pri-

me Batalló quan sol a ib 1ma etrall8dora que no sabla anej r prou

bé es "carregà! a qui-sap-la ant dels altres? •• lJn 'fi, la paret
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que voltava quall casa' e8 1 oso1ble desaJ.tar. l el FIAT arriba

1 t ,..on ., en r i i DoSaltre estem s gurs qu quelc

19Ú, ens Et eny pel darrera i ens ~a saltar la paret d'tma manera

neta, net! ai • l' altra ~<m ,de bo a-terro din un galliner,

cavall r i Bueno juren que tempo saben com han saltat 1 paret.

L'avió t'ui enllà ne t d'havel"-nos-li escapat•••

spi una estOla, i nvestf de nou camps 6. través. Sota una no

guer trobem le autoritat s que es iren les coses del Ragudo amb

ulleres de llar alcatl9. D 8t)rés d' ,mes estC'nes de comentar la "sor

tida", les autorftat,s ens diuen ue 08 esperem a un s cas s de vora

l carr tera,

q lles, ve! u1 - fan.

Acabe de perc.ir la indepAndè cia que la "scrti&a" ns havia do-

nat. Be calia creure, p rò. F~ts.r els de l' a1tr C~8tat sent l'or-

dre d les auteritats -l'aire rcara gu rda molts i~teri - perquè

el de l'artilleria, aix! ue eDs pose en eami , es dediqu D a anar

t bant les cas s on vi d'anar.

- 48 olt di~1cil que nosaltres hi anem, araI- diu Salva oret, de Reus.

- Vol u que us ho digui ••• aquests dies e diuen oltas coses perquè

i •.•dos i dos no ~an quatre, a uests di s. Jo nv atiria per açuest

riera•••

f o hi ha 1'" top i s gl1_. 1 ~U!'s del rieral. Trobe reixes, Cuiner

Major, suant tan com p-ot i dient que li han tirat un milió de tret
•

i que no l'ban tocat. La riera surt a peu pla i, vora unes al bra-

8S, do a escope ens diue. q no an mé lll.mY, qu cal ref r

lini • Ho deu n haver dit a olt nt i no els n' n :t'et cas perq

o di n sense ssa convicció i no fan cap comentari al veure qu

segui endavant •••Aqu sta vegada ens n' a8segu!"9m de debó 1 ane a
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ortir darrera Viv r, uns quants quilò tres, assos del Raguda 1 les

ev 8 mi 'ries•. epoR ,nu os, 90 una nogue~. a calor. esco

bri tnl rec amb aigua neta i ens hi fondeje'Cl. T - obem un p anter d' n-

lloc a l'altre a b la ria la als l ~~s.

cia s 1 cebeR. La vid
,
e bo ic 1 fóna oil' a viu:r -la. Ane d'un

Ja e hora ql1e ~ns deixessin Afl repòs \ma e tona•••

I, la "pava IC • IDtolerabl • Allò j a no er gue:rr • Allò er n gane

'emprenyar, 1 veritat. Després de la tlpa.v t1 'Vinguéren e s a tms.

Ho trobo naturaJ.iesi.

- Iar 'ns 8úlbrutar811 al d Ull t!

lògic i
Lo

amb a la boca. Cauen bo bHo trobe es~ lm trenc • l VEll

caient
,

~rop. .CI s precipite clins lm verder de mat r1 l ple des

plmxes ab el cap entr dues psd s, lea s . clatell i ela ull

tancats. l món tremol de tantes bo bes com cauen ••••

an sospir 1.ndica que tot ha asa t una ve~da • Ens done

e mpte que sn m de8cal~os i mig estits. Salv t, Re , 1xa

sn supeJ"~ic1e e eal~otet8 al verder de les punxe • Una vega

da 's fem, Mentaris rient. Dinem a l'orri!;d'una gran noguera, un

dinar v geta1, lleu eT, saludable ••1 caporal Dueno, que 'quell dia

fa acreedor òel tItol de ~e~ à general, reme ant per le8 butxaqu

troba meravellós paquet de t&bec, autè tic, real, qu ell Jur

1'811008 i contents. L bombes qui sap on só • Hel'3 acabat, com es pot

anat a parar butxaques endins. F 'l'a fon ,

veur , agradablet:leD t, 1 quart dia d la Festa

VIVER

a1af:ru 11.or

co l'hique no s

A Viver, de la Bri ada, hi trobem au 'ntica e t quatr gat.

qu no havien dAi~ t tot el qu nodien ixar gudo, s'avien que-

dat a la t'ora da 1 altres corri II p~n'dut per les r:1tn1tanyes . planes

dels voltants.
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a gent del poble t'eia poc que l-'h via abandor.at 1 s'hi troba de tot:

vi, llits, sucre, ~stampe9, calAixe~es, gramo ons, pollastres•••

Pode passar unes e~tones fent servi~ les dents, provant l'estómac

i servant si, a b els dejunis passats, s'han espatllat o no filtres

i budells. ,;embla, algrat q e d~vegades p nssvern que 'ns bavia fet

rovell a conductes de compromi , q e,tot, de mom .t, t'unciona bé.

Pa8se el dia abra,ant ant qu va arr1ban t dels ar es del Ragudo.

Les arribades ea po en celebrar amb vi autèntic i al so 'lm ¡;ramòfon

am trompa ver que t tot l dia•••

~ é l'aviació en tro a V1var. Hi h ,~ aI" a endins

vora la c 8 del conce t gr vi sr la Visita

èr a és un-gos np. e, p 1ut 1 àtic qu'avi els apare ls cridant

tot cridar i no paf ns qu el veinat é Jtef ndin • Llavors

11 entra i no en surt t'ins qne el el és net. lS diu que és la

eva feina de molt dIes. Quan ~ix Viver i veu ~~ no queda nin '

a casa se' na CI eda il"ant, tr :t, ib l a ulls mo t o erts i

re enant la cua odesta en t. No 8 cou. Sap que la seva f in a és t'er

ntrar la gent qw ti ui apr-op . ret'u ••• :Passe per l' squelet d

J' ica, sense a rebé res en peu i en fe creus que a' o gefesain

ixi. s qu arra aren e poble eren nens d bolquers qu

l ant ' ls en..1€\va eto S. 51 19ú quedà Jèrioa uria h:wer

sitjat, co a ini algÚ se' la guéa .enj et de d '! l encara

ns:f ta veure orb que ben poques letres li resten d 1 no • Gai

e"6e i havia -cai t la :fa osa edra justa, del lo aJ.vadoret, de Reus~ ,

- Si a cada po le h van t'ent aixi. ja em direu qu trob ran desprésl

diu algÚ.



143

SOT DE RRER

Hi arrihem de n ta i no en fem ro sa C88, P Ò l'endemà al matí

el poble ena meT8vella, l'esperit ens rapos i sontim 8 fons l'ale

gria de viure. Un rec d'ai a n ta, alegra i f'resca, trav ssa el po-

des de tant AD tant pe l'e 1 t d'1.1l1s clavells qu diu n

inúscul s i flairoses apa

1e, em lanquinadissi • A h&11àa i banda de rec hi

crits

n nr daderes

de rose~10r1des otejades p 1 hl

,
que nomerri n ñiaTis que dil

que primer son ell • Les f1 TS dei

A Sot de F rrp.~ en

n l'aigua f10rid •••

i ha lm

sol mot:"l.esist1r'. 8 el .ot, diuen el di-T'ds, qu ens a de donar

1 riu, el Palencie, que te recons de pa.u en aquell temps de guerr •

L'ai ua és neta, i nadable a-es darre'T'es cases de pob e. Prenem banys

s potuita. Tota.

a i e es e ses que faran.

oses.

Sot de Ferrer. a e or i, a les

ro aa.

,
m s

Farr r, i b :ver (" ten r l guerra

e iari ••• , encara, més v 1 del rec de l s flora

ota als t rongers •• l d sp l'tar-nos trobe l'escorsar

its en fo

l tantes fiora qUil hi han a Sot

triar i està al p1n'lt. ""entlm t'l'uita

a ot de Fe'T'rer. l encara dese bri

la victòria. l parlen e Fran98 i An lat

sl

a 1'abast e la mà. , encaTa ple

nits do 1

La en del poble, pe'ò no pot fruir d'a 11911 Par dis. Viu span-

tada per or de l' "iació, er. cov s da fora el po

l' Gsg1ésia. ~uan la nt encara ra al po 19, i

• Hi a un ref i

via tm campaner

s nt a110 t q e tocav a bate ig q

va a l'ea l~sia corr nt ,.i si 'h és vist

de otors. La ant entra

gú u no e8~s en el

eret 'hauria fet creus de la devoció dels de Sot de Ferrer. S gur

que n ocs llocs hauria Vist la nt entrar a l' s lésia amb tanta

pressa.
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ntres dm'a. e nostre sojorn a vot de Ferr~r té lloc, lm di.a,

un co !bat d'aviació. La ent passa unes atones amb en ir,

irant com si la cosa no anés de debó. Pirtmtes, motors qu l'on ue ,

etar de atrallador s.

ir ; ~ia 9n cau un!

La CTònica d ia t nual ent."'.4i en aquest dia tan clar que tot con

vida a paf4sar f:tl t mps sense fer rea cirant el ón amb un brot d

roman.í a la boca hi a, c' 1 amunt.,tU'l combat aèroi. Uns i altres fan

tira uxons i cap- 1ralls. r nosaltT~s que som a baix i tocant d peus

a terra, en s bla contempl r un concurs aro premis. s veu qu. es
't.

volen tocar i no aren d'anar 1 v nlr. Fins qu toquen. l resultat

final s lm e at a quatre bvions". L'ende .... ela parts de guerra de

cad costat diuen que ls avions ena. ics abatuts han stat una vinte

na 1 qu les p l'dues prò 1e dues.

En diuen 8 Llagostera i Pal~fr~ell;

- Co ue n h u anat b pAr ls, aneu a Albalat que i a un a f ata '

e t'i de curs. ¡ i rw.urà un bon sopar i ball.

Hi net:l. Una casa an, ""J.A ai"o~es del poble, enmi de tarongers,

apa ix plenú de cintes, banderes, d nes, cl'ib.tuI'9a i soldats. 8 l'A

aadèmi d l D1vi81ó 1 d'aquel1e. casa en vint dies- d'estada, els sol

d t n surten o:ri eials. Si a' ',gué estat. ho " t, l :resta s' Lauri

d' v fet si no n'hagués 8Drtit ca • Aquells oficials de vint di s

fou co si juguéssin a fav~r dels altres. O d petaren tot de v 19u r

anar aas endavalt i els soldats al veill"e que no els manava nin ú s
\decla ven inde ndent, o es quedaven 88a endarrera 1 al davant no

1 nava ' l ~ls que no an en i al da tant ni al darrera, (') en-

tenien les ordres malam nt o si les vien de dQn&r ell les don ven

encara més mala ent. Però si no n'hi avia d'altres, oom s'havia de
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ixa i no quedava, es

v u, ltre re 1 que f, r-n df=t nus•••

Fos co fos, hi havia fésta i bé calia apro~itar-se'n. olt S ria

q l i ha. B ('anonad 9 en RC1U9 1 opar. ls 'r aratius ér n, tel

CO 9 'ns havift en neiat, d'un b n 8O)ar. T.s ans taules b e8-

tov alIes blanqu~s, 'stiT'8V ,no ant- e left an s per dessota les

anq 9 de tarony rodons i lLirosos. Una d1vis16o de noi , b

dev ntals blancs, anaven i venien p rtaht nora i plats a les taules.

Hi a zona fosca i se senten una xiscles de noia.

no sa n res de reA, i que aquella lint dies n havien fet alt~& c~sa,

1 poc qu sa ie abans d'ertrar n l'Acadèmia.

~8 fa f se. 'ncenen UD~a bom tes ca uflades a tr taron'~rs.

fer aprendre quar t.h coses a cop, que 'fe -14s perdrel vol er-l

ent es p as ja er tma mpls avinguda, fent t try)s. Trobem un fu-

turs -eT'a quest;~ó de inuts- ofici ls. Són catalatHh Us ostera l

iu, d' stopada:

o u agradar! qu s'acabés la guerra?

-Ara teix -responen 8 cor.

• s f a ics, i la fe p tar d tot i de t ..othom. s conféssen que

-~
,

!'8 no es ra? - diu v ient .u 1 s noies amb davantals lancs

m t n els temps t.ornant a posar' és 10rs d tmt les tau1 •

A les 9 la nt e nça 8 seure' s a terra i s'ori na un a petita

reclaneci' 8 poca vel. S &98 oonte que a' està es e ant al general

~iaja i qu fins qu ell-no l'rib1 o hi ha festa i, per tant, 8opar~

Un banda de (sica for a e

l' t.

- A"fo a!.

- Ara sopar

~ ~ r! - s s nt!. I:

- ta é.

d'un te~cat que volta la cssa,
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Falsa alarma.~r1 una ce loneta. -"s la dels :':xuscos".

Deu minuts. La ana va pujant de gra 1. Ja és ~na gener ,al cap d'un

estona. La gent badaJ.la.

- A formar! A formar!

-Aral!-"es coreja.

Falsa alarma, altra ve a. s e cotxe d'tm oficial q Ve a dir qu

e8ti~i tot a punt per quan vingui el eneral. Hi l n no s sap quan

tes falses alarmes .. ~..l te or es e quan arribi 1 general, de debó,

la ant ea pensi que éa \ma al'tra lar' falsa i ni la da toqui ni

a o lació eR TTlo?"li d'as e da. J s OD28. LA <rent dorm. Les dotz •

La banda, a ib :t.a 11 r er u al b:r-eç'1 fuea u'e u l' h..... . fresca. A

la tUl , es diu q 1 ~ 'ie: é:l no po u. venir, i que es iri.

l'acte endavant. L'act no ra 1. l' )~ t.il' ls nome-

nameD s als noua oficial. A gu~ s oies cc~ncen a des 11 l' dient que

ja era massa tard er a ba. 1 s dues-hora f"icial- sur-

ten el pri rs ti.Dents b el es l'at1 a 1 gor!' i una cé.rtulina al

ra~. uoo la ant s, ti ó a 1 ~pl s=

, que hi ban discur - se'ns "diu.- J oparem••• !

Parla tothom. Un alumn, n rep e ntao16 de tots. Teni tanta ana.,

que entenem q le parlaran tots. &SP¡" 8 de l' 81 e, ar1 n, i llar ,

do diputat. La . nt ja. tdí ~1at abans d P cra p r v l' i el ? r-

lamen ta s' escurss' • •• s en v. ls d1p tats no n 'tal.vien n1 un

lletra. l parla l' Aloa1de. I un po ta diu l tro ix gros de

València. l e l cap de la D.iv~_s1'. A1J.ò !' l!l8sa, er ar •••

Pels voltants de las q atre, e ix s de èn~ia, de ana al po-

le quin és el seu sn 1 davant 1 gu .••

-Sopar•••-diu a mitja v UD a arat.

uan i havia un rai d' sp r 98 1 acabar el cap d 1 Divisió, to-
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d S gunto qu ja P l'la nig a or it. l nea1'a

dura ' B. Intenta ur de de pit, qu és 1 ra l qb rT't i bi oti.

quatre noret

a~ ee'!'c t 1

qu d enlair

1'0 1 er de 3ag

de -t, i. e ~l ~ a cantal" La Internacional. _ la. s gona es rafa i

trib tabalada

po~ braça'!' al obI i a l'e èrcit. 1 d Ss-unto s' n se·, j
t

fall òria i su atltueix In lletra amb 1a-1a-l 8 •••

toca. I..es noies de s d vanu lA '\)1 les ens diu n ttill ama lement e

1 1 ••• q edava tIDa noia el' cada cent soldats.

IBQUE .•

19 de taro er per cullera•••

•

les t& 1 8 es po en rapi.amnent. La ban de.

e cobert. \1 è\ ~18 plats del sope,.. és arròs e 1'1" -

va rlesp tant

r'. i sue. El

nt

t de

A so r! A Ropar' - es eri

po D, _u no h

40t té una fi ~n q et ón i &quella batalla da discursos t8Qbé

1 t n_ é.

Ja so a Requ na. La impressió I a. 11a.r t

ciem

net

t.

1 llitcas p rticul s.

d mir co laassa. brut

8 110'1po d.

1 no

de l' of cina en un rat e do t rra d t s e -

ot 1 cont n'ts d' hav9'r-noe uer t 1

A eq na tor em 8 s'beI' qu 1 t'1ón

011 per nosalt 8 ol.

1 11 .... cafès, cin mes i c rre1'8

il.lumlna.ts i dones aque.

- -«uines dones t - se a dir.
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·tat .. '

anyada,
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din que 1'98-

ar cada tarda .

misser d 1 llit

ans sol

i el tea1p que f ia qu no

n dooat fa

An~~ra iIlor d co s n.

t d' 11

ef'Cl'e i hi

orte , e_s ve tall , el vi i I e stall

l t

a:f

a ls

qu na, l s d ea li

q e o

don s d' ro

v rit t,

c brim lm

ro. .6V n pal car!' ra i ns qued'v boca- dats írent-l D-

n cal9Qtets. l'cd~íe ja l lorahl

udat, però , sr tge do i amb l colla d

.!.ls dies pa Sf' i tot sembla don.... ,. la :raó al

tr la n11u a i

I,

v'i

ta a ava p ral ~ • s :M"ib n 'quintoe tl i e com nc n a èon r

ermi de 'tros die a a àneis•. a de 1e_ n act./vitat de gent

pa • Un :festival a la coopornció de "La T.bión de uc ach ", i

1 "clou", la traca final, li Utiel, amb un pE-:rtit :fu 1 i una

- Oh, co qu r-..1 an pe isoa i s'anur cien f'estiv, ,i eneara no ha

no 'lln. ~1 famós fe tival eTa el iurneng. ~& i havi n els

f':ro ta, s nst delv _sl Apar

,
em la G e no pot es~~r•••

+ -••• o s

nt ,!' S ,... passos al d-a, ana t aJ cinema, fest j mt .••

• • •

b nic, no A' •••

tan P ssi i

as

vions,

ltb errada'l •

-Sempr

:fall t

rogr s lla ata, els q ps ~et3 i els ter ja~o"" ja ien 110-

un au ènt1cs "t aj d luces~ qu t el di a te a la nit, ns

orri tm otori ta, tUlS e r Ta i un paper. JS 1 pap rel e -

xa, d' tma nova marxa. el r, n es pot asp r·r que 'hagi

~ t 1 artj'. t d futbol i l libe cerradau • Al cap de due ores ns

'reg l fUl 'lm
l

e ' At s s d od • D n ql ón par sr ... llar

al mbl"ades •••
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Acostumats cern estàvem a la bona vida de F..equem aquella noVa

marxa ens torna. li posar al damlm t un sac d' intarro@. nt s. Deixem Re

quena amb recaD9Q. Per deixa1"'-le. ! par anar on anàvem. ls caatiga.

dors de la Bri~ad8 han deixat algunes d'aquel1ds magnifiques 1 ben I

posades noies de Requena arn l~ mel a la boca. Ferò és clar, ls gue-
oP , fh(J

rra no es J.B. pas preciS8mEllt perque les noies de Requena qued:fn sm

ne l a la boca; sinó per altres coses•••

L TORO

Segons la Cròni ca, El. Toro era lm lloc que els altres hi feien tem..

porada i nosaltres els n'havien de treure. Sempre la mateixa ccs a. QU8l1

no eren ells que ens volien treure d'lm lloc a nosaltres, erem nosal

tres que els voli~~ treure a n'ella. Aix! no ans entendrlem mai.

Passem un parell de dies preparant l'envestida. 7ls dies són llarge

i el temps és dol,. JAs nita quietes i amables. Tenim la llessa" de

branques de pi en una pineda neta i acollidora. TOMen a venir les

caminades noctu~lea i els dejunis a tothora. Passem per Cañada Seca,

plena de mosques. Es el temps del batre i els que ho havien de fer

són fora a treballar en altr~s coses: cops de mà, descovertes, re

tirades, fer linies, tirar bombes ••• i ho fan laA dones i els vells.

'""ls vells, que mesos abans j a, deien, no servien per a res, a pri

mera fila fent el miracle" ignerats p er milions d' homes, qu e no s' a-
,

cabés d' en:fonsar tot. Les dones baten, amb un gran 'b1 rr t de palla

adornat' amb borles descolrides ASse udes a una cadira clavada a una

fusta que ti1"'en can90nerament dues mules. l els vells, carregats

d'anys i d'arrugufls, erts, tivats, encarcarats, aferrats a una pala

de pues de fusta groga i enlluentida, esventen eJ. gra com si tingúes

sin vint anys. Oimés al veur-e que ·nosaltres els mirem. Amb quina

emoció t:reballen i qui~a emoció en s encomanen i amb quin goig ens

deixem emocionar al veuJ9'ls 1 al comprovar qua· l~s misèr:fe s de la
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guerra encara no h tingut temps d' insensibili tu;ar-nos els bons sen

timut 8.

Ve la nit d'anar al Toro. s tracta d'un atac per SOlp1'9sa. La \ :

gent enraona a crits. ls camins ronquen a t ,t roncar ••• Tothom els fa

com vol els atacs per sorpresa. A les quatre s'alça el teló. Tenim ",

artilleria aprop, a càrrec de lb. qual va el prelu1d i en deixa total

ment sords dunmt hores. Arriba un momcmt que ja no sentim les cano

nades. Les orelles ens xiu-en seLBa parar i d'aqu! no es mouen. Ens
I

arroncem d'espa.tlles. Serem sords, pensem•. és malament podria ha~r'

anat. "s diuen, en signes, d'anar vora un pi aprop d'un telèfoc. Ig

norem què ns d:J,uen i dian que si a tot. Darrera els canons venen

les bombes de mà. l la "pav&.lI. A vigUar. D'un coll de muntanya, ja

dia clar, pugen i baixen camill9!"s, carr gats al baixar, de ciutadans

que la guerra acaba de convertir, d'homes, e baixes. La "pavatf ha

dona», e veu/l'encàrrec i cinc avions grisos s'acosten. La pava els

deu haver dit que no hi havIa perill i volen baixos, confiats. AlgÚ

deu riure al veur ' ls veni r coo si anéssin a passeig i, quan fa pocs

segons que ens han volat daml.mt, de vint, trenta llocs distints pu

gen cel enlai,-.e e1" direeció als cinc f'orasterp. aèris els plomalls

blancs de les bateries contra els avions. es una sorpresa, tant per

a nosaltres que és 1 a primera v~gada que veiem anti-aèri s com pels

cinc avions que en tot cc:mpt.àven menys amb allò. py.~nEll al~a::la ata

balad8ment desfent la formació, amb las ales al cap, i fugint cadas

mm per on pot. Centenars d'ulls segueixen rient l'esvalotad fugi-
t

da d ls cin c intrusos els quals per anar més depressa deixen anar

les bombes a l'atzar.

1 oro qu dà tal com fire abms d'anar-hi nosaltres.· a]es-agua

nyades bombes que ~'hi gastaren. L' a til~eri8, q!te no par' durant

8 hores ens f'eu, es deia, centene.rs de baixes• .¡j,¡8 clar, també hi
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devien haver Acadèmi98 d'Arti lerinl l tan bona gent que hi baví. ,

a baix, amb Acadèmies o sense .•• La Cròni ca deia que quan marxàvem

del Toro, algÚ àels altres, vessant ironia, dei fent botzina amb

le sn:

- Otro toro I Otro toro I 0tVo toro!

La darrera ba¡s de la nit ens ve li caure quan reposem d' tma cam1- 

nada, ent!'e lJ.agost.era, Reus 1 Pala:rrugell• ...:.ora une bala perduda. ns

mirem 1 com qu cap ha rebut aci>rdem que és lm e bala. q no sabia 1

que es t'eia.

Passem uns dies sen ordre ni concert, de co:rral en corral, de

muntanya en mtmtanya, 1 n1 el tloat~ servei secr t especia pot diI'

nos on som ni on anirem. Són di dI} desorientació, però sense bom

bes. Ja es qu 1com. Com que sembla que ens hem ~rdut/ s'ha perdut,

com gairebé sampr ,la IntendènctR de la Brigada, a a qual no es pro

pos" mai per a cap Greu amb paga i sen • Tornen els dejtmis. s

clar, si no s'hagués de menjar cada di.a el p ss :r-ne algun o algun

anse fer-ho no aerla res d~ l'alt e món, però què n vol u fel' de

gent sense ca10rles n1 vitamines •••

Ens ve un diari a les mal s. J~ Extremadura - qu el dia d l Ragudo

un camiller ens V::i jurar que era el millor front d 1 món perqu p - .

ava mesos en qui tut-, hi havia nagut una afluixada de comp l'Ornis i el

diari s'hi l.'eia cops de lletres grosa 8.

_ Vajal - es digué -.' Se'ns ha acabat d"assBr una Brigada nsa f iDa.

Vet-aci on anirem. ~xtremadura i ara que Vf\Il mal dade ••• I

l ens hi por n. Un Comandant f'rancès, dels pocs qu q ed v n, ens

assegura, f malia im, que és un gran pais i que, carregat de riqu 

ses naturals, no hi faltava res. Qui sap de qumna xtr oadura parlava

aquell senyor de la do198 França•••
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Sortim de La Yesa cap-al-tard. Abans de sortir fem tma volta pel

poble -que el cap d' Intendèn cia era tm ciutadà que abans de la gue_

rra feia de sastre que no cobren no rnengen-, treballan t per a

fer treballar l'eatómac que va endarrera de les seves f\mcioI8 quim1

ficado:res. Portem una gran xindris. Troben tma senyora gràvida qu

en té desig. La guerr no té entrany¡ s i se'n fa itj dotzena d'ous.

ls camions s'aturen al' stació de Va1èn ci a. Hi sofrim baixes sense

baver-hi cap bomba. l cada stació qu el t n s'atura, més baixe •

Pensem que si el tNtn fa moltes estacions abans d'arribar a destí ja

v ur m qui hi _I rem du ! e oalor. s • La Briga

da comen9a a treur '8 roba. La màquina fa aigua i Llagostera 8S dut

xa amb cal~ota • Tbes don e que plorav no es po n estar de riure.

Passem tres dies l tren. ! mida que ens ac stem a destí la alor és

dura en extrem. De dalt lea enfile dels vagcns on hi portem la mi

nestra ens e uen en ple clatell x rissos desfets . b res de xAcolata,

a punt de prendre-la.

A

I tren no en pas a. Poc abans d'entrar- i trobem el bosc ple

de gent que hi dormIa. alenant. 1 pobl ,de 1a, é t ú, diuEIl.

Passem la nit don.ain t al bosc, com ells•

•s fa clar COM cada dia., -com fa centenars d miler i milers de

dies que s'hi :fa. Tres. cases. Do e que hal eiXE.i.t el bosc aviat, cria

tura i pollastr S, Hi ha negoc·_. Per vint-f- inc duro ns v nen un
J

porc d die. ls ollastres, a mi qu rrlben els re.r ssegat

ténen l'orgull <'le ~ l'-se pagar 6 preus d'or. o hi queden ni plomes

Almadenejos després del p s de la Brigada.

ous camions ens carreguettl 1, lm soldat que t.robEm p 1 carni/ens
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diu que el í":ront és aprop, que hi ha lm riu que ells són a lm cos

tat i nosaltres a l'altre.

TAlARRUBIA.<> •

Quan hi &Tiben hi ha nius de cigonyes ala campanars, dues bal

des de música, i uns ocells e pec:iBl~ que ténen el cantar com el xiu

lar de les bales. Passem la nit dorru.nt damunt un billar d'una cafè

abandonat. Hi fem ben pocs emica aquesta vegada perquè es porta

pressa, es veu, per a portar-nos "aUàn al lloc dels interroge.nts

recargolats. Hi arribem de nits. Ens perdem. Uo en fem cas perquè

n perdem caàa vegada que sortim. Hi ha qui dlú q le els guies ho

~ xpressament .•• Fem final d'etapa sota un pont. Es fa de dia 1 el

ol, a la poca estona, ho rosteix tot. o fa vent i no 8S veu res

~ed per cap part de 00. ,ol pJsat~ és d'lm to d'espina seca, aspre,

inhòspit, sembla un aisatge que està malalt.

L ZUTAR

.~s tracta de passar lm riu - 1 '7.~j:l'J-, que els altres no volS1 que

passem. La cosa d~ sempre. Com que no s'ha provat de fer-ho amb bones

paraul 8 -no s sap com hagués anat-, es fa de dret a trets i UllS en

tiren per 8 passar i els altl"9s par a no deixar passar. s molt dif'l

cil arr glE\r les ccses aud.• :t ql1e trets ea tiraren eJ. zúj arI Fins

l'aire es queixava de foradat que es veia. I, nat\P."slmg} t, amb tantes

bales qUi anaven i venien de les ribes del Zújar sempnt rebla algÚ o

altre. AlgÚ o altre que, contra tota lògica ue aconsella apartar-te

dels llocs on pots sortil'-ne mal-parat, anava precisamen t en el lloc

que s ~/hi sortia de mal parat. La història d'una bala, segons la

Crònica, eTa més n menys aquesta: , prim lloc, el que la feia era

rar q la t'es seTvlr ell mateix. La feia lltU1Y dels llocs on les
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bales servien, i segur que les anéNa fent tot x1u1mt una cançó d

moda. També era rar que el balaire fes les bales per afecció. 19Ú'

les hi :feia fer, i aquell algú l' bla l'encàrrec d'algú alt que al

seu torn el rebia de é enllà. l da vegadB l'ordre v nla de méa

lluny. Això és, cada ve ada e2s ordena'lts eren iJés apartat del lloca

on les bal~ servi n. "ls qu les .fsfen servir, pel. seu cOo¡>te, mai

en demanàven més. Les commdes es fei«l d' \IDa raica lltmy del teatre

dIes balCt'a 1 no s'ha rovat. que els qu .. passàven els encàrrec les

fessin servir mai ell. Ja teni Ja bala fet , po11aa 1 de color

d'aram. l que l' ha f ta la dóna a un intermediari qua la porta a

di òsits previs. D'allà la fan arribar 1 que l'ha de tirar qu no

està massa content de tenil'-la. l arriba un me n t qu algÚ li diu que

la tiri. A li' SO,U II a ú 11 diu algÚ alt i un de ro' s enllà a n' a

quest. l així fins l.t 1 molt r.1là. 1 qu ho diu pri er d tot

és rar ni que tj_ri cap tret ni qtl n' hi tirin cap a n' 11•••

A nosaltres, doncs, algÚ qt1 l!.hi ha dit a n' 11 complint ordr s

d'tm &l'tAre que de qui sap de quj. le6 compleix, en iu qu hem d

passar el riu. 1 ..5 veu que 8 n'~18 de l'altre coetat d olt amunt

algú v dient, de l' 'lm al' altre, que no ens 1 deixin passar. l ja

hi estem Stlalt. _,,8 qum l'aire es torna garbell de tn!tt que el fo

raden despietada.ment. 1 nostre comandant, de sota lm p tt diu per

tel~fon, al cap d'un atalIó u Rasi. 1 cap rlel Batalló h6 diu

al cap d' una Co any1a. 1 cap de la companyIa ho diu al eaJl d'una

Secció, fins que l'~rdre de passar arriba a n'el que de debó ha de

passar i no passa pe rqu" 1e altres li ho p:r .ven El tr t •

-Qu" fan q e no passenl - dil10D el de m's endarrera.

En realitat '.8 qua ls del davant no pass n parqu~ la cosa ' 8 pe sar

un rin que l'aigua éa el de menys. S'ha de passar tm riu amb bal a!
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-S'ha de pa Ar el riu! - diuen d'tm costat.

-Qu no passin! - diuen de l'altre.

l vinga Tepetir'- 6 aquestes dues ordres. Al cap de molta estona una

colla, tips de s ntir-se dir qu passéssin, pass n. ~l telèfon diu

qu quedat al mig sense poder anar ni enda: EI'lt ni endarrera.

-S'ha de salvar aquesta ~ nt! - diu el telèfon.

l vIt que t 1 fonalt era molt dif:!cil fer decidir a la gent, el

co amant diu 8. lm capi' q a la guerra les sebia tot s, que hi vagi
.\

ell a veure i es pot pasear o no. ~..l capità torna al cap d'tms mo-

ment amb 1ma b l al braq.

-~s pot passar, p rò passa a1xò •••-i mo tra el ba9 ple de sang.

"",1 CO!'.!lSl1dant surt, del pont i sen e fra.rar endarrer v a passar 1 riu.

La gent, al veut'e' 1, no t no i p sa, p b al S qt19> hi hr:gin. Alió

sortir', l' r.d mà tots els di.:! d 1 pai • I, . ,tot pasa m l

riu.

ls de l'altre COAtat s1fu1 f'&n llavors, mb l'a 'tillaria, que pot ti

r r canonad s de molt lluny. Ti.l"'6ú grallades rompedo s i la met rall a

xiula que dóna gust. stem recalcats a la paret de l'alt costat de

riu, al peu del pont qu ja ~a temps qu no s pont, i 8 Dee ni hev r

pensa malament contra l'arti1I fa lli contra l'ar-till r que la feia

moure i el qual potser en t taps nort181 era tot 1 s nyor empleat mu

nicipal, tm t nor d sarsuela o lm gran enj ado r de fideu 8, un a rotl1

ped~a e s dipo~ita a pocs m1limet 8 del cap un respect bl t50a d

etr lla que f'urient 'i tU ant obr un trau de ce.t gor!a la pedra

de la paret del pont. La gent ens mira sense dir rient n m que vol

dir: ltS1., quo. hi vols f'er ••• Ha anat ain!"." 1dentmfmt havia anat ai:d.,

què hi vo1ieu f' r.
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Dormim a Ull torrent sec, apartats del :riu, pensant qu" pot pas-'

sar l'endemà destapats com e stem. Potser plourà - pen sem. Però a x-.·'

tr madura quan plou se'n parla anys i nin ú f u cas, es v u, dels nos

tr 8 bons deFJitjos p et' a ajudar a la gent del camp. Quan ve I dia
au;j

fem,~ dos capots i quatr pedres l~lB na de petit 1 odestissim'

envela't pe!" a ~lit! ar-nos del 801 que, ens dip,uéren; era molt mé pe

rillós que l'aviació. Quin sol, senyores i senyors! 8 un sol com

no en fa s:1.nó a .Jxt:remadura. 1n sol violent, :furiós, fatal. L'envelat

és petit 1 no e pot ni respiraJ-, .,.ò no pod~m St)rtir Tqu" al da

munt s'hi passej l'aviació que embla qu tingui ~2 cel llogat. A

mitjaot tarda comecen a circular noves eneacionals. l del davant,

no sol han passat el riu sinó que se'n han anat qui a on! Cos

tava de creure, p rò r verit!lt.

ireu I - sa'ns diu.

Venen uns >...-fcots de molt bon v u ,q e r parteixen tabac. Són pre 0-

n ra,

far.

'ns aclar ix. Al passar deveDt nos , amables, ens conv1d n a

-Oh, jo era dels vostres de ta molt temI' ••• tJnice.ment. esperav l'opor-

tunitat.

ja rialla als llavis, com ext:renye.nv-se de q allò t'os d debó. Però

bo ra, d d bó. Ar:r1bam a ma ces_ta blanca dalt d'un uig a pocs'

Arriba l'ordre d'anar endavant. S'hi va. La g nt corra. b la mit-

i vorB lm 11 u pont del ~ujar, que fou volatde la earr~+.emetr

- Jo empr he e tat revolucion 1'1 •••

- D'avui a demà pensàv ro passar-nos•••

- Fut u ••• fumau

T!
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d' tro cap 1 ooava al' a gua antirret;l .ntarw Ell t. s1, sl, s' hav" a

Dat molt 11tmy. T niu, tabec del arroe -VlctòYWi s ugèni s-, llet

condensada, ~a!'din s, lúda. •• r. "ba el cap d la ivis1ó -era

passar el riu no As altra cosa qu tmllar-se ls peu i ngega

iscurs. Diu que a -a i qu Va. da debó i qu Frmç i Anglaterra

ns donaran d to't i qu la guer''P era guany d .....ls altres f n, i

force as reí)'-esc aquesta nit. acabaran de don

Do 1m al ras. cel' net i ls est ls

1 co , diu•••

111en i bri11 .• D l

riu puja un niret que r fI' sca un pensam nt la tebior d l' s ai. La

acaba 1 s Vaq

camí, P ri , el cUl

s ull e m unes

,

E!l"ar. I algÚ. canta.

o ha sabut mai

csr etera del pont volat. h

nés endav nt. B ix.m .r \

avors nf feia, quan pC'oia, la vi

L' nde .. an

gent, a Ib t bac fI'esc i abu......-ndcnt, fuma en

quina cosa és tAn"~ herba i florA e les v r r

exist' ncia a

nar que

taronges 1 diu:

- Ja v nen. Correu!

_enim témps d rebotr 'ns sota el pont que cruix 1 pate! a causa d'un

grapat de bomba que deixen &nar \mS avions qu e veu qu n coix com

anav volien aqu 11 pont. aten erl \ piló 5 a unt del ltIes, e -

trenyent leA dents i tancats d'ulls. AlgÚ le no ab's d qu all

que sap què n'ha l'S p n at de t t allò. d il n m di ro, E.

vegad més que en tenim Ulla 1tr . per a contl\r. Seguim carretera

tita columna és un mar de p6.r~u1f.ls gruixudes q ¡~t9n impens&da 1

pa sem pel dr t q pot rels 81-, 8 q

p r la carreter • fo ~ • Se'ns fa fosc,

illor pI te d' spines exi tent. La e-

amunt 1 algÚ diu que va

tres no ho v 1 q t

i ens perdem. Pasnem pe

obligatoriament cada vegada que lm de a il ra d milion d'espines
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ens travessa la 'fràgil cba de les espard nyes. ·1 que bnu 1ej a mé

, 9 el que va al daVht. Quan ú1és téJY'd sabem el per què ens nrojo1em

t>t9 d'h ver dit r 9 p TIes espin d s. ~l qtl fpia de guia anava des

c8l91 Passen ho_es per aquell i~ l'i de les espines. Ens morim de set,

la aliva se'ns esp 9seit i ca inq amb lA b a o~ta. Quan fren

una bassa que hi solia haver un forat mnb ai lla. s'tem literalmoot des-

el país, diem, es descuidaren de l'fi a. ~S lm e os01 però la decla

ració no ens fa ssar la set. Arr:.b m a Ulle 9 e es abandonades i ena

deixem anar a te:rr llapats i carre5l:8ta d'es .dna •

- A1gu ! - se s nt.

- Aigu

A a col

Or és qua li ha aigua?!

hi ha un indigen Ciu diu e a mitj h ~ de caoinar hi ha

fets, p rò bé ca anar :ro & ~a. Fa famós puia desc~9 a' ot"ereix,

i li deixem unea espardenyes, a' ésser d la colla. l anem per aigua.

robem la bassa i el forat. A.l 'fons hi llnen ~ls estels. Bevem fins que

que s'esp rav n pfl.,.... en de fer-no un monument. La gent b u, i guardem .

la galleda plena, p r a l'endemà. r '9 Cav{¡llé, de 'Reus, qui descobreix

al aixecar-se, pr! er -aixeXfJ -8~ de dormi!" e' neisteix en treur ' s la

manta del &munt-, al drama.

- . uè ' a 1xò, rlq ets? - 8'& li sent dir miraIlt la all da amb u1l es-

no pode mé s. .mpl n cantimplor i una gelle i torn a casa. ls

verats.

s acostem a l'eRt!'i: un .líquid negre, sp's, brut/e~iralla cares de

sorpresa.

- Això vam beure, anit?

- '.s veu qu s1 •••

Ve algú a cav 11 i a 'ns diu d'anar d non a la caseta blanca de vo

ra 1 riu del pont coix. C mineM Aclaparats pe~ un sol senae nom legal.
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')ue co s i FJorti RAin d' un bel y turc 81 ' n ' hi ha un alt

de bany que :fa suar nS • Trav s ro el P 1s d~ les ap1n s. tma r

pa a, anorTa ~~ de sol, e.~ fIe ~ota vora un bassal, l'únic ql

hi via, a b ai~ de color d e ndra. ue begui Qui vulgui •••

ribe a ~ neset blanca de V0r el riu, bufant c m comdennats.

, està tan str pell t que la c ntasta l' f'vi.a és "QU19 vingui". l

ens e gué. ón tri otors. J'tmkers, diuen ela ntesoe. Sis. Volen se

gur co Di an' s in penjats amb cordes. .s clar hi ha una carr ter

i lm ont q 19 nor,' fl va c x. 1.1 P ob_ e ' s qtPt osa tres tem din

una oosa vora. de::. pont.

- !Tois f tel"T, (Hl ja cagu n l I - es diu al v ure com al gremEll t,

jo ane s, nliu vtid ,ur ,... at da bot:!lbl3S surten de sota l' aix lla

d'un d ls cTl1nkers.

S'obren :furiosa'" n t portes i fi o tr s. La e eta ò vora riu tre-

ola ' s que no~a1tre • ""';1 sost.fIe, t • e 1 ras de uix de tan tremo

lar cau a tr sos i un d'ell ho fa al clatell d'Arnal qu pen8ant~

e q i sap que r. l tros que 11 ca.igu' al damunt arrenca a córrlr

puig per cig d'una nuvolada p,r1ea i p etilent, agra. Han fet

\IDa trentena de for t tot voltbnt la caseta de vora el riu. La casa·

no l'han tocada, p~rò l'esp t no hi ha qui li t:regu1 de damunt. Apro

fitant aquella nuvolada que ho ta a tot corr~m cap al pont mig volat,.
q e algÚ l'aco."'ella e ro tm bon r fug1. rés d'un hi degué pensar amb

aque pont pe qu" ~uan hi arribe ja' ple de gent. La gent es quei

xa d calor i t' t,Ot. la raó del ón. "'='a una e or into rable. L'aigua

del zújar és p ena de rra:fi a 1 de tota ena d' nnimal ts. No es pot

beure, però no n'hi ha d'altra•••

cop, Lla OR~era iu:

L'aviaciól

o hi ha. aiNt.
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~1 bo ibardejamen t j ta h pasa t 1 t malgrat qu s t1 ·.gui por, una por

9 pecial que s pre ornan l'uvi ció, no se'n tJs tanta com temps n-

darrer • Deve entrar n e sec:r te d la vet ranIa. Sense pensar i

1 Junker poden tornar o no, profi tem 1)sst d al l'i i e refI'

qu m. usos, nn t, a colòniE4 est lenc del ~újar er 1x rap1d:i.s 1ma-

ment. s 1" vo cades a l' aigua n~ f::m obI1 er ela mal-d -cap passat

fa poc. Dos o t~ -cents acalorat salt n i ri\ n i ball per l'aigua•

. i ha llocs on s pot n dar debó. Cosa E1éR se se malicia que aquell

bany col.lectiu nc s'ha vi t ro i 8011oc. 8 t argumentar que aquell

seguit de haixos '.uen ts'u la g .t sortia una e._ tona d l'aigua no

~ s ro 9 a edificant, però podem ss gurar ua cap s :rora s' hagué d a

par la cara entre altres coses perquè a uditat, de cent per amunt,

:fa ut" tica g~dci i, D gon lloc per u" de senyora no n'hi h :vi

enl o • "i se. yores ni anors d'edat. P de ass gurar -la Crònica. ho

s 9gur va-,q tot nedant ni es c entava c di curs de N gr1n ni s

parlava àe orta E\ cap cops d mà ni niobres ,oolicant. Descar

ue que 1 nedada en sl:fo e p p,eta b 1. fe. tU riu no hi ha m's que

gent del costat rl0S r i ~i DS dir' coses poder fer per

deoidir un ra una parel de e nten 8 -'homes nedant nus s al :3újar

un ti d' stiu xtrermnyl Doncs no oa en què 'hi v gé. i ha gent en

aques t m6n qu tot ho troba Cal i ~ quan ~ s ngrescad estava l J hora del

bany i anys stampa de glle:I a tenia l gent ense l'ob capbu~ t-se al

riu, se senten tres "booo ! al 11lIDY i, pocs segoDs després, tre co

lumnes d' i a I a ce. cel &mUI1 t p l' mig 1 adors. ~ , pela qu e

tro n aprop de les columnes liquides coo l'aparició del més t mut os-

tre aqu" tic. La gent 8Ul't d. l'ai tan derre a com pot, xipollejant

i no s bent cap on ~ir. ls qu els tres sortidors els han trobat a
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ota-aigua o fent cap-girells, &1 sentir els crits i veure fugir la

t q den 1ms moment parat ense ac bar de compn:mdre allò qu

passava. Però com que a. la guerre. quan ve l'hora de fugir totho -OI l

molta gen't- fuig sens d D1Ul er ~xplicacions, es llen can fora de l'ai.L.

gua deixant roba i deixant-ho tot riba esquerra d l Zújar amunt. Ll 

vors 1, al' hOY'a de fugir, que aquella gent no s' hagués entretingut

a posar- ~ob ncara qu da ant d'ell hi ha S h ut la flor 1

n ta d la innosc' ncia•••A pEd"tir dels tres prime1"8 dispars és una

pluj'. l lm miracle de nom 0.11 no hi p tés nitlgú. &8 tm spectacl

nou v U!e aquelles te columnes d'aigua al~e -se pel mig la multi

tud nua i aque:ferada. er i r:.l que és la pri era vega:ïa qu l'artillaria

ha disparat d W1t un e~ l'cit IJU••• Com sempre, fF.saat s prim8!"8 mi

nuts de pànic extraord1 ari la f! nt os va e Imant, toma a baixar al

riu i ea va vestip+. darr r tmea mates co entflnt a crita i r1en t l' e

pis odi de b ny al ZÚjar.

IAPI.Ar:

Sortim ñel re~uri d 1 Pnt cap-aI-tar • Com semr~ no abem bé cap

on a:n m i ns -;:'órne perdr., ho sabí m. s p9!"tlem semp I9. •• l

pais és la com la mà., però COD) una mà infinita perqu' aquell pla no

s'acaba i. lo té fi. _:I f .1'- e 'al" enc ra es Veu més pla i més sen

~i 1 P s, tot int t de color d' spina eca, ens verd enlloc i

ense alegria enlloc, trist, ensopidor. De ni~8 sormi amb rieres

fresqu ,prats i ~ adés. u eloI pon, e~ un sos ir de sa-'

tisf cc16 per no haver d'tornar veul1t flÏ~s à al mati aque'"

lla terra :fora de la llei, é' 1ceM un braq i l' s mbra 'allarga qu.t

lò tr i.' i1òmetres. eni la ombra més' larga d l ón •••

Vivim uns dies R n'a u la ~oia de terreny. A darrera hora hom trobat

quatr roqua un ou.

Reus/el qual, amb aigu

I, 6.rlb el pon la f'elia~tat de Sa1vadoret, de

aprop eTa un home f li,.
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POLl§ . \

o sentim gaires tr ts. Al lluny, l' rtilleria, en cra que no fa si

tot el jorn ,aatua sens mass malicia 1 f¡ inte citències. Fins 1 tot

fa algun dia que no v ie aviació. Vacance ? o se sap. o teni gue

rra b e 8 ho~s però n sosten1 una, i b ang p 1 ig, amb qu 1com

el conf'1 ct bèl. i c . Quan ére urol, treballant a b temperatures

d vint. gra (~zero, el polls, si n'h~ bavi n, callaven com mort8~

que é a tot s les rres: e18 polls, en mic úbli c n' l'o u a tot

ren *,18 a s de sit laci • ul o 1 &~~r ro y no t ri-

val cc _ t l'llo .• tJs d sagna fu . ós i s re rodu ix fabulosatlltllt. b

la cal r ua fE:' i \ aib!" lluit r-hi. ~::n ne_XQ infin1tam t més

ue ne n ['l'tem. lli ho nor al bon t!l8 ador a polls, n pot s nsa al-

tr a ql els dits, tr ... dar:nmt e l po~lB d' xtremadura. Tre-

aUen er clan , f< ili s. Lê s s rganitz iong li veden t. -

ballar n solitari. lls sa n que i ho fal és la s va ort.· A un nou

vingut, el visita pri r un enviat~ enp ci en p d' loració. Si el

una cosa 0198 en si una ilà invis';b e us a nyagu s o ua fes p saigo-

nou vin ut va net 'hi \ i en abms d'at car. S1 va brut -coc la ajóri.a

ls 011s .ja o tane aturador. Arriben al canp d' cc10 per parelles i

co. nc n una flili.a nova rapidi . imam n t. Com 1 poden és er pa.r B de

nt

l' x-

r prod eix en propore on·a

senti:!' t de dolor, s

de sang humana i, al fe

é que,
ny n'nlim nt

tota cura

11 xt e

fi lt poc t 8, la no a ~aoi ia

11 8. té cap culp de qu i :no f
,

el qu8 qu

fa t : Men.; d 1 ner e pot i a n'" ixò <!adic tot la va

ner i la seva vol tat. f)a q le i es or ap que per al
..

te la f'acul-enj r 'hi ju a 1 11 i olt a v gad s la p rd. Per aixo

.. t iqu s. "1

tracci6 ho :fa E:I.

famiIi

t t de crear in~inites ~ 11ies no bros • Crict ntre roba interior,



, e e



164

imars d-t es n('l ten i r òs. e q U~ ...es r.1 es int.er1ora i exteriors

ón lm misteri, 1 ~ m lea hores a1n: .
gr tant. e o

ell ro ta i llocés

'itja, rnen j . • 3 i s jant. "uit d r in t. or la re

un tar fur:&t, t d hi 51" ro

eJ gr 8 e ••

I P ls, In m nca d verd, de tabac, .d'aigua, de vi i, obr tot

ilion..q d polls qu debiliten la r1gad , fau tm cop de cap 1

v la febre. lm :f b:r :fulminan"t, tote.l, ue fa baixes per Batallons.

Cada di puuen a M a laT'r biae, or! hi ha anita , setant , CDt poss i te.

"13 LIDI'> d Ve;¿ tació, lm e lagE p t1 . 1.

La f bre entra suavls i "'ro ot er a 1 d s

p ces l'espín" ,1 s nti ~m f"J ed o ~a ·ue u va puj alt equ na

~ l.mt. /1... c~ de e lS V eob - int 1 cap i t t l acalori

d' qu 11 s 1 i lacabl a us planten

e

rtot rreu.

tothon, l'e5 in da e'n J"afreò una r.1t i ~!. ..
aIU'''' ret, ja ebut•••

v r br •

~ port n biaa on S it t, 1 na. de feb , lli t una

eaea. -o 'hi ca La g nt ti F\ ffi llu nti ta damun·t•

mante p enes de 0:1s ua s' ntr teu'Yl 1 i1" .t com se uixen tots l

a e Dav t del Ano!' en ñf'li a l' fie1n d

qu 8 convert ix b n .viAt n s ator!. Pl n, ení" br t l,
Llag et r , Cand 5, Al c te, CAB' ••• a

gràf'iqu s. 11 co~ r -ant et.g: n ài'l q

d1.stincion geo

E\obre..--t'o't, nb f' bre, no

meng , erò a )_'Ofia1n té ell, aqu di , porc a om p ro a di-

n r ••. Conf'esse 1 pec t al e andant m tg • Thla purga, diu. Trobar

troa purga costa molta fes que s'han de pass r a base de llet de pot
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i quinina. La li t de pot no sbbem què ens :t'a, e ò la qu1n1n n

torna sords. H d parlar a gran er te, o per signes•••

A Talarntbia hi dues banda d m'aiea. Cada dia fan conc rt,·

una darrera l' ltra, a la p ~n del pob ,. davant de l' aglés1a. "'ra

1 ev missió i lls d v en peüsar que la guerra 'havien de fer

no dir. 'l'ocaven ~
,

:f'aristC"ls Rl vent i aJ.gu El. cosa devien dir

de l~ note del :r tIIat
,

de tan t~ t ls girav n.peps pf!:""que

p ~.., deien les entides usica-s
,

ho'C1 ha nti t.El aD 11 S s

c'havia de ttl ir !"
,

uina to cc ven aqu l sf'or-uno per CC'sa

çats Ú ics è l s dues b d s d ra.J...aTr bic.'\s. l a v n ni lea r u-

otène1a deamb una f i tmacobert , i bu .ill1 s lt a pit

b Be de 8emi:f'u s. Per 11s un e n O!!t ....t v 1a

nions ho aclarien. E
,

segui n toc .t. i" f'o-t. , rrib" dir, p o ....

q e a1gtm d'aquells e l ....a q cantav n de lél éDf.'!'a i ue xiulen l

bel , al pa sar d mtm 1 zona o te ~ des e gué mal ~ -

rit t e t p 'un nota e M"'i.s a. Ta a:rrubias, de mom t,

no hi havi canonad s n~ b~bes d'avi2ci6, però bi h-vien es notes

fulmi ant d Ips rl a band 8, dll • Port que ¡, quinin ens h Via

tornat 1mB mica oord ,de ota mUlera•••

t-

l

v ur

età a 53.-

comandant

e s e que

alt per

La. \.; nnin

'una veg da e

l' hor =1 e C'.lral"-los. Hi ha
,
8S

ov n Ca

tab e s

curatiu que

'of in , '

all uIT r i:K 1 s penes. Ca ina, ~i all"

e fa t.m cxmcwt de guïtarr8 vora e:t.

A Ta' l"ubi 0,

nitat i fa 1 cu. ot

fa la d'ol"

ion~ 's i 'tic i arle r vint. 'o ix f' • b e ningU.

arla t t ,-"armin q e 1" gent e e pas' enfe r d per).' arrubias

di ta de q l nina, . a n d6i. u e l'm.D li e l r quin1n a, r l'apla-

n nt que et deixava.

Carmins fa mt;net s b e ct\p de 1" of'1 cina. 'l'ota do
,
on pares
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- lla mare- de famil! a i pa rJ h Y" o 1 ho e lF.l1t dal 8 u t'illa,

agafats d mmls. La Cròn <Ja dei& ~ e o senti un:"Porque t. h con

dioU, . Arò no n r"és d tall. l q

ei quant

fil s, sor-·t Ul 8

e .i.S ulls _& t roaven olla..

ia Ga :r1 1 i Gal

no ltt\Y r

lliby'e de po sies d ... tT

cido abor q

ratlle qt.· n b ....., ~8 r p t! n ~in~

8 P é q desp: " d' g tar els m11-1-

tIa

usn e rrrd a surt e l'ofioina

vall sicilià a la casa dels nfeb

de ent ndreix i ~

• Entra sa u

ntrada de ea-

t, '1"1 nt, a cr t ,

i ac a ballant tan amb el com mdant de sanitat, qu o hi ha es

itjor, p: un malalt, q'e e tñ trist •••

A Talar,... bias, e qu hi I: t , t al di 8 6Ilb 'cab ant

de la gu~a. Allò q fe setr.pre q e paSR ro 'm tet:lP rada setlS&

trets aprope S'acorda, des ré d t.s, u.e no e p ocup

e erqu' només ~~s po i~n raDsor aq e tes e se :

, pA!' la q.lPr ,ra: D ixP. -li l p

p rquè tm a ve[{adA. en p 11.•••

C0 e n c"'"

t tes les muDares,

p cupar

grat qu :ra

aquesta, una de 1 s e s s ue odien passar ens fia, e r qu HO ho

decla s 1m, lt poc gr" ci "que pasa •

se ona: ~ ens toq é sin p c. Totho s d C" _ tav pe;r' lID tocad s n-

i oc olorosa. -¡ t e

i ..,., ,.. : Q 19 no s to és ·D.

p r a ~ortir del v .,

tot 1 der1" a s" n r:l ~C' 1 j").,... què roc' -: l'-se r ' ca menj ar,

d mUr i d sen rora. el llit? - cab va .1 cap ò' 01'10 n , peixat.

de B ~ lona, pn p.pid d ca 1J. r et i 'P,ll aba ito d •

Se Jacab a dOi1art, " o.ridava trob run :fia.c qu o, ~ l'

a les remi ns, b u deia al di .rot ué cc.:: ic t.

Tb ia, " (1' haver n;a f olt s de :a. if'll j n c1o-'e~ p

nal d ma e.rrlbi to ¿unb l' 1 al " t. Hi pas e un di- , , a •
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, quiet,

car ua1a

er n ho es d

cull 1 peix, P 

ieament ha')

trob. a

, al .:./IC r. P &quen. La

•••
..

q

1 ngem.

de

s d

) p d'on ncsa1tl s s

odi t a icant!

;la

tir olt bo

~ ix i entre tot

a. ·~ta gent le bomt)es

1 Zújar s'arrossega•

s, p eaG!' l' st

e res te br 11 t i bu do • 'ls asturi t:r1 , q

i, 1 e in :ro

silenciós i na erbI' s

bomb fan la part dif!c11,

i bo

Hi ha e 1

, a _li 11 e tablilJ, ut qu~" ns porten a

.ITUS

i h res. ~ro+'

,
us' ó que teni5m

- cnt' . , t&vem

a

obdi s a ur

noi .. tus,

an'v . ad P nsar

dones , ens paB~a a . , n l' e. ·qu gr pê:v de cas s d liLa iberia".

V ritablemerrt, l avet 1 un sr pou

bl ,les oie Í ac' utie, i unf"~ gran t.r' n~u.. hi havi

res • I a die p B6 n totg igu , ce e 8 ~l s e altres_

d' aq\l s '-'8 d' 8 n G arr b 'P, mi r z, . la Sar!'i ('l tU bomb d' aViac16,

b l'ajut d'l.ID8 biga, i hav n ....,l'encat costell les nit, amb

to .

OS pri-

p •

a cabra en-

a.

s n,

veu

ee

a":'x

q' .Ca per fugir fa.r-

, .
. :LC

t no hi . ¡8, r

d

s "tat f b

.,-

t

.. AC brim t • lJ s Iloie del armac utic,

CO ,à8 d

, ~i b' (':fi.~i 1

ass.n es hC'T'es

forme p rt d' So ueot d

tmti

enyada q e r da i b"

saneti ~opi:r'i,t

v:il~ ats de Jp Bri ada .

th

11 8 d'o i, or~ itze cor ,i

,sortir 1. cap poc per torn -8 a

de non. unb ho mb calc s d vellut

ac l"d o è ;::'}3nt, unt as n B" , i

d f 'ci S o l'tes: 'esta_i t i l br uet
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El descobriment -el premi és de qui el cerca-, és una senyora que

té, diu, el maT'it qui sap a on, i que no deixa patir a ningú.

- ••• i té lm llit altissim que s'hi hò de pujar mnb cadira! -diu n el .

clients... l encsrl\ et convida a berenar. Ara, que has de suportar tota

l'estona:-Ay, 81 viniera mi ma,.ido". s cll\r, tan com berenes a la

taula la vinguda del oarit aeria benvinguda, però uan has pujat la

cadira es ne cessita sang fred i aDa,.. endarreri't pEl'!" a no deixar-ho
,

correr•••

A Sancti Spii'-itus fallà \IDa mica allò de que al donar-nos pt rmisos

era 'lm mal senyal. 8 donen permiaos, es far. festivals i no marxem.

l ni 8 senten tr ts. Pensant-ho !l-edament, q lli. és Que ens havia de

venir a cercar a Saneti Spiritu8I Tenim de dispes r el vell més peti t

i arru t. del món. Abandonat dels ee lS d ~c nd8nt es dedicava, en temps

normal, a mendicar de casa en casa. La gent cor~eixia i l'ajudava a

no morir-se. La guerra li Ul61baratà - n malbaratà tantes de coses- ~1

negoci" i ara vivia dels aires del cel. De t&nt en tar t algÚ li veih

tro r segó de pa a n ' aq\211a boca senaè dents 1 no es moria uns dies

méa. Només anava vinguent cada Vegada és petit. QUID ens 'lsm conèixer

e tava a les útimes. Durant UllS dies lm plat d'a.."TÒS diari l'eixert,,1

tot. El teniem a:rrup1t dalt d'una gran cadira de 'tr a,os que encara l

t'eia més petit. l ni gosava respirar per a no pnmdre l'aire a ningú.

La Brigada sort! ainc di s d maniobres- El vell del plat d'arròs e

pensà qu mB.T'XE\va tothom -l'oficina de rera ,..da. no es mogué-, i no•

comparagué més a l' hora de dinar. Al. retorn el traoorem a lm raceS, arru-

pit' petit, petitl~si i ocupant, fins llavorI!, tan poc espai com po

dia, mort. Sand:.i c'piritus no feu ni més ni menY$. Les noies del -rar

macèutic seguien s. la porta de la farmàCia, i la senyora del llit smb

cadira se~leix tent noves convidades a berenar amb ostres especials.
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A nosaltres la mort del vAll ens enoomana uns nomen to una infinita ten

dresa, i ens entren gales de plorar, com si ens h&gúess1m tomat cria

tures 1 se'ns hagués mort un ocell amic nORt••••

Durant 1'estada a Sancti Spfritus s'organitzà m cop de mà una ni t

de lllm plena. Fou lm :fracàs.

- Aqu1 se li acut fer \Dl cop de mà en un nit coc aqueata!- gemegava un lo

cap de Batalló-. s han ret sorti!' d'aqu et pla que no ' caba ai 1 els

altus ens han vist venir, és 01&1' que ena han vist venir! Perxò no ens

han dit res fin s que ena han tingut a quatre l'asses. s han deixat ta

llar l 8 alambrad&a, t t ... l quan ens han t:1ngut Si dina no en han dei

xat sortir! .. i jo arribo a a:oar aJ. davSlt, qui sap on serla ar I

qu 11 cop de 'portà enrenou. ~ veu que algú de bai Sl e :broti

contr aglú de dalt, a dalt ho abéren i aqu l pobret no es pogu e

brotar contra ning(l 's. La ~ t agara pànic davsnte1:ret i no d ia res

i no ra a gent de la familia, p r por •••

- Ara si que V de debó! Ara si que vade dehól -diu Llagostera amb en

grescam -. ai diri ell on 6.Dem?

- Valènci 1

- . o.

adrid?

- 1- o.

- Grècia•••

- Boig! Có:rdovaIl

Ha tornat la j et.t tore del f'estiva1s. Les nov. de Llagoster ens

arriben quan s'estava preparant un festival El Sirusla, c ital de flLa

Siberiau • Aquella vegada marxàrem sense massa recança. ~o se sap per

què, però hi marxàrem. Tampoc era res de 1 ' altre món Satlct. Sp1ritus t

1 veritat.
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AI.AJ,fILLO ' . .

itja Brigada hi arriba C&rre~da de sa~a. Ben poques coses podiem

tenir més, ja.Ens instal.lem, nosaltMs i sarna 8 una casa que tot és

de color vermell: les parets, les portes, els vidres. Plou i fa fred.

Hi ban visites de comprom!s i raunió d'autoritats. Se sent:

- Ja ho sabeu: A Córdoval l tot ea"tà entès. Aix1 c'.¡ue nosaltres hi en

trem la gent nostra. de l'altre contat es tirara al carrer i tot ja

joc de poques t u1 •••

lIs pr parat.lius són, al meny ,engMscadors. Les autoritats 8

miren t.ma pi de plans, mapes, supe!1'onibles .' .....8 Veu qu la p1uj a

ho tir tot a rod.ar. La Brigada no jugava bé en camp moll. Plou tota

tma s tmana i 110 en guem d' la.mi110. s hi ensinistre en els mi -

teris de les " 19a9" i fem una ami tat ràpids a la cas que les fan.

A la nit a Ala 1110 no hi hdllu i la gent que hi circula ho fa amb

fanals indiVidual. se bla un pobl da fantesm •

H _-OJOOA DEL D ~ ~.

li ro Teanus t, l~s caminadasae~. lloc d Córdova fondej a H1no

josa d 1 Duque on un v.1l8molt a1mp tics on s d i refer a e sa seVa.

Ens diu que f dies i sen camions e t d soldats •

.-:.19 v u que ls altr9s ho sa . 1 l'aviació entr n joc contr els

esmion • D pas:re HinOj08 no hi té ca culpa. t1 ma llavor

Bamire a qui l'avi c16 fa m pànie gro i en por una cas -escull

la mé peti - de1s f res del poble. l:1n trega' el cO::llmdant tu-

ri" d r SlÜteS d'una agafada p 1 coll 1 e i Rari s -que ra co-

munista- conAequènei d' have:r- rnp rtat 19Ú l di r dins 1

carter s d baixes 1 ZÚjar. Quan els a nlJ t~ba1.1aY n &mnmt Hi

nojos la gent n fugIa i d' ltra n'hi entrava d svali ant fleques

i galliners. ",8 munt.aren guàrd:'.eo en evitació 'aquell a' salts ali

mentaris, p rò qll l'av1ació venie la guardia, :rugia.
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Hinojosa es converotAix durant lm~ di es en lloc de pas de diverses Bri

gades,i hi ha 1.IDa senyora que per a la guerra bo dóna tot. l tot éljJ

a cent pessetes i hi ha una Qua que no s'acaba n1a:f.. Cuida l' orer

tm vell ar)"ugat, sec i fa~tigós, que és qu:f. cobra. L'estancia rHàxima

a la csnbra de la senyora -que demostrà tma resistència heròiee,.. éS' \

de cinc minuts. !lls afeccionats als càlculs di~en que acabada la tem

porada aquella senyora de la resistència extraordinària havia guanyat'

més enllà de tres- centes-mil pQBsetes ella so·la. Si allò no fou resi a

tir, que era el mot d'ordre, ni mail
I

. s instal.lem R diverses casetes dels voltants d'Hinojoaa. En la

que farem més temps és en tma ha i'tada per dos vells centenaris, que

tenien els anys que volien. . llf\ enc~a es def'~l1sava i anava i venia

fent les feines de 1.8 aaaa. r..U no e:"El més que un gran gemec de és

de noranta anys, E\mb un "8111 perpetu a la boca tot el dia. Gemegava

tant que cnp-al-tard a b prou :feines es podia er:.trar a la casa, de

tants gemecs com hi havia. La prova que la dona sncara anaVa va1.EIlta

er qu quSl venia l'aviació de visita no tenia repòs cercant amaga-l

talls i parant mol tas vega:1es posant-se tma cassola al cap, que algu

na cosa atu rà, deia. L'horoo, ell canvi, demanava a gran crits quan

"109 ap8ll'atos lf que deia ell, volaven aprop q,le ttréssin d'una vegad,a

la bomba de leB bomb i s'acabés tot d'tm cop. La {mica cos que ~i

prenia prcvis:f.ona1."lent el gemega,..."era el Vi i 'itl fumar. se' l veia

riure i tot. llavors i fin s 1 tot es veia eL cor de eontar coses de..

temps enllà, de vera Ll'1 segle d temps nl1à, de quan el era agut-

zil d'Hinojcsa 1 t4n1a un Vestit amb galon~ vermell i botan de plata

que tenien el c r ro~t a les noi es del poble. Quan coincidi a qu ls

dos estaven ~, ell era el "tio Juan" 1 ella "la tia Teresa", ens

deien coses del seu festeig i es descobrf tm pecadet de quan encara

no e1"$D marit i muller. enjàven amb nosaltnts Al séu diari ranxo de
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cigrons amb tocino. 51 el l't.io ,,'uen" menj :va lD S8 sQrollosament. la

tia Teresa 11 deia enf~le per l'edat que tenia ja pod~a Jnenjar

sense aquells xarrups••• Llavors l'orlCls Joan s'en:fa1ava 1 dons el

plat d cigrolls a tres gats i d s gossos que elf' :f i «m companyia.

L'One1 Joan passava el di a vora ma llar de foc de, quina xemeneia

n penjaven le8 98r901a11tattll de lamatan a amorosam n t- posade , din-·

t e budells mesos enllà per la t1s T re • Aqueats. a,1 v u tanta gent.

a casa seva fa, cada nlt., abans t\P ana:r-se 'n a dormi r t inventari de

tot. Btitif"e'r':"es, rnl1s, cadires, plata•••Er enorClement int r sea

da 1 p r 8 "'racar-l:i rea s' havia de paga r molt oar o 60 r un avi.

l nt:r l1osal't-re hi ha un savi. E un cuiner d ls nllaços. nnseut

Albacete, que ':fa n goci amb wt la ro et sé de 1 s e'a dela

voltat.l't.a. i compar ix! amb m v,rapad t dSJcr o d p9b:re 'Ve~"'Ill911

- que s dones hil ve n bcg p' mor de la mFJ.tan ÇB- i ls dei qu'

allò era un anticip qu el f 1a i gratis, 1 qtB dintre po c 11 erri

baven l..mS mula C8!'r gats a rrPs no poder tant d suor com de p bre •••

olt~8 hi e :z.guér nil cuina dels anlla~o fou. durant. tms d:les,

la més brillant d la Divisi' ,pel 8l1t1c:1pe, t· 6é ,que l cuiner ha

via r but a comp'te del uor· i pebre de 1e paga s d'Hmnojoaa. Aviat

e va V Unt - l cuinar p nsava S01"1',11" del pobl ~n un ara11 d d:iB 8-

qu aquell Dà aut Et Albac te hlN1 nred t e. J.es m .!jover 8. La tia

T r 8 fou de 1 s redades - h ia donat pe:rr.il i but1f'arre a co te

del pebre Que devia r b re en dos o tres di -, i no a' ho sabí acabar.

Quan ~ ia 2 cuiner d'Albacete li antr v un tremolor de mort i no

trobava paraula89 8 prou grosses p8l" a ds1?.81'-li an .• a nit, però",

que el cuiner tingué un atac de no se sap de què i delir v , la tia

Teresa es p8nsÀ qu er una d'e 18'S diceio 8 qu lla li deixà

atB r, i passà tota la nit vora el seu en m1et f&nt-l1 aigu 8 àe tota

mena 1. d1guent-11 és d cent. copo 11hijo io" amb la veu més dol $B
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que 'tenia.

ANY "OU, VIDA VjLI.A

A primers d'any deiXem la caSA. dels vella centenari, i la vigi

1ia de Reis ena troba pels voltants de "Sierra Traperau • S'ha de

treballar de nou '1 ja 8 quin 8. ~na de trebeJ.l, i de tr balls,. hi

ha a la gtBrra. -~l dia comen~ è canonad 8" qua ' 8 ,m mal co ,ar.

Escoltem canonodes fin la cinc d la tarda, l'hom d ls 'Vi r os d

Garoia ¡..m'oa, 1. a la cinc de la tarda ens diuen qu ens e p en

la Trapel'8. Ja la tenim rran de ri88. En ve una cororu d' btüànc1

plenes de baixes. La comeD~at un nou acte bè1.1ic emblant a mol ta

que j port m Vistos. viaa1ó. J la coneixe. a amagl l a un

mat vora lm riu petit. Ena a S6 la Br1gad a dav t. Cara q 18 no

més ea usn 'IUan hi ha l fiant fi :rap, du 8, erioae, amb l uJ.ls

mirant. :fixament i amb pensamenta de mal cat&logar. Hi tia alg( que

passa rient. Pocs. Són els o le estan com peix a l' 131& n aqu lla

moments. Són aqn lls a quals sempre h f'e·t bari' tiiÒa, com n'h m

f t a tots aquell.s que fan cese8 qUSdlO salt. no sàboc o no po

fer. Tojjust acaba de passar l a Bl"igads, 1 combat entra a la seva

majoria d'edat. Veiem ls tanc pujar Trepe~& amunt i tornar-ne a

baixar i puja,. de nou. A1glm ni pujarà ni baixarà més. Cl" ma de tot

a,.reu. Ens diuen qu cal anar més endavant. Rondinen, paro hi all •

- ATa van a l'assaltI - se se t.

l ens és p()8~ible assiat:i:r a un :fet que nomé pot p rta a e gent

d'aquest pais, al menys la gent d'aquest paia que tr bal.lav a l

Trapera, aquella tarda. En 1)1e comba.'t, quaL tot el oroU d l

guerra pet~ven a cop, una lleb s;>antada r l'horribl fressa

-deu pensar que tot,$ els ca,ad01"& del m6n s'han r unit per a atar

la-travessa el asmp de batalla. Els soldats, els noat.r ,la veuCl

i comencen a cridar:



- Ep, vosalt~8, no la deixeu escapar!

- Eh, eh, ehl!! La llebr I

-' la lleb!'(f La llebr4YI La llebrW!

- Tireu-liI

l botut born, bom••• La gent deixa de ti rar a ls falda de La Trapera i

pa sen 1mB minuta únic t històrics, d dotzenes d guerrer ~i plena

acció bèl.l1ca deixant la :rei.na perr anar 8 empaitar una UeQr¡f.. ls

dels s'tats jors que v ien la eosa de llunyes pensen que 8 tracta

d' \.ma desbandada. ~onen els telèfons, corr n els nll890 ••• It ra qu \ l

Ja l hi acab'Nem ci 'ten1rll deie els ""'stEl.tJS ~lajors ••• iDa qu la lle

brljou aclarida no es reprengu6 $n aquell s ctcr 1 atac a 1.a Tra¡;a 1'"8..

S'hi feu un for t Et la Ser!"' li l er .aquell forat. la sent hi entra eo

rrents. Trob9'i1 tot passant, fGCS encara tebi li on 'hi havien els altre

f ia poc.

davmt! - va dient la geli-t.

l tothom hi va. _,s f'a presoner lm camió amb gent al damunt.. El xò:rer

no s'ho sable acabar. Aqu 11 camió no l'havia :t"et quedar mai malament

i aqu 11 dia, prêcisa n t aquell di , no se li en agà q all li diguér n

- Ei, ei! ireu-la que ve 1
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d'an una ca endar:r-era. Senti ~ més, deia, ...ue el o ió no s li ha-'

gmSs engegat qu pa.s qu l'hagut, Sill :fet preson'3!'. Vora 1 camió hi han

els ast lrians qUA repart.eix n tabac, conyac i cape s de g eta t bot!

d guerra ••• "ReA, par .Carnaval a Córdova ens di afra sarem de solden !"

Et sent, •• Som a l'altre costst de La Tra e" • Passen una cotxes d t.u

risme 1 a través dels vidres ig entelats s v U! n rau gOl" e ver

melles plenes de galons daurats .. Tothom va endavant. Fa lluna 1 La Tra

pera es veu més ,rop q no· '8. Per l'aire &8 passeja qu lcan qu no

sabem qu és. s el Pànic, molt m's dolent que la Po!', que a'ha po at

pels plecs d l.a T:rapera. Se~ament h1 relX'sa, però sent, s sap
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s'ende ma la seva pres' neia. Sense sentir cap soroll tomban l cap
o

automàt1camer:rt, vers l'omlra d' tUl :rec o de quetre !"oques•••Es el P1m1c

que muda de posició i descobreix una mica. No el ve! ,però l,

pressentim i l'nBe dir res procl.U"em caminar ~m Ri. ho f ssim amb por

de despertar alg6.

- Vinc de r oór,.. r tota La Trape~, 1 no hi ha niDgú enl10rc! - diu un

Capità amb lm gran rev lv r a la mà.

Co nceu a l11b"aI' caps. La Brigada s'haVi .. eng seat i aprofitant

l.ID mOn:Jant è1' af uixad a d s altr 1) s' havia 1 nçat a :fons pel camp

mica A ¡a no t!" Br1ged la s gu1ren d'altre i allò ja no ho p rà

ningú.

~ Pots r ni' han :r~t. un gra massa:••• 1- deixà 8ltar algú.

Com qua a La Trapera no h ... 11& ningÚ, ens hi quedem al peu i OI'-

gan-ftzem un lluid:1ssim foc a.l damunt d'una trinxera, preaidits per

Ramírez que diu qn n pot at.l!\!" :oos lluny pe,"ou' els fils del t fon

no dónen peT a f.dé :1 11 no pot qnedar desconoctat. Fa. estona qu va

pas ant gent. 1 més gent i s ll.t el murmuri llunyà de més gent qu

s'acosta. Beoaine~ m. A punt d'ada 1r-no8 s 89n~ lTeapetec incon

flmdible, ja C(ln gut, d' une bemba de mà. ...li ha, vora la foguera, un

&lpsment de c&¡:lS gene al.

- Com h anat ai~·l

-Es t a. borloo f.1 .....:. de hav l' scat n ag ú•• Domim.

- 18C ra no hi ha ha,;) t rou soJ11, aquesta tarda ...., hi ha qu mai

n ten n prou•••

S to:rn a. r pr ndr la hac.1 a i, s ns avia previ d cap mena,

la ni1:. queda plena d' lm inf' ro bot1b88 1 trets qu :t'a posar pell

de gallina. l a11b se ent apr~p, aprop!sBirrt d'on fi tem. I s volten

pel) men ta esgftrri i no ~sJ.len. La nostr fogu ra. Centenars, en s
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sembla, de bale ens sn xiulant cada. vegada ' 8 aprop t'in que fan

altar les bra es e la nostra f, gtl9ra QU ,al. saltar, s converteixen

en \ma mena de :focs tificials. .ns p~ cip1tem de capa a la trin .. a

veina -pe qnè un vi de la colla propo turar-l1oa vora aquella

trinxera?, són CORes qu es sabran 'Cl8i- i de moment no . ep ningú qu'

dir. La gent que en esp tll'" foo 1 ns desvetl_· de hav r vist la

trinxer 1 fa tot el qu pot, a tr ta, per li no deixar-no - n sortir.

8tllirez topà aL1b un es branqu9R al entrar a 1F. trinx ra n forma po e

acadèmica 1, exagerat fins en moments com aqUèll fiiu al perdre la go-

M'a i esgarranxar-S8 amb les branqu ,fique e han d dou • foc qu

baviem anc" s,Que abans d l :f~t 9' anava acabant, r-eaJogut er le hal s

cre a cor què volI' i tota la t,..inxsra en r eta 11.1 lnad. 110 di m

res, pIPO pens • P~nsem fugir, p rò com? s IJI'8 cortin xiu mt d'a

quells dotze ml! ·et 8 d'aram amb ànima dEi plot qu hi hale gu

r1'e8 i qu els homes D diuen bales !lO de~ de ress g'l.1fr la tri.n r.

IIAra ba gaf'a.re.r. com a pol1ets ft pensem. o: "Per què hi ha

d'hav gent aix!, s la guerr fi l ncara: "QU poc fonda é aquesta tr1n-

t1'a coga qu intentar

xera". l tain"6e: "Aqll ta si q

- S'scosta algú! - es diu.

"w'ls atrinxerat a no fem

- Què ha estat aqu et bullit?

pots r no la contara .....

Bgal-nos més trillX r

deien ue no hi havia n'ngÚ a dalt?

- Veu~ s, ha estat nostre o d' lls tot 1xò?

o hi entenc paA re • l tu?

Tu degué arronpar 1 s e patlleo perqu .0 oontest.à. l coses la

guerr , en tota la nit no es s nt,! nl our una f'~lla. ai 'ha abut

qui va ésser que ens conver1:.! en t1'inxerair G, aquel nit. ls d rrer8
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,
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avall d'aqu ~l trln-

x ra maleide per
/

1.gu:

- ••• i aquest tiroteig em :fe mala s !na. ira que ena ho han dit v g de

i vegade que anéssim ndavant u tot stav , ••

amirez tel.tort 1 iv1si~ contant una tragètlia a lrabl, rò

un mica :irt.a, la veritat. Ofici lm passa um nit qu a no'" tres ena

8 mbla amb re olc, de llarga que 1 tro m. .:'8 fa clar i nir gú 8 mou.

ven n avisar que la cosa v bé, ue sr~· ndsvant. Camineu una 88-

t na co s1 n'aprenguéssim, en f n a de quatre. Al c l uns núvols nol'-

m ,

- u1.n

so , e r gat )t'an CUl" 6 t'i

itt - e diu aspirant.

e 1 tap tot.

"

Hih .Iits d'anom e.d : la d aò ,la de Nuvi • • 10 sl tres en tindr m

una de ova a la col.1 cc1ó-.LCl i+.. de La Tr p a.•••

VALSE UILLO

- 'I!"are 'u, <l.1..lfJ! és dest3pat això! - :3'[0.13 de dir rr1bent Vals quillo.

S 1" d a ata un o iv rfl)S. Ca 1 .s car_ :lt d gen t que a

ndóv lt e :vall. l r ta b~n) .enats .. p tor p 01818 s a b s-

copete i bombas de
,

bèlen a tota veu. ~1s cava o al galop, qu

orten cav 11 r u ven n d' .ndavant i Véll dient q no hi h3 ningú ,

baixat cc cada diR a V

nlloc... 8 port n, rop, un presoner, ue tremola sense repòs. Havia

11illo s cerc r a dnist- • l no sabia re •

Ja trob Valsequi110 ' a ofSUt qu' a~tre, V gad~ , però l'b me no en fa

assa cas. La sav fina l" anayo a e real" nr-aini tr 1

de :rar rea de les a1t_ e s 8 QU passen c.. la gue r. aJ.grat ha"IT r- e

d cuidar del s inistr i pr ou no 98 t E tar da dir, 1 v U:"8 pa -

sar un ofici 1 a,r.ib un stel a la orra, a t're bri di e!" d la no tra

Hi ha lm canvi de mi de.

- On vas, tu? - se 11 diu.

Unitat:

- De q ~a aquell senyor d l' st a la gorra'?
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- A um1nistl"ar t v. s •••

Pel" a qui?

- P r la meva Compaly1a.

- On é ?

- D'aqu! 8S ve.u••• Veieu aquell oliverar? li .Doncs a un tr t de fusell.

uan fa qUè has s rtit d'allà?

- Ui t toia fa stona. ••• He fet una bec fnets i t..ot•••

- Au, v ••• dÓD81):l1 a uesta mtÜ' •

- Jo?

o siguiA llet:mtf

l que me 1& eTr 1, no? Bo", Briga t.inc ,jo pe'" aquestes cose I

.ialla ge!] ral. De cop, l'ho e d l culs s t.orus ir.amens2 ent blana i

po El a tremolar. T.bs oficials ¡mn passat prop 1 a h vist o . r

qu' vol CIl" qu 11 estel a la gerr • S'han bescanviat un b

el ptmy.

- P rÒ ••• ?

l P rd" 1 pal'aul. QU8tl el viem egu ix, diuen, ut, 1. tremo nt.

El convidem a. fumer.

- No fumo - diu ',ar mudej' t.

njar.

«00 To m9r.&j)... tfl~
T mira. amb ulls xtraordiuàr'1sc,n t a a gerl t que pasa -qui 8 p qu 8S

p nS8va trobar... , que ritÍ, fuma, parla•••

~orti • 11ngú sap res d res. lo 's s s nt a dir que l lt no

se sap on han aD t. Trob uns cavall b gerlt l damunt que di.u qu

v nen pre on~9. ren lm pr&sone'rs asp cial aquells qu ve1 m. VEI:J

muda~s, amb calc a de muntar i geio griso, pti adissim •••

-Semblen llogP.t, .... f - d 1xa anar un pessimls~9.

La Crònica no en diu re de la no-autenc.1t t d'aquells p:re on rs. Con-
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ignav8, això 1, que de mudat n ' sn r.:N
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els por-
..ero com qma :8 t

va al davant.P cte per la gen t (1

AD m amb UJ"I. cotxe que 1'8 anat ja, d ,He:rroes a ol llat, ' ha pa s _

j t pe 1 B tmt&n., es d T rol, p l' les spi -¡es d'Dxtrema:lura, i qu

14'unica cosa que 11 falt ée el parlar. ~. les puj ~ s plora com una

criatura, carn! pla puja i b 1xa cunete nsa tor-nar- vermell•••

"-J8 para 1 s1engega .de la manera qu vol, cor a ups, gronxant- s

s candaJ.osamen t ... Les portes, s1 lea voleu tenir tancade s heu d'a-

guantar a manà. l -rr .é un oister! i les aturades ' han d fer

a cap .. 8 ••• només stà co :t'lnt qu , partat de tot csmí pot trotar a

camp ob l't. Quan ls de ' s v hi l 8 paren, al t ansit apartats

d tot via, ell ho nve t ix to~ i t un ronCbr eguit, gració , con-

tant••• l S guita ndavant en aqn joia d e txe. J f e tor a qt e

la gent que tY'obe per mig ls 011v rars p6rapet t darrer uns p 

tita murt. 8 d P dr&, en s mira mb car d dir: "On Val, aquests?u. l

lli da q e auem a.~ant endavant i t'em noves r.mistatn amb nova g t, la

cara d ls nou om ca, m1!'a~-r¡os ja diuen:TJJ l'e hora que s 'n

v les algun de gros al daVa11t". Acl i que el cotxe, aqu 1. cotx

inccntr la.'hI po~ tav lA; e IS - .y de es autc""'itat • f. darrer c1u-

tadà que trobem 1 ita!l b'J'ir tma ull cern mes tal'O ges•. l l

cotxe gu ix ~ndavant, camps E.. trav6s. H vi pI Jt ki hi haria ons )

sn Rentia l'ai la rnjar- i rad s

bassals d con id ració.

xòf 1-, ls envestí tot •

cot , 11gratels SfOT90 del camarada

unt 00-

nav lai l'essió, p 1 80,..011 d motor, ne reia com lm
/Ah

ben !t. al a nin¡rÚ real ent no fa el cotxe amb éC¡ua es via1t al

b als, i com que t oc l ~irActo". d la marxa h('l odia evitar, se

li deixa tr :ves ar basa ls :1. s~ :mim endavant. A.lgÚ, sortint d' Lm
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sen e porte i teulat, ena fa adonar de les veri bIea inten-

cions del e txe, perquè:

ue us heu tornRt bo gal? Però on aneu?1 Sí no queda ja ningú al

al vehicle. Alguna d es coses que feu l xòt'er valgÍ1e,; i pot Etr mé

que ms 1e bone paraules p~:rGuè el cotxe e 11an9à de recul b-

retrobar

l vol t i

ho f s parIa 8mb v u 11 timo

veu la e valleria mora qu •• ~ - digué.

• l xó'f, :r vingué blan oom l a ne u, i e n ~a

ls endarrera roncant desesperadamfJnt i no r&!'ant fins

com si no fos la p:r1 ra veguda q

l ja no se A8ntl r s

8 tocar tots 9.S rea ort do cotxe i tots

la nt de leA li'" r i els parapet . à :feu \m gran sospir de sa-

t1sfaec 6 i no hi 'hagué forq humana ni cops al motor ni bone p au-'

l s e ciu ~A xèi"e que ls f ssin o!'tir e c stat . J una vel oli-

vera. Fou la seva arr ra aurs 1 e veu que - ,Juga to l' r- a.

...le sorolls del motor d l' .mic cotxe ena .•vler: r1vat d tir

ql. hi havia concert d'artil1erib.

- ~ La rapera - iu Ull s l'gent ros gant &glan .Dei n qu n hi h -

via ningú i ara resulta que no ~e'n van ni a tr9~S.

Aviació. P oroU, d~sca:rol'egG l1ur1Y. fenys m 1. F~18 ne sentiren

les bo bes diaprop -auri 11 l eT e itj sen cler-nos cap In que, ,
hagu's in descar!" gat tmy , 0_ ere~ 11 t ('1 cdia é~ser on érem

nosaltres. -ai plou El g t d t t.hom, ja s sap.

- J El comen oen venir cell :len u e 6 niel tot a

1'"'""st.••• 0 ja han tornat o en ténen El p rt •••

Si hagués8 - po:rt.at. lm e ol d 18 di sen El jar, aqu l hauria

nir a desempallegar-no -en••• L'ende à l'artilleria no deixa n- un 0-

que així que pari m n Ull lloc on hi ha 1 gut. gent, els p

ntret -

s ns ta:-

lm a sla ab ndonad • Observ

~ par da a l'airf: lliure ens pode

1 lli ta. Fe nittat tal

uen despiatadamen t. Qt
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m nt n p L& Traper • D' on so veiem els lt aD r d'tm

lloe l'al re.

ira, ara fugen t -diu un de gros.

l' f • l la nov de la fug':l.da 8l!1tmt, molt t. Das e r u ta
I \qu no han fuit inó qu han ud t d 110 e. Però qualsevo deia a

1e al tJres, CClment,.ava l'autoritat, q no hi havia ha t f ida, ' •••

Ens diuen que em d'anar m' 8 E"Ddavamt.

- V i u? Això verntel
,
es un casa. diuen ilLa o u

-Si ••• si ••• j està ntè

podeu perd!' •

l e a erd.m.

u1 1.IDa cota, al) .. u rra Ci la p5.sta•••

iu n .L~ enteso s.

! mbr '1 erf, ue hi h vit,¡. un' ' &C'T'a, h v rr1b r

lla pas t la. gt16l"r f .. f gi de!'p sa de Los Bltzqu ~. :Jóna a im-

" dpreas~o que 'un ~ en"'" a , aJ.tr sortir u 1com de dina d'~..¿~

... es ce òes nt la que Vh ",,1 , aga:f li pel ca • l ncem i

scoberta". I

•

g nt

o tro-

u ja

!ih

n tot

a deixar cat.l1ns i a tirar ro a la dret dà a l'e quer'r •

qu ea &y'd uu ica. _~osaltre6 an e s erdè e s p rd m

Fa itj 1¡ma 1 encara s veu ro' 8 que n b ro p r ut

be d tot allò qu hi havia m ~

ql 9
, utoritJo.

e t :va ntès. la fi s'acorda baixar del cot i fer fi

Silene. Al lltmy, olt luny, s senten veus i el trontoll d carro

una ica més vall

. .al o 1. "D Qui eran?ft, es p n

i ens di n qu an

t:rob r clots i p

s d'en unti gran pisto as
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urten del

fusells -

tol de c -

ho diuen tot.

b l soroll del

n v u venir 1 costat

lls volien fer per sorpr ~ 1

h vol t'er pe' rqt:.è

l m.a.te1x costat .. 'Ib no s'ho creu i

ol njar p q

s pe'q , el camI ml&.va eo ta n 'C.i1nn t ...

!'~ J.9!'S a la fi. T i6 hi hegu' saim l':rib t f n

z, exag .raà!ss1m/ co ta ls tr ball d la ni t

ro no sorp ndr a a nin Ú.

n a:1es i vin des. .... opeguem 8CJb

ons d ia a ¡;y.ónica la cosa qu ene fei mé por era

e rcporciona.t. qu sta ni1:.-, i diuen:

osa de o dir f' r oo~ endr a doe xicots qu en

• .nIa papers d l bo sa de ca s'tat ho rr gl n tot, i n po-

ón e s lt s, i qu

~os

..po , pera

Sl, arJ'

ja, par obr d' aqt

l encara duen eliT'

o r les no tl'

q

la olta al món••• rt

d anaT' p ,rà nt tota la santa r.it ens qu ningú DS vingui a lnterr

f.' t P
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motor tirem per ta ra un tE e ql.

vall la que prim. S8 'n

tot ho veí

ens compar 1 en una colla de s ny01's mlttltats a e vall p n sn tr-s haver

darrera un Gl'bre ..L que n enc ren, tremolant, dos enorm

- Qulén zéifJ·• ., .. - que tots som

pOl' r a.qu lla pisto a a que ro sab:f.em, per a no saber-n re , ni

com hav1em d port~ •••

a veur què hi ha....La nit, amb aq ella llum malalta quan la lluna

no hi' tot, 1 lloc i les circumstàncies, ja er n per fer una mica

111 ltipli ta al' una i:f"'ra imp rtant. la n t er Ó j diu qu la

cose. a an .1 tan amtUl t ,,... star fi do'" dit d l fUbel ant•••

A La ! brill r , una gran CaSé1 de camp bandonada, s' hi r coll! totho •

De bon atí. arribà un ramat Ant.91 d~ xa s. A n' ls do~ P. 18 que el
, egu:rà, quan pasto .. mat. , "

la ben , qu

ls an1 ls ri p tract t amb to mn tn1rarn •••• n t cr1a-

'tu s, vells, tot 01 V ni a

no se'ls tr i s d'aqu 11 lloce q

mbr111erú. Alglm v i n a di~ q

f 1 tant enya que hi do i n eada

nit. gra en que 1 com6J"lda:t:t. l digués Que potser dintr una hora
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tot allò, ara tan tranquil, es rodi. conv rt1r n un infern d hal •

o volen m81"xar. Tl'¡ v 11 recal"q-olat i sec co tm clau que parla c a1

ho fes de sota ter:r diu que est segu que a n'ell ningú 11 dir re.

- •.• i jo fa tant9 any que estic aqu!, beu, que no em diran r • En

'f 8 ixanta, e nt, tres-cent d' ye que sóc aquI. fa tants que nei

jo els ue f ••• l vostè er u que a lm ho tan v 11 li pot no

t'er, ni dir res?

TÒ, hom, que no bo veieu q e s'hi s'arma el bull t, que s'&rmar

perq fe. massa que dura aq' ata cslna, tot 1;)(ò serà un polvori '1 Ca

nona 8, bales~ bomh98 d'aviació 1 en aq te Cas~o8 Bempr rep l qu

o hi t' cap cu1pp.. CTie -m, n~l1 sis o s t l'tores endarrera•••

- Pe~ò n vaig jo~ nyor general, si sóc tan v~ l i o t nc ningüi

fI de ccmp si em toquen no f' r.an . ' s qUf'l tTcb la ~p. >a~ a da f~H.:turar-

me al' a t barri, pa qu" er. ieu q .~ acb ls cant naTa d'anys que t1JZc

ja tindria d' '.9 'Sr qui aap ta onI Per" no . mor , <:'1' rd. vol u f r •••

Com ho tinc e fer pe mori!'-me'l D i u-ma queda'~, sen or general,

: em toquen no em loraJà p&B ningú••• u ho asa gur-ho.

Ula vella sanse nts i. irebé 8 ns r s, ue arriba' b un ove

11 bl~ ca 8 cada mà, s'acosta &1 grup i diu qu ella és molt i molt

és vella. q el nC\ t:.· amic vell, 5. que qt.a. ell n asq,-' lla j a te 1

cab l1s b1an es •••

- Qui m'ha d'ob,.ir orta. i ~eixo i' 1 Qu n ho veieu qu f.ms 8

rbres e n ix~n1

No hi ha, re:l :ear. \fo hi ha méa rem i qu apli car 18 fòn:.1ula dels '

tres dies, <: xò 's, diI"-lis qu t~rn1n al c. de t:·es dies q ja e'n

par1 ri. ~ntres tant al Chp d t 8 di s ui s ui 1 ssaria mal-

d - caps 8 La . mbrill ra.
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ro do. u un a penE1. i)(sr-le.. ..,' hi est :v a bé,:

-ben it sigui ,Par1s- .. D .niem damunt una pila

t t1p8 era tendr • P _ò ••• Però bavi d' sr

o al r ~ n' i pas

i hi nj cu l

d gra, a la paia ,i

CórdovaI

P -?AIBDA

l arribem plens d fang i olls de peus. IJ.àstima e gm "a".
Si ha '9 estat. una "aU, el oràaneo del grup ens p 1'1 hav

pensat fU aram ora Figuer s i ~ l e ta i m arrop, oesc nd n d ls

Comtes, del Ca t 11 i d l' !'qn ctra. Però r~() s la no r Peralada

inó qu el 91'1"& en diuen q el nom aut ntic é Palada d

Zauz o. A Feral ci • trobe tota tUla • rigada motoritz n ig d·l

fang, gèd , vaj • Ca ·ns, tancs, at!lb D.àncl ~ , tot v hic e a b

od llà. és com ai no n tingué • J r dE. no t :i a 1 -ro de

it d'Emp~ ea, p ò el qu és de t'ang ne li anéaai srr r •

Pot 9l" era,e aquell moment, el <> le és ant' ga't ' Crcu1ca

r gistr v la contesta d'una autor"tat. uns q ~e li ,.. g taven quina

o u ió i baví pflr a tr ur oio _ T'igada d l f'&D~.' 1em d t sp l"~r qu

s'a s ui!" , ib u -f r spesta... t. lf,rot e:.qu 11 .ar d fang,

11 ha oral -hUl'10:r- aT' Et el Im.t. La p,ent ep e ve 8. p u fa el e rat
Cmlta..."1t i l'i nt. t: porta. un ~i ~li'{at amb una rda.. alt llU,

1 coli., l de pollastl' ". 'i)'na l i :r csió v .ei1t aquell J1arga

fi ~ ut b 16 :fusells t1j ta ' ê Qt ena Jíl 1b 1 canons m1-

rant t r ,qu la Brigada V' passar un fe. d C' i a . renal'.
b sant tr quilitat a a font. picant d 1 pa.ís~ Ri ba tauló q

trav 8 una ri r • Un b..lar.c l~a . uilibr-i , C!'T ,at d cost 11e ,

p r a gui:r l' est:r superf'ic1 d l tauló. iuan ha pas at. la gen t

plaudaix. ':r.am"6 'e orta aplaudi nts minyó qu hi f' pa sar un

pora qu hi passa a contl'a-c :ro i sen para!' d grinyo a:r-. U1 foree r

ha ria pogut pensar qu aquella gent atl6V El Festa rajor d'un b ri
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a fe'T" \mS quants números a m'la barraca de f'ir'a•••

Pujem muntanyes, passem plans, a pas d'excursió. "Això és una gue

rra que dóna pust" es pensa.

- Si que han anat lluny! - es dit ,

- Si, p què a la ~Arra d'~nfront no hi ha ninpú. 51 ells t'óssin allà

els que ja no sr1em aquí se~~em n saltres •••

l seguim caminoot. Xerrant. ltumarlt. Trobem ê.:. les vores del camí

guerrer s elli f:des, esp ~aen;v brJfrtea, pots Ï'uits. l sol se'n

va calmós i &nC~!'8 té llum per ~l fer brillar aquella pot perdut s.

Pugem un comal de corva suau. )el cim es veu un món d' 01 veres. La

t T'ra humida, XOPf\, per la uja de dies abans, erB fa ca inar a pas

d p:rof' saó, i lA. Bri a cami.na de t!lala ,ana amb tots ls baixos

molls.

ireu, allò ' s l'I e ,to C'" tnera •.. i ï.)"", 1 ira l es vau lm tren _ hi

arrib .•. ')e hi ere n s tre •••

Si hi ha algÚ en aquests ei A j a e lS ha vi baixa!' •••

- Pel que pugui és r, p sseu pèr sota les branq~es de les oliveres!

Es un avís, p~rò si no hi ha ningú..•A baix del comal hi ha un pla

pelat. 19rat cua no hi hagi r:ingú les autoritats diuen que s'ha

de ca ir~at separats, sense :rorm~n' grups, eo en em¡:: e 'liaga, i apro-

fitant éls accidents del teT'~&ny. s la tao:rl ., perquè é };>la no pot

ésser més pelat i llis del que é , i moll. Aqu~11a manca total d'ac-o .

cidents ens pot accidentar & nosaltms. '48 veu que es pressent perill,

però no ho volpm adDl tre. ~ca!'a qua sembli st rany no tenim la por

de témps endarrera••• Pesem el pla. Quietut.

- Com ara no enA Nm dit res, a8Rn,.. que ja no ho f'l=U"an •••

-Res/demà al mati a Castue:ra••• Diu que hi bf.n els atancs plens de

tabac!

- l cervesa.
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Davant l"s muntanyes que fan de teló de t'ons hi ha un puig sen-
, /

se arbres voltAt, c ro si portés cinturo, per ma trinxera de terra "

vermella. La RrigRtla hi passa, en~ra, a cosa de v li-cents metres, una

mica aguantant-se el respir, la veritat. Per més que es mira a la

trinxera no s'hi veu ànima vivent.

o me'n Re avenir••• Aquí. tampoc hi ha ningú.

- On deuen hENeT anat, aquesta. gent?

- .0 se sap .••• Lluny, vet-ho-aci.

- Es veu que en altres llocs s' ap)Jeta.

- Diu que Penyarroia j a és nostra.

- l ~ ,onterubio •

- I ...

10 es passa d'aquesta "i". lha oanonada. l du s. r tres. ~s veu

que són \..mS seny 1'8 canons erqnè ténen ma veu molt grossa i les mun-

crid n mC'lt aban de e ti:r- 1 s b l e lea costelles. s

calla, es ira Rmlmt,avall, i als ulls dels que tenim més apropo

- Com ha sn t., això?

Co que ningú no sap da-L. cert ui tenim fi , at.t, al darrera, a

....
"la dreta i a l'esquerr , li ~u qu no e

- n u n 6 s:r cst!'

ot contradir, c sta:

La Brigad- s :re~ou, nerviosa. Allò de a por que d' . ro
,
es n-

dar:r ra, e~a un dir ••• La nit f nt el ord a s no res mis~r~ 8 v

dr • Begres p ,..qn' és v u tota '.A volta 1 nE' de 1 t s de llum.

- Ar van 8 n' u 11 puig que o .1 ha n;n í ... 'al ~'8 assegurar la

cosa i demà serà un alt e dia•••

1 minuts pa~sen aros eg. t la pe • 3ón minuts amb bon pes_

Lents. Amb més segons que ela inuts normals- •• I, quan els que van

al puig que no hi havia ningú hi són a la vora, massa; un infern de

exten nt draps egr~8 I cel. li'; r .,1 hav r molts f 'at a n'aqu ets
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trets de tota mena, sortint del puiff q no hi havia ningú, atu el

respir prit.1C' i les carn s des t·és a cent nars d .. ei.utadans. Allò és

una bog~ria. l's de nita i no aabOO1, d moment, cap on an er. Topem el

tms els altres tma de pila de vegad • Fins que passat els pri-\

mers minuts d' esveranen t, 8I"j a cercar l re 19i de les oliveres que

hi pas8 ro el dia sense fer altra cosa que no mullar-nos. Darrerament

la Brigada hE1 donat d'alta a molts "quintos" i se n' an e capat DIJI.Ü

a grapats. ï'ren nt d les darre es lleves, ja amb panxa de burot

sempre ban estat arbre de molta utilitat pels hotI8 s. Ara ja saben on

són el altrB. Plou. l en f"Flr-se clar egueix plovent. l plou tot

el dia. Ant:> la pluja els altres no troball ,es veu, i si bé en

mullem, ens mnllero sens bales que ja 4s un consol. Passem un dia

enter sense fer res més que llar-nos. Per a no fer res més ni men-

••• Co a caa xtrao:rdinari teni m una "quin-

el bon temps. A dRrrera hora ens ~I~eD So t.ma caseta que

jubilat, e be, qnexai

gem. Com

tos" gitano que el s u pas per 1 gu'!r

8 d.pT~S a, no s sap cn deixàren, ja , arri-itanos, el" a carU.nar

bad ,1)8_ ment •••

lscaminar.

fou entrar i sortir. A la
,

can~va nomes eests nou-vingut elart d'M.3 •or

UN

g • Com si no hi ~ a t p e. p. •

Mud m de casa. Pela cont':nuats carlVis d casa ress r tio ue e s· al tres

e van Beoa ant. ,;)1 no en ~an a' rapat ' s gràci s a n' q e la p1uj a

qu deixa camins 1 c s int sit·hl s, i r-sr'uè
, .

ells no son JtIg -

dors de can oll•••

]na nit, les autoritats acorden t'er tro. 00 de mà. Pt'e abans d

_ N'o farem:ra • Tota aquella ê .d'òrio. d dies pe Bat se n 'ha anat

a l'aigua! l a n'aq'l ats nOllS, qualsevol eà fe. anar a tirar bombes

l'hora senyalada -les onze- entr l onissari indignat.
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1 de nits ••• ¡ornés fan que rep tir que estan cSY'regat s de cri tures

qu no les 'Vi u:ran mai més •••plo:ren ••• eu vist mai soldats plorar per

anar a fer de soldat? Doncs aqu s s ho fan •••

Actuen els telèfon 9.

- A les onz , sentiu?

sl A les onze ••••Ja menj ran d

le:t es pensen que és lm Hotel això? ••• ne, :res ••• Si no e

-...

la gtBrra.

rés, demà. ~o es nj a cada dia a

f i no us inst.al.leu on er u ahir nit hi haUt~à fuaellwes r

Tres quarts d'onze. Tres i deu. P.n coce can a t:tirar rellotges.

- J sentir.m les bomb • - ~iu 'lgÚ

La onz. r"ilenci. oves mil" de als rellotges. Les onze tocades.

altra hom a. aUGa ~1.ar a. Silenci i, aquesta vegada total.

gons contàren testimonis d'aprop, ~l COi d~ ¡¡à que en

asa soroll,

avia de f'er

fer

tra bomba. au sa

-1 "ingués T)O.

iu. S1len ci. tba

deu. T làfon.

l:" ... I,La Cròn1 ca d' i

s nt una bOPlbtt de ...Ara ! -e

ile el. Les onze i

llarga.

- Diu q 19 ja fa estona qu han sort! t •••

anar bé fon ¡ma cesa aix~; Una col de pare d f&milia, mo la f~ns

a le'" rel_.es, aca.r.ui s -a, a gu 'r igual qua .... t.0t no s pot t b a-

llar b' er~Ae .Gnj aT', ho he: l~_t molte~ v ades-, i. "'eco,-.dl t El grans

crits qu~ te ien dona, eri.qtln' s in, so· ren a as onze tocades
Ol-

d'Ul.es t'J"inxer s plefis d'~ 'iu. A . sp}"c:iten 1""' f< sea per ama-

un, tancant els ulls ! abans d'hora, llença tma bomba a

soca :rev'n da. -::.: s qu 110 po en dir que'

e_què té¡,; n ls ue t!: len

oliverada rar

Fins q

no ni as po n

gar-

l'atzar. L'98cle~ de l'artefacte tA vrit t fÇjr tombar tothoc de

panxa a terra. Com que a t rra ~s 1"101, i molt, costa aixecar-se. "la
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crits d ls que manen, criden e va. AlgÚ, a qui una bomba :feia nosa

pel'" jaure, la tira qui sap a on. :n segon fa la mateixa cosa moments'

després ••• ! es dóna el cop de 'per acabat. ~ls pares de :familia tOI'

nen a les trinxeres més molls, més enfiedorats i més plens de :fang

que quan en sort:trentt •

AI, ARTILLE

,s l'endemà. Hi na arti11erih nostra aprop i es farà un atac com

binat amb l'Artilleria. elef'onades. tiA leB cmc, ataca eu. L'Artille

ria deixarà la cosa a ptmttt , diu un +.elèfon. Les quatre. Les quatre i

mitja.

- ~ou l'Artilleria?

-...-
- Ja podeu comen~r•••• sl, al lloc convingut.

a canonadE\. :.1 teléf'on:

.....
- Heu fet ctn"t.

ues canor ea. " telèf n.

- On aneu a a~~! Llarg••• l ~!

TTas cat10r:ade~. ~l Telèfon.

o, no ••• l t;ant! IJn quilò t:re I

"¿nat!" C" !c·nades.

assa cap a la Teta.

Cinc canonades.

- Ar assa cap a l'9squerr&.

uatre canonaï 8. l t'res. l \ ~ • l un •

-AraI ••• Com? Que heu acabat les bales!?
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C NI DE C LL

tes stofades, d 11 una. J s 11" gl, m una ~ bit~~ció netejalt un

,
son monge-

tiren sense

avant.

1 nou dia torna 8 ésser el

et a ~r c'p-nl-tard••• Hi havia

e

strany, sopem. ~ menú

'mer blooc 'fetJ 8 _ Mb una c' I

un . nit, caminant. Cartografla diu: "81 les

abans d' r. r~.-hi, I

Però hi ha t'ront?" - se l'hi contesta.

- ot' ls j a ~Ól -:.. la c' s que noa _t.r6

Els cops de mà han canviat de 'Coll. Ara són els alt.res que ls

fan. l de valent. Pass

dia de l' .artill'9:r1a que alguna altra vegada ja l'haviem conegut. Ca

noneg n tot el pa! satg • l 1placablem~ t. asaam unes estones a una ca

se on mesos enllà algÚ devla parar la fresca, a l'estiu, sota una pa

rra. no hi estem tranquils, hi ha massa canor. ades. s passa el dia

co 8 pot, intenta!jC saber com ha . nat tot, on som i cap on hem d'anar.

Ve una nova nit i la passem dits un casaot a mitja muntanya. ¡'~em :foc

amb p rtee i finestres. POrtem p~lls en qu titats industrials al qu

'hi jtm'tén els del cas lot. L~s da:rreres hores haJ estat galdoses,

matem' tiques no :fallen 8!'8 anem en direcció oontra:r-ia d'on és l front.

q adra. . agl.1an~rada f, ina. A 'uaI1 dia comencen avi.-t i se celebra

1 diada de la Mt:t"'a 1 dora•.~.A p lttn una ~8I1ta al damunt, a pmt•••

però aquelJa nit, en ara u se lbli

Ens instal.len una matra. 1adora a cada. e t, t de ca.sa

parar. Un q' v ;iaI de_ora, corT'ents, ens diu:

- Cap a on? ° ualsevol au!' , ar- •••

sl, passa. E1Ilt anb e ra da recanqa, aer"úsi s~ a, amb e s ull alt

obert , i silenciosa. . cara no han :fet cinquanta passes que una mu

nió de crits ho amplen a tot. Le d ~6 ro t:N~lla~ores de l a casa aarl"ten

8 tot cantar. Hom intenta pensar que pel acetat de les metralla:1orea,

mentres tirin, els altres no vi dran. Però els altres, és clar, qual-
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damunt i no pa Q pr'ecisame- t parqu~ en t'e e.L.ogil.;. Les pluges dels dies

abans dificulten 1 marxa. i "o~ r.o ccr'ra mb la veloci t~ t qua voldria.

e orme que

UJ a i baixa all'aviació gns

a ro i obra, a la terr xopa, un p

rigada, vestit, de l'ai aà, co ra com per a guanyar un cam-

, .~ d ' ~es, es P001" ~¡'n~r mes perqu

l rus de l

d , 'na:t1

l:h obÚs ens a s eIb.

sevol entra a una casa amb met~alladores tirant a 18 porta, volt~ una

muntanya que la casa que èst.à.vem n' ooupava els baixos i ens surten pel

darrera. Les bales expld.sives t"bn de l~ seves. ls que :ta poc anà-o ..

ven al davant a reforqar tOl'nen corrents lleIH~ant-ho tot par alleugerir

pes. ls de les metrallado :t'e8 deixen l'ofici de forma fulminant. ..ls

de dina la casa volem sortir tots a cop i allà són els t e alIa. Hi

han uns segons de suspensa amb 18 port.a bloquejada que no dóna l'abast.

s'emp ena d'aifi18 arrosa. Un f\l~itiu te prou ~umor per a dir:

ira, 98 ¡¡eu que van per' aigua•••

Co que. no ns han tocat, bprofitem totes l s hores de cl81~or per

anar tan lluny co podem fins que ens deixem ane.r e. la terra flonja i

molla i posem 'alè al corren t Ea fosc i ells seg"'leixen el programa de

sempre. Pleguen. Sabem que passb"em unes horea sense bale , i comen

cem a t'er plan. La primera cosa que es comenta és que o 'ha menja.t

en tot el dia. e re surt tm 'X'ntraopinant qne diu que hi ha molta

gent que tanpoc ha men(jat i que ja no'lpot di" ••• Si, però, es recontesta

pionat de valoc! tat a e c" la mondiEll ••• La gent només :fuig. I prou.

No té res ' fil al cap. Passem par un olivarsr q' _ mai l'avien batut

com el b ten aquesta tarda, . UI a p'.uj a de full 8 l S cau uI' esquena.

Els altres tleuen baver v': st el daltabaix i, s .1 lJ'& ent 'er a fer-nos

anar m' depreSSB ng gu n ~"rtil1 ri • A lò j~ e~ ma -s. Tiren al

peu df'.l 1 muntanya al m'r:, a d<:..lt, t,ert t. C'.!é::.:I1 p ~JS m q fi ja no
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de 1 tmY. COI!) el colofó, plou. Corn que n·n·' no i té ca.¡.,. .. pa, a re-

qu per lliàny que hom va, en tr ba que encera hi l anat més.

- On és la .:.1"" ada? - eo p regurrta,

lt males

s :fosc-fosc i

damun t i la voltem

a a:rxat tanta gentr a :res.rV ix

-....l~ qua és er a ..itz da i ambvés d quan hi :El l.uja

- Qui ho sap! -pies co esta.

Hi h \mB roquisa -r al davant. ;na hi enf"ilem.

'e '~1 . t'a ta. Veiem oguar • ro por

encara més gana, però no ens

no és paa obligació que, pel sol fet d' ver-ne sortitjhàgim de deju

nar ••• 51 no ens maten d'tma t!l8nera. ena mataran de l'altra!. 5abem que

quan s'inicià a.qu"lla marxa especial, algú va veure aris, el cuiner, \

baixar un puig amb una cassola a cada mà. 8 diu ua llencà le8 casso

1 s i se'n sort! com o a' lea ~ns lliures .••• ~l ~ t ens fa venir

i t n ci n, r ~ d i:xe 1 a:r iv
Ior

t • l <'sant e t s dobla s

e art dnT' ~ nas de l' a u in ant ro pa¡::; r l ni t d 1 Olen ra més

hon ~st po "bJ.• '"' .Ieee ix m petit i i t .. o· m R go s, Lla-

trempat d Transmi98ion. ns Jouen quelcom per

- ..• i d ~ >.11 mat! ja veurem com peta tot això l

f t deSViar la ruta T ·In tr tl i ' vi, n organitzada uns

mqr.j ar .. Gl' àeies.

all r. ~' h uri passat al

ta . ~ , '9nmig e p y • l.a foguer que

ti trI " però ingué. -o podi1

e

gost ra, u su:r-t com tm

v s curses. l 1ma nova nit pel món, perduts. Hurt el cap d'Operacions

món, i un matí no hagués rriba t;¡

M'robem lma p rt de la B:rigada. Una nova c 8 i es mig repetí 1'9S-

l' mportaren hospi 1 enllà. 'estableix el 110 e ñe comen anant en pI a

muntanya. om- a. ploure -cc a c:ue els del pais deien que t'eia anys

t"ort, i se

mullar. 1 nova. actuació rtillera. l no-

cena_ d 1 dia 6.ban9. 1 nyer. ~1rez a :rà, ràpit, lm m

no 'e devent - i ens tornem
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carregat de mapes, i:

- Que no es mogui ning6 - diu-. Que vaig a orientar-me.

l es pert ell 1 IOOpes. em cap a una nova cass. li ha passat altra gent

i els polla treballen extrao dinari. No ens deixen d nnir, i no hi hal

temps de m6.tm-los. .s igual, e~tem tan atropellats que t.an li fa do~

mir can no dormir, menjar can no mejn sr, tenir polls com no t.en11'-ne.

Transmissions ha treballat 'tots. la nit. 1 posen un telèfon a la casa.

A primera hora., la primera vega.cB q e es t'a servi 1 telèfon és per

a sentir a l'altre cap de fil que tres Batallons enemics s desp njen

de la serra•••Aquella v ga&l ja no s'espera que ning¡ digui que s'ha

e marx r. i'. s declar tr. i dependenta i deixem la casa sense miraments.

Ho endevie ro pe:r'que el concert d'. al! és br111a."lt, bri J.ant:íasim.

Passem aprop d eral da. s:tn 1i1'f61rn. ~la eopetecs se senta a t t

arreu. "ls qu 8C'stene qn la guerra és tma bo ria s qu d c rts.

lò és m lt ' A que una bOe .ria. Tmes o tres, 1 cap baix••• Passem

de nou, el nostre amic Újar. Trobem ant i més ge t qu CE. ina 6.'110

presse Ei nae tombar el cap endarrera. Ofi lsj grans crit

pistoles/van d'un lloc l' -ltre diguent que ca.l t..ornar . la li ia. o

en ~ cas ningú. is aren a terra per veur si se'n surt n. No e'n

urten. :r i se'n surten quan di. en més aumt•• La g'ent v u caure un

company t'eri t per aqu lla dis ara i segueix endavant.. "Tolt rà que

aques::.s ens aatin a totsU es pe col. lectivament. Es pass la por

al pànic contra el qual ..o hi _ aetl les s 9 d ls hom malgrat que

les coses dels hom s l' hagin encomanat•••Pasgem un pont i un avions

q e ho veuen no ho volen. LlaVOrA el pànic esel ta emb tota la seva

for98, inattrrab1e, encomanadis ••• La gent arrenca 8 córrer esperitada;

furiosa, deixant el carn! pl de t'uselIs , entae i centi.mploI'&6 bu· des.

s fuig com si hi hagués un mostre mai no vist que empai tés a la gen-
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- ec••• lll

t s de t'le y 3, darrera ostr. L'arti 1 ia es veu que l' inta ció era

tlrésslnno nd
.,

n re n1.ngu qu

~ ,11. Amb qu "na }"" bis

com an.

lent les bal ,i )ciuJ.en a e nt nars,

h duíem la Brigad , ja amb oltea 11

sta d la Hrig'ada que er n res que nosaltm , però

us i a noc ltres, de

anse,

n cot!Vid n a fULlsr i ens dónen un bon cc e11g

1m El" a n' ue t pu g que va, l el' arti l:t.&ria hi f.e

ver;ada n senti venir

ar per camins tran "tats. Deixem carret res, pistes i corriols,

i c

a Salva oret" d

de ti sr contra la

a nosa1tre no ens hagués pogut :rel' co

en deixem anar a terra tan 1181

- Però què ténen contra nosa tras, a.qu sta ) .to! - ger.Jeg Sal. adorat

de p a terra.

arribEN n ls ObURO ~ l'Op d' on 08&1tres camin~vem de q l:t gr P

p!'1mM" , i arrosa gant-noG de ' 8. I terra ' s moll i ple d t.erroasf:ts

o n'hi ha prou amb 18 seva fam: lial Així e 19u~s 1 p !'B justal! r

Pensem que mai ningú hagi. trav s at un eslIp de la malers que el tra-

l'ull posat •••

Si hagués estat l'ull soí. que l'art11-eria hi t n a posat n'aquell

~sp'ra' que encara é cl&r!

Serrano, de Girona, aconsella -1 va tenir tot la raó del món-, de

puig!. 10aa1 r

cots Ci

- Pas eu

no p

1 camin ro damunt la g va d'una via de tren, molta estena. s de mal

caminar., erò no s'hi veu ningú i no hi he bale • neixem la via, que

gir perillosam~t cap a l'altr costat, i sortim a peu pla, amb ls

p us bullin t i el oalc;at romput. Damunt un peti t Q) mal trobem lm xi-

tada. s fuig c(\ no' s es fuig a la guerra quan el pànic ha embog1 t

a 1 clientela•••

- Quin dia, vu!! - diu Salv dc-ret, de Rus.

_________________.w
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- A terra, que cBg1l8nl - es diu.

cauen bombes lluny, on hi havia 1 a gent, però nosaltres diem que hal

mana qua no tenim te~8 per a ~es. Uepassem Tals9quillo. Plou. l ens

diuen que cal anar depressa.. Hi anem, però bt' i portant p 8se1 molt.a,

l'actuació delê p(\.lls 9S fa 13an rabiosa que en e parem vora unes mates

neiarre-

i s dei

t i ut, te 1p de t _ ure' n •

_Ter de _:r, e a havia Q Bat m:s gros-

ua vo en estC!1 , i nosaltres fa una· set-

,
serem•••

Córdova. Hi ha, als esmin , f Y1e p:n' tot tm a t mpor da. Anem.
taixes c s s destoulade. d qu hi assàrem una di9

el1 r t thom, si P, a 1Co

~Jlbi _ tants que són cos

perill sam.ent cal'!" gats d polls que no

d scar:regat on nosalt

so •

- l on ' s la Brigtili ?

- Qui o sapI

Arribem, erq" 8:1., d nou a La .' brilJe :ra. En~ geix~m sn .... dintre

tm gran bassal d'aigua i al cep d'una ato a al volgue:r~·n sortil" no

p .dem. H quedat baldats • ':.'rohem gent 00 negn da. i, j a passat l' episso-

di i essent vespre, acab m conta t ent~ rial1as els trasbals p ts.

ant:> le

r camí

ve sàrem nosaltres, com les serps i a mig de bombes. Havia d'éss r,
aquells, la nODtT"8 darreT"8 fugida, i ningú ea va estar de res. També,

ta ba e pT" sentà l'avi ció. fo volien tots cop que la contéssim

i peT" la seva p T"t féren tot 1 que poguéren. Els aVions se'ns aturen

al damunt. ma v uen, pensem, :!. es fen e p T"ar er a tenir-no s

e 'P n'tats•. o • ením e' s u la clavats als ventres grisos i

esperem. "Ara, ara, aral", pensem.est:rets de dents. gs :fan pr gar•••



I/ot' nsiv 8 ~T'e a ura ha aca.bat t 11 tlalao.l9nt com b' havia com n-

~at. Crònica d 130 que 1 qu ho havia dirigit tot er' un senyor

que havia e a t box' dol" i es èej ilano .... ~ g'on s e d -,1.& l'ot: nsiv

d' "xtr dure ha fa d se viT' er a d scongestion el :froD t d l' st-,

i si bé e ' t vingué ant i~ia,ci', 1 qna e trobà fi de omp-

t s ~ 1 b'ÜX08 d'bxtramadura t sap de n v - gué.. :'1 ( t· lliat s

deis n que la falln :t'ou ' ima¡·...' r:adasc(l p ':ro ell, i els que t baren

ela ca bats attrt_, que sempre hj ha d'h ~ r ò tot, ¡ urav&; u 1 cul-

pa ~ou d'have~ tingut de mobilitzar 11 qu p SS8va els quaranta

anys. Tambó es deia que la t'alIa fou de la man ca. d' avia.ció ••• De no ha

ver-hi prou bales, so ten, en aJ.t:rea crpi!7fmt

- l de la gana? Que me'n dieu, d la gan 1 - \le1a, encara, un altr •

Ens insta.l.l ro 1 voltants à'JT ojoaa :::iu u i l Ot rn t'oc

i ns dedi lO '1 a cremar pol 5 q,;e ~ 'n '-1 ci sammt, sense 1ma q1J!l-

xa.
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ens despullem 1 ens despollem fina on és p08f1ible. rerem de nou con

taote, i seguim èa.minant al trot., amb por que hi hagi e cntra-ordre. I. \

P ssem , de nou, p~r on p ssàrem di~s enllà. Fe a vuit dies i ans sem

bl qu fa vuit anys ••• l s veu que han passat just. Ben just. olta

gent es quodà a la t:rampa d la Trapera i del ~ g. l molts tancs. l

molt bales sense servir. l camions, 1 tel' fODa, i t\18 11 , i ca

valls, i canons, i mapes, i bombes .... és a dir' es q dà pela oliverars

enfangats del pla d P re1ed~t. de Zaucejo tot allò q 'utilitza a la

gu rra: hom 8 i aparells d tirar trets. l p r8. ls ép r que fan

els que són lltmy de 11.nies i po :tcion8, cops de mà. i emboscad ,bom

b !"dejam i avan~adat ••• ~car'a Sl) 1n :fa:ri&n d'aquests papC:ir , p rò

.)a seri.en uns p~ 'PS que la gl3nt no cy'eur massa•••

j JJ-DE~.A:PS
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•lranqud' lzines sen

9:rr d'opinions vo1guent tro-

s i temps de no veure'n cap. ai-

p~ò resistir.... o hi ha massa en-

1e'. g lt dreta 1, segons 9S diu,

t

-, .n

P t1t

i t

,

m&nd~~t, a t\~ià i valent, ñeixa la Brigada

els diaris hi ha grans 11¡gt T'eS vermelles. Re

ls diaris. '1 secret és resistir, diuen i

:ro la ca:ra q e f'an, eRraren, segur, que algú

e

• Q '13 con ix i es deix n marxar an pau.

en

sta

ns qu nin ~ p,1 hi h i dit, un scaroot d' st~rians

• "1 "n stre"

llegint les 11et:M8 gr oea d ls dis:ris, 1 veritat.

nitz', quell tem

no el è~ixeD mai •

odam 119_ t- diaris de p '8

:,1

La ~lt iEt G i e t.alle , i ara, de nits, l' 18inar

t' lm ae ec e !a~l)re. e.hl exèrcit d'hom 8 nusos sens mals.

p ase:\] 1 it :r ...'01 C, dP.1 t '1n tou de branql tendr , parl t

d com aní l 1 o ccs d' ra -er.davant .. 7<T lliguem caps. . i ha d 0-,

rientac!ó.

L'q el} t::mc1 ~
~ Ioc. I • rets o ns s ve'l 1.~ no se'ns pot,... l.no

r cobe. ts ne pi

gosi di -1"6 que

Aquell llit ud m de lloc. A!"ribem a lm "Ch07,OSIl -barraques de rocs

tusias

com i

grat 1 f 11.6 ert

sistil"',

~diu n. Resistir, aMb

Co nc nap ad '- e e8dav6nit:l~ 8 de servei interior. Es desti

tu ix al co ". dar t, de la :r1gooa al Que :feia ocs dies haTien emple

nat d'elo' . s e!" h. s~va actua.cié. '";1 destitnidor era lm comandant

amb llàg:rim s als ulls 1 aba18 de marxar ens diu:

- Solo 10 ~ianto uor vosotro •••

s'
bar pe!" qUftS a lea mis' ries d'Ext1'6moou:rs.

tr tIre el vici de camins:r. Arribem a lma nova barr ada de "chozos".·

'hi ha lm que hi ent:ren tantes dones i criat1.l!'8s que dóna la impres-

sió qu d'un moment a. l'alt r rtiren pel teulat o 1 s coet les



s...

•

cc "C!i J.

,

.b Veu mé

i,

'hagu'a 1m

l voltants

de sorprès.

lta stena i pa-

endins.

nc:s s de G

, a:no de l bu l'TO • In'tentem

a e ÓS l'hora d dir

, nosalt

ls. nit. Hi ha tm chozo que

• •8 el dormitor! d'unll:

table que fos, a la It casau.

..
n~t 1 dêi" re i l' ., t:r . itja

é "que no s , no ss .••es tan

.1 pare del~ corn ;ni ""tea, que

irez d

d discutir

i ilI1S eri

a ~J d~ mirAnt amb c-

pI .~

sa de l' 56 • 1'".3 gira un vent j _&.~er i ca-

i s t ma

s va donE:nt ta. e .n di ¡ una 11 '~e e e '. Q

il er. i

tr

•••

en de

l:.à tan a C02tU t a doroi - di

tel l

Vo t m, aL • t :r:"a de ah z s tots l e -i CI .t

t .' t1 nou comar. . t que !llom eD po ~gu

cc 'dO::""8

Itèli i AIe D j 1it rou, qJ 1 ~<)s· i drà .;.11':- gIr . d

Cor' .i.. '~r; fJr. i cQr.1Ptuv . ,
g: , ql acon q no !ll.ngu, que

- 8 ia••• ui, si en cont 1. contl:à de c(se 'qam':rez ara qu no se 8 n'ten

tret I
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d'Hinojs • !,.h d'aque

s' 11 via UOy,t a t'ret.. •

reneg'8r• .las hSV"3 passat, viu, mit

lt que éo qu no entenem bé, 1 e

con" ne :r-lo i bo conseguiCl dAnrwM/ll

me :r S" de l'es+? 1. va Co~ Ris 'af;"d l 1" ,i l' .0 El agava a t"t

L'

gar llogu r b i el P r l'ocupació noo"urna del chozc.

l ns fiquem al ebozo. L'as

d la caban ... aesem el J.B sp rant. o se a res de res. F'alla,

vII, pob

tma veg d
,

el nostr s rv i secr t. Vmea

no hi hem vi t entrar gent.. ,s hi co

as banc, vell, u i re t~ l

bon nit. J era empipado r qu , nit

d t)' ejar al r88 i aque l a e PSi' r

-Corn ha anat, bixo'? - diu, o ho e bla, amb v u baiJ<a i,

:T'r



- Doncs•••

d':Ni o des d la riMft:rs dies o h iVia Gcr Ot mai' ... seVa familia

no cau•••

vat f'e-

a a Ja guerra. ora

mJ.ra t a terra.

ara ja no vIla la p«ma•• ,.

o :reia tr

ità' S h .res, que 8V':L

us dic q 19 si hi ha seny s'ha de

11

l

ts!'em tots

caiguda de ~ E\rca1oa n s t'a pa8Sf~T' or

SUQrez era tm bon xicot. ra d 1

no el mat"éssfn d@ debó, p rqu

- l 1" t;1 què?

S1 e v 11é
,

s'Prop ja té 1 olució: 18. pedra j u sta.es

T capità a ... dà -el a-li t&
,

ot,.just e.rribaT, de du u' l' z- Sa! ar-"e

l' o pitAl, n unt l si
.,

d ia:a co uaCl ,

l'i tres veg "es, era d 1 qu ec,teva convenq t que e q' anaVa a la

gu rm havia de p ..n al' q nu f. l s coses q te '. i pod en passar era

q • el matées:f.n. Ho trobava natur&3.. arlaVll de la poss bi i'tat d

morir a. la guerra 8Ulb la tranqui11tat que un capellà parlava de l'al

tra vida. Si es tractés d'tma sola 0pAracJ.ó, pol'tificE\va el capità

-que el cT'e:ta mort- per por de u lms vegada sabéssin que era viu

plegar. i no ea plega hi
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- Ja sabeu cCjm a) e jo, no? Do ca

- Da b6'¡

-sí •.•

A ui ens arriben noves e paren a. L' st s'està perden t. La gen t

fuig •••

-Tul To "e!"es" de Barcelona? I

Acabem insta1.1ant-nos def'ir.1tiva::lEll"Ut vora la caseta plena de g 

mecs d'aqu lIs dOf\ vells tan vell s ja coneguts nostres ....~ cara viu n

malgra t els anys que a nosalñres ens sembla _ e han passat, i encara.

són igual que abans. La tia meresa ~ns diu que el tio Juan gemega m4s

que mai i que d'en~à que no té ning{l que li dcng:l1 tabac està si cau
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Suarez, la eos~ ti T a s rtida, ':rò un r;u rT :S lm s guit d'op

l' ci 8, i op . &cion Va di b lea .•• lli és q és tan pretencióo d

s -

a

•••

..

s el"

e et de

sp y. u

por 1 t -

8rrib sr l

rreny, d la.

i, ai és q

f.' 1..1--asSl:;¡t

lfant 1 di. CUl" d

qu ens f'

11 Sl "'e ., ~ i· .••

1.a G n ~ ", i tat i l'altr no

-m , que no us he engany et

rJ ei cua nta du

eó! Clav u-vos al

'ig .:._ res pe.. ·qu" :t veia to ~

in, 1:< t, diu ,"': C}fro a. F

Palamós!

a 6tlt, ue ' s on a' h d' mlar•••

11 G

, a:f.a E. "i tl prou i g'. abocat

ela de ressió g,l1

n j? Rojos

,
P •••

, senyor

dit.

v un de \mtanyes en ~à. u s porta noves eom aqu ate :

a BinI

di qUA ...

,"
11. •••

no el t caran ele ré d (l nt atll '1

e poc ens diu n que Pasion rin,

os (U da1

le. , t3 b . g - n e ntia

t nd e

que

ven e

A

n; allò _ua . t lEvi m somniat. er

T'e lona e

s V li

er l e q

Lla Sl", diu que el v t'er del

la gu T'Ta hi v' d d bó, a

rr no q

mai. Q

8 e òquests

d r r di et a

l'o he. t ta, on ç -e-st UI ï.;:r~nt, ..t.rop lI' t <1' e

es ltAque1l

que a li de actes i tl"an 19ènci 8, senyaleu-lo amb 1 dit••• A e p

reb l s OTen " gan ••• ipo 9'h ub v v Bavill ,p q" hi

han massa alem nys i 1tali n •••

- é, quan arribin a la fro ters, suposo que plegarem, no?
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Els d'allà, si, p&rò i nosaltres, què farem nosaltr9s?

strenem comaldant nou. Al COmiS8aTiat tambe hi ha ref'onnes. Abans

de marxar-ne, arrlos, astu!"ià de bona llei . s fa confidències.

- Jo me'n vaig•••Vigileu que us volEm embarcar. ot és comtUllsta. l

no digueu segons què a gent que no sigui d'absoluta cont'ianç •••

b dia arriba un tinent. s diu Gal1art., és de València, 1 paleta.

Porta \ma lleg9nda. de tr ncado:r d'urno8 n temps d'eleccions. Com

que hi ha hagut esnvi e co nam~s, falten comél'Xlants als Batallons.

l nou comandant, que es deia Gilabert i havia estat mestra d'escola, t

, . .
ho solucionb en dos miuuts. Fa po sar tales ti l'eS mes a la gorra del ti-

nent Gallart 1,

- J ets e m&n t - li diu.

~ns paS8 n tm :t\1lla ib tma l:Uocució del general iaj Segons la

f'ulla diu: •••han q dat, però, .ma ta milions d'espanyola a la zo a

Cent -Sud que stan dispo at er& ms que '1, & ••• 11

Als BataIk>ns hi ha lestar. 13 comissariu no saben qu' fer. La gent

no s'e tà de ]'e8 i en "Ol na ~ara se BRnten di r1

o ·no tiro' ni un t.r t més •••

-Jc tamn e Qu in 11 1 ~s,. & tir 1'-11 !

A~ / ell~ dit òs i T'ccl ~m deS<H'i ntar@n " la gent. s cPrria

ql se' ~p2raVA è}: un res tenia qu e eu:re

f ta fins ~a. y r acaba.r-ho reglsT tot, la _rlgad no 1!l3nj a. s

fan àpats complementaris b 1 :rb a dels marges_ ,:¿u :t:re ~sgr ciats
•

s 'n t'an l' estolla per haver l'II9njat heb,.. s v;t"inose •••• Hi ha lm a v i-

table combat amb gent d'altres Brigades que endutes la gan 8 sssalten

a cops de bomba de mà m sos i chozos••• Les des reion a~ inte rompude

lm temps tom a star de mo da. S'adopten lTIeaurea ~u1.min • Res a
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t'er. Fan fer ,ins'trncció de nit$ per a vigilar la gent tothora. Les '\

desaparioions, poq 8 o molt.es, n'O p81"8!1. publica un ban dient qu \

els de rtors seran seat, i s' .s:ta en, e' les arm s. ..8 aegu ix de-

sertant. 8 e stigarà d la nBteixa f"orma l'esquadra d 1 d septor.

1 a1n. 8 ten 9stúpid6ment 8 dos xicots que. fora tro ta aJ., se'l'

,I

at

e s del comi ssariat

~uel"anta any i bavi n

qui s p-a-on. Si en v ud'

ten c ts, de nit, vora l 8 foguer s .••ViVi un

cercar una mica de pa ••• Tot aque t e guit de coses ens han llevat

ens egueixen. colt.ador oficial. • Co tot, t.rl ls scoltadors ra

d Cu nca .l. i s8hé • déiq ...
Fa die quo nj 11 r:ti s ol • P ris, 1 cuin r, e v u impo-,

tant p a &ortix- 'n. No t9 11 nties i aigua. i aJ.. a oli~

afer ix f'ortun' s p l tul polla tr- i no 11 v.n .... .A la. t l a dels os-

so no hi ar:.ca ~ es.

,. Jo IlO sa perquè es q i en del. I r -d;.l 9. COt'i .dant-. Ho s fan

- e 1 vi "lar ol, catalans - s diu-. Aeb la caiguda de Catalunya s' han

desmoro i t ·t i contagiar la. riga:1a•••

'vig1len. soolten leo nostr' 8 conver a. er a x rrar una to-

pobl a poca estona d'on acamp" y, • "reni

l'bumor••T no e

alt món.

d perquè tothom a siste1xi als 00 rt. Cm n'te qu no etern per

musiques en quel1s momfïllts, i t 'ni part d culp en l nota q e

gon 1 Crònica qu 11 n ta

una o;r.la Divisió. 'bliqu

oonvenc r-l0

Fan venir, da tant en tantf la oon

posa al' ordre dels concert ob..ieat.





h P at i (!ue U grin .. .li sa-, r 'Dara. S' aC('lG~· n situacions delica-

comp-

~ora d la

~ a. explicar•

riu, m berenar de treball.

• • •m

v ~ r 1j des fi to. r.; diu qu A?~a

1 l'equip d t enlla90s sua de no dir

CO ~J." de Vigi lar 1 atuar 18 l nost

gin le a cose •

esca i a Ciutat Real

gons

-se'ns avi~ - i sa'n

Jad':t hi ha

"casaU xiscla com ma posse!d

tes V9nen a la nost.ra a cell bra:r, vora

d

t

ran demàI" Jna flit tingué raó. A u lla n t n salt s r

c sa.

er a_ uantat-la. 11 ~ue en s matararj a tots 1 Que ens mataran a tots!" va

dietlt cada 'Tegad amb ma scala ' salt • ":: si no ho :fan avui ho fa-

Com que als Datallona la gent no 8' està de r s, la 'acció Disciplina

ria s'augment.a i e.~tua. l Ja aabam què vol di:r que la D cip1inaria

aotui •••

Le autoritats de la. riga.d& tot é anar i v nir. Tan aviat van a f r

un dinar de "cortesia" a les :r'iga.des german 98, com els cap d' aquea-

- Vols :f'umar?

s la consigna de que hi ha. acc¡nteix&" ents

•••-' els 0 nistes s'han ti)'at a c~rr - a .a~rid .•• ~embla que a.Al-

204

i posem a una caseta, al peu de 1a cerr tera que mena a l' .8tació. e

nim un rierol d'aigua neta i fresca, i en :fem us. Anar net no costa

r s q sn es pot.. Una mica carretera enllà hi 'ha. una casa de peons ca

min r8 amb lm8 noi -maJ.aguanYE&- que corre morta pel món d'ensurts

d l'aviació. r:ada vegada que :La sent li agafen uns atacs, pr cedits

d' tmS crita paorOP08 i té lm desmai darrera l' altre. I, COS8 curiosa,

a la casa qu posem també li ha un perjudicada pèls avions. L'aviació

ara, pa sa da nlt.:l 1 e diu que pet" a desfer la rol' 1 de la gen t, t llJ

b lla de nits. ,ma de les nits qu~ l~s bombes cauen aprop la noia de

- Todo el mundo fuera! - diu Gi~abert. a la gent de oomandano1a.

r



que tothom

an t. T:robem

porten lltmy

solitari • La .

pogué !"~construir aquella I

a vi de

ne ~o +a~_ r:1 t;e a .:adrid j a no

nem, 6mb tJ'1 b tó a cada mà,a of 1"1r ta-

• ~lS diu

af"a ig d.... l," Brigm a. : o f'ar:.

tetka nit. ema ro a lea nutorit t qu n~ d 1-·

•

aquella.

1 p e:-s, e

ant d'una 1+,:", .rie

'hi

de 1 ciV1 1tz oi6, serlse ce.ses , ora

haver pa eat, a tatlrid•••

.... s ture • Passen hores i ningú sAp r a de :r s. ,...

xin,

r9ml1ó ~cJ'" ta. l'JS comentà un cop d'J41s t de f. iaj i es decid:1 anar

!"ap'tar, P' oposat per H rnando~ 1 ge ral de l' • rclt

d' .xtrar.adur , i anar adrid a refor9ar ela 'cc ~istes •••

- nosaltres ja rem dalt, <1e~ t:ren 1 r s han ~et baixar••• Quelcom deu

bac s ~ic i 119gim l'aGta de a eun1ó.

qu st 8 com si no hi fos ••• - diuen.

La Crònica deia qu per mots esoapats

205

Hi ha d'bave!" r unió 8 c!'eta, 9S VeU. othom S\n"t. osaltnts, bal

dat de r ultes, possiblement, de la darrera cursa sortint de La

Trap ra, dels a os dels polls, de 1 t'ebre, de la gma, o d'aneu

a be!" qu·, no en tmvem. ro è'n f cas pe!qué lC} autor1tat co

neixen el lloat!". estat.

:3 -i da apa:r al llar-g d la vi • ,J1 l erve1 ec!" t particular sap

• 8 f 1 enfi r otmtanJ es .amun..,. L'ende • sabe que a arribat

prempsa de 1'"": 'rcit d' xtre dur 1 1 corr.1ssa.riat no l'ha deixa:1a

ar~ibar al a~all ns. L'ha cre~ • A~b t ha , ~lgÚ del Comissariat

ens most!"a en exemplar salvat. de la crem

coron 1 Cs&do i Besteiro fau un vestit a

S gons el pé¡)er¡ iaJa, el·

in i diuen qu es tingui L-

conf'ianqa amb lls que van a acabar la guerrfl. Prou sang vessada. Els
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Al' do~" r 98 1 pobl üe d~bél a h Ca:rnJ!'8 aof'E'lltats i noie ma-

diu qu anem on volg'u6m. A \"al' Tlcia, a case, amb els altres ••• "J tot

Alma-

, d1ex m

resi ''llei'' de l' ho-

1moctovaY'. I~l xò:fer, al

b cara de llàstima ns '

so de m1sèt':L 8, qu s' obl!..·

via estat

p6< uet de ta e que l quedav •••

s de deixar- ,Fra cese, da L1 ostera, que pe . un•

ti do marc; una ~bulàneia ens porta, at:roplell te

, 1 d'una companyonia n bé i 11 mal, que no 8' ob11d

la Bri

qu 8 que s'h paSMg n. L' .. íoe;pital

ha nova, arnbulancia n porta d'fi~WQ.UQ

marx r en diu:

Apa, noiS t qn vosa1 tres :a no hi torn reu més J t'ron !

d

cigar ho f ia tot, ens

A ODOVAi{ DEL CA O

està llest, amic meu". D spré d'uns

déna bans d marxa-r una de les .ut0ritats

ma ro' s ric ~q :l..a e m i t~ • les i):f' (ll" S 6n icote' r f'ugiade ,

dels d1sCl1PSOS ditl IIResi tir" hf.ll marxat tots •••

- La gm rra sj acaba! !

9 impossible •••nosal tres sncar som vius_ ••

- Qu~ et penses q t'ban de matar- a tu per acabar-la?! Que no has

vist. el diari?

pm o ú i " pes, u :.. iel'! e...t. que!.=> i ¡::el cita o :feri •

e va, i . gur.os . .LOT - 4.U arr·bav

un f'ett

A la ostra e bra hi } 8 dos dri enys 1. JO murcià. J.) ls d ma-

drilenY8 un, el més gran; és oasat 1 pm" de 'f i ia no lbrosa i cada

nit gu8. ,din Lm pot, d launa, bocins de :1. t:ro C;OS d bac
,
a •

lt a mis hijos", diu. " inútil d' un el' -b 1 exp o siva- i t un

11 ga al' est:.ómae, que 11 diu l' hi 18 sor i t de tan t P tir up raus

hijo ". Durant 1e8 nits en b1an d passades a AJ.mod~var, degut al bal-
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clament o a l::iJaai¡ii haver pe:rdut, ja, l'hàbit de dormir en llit, el

veiem aixecar-se queixant-se de l'estómac, aga::ar uns pólvora blancs

que li havien receptat i empassar-De'ls fent tota mena de ganyot a.

Per a treure's el mal gust qUI! li deixen els pólvors, treu el pot de

llatma amb les reserves qu gUl:U"da sota el llit, i es enja sense

deixar de rondinar els bocins ê~ pa 1 bacallà que guardava tipa mis

hijos" ••• L'e demà tornarà a fer 8~~es q e tornarà a consumir quan

1 mal ó'estó e el ~arà aixecar de nou del llit. l aix! cada dia•••

places i carrer , recons i rec neta. Si voliau, us deia l nom df3

L'altre mad3'"il y és 1 "Tamblbr". é sarna. Per a ell, al món, no hi

ha res com p séu adrid. P6Tlar.t del s"u .adrid, de les seves ta-

jardins i 'I!")rbenes, els ulls se

a terra. Coneix1a, d~ la capit l,

e ses de nits, dels seu

li enc nien i no tacava d

v rnes

, ,
mes Q mon •••

- l j , "er anar a ,IIsdrid ,. ho faig t.ot. ,¡)' aata malaltia que tin e

en f, ig el que vull. . r , d' aqu1 a t're s dies dar¡ anaré l'alta. Aga

faré un e -mió, r. lantarÉr a t adr:1d 1. hi panaa,..é quinze o in t dies

y s no hi h" níng(l's Sevi11 • Cml el rnadr'

dèia, é la ci ·t... t rrñs al gra d' .s¡:,any • De1xeu- o

e d. n q

t·ots.

di als

fumant i bGV t e~w a i menJ t poll t c da di.a -8 adrid no hi

ha tabac! ni c",rVí sa, ni polla tres, p :rò jo e on anar a truoar. l

després, jo sa com, tornaré atur n:ala t i vindl é de nou aqui. un

mesot i altra ~ p,ad 8 ~ad 1d i t a Vi ada aqui. l així, fins que

s'acabi I guerra•••

L'altr company de cambra er un xicot metge qle enia els cabe11s

rissats, els ulls negr s, grans atill$S 1 tot el pa1udi ane que 8

pot t.enir. ~s deia Del Amor i el Bel ofici a .' s a més del de metge, a-
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can dgJ.OSú-

que no caminin bé.

e li escrivissin•••

t d' In ·.loc a l' ltre. Y :rin n.cambra i el. semp!',

tes. Quan s'acabfNa la visita d io

era col.leccion l' cartes de seny retes. Del Amor feia l'amor unicament

per correspondència i la va ~l.lecció de lletres era ben notah e~

Sempre les portava al dann.m t 1 l s :r~llegia continu ~ent. 1 secret

de tantes miesi.ves era que Del Amor s'havia pass t sis anys posant

inj eccions a l 8 senyoretes úbl1que que teni ¿ enfermetat.s secre-

L'Hospital on aquest t ps és l de nt a b malalt! misterio....

ses que no a'acs.b.n d curar mai. Quan el tg9 pé\rla de donar altes,

la gent fa sortir I!'.al que té n reserva i passa un mes més la casa.

Acabada la curació del nou mal, s ons les novas que arriben dels

fi ,prps9nt II ,-ma nov' deterio c' ó de J..' :rganisme q 1 metge

no hi pot :t'er 1 pt)rd. SIs host A més antics de la cr: són qu trn

coixos -metrall'- qu hi van tots 1 r; eix pau, a la . t~1xa

t. ,,:!'expli llO cada dü~ ~ls.atei- s acudits i c-at!a dia el an

~l ro ge sap, de temp , que 110 hi ca í ar . mai 's, d bé.

Un dels m t ea corra sempre amb un bistur1 s di ta, disposat

a ob~ir tothora uelco si "ui ql· . ig i. Ea diu Alonso i porta e

nem b at a la bat,s blanca, i mentres hi hagi lm malalt r a obri r

o un flJ:rit al qual s'hagi de taller quelc ro, .ja és f< liq. Si no hi ha

res per a tall :o, :Las isites SÓll r'p;des, autf.• tiques visites de et

ge. La seva obSéssió' er a fer 5f'1r ir les eines de 11\ 11 de l'Hospi

ta1' d'aqu lles q no hi ha re. a fer. Per a ell, un malalt per

a obrir o obert, é lm rn.alalt gel'mà. malalt d ro ic és un des-

conegut per malalt que ati[!Ui •••S1 les gen.s d tallar l'apreten mas

sa, diu, allargant una cigarreta a l'infermer:

1"1 e ~ • l diu :n <ue no vo n sortil" de l'Eospit
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- Porta-me 'n lm, el que sigui~ encara que nomé tingui un gra al

clatell•••

A l'Hospital 91 que hi an va malalt s'hi solia morir. Ula gran

part de la clientela de qUa'l nosaltres hi érem -sempre f nt punt

i apart i barretades als ferits i voluntaris- es demostrà que hi era·

pe a menjar i dormir. Fou, ja, la primera o~sa qu ens diguéren els

madrilenys al da1xa:r-nos anar al llit. l quedà provat. Quan arribar

v n :rer1ts es t"ei tot l1ò 'u es podia i la gent es b quejava i

les in:rermeres ploraven si el ferit era feriti-fèr1t. Pel no ferits

no 8S mirava t!I6. sa prim. Ja se sabie que venien a nenj ar 1 qu por

tav 1 endbl" r1da. 1 feia a na d'abon tt la cums 1

en paus. Els mtg à estalviaven t'ein i ls ~lelts s'estalvi. !Ven

qu els etge el hi trotés in un q el 8 no sabi n. l tothom

content.

Veient njar els nous-entrats es veia totseg'llit de quin mal

8'hagu' ssïn mort. Alló :ra menjar! Si algun v tarà feia deixies,

els nous-entrats ho aprofit&V8n 1 els plats quedaven nets com aca

bat d rentar. A3:: la ouina he e naixien tot$~guit qUaD hi havia

alte • _1 èia ua els plats tornaven llet , no fallava,' es que hi

bavia estadants n(\1t. l nou entrat. que no atecaba el contingut del

plats anb1a. furis de :ntglamnt. erà que la gana e n'havia ensenyorit

tant que havia arribat a perdre-laI

Durant. l' &st.aé1a 8 Al doVllr ls aconteixèmen ~s succeeixen.

",1 baròmetre d' uests conteixement és la nostra Olrln • Al eom~

98ment. del nostre noviciat, es t'en tres repassos amb dr t a berenar.

'tb mati, es suprimeix el caf"è de l'esmorsar. A la tarda" xtremadura

Roja'f que ja s'ha convertit en " xtr'9fisdura librau ve magre, magris

slm.
1b altre dia el osf.m del dine!' es traspassà a l'esmorss,.., i el
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del sopar desaparegtm sense traspàs. ,,1 diari us queia de les mana•••

se~1xen ma sèrie de :restriccions :fin s que f\rriba el plat tÍnic\ I

llenties a dinar i llenties a sopar. ltEx!;renadtira Libra" diu que s'ha

perdut i que s'ha de saber perdre. Que s'ha de creure el que diu la

Jml'ta, i que allò que ells demanaven ara que qui volgt28 marxar del

pais ho pogués fel" lliurement•.•

o se sap si ens hagué ain arriba.t a suprimir tins les llenties, per

qu ans diguére!l que en n"hav!em d'anar a Ciutat Real, que els alt~s

v nien. lal' inf"!t~mere8 s'118V1etl pintat méa que de costum.

CImAT REAL

Ingresse a lm hospital que havia estat fanicom1 Provincial. L'e-

difici és imm ns. Hom pensa que 'n t'eu un gra massa al fer-lo tan

gran. Costa crelFè que e8 pen e8 mai tenir allò ple d' al1em t 1 El

~an1comi :fon donat per lm metge que tenia tal b\.8 t de marbre a l' ntrar•

...8 clar, com que 3. don de trane., ningú li c1isctlt! qUQ les sal 8 él s

tinadas a tl! ljerea" t'ossin 1te~ él~ lèE! dest inadee a "Homl:restl
•

Gràcies, doctor.

A Ciutat 'lA hi etern poc. ~'h1 11 n tot els hospitals de la.

comarca i el trànsit d'an8f'-s 1 vinguen ta és xtraordinaïti. CO'C1 que ara

l'arribada de ferits ja 8 ~n1ma, els met~s rden l'afecció a l'Hos

pital 1 la gairebé totalitat de les :r capt te en relació amb la cuina.

P r a evitar filtracio 8, despré de la visita del matg , ens dónen un

tic kt sense el qual no hi ha menjar. ~l n,jedor te tres taJ,.1les de mar

bre normes, servit per lm equip de noies i vigilades per un cuinar

gruixudi sïm un gran bsr)'"et de cppa blan c. gi 1 repàs es fluiX,

i algÚ queda aMb gana, si aquest algú disposa de tala e el cuiner del

bar t de copa bl9J'lc es veu que f.e ca ta blanca per a dona:r ti cket

extra.
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donen doa diaris pêr Ba1&. A la no t:ra, com a Almodov8r, la

m$jo%'ia són mnalal't1ts d mal dé gat'1l~,' llevat d'un músic barcel'oní

que té tota la sarn del paisa Va en enat de p tct. 1, si de nits

s'aixeca obliglàt p r causes è1 ,forq8 majorI dóna la impressi6 d' lm

aprenent de còm1 o qu lleRint novel.les del senyo)'" fi lla a'b , per

art d'encantament, tran :format en home inV:1sible 1 ~a les primeres

llt90n Ol' • " ~~:

"ls diaris óonten i no caben. Les noves de oomp:rom!s 8S complemen

ten amb la informació que les inf'ermer 8 porten del carrer.

- ••• 1 d'aqui e. do dies ja seran aqu1. Diuen qu tothom fuig a tot

arreu. 'ls esmin li Val plen fusells i coses de guerr •••

- ~1 diati! - sent-. 1 dieriIl

Fem rodona voltant un llit. P:l 1 ctor diu~rt ••• i d' ma manera incom

prensible el govern nacionali ata es èiesde1x d 1 tracte ~et amb la

Junta i ha inicia.t un atac al rront d'Al dén, ~cupant lm quant

pobles ••• u ningÚ vagi per 11. 1.1 Jtmta o 8'l"reglar tot. ec r-

aeu qu aixafà un alça n t a fadrid., •• Con rolau els nervis•••

Thl assabentat di. u q 19 la co a havia arlat més é nys ain: Acabat

l'a1,ament de adr!d, la Jmrta de 1 Pa :f'ormulà per ra.dio un 8 pro-

p lcions al Fovem nacionalista. tna de la l' cord ,

segueix dient aquell ciutadà qu a B'U:r sah -ho d b ena tint, ra

11entrega Aibòli~a de l'aviació, el pod r marxar del pals 91

ho podien fer, i reape~ta:r la rida dels militars qu hagu saio :fet la

gua:rra honestam t. ../ho d info ació .gu ix dient qu a l'ho

r d'étltrep.'ar l'aviació no es pogué t'er p~ _uè serviren p r a sortir

carr gats de gent mbolicada, fronteres enUA. l 8'l ag un lloc, for

oes incontrolades aix ~aren bandera blanca i quan els alt !'eS s'acos

taren tiraren sen se el templl1C1on •••



in

'n v

,
';:rue

u podien

trosa hum~i t.

-Ep, p, que ja ha pas t ... ! Qu Ja no hi ha gu rraZ! 1- s nti •

Arrib ro a l' sot c1ó•.La err th ac b t, rò 8 e he I de or u-

r • Drap b1E.ncs als :fils el' et!" cs, entr ¡>aJ. i pal. T'lla vagon que

feien d e a de pagè ténen ls to llats p1 ns de Qal~ot t i

rr 'tea. 1Js veu U9 es tr et· g nt pràcti per<¡u· tén

blanca i al mateix t.e-mp eixugu 12. mu • Si Ei coses no

disbarats, i trist p.r 1 s eo

p r la nostrt: d
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Què t'em, què no ~ m.••Algun j a a ixen l'· .ospital van

Un noticiari diu que s' treve1x a jurar qu }, sentit Be teiro ~

radio, des de adr1d¡una vêga(le ja la ciutat d 1 sltr •••

~ s diuen que h8m d deixar l'Hospital i anar l' staci6, q

ena hi tét n un t~ n a pmt. ot B. l' stació veia nyal a e

CBnon des 1 pet.. de tan os a l' ,.d:!:f1c1 del part1 t oomtmist .' Da í

Govern Civil 'ma filera de eotx~ eap ra. F'..an obel" le e ons i els

de dins en sur~ m. o t'sn amb por pr! r, si no ' ho 8ca s in

creure. la gent f(\TUl grups pels C8-rrers parlantb xiuxiueig. Deuen

dir ~se noa8lt p rq~Jè 1xen ll'lS o nt xi jar i ens mi-

r n, molta amb mala car • l' dio1ó hi ha roolts 1 nta amb

bra~os i ca s bolicad • Són les uatr dB la rda. S roll d'a

v1a016. La pava passa damtmt la ciutat. :>SCSnBt t fem aòs a terra tan

rap1dament com pod m. fina n va, s veu, perq' 1 p d' qu lla

pava esp r t pAr ro lta nt.}'~,. r~ats 1't.1 ha ciutadan

qu t roba sota el b f, mil" t-se el r" llotg i la p :va. uan

l'avió acaba. pa sar, com per Il!"t de n:agia, ols terrats ' e 1

d ba..,d res blenqu • "La F tAM' s'acabat" penBQO, ncar' de~ntI9

a terra. l una. sen 80ió nova. nt al gra !Jer {te bt.r-se un lli'br de
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prou ~ ls e r podi n d:f.1' qt. nOMé t6111 n roba estesal

Bo:rt1m de CiutAt Real. ~s bande,.es blaque.s als pobl 8,qu la

via hi pa s f}-()P. G nt a l s estaoions 6 er t rost~ benamat.s' l

qu no acaben mai d'arrivar. A viU robledo - a cada :\sta 16 se ent

dir qu el 'l.t. s ens v ien al darrer 1 el noRtr t!'$D ~ug1a,

més que camir.:r, bl va, mm es ritat-, en p~e-nen pels altnt8

i surten a rebre el nostre tr n,car at de ven ,cam 8 de t,ueta

1 cot6 fluix, amb els bra90 l i i :fent voleiar bander 8 no-

\! s, eabades d ~ r. 'emporta n un di t els de Vl11aroblEdo.

! alguns d 181 qu s'bavia anat mas a dep1'8 8 •••No teni n espera,

es veu.

Albac t ja's tot balcona mudat • Tl1 jovetl t ven pel carrer

amb escopetes 1 bra9al n&g":N)s rojo.;.,1 t:ren 8 guaix avall, co

av-

i diu

i

el que es d ia n v nI al

1 d la colla no aflu1

s dies aban tot allò••• s1, n'hi ha

ixen a H llin. Ens deB mb erqu dint

1 p t1 d' un ad t'i a:r, voitJtat de r ma. P ss n une noi

s1 no s vol.~~~'~ da1xar tr p r,ebcar ,

Doles aoog;>anyades de nt

a crits que rqu' no ho dei

darr ra. Fin

nen a dir coses gMtÍXll B aprop¡digu'n isqu s re etits. un de la

colla N on picant. a fODS. H~l ha lm pet:tt; conflJcte al cular les

de vIant-s, tan al.. camps d bst&11 ca t'ora•. Són els barretaja-

bl~s.

!~oUlt Hosf>lt.al, a Hel11n. !-}1è acomodem éna ales llsrguíssimes •

BI peréonal es móu ner'l16 , dubta, es veu. Ens Ci ixen tma taronja 1

un pa a Ja t.altl ta de nit. 11'1 e trant a la casa asaegu qne a HeUin

a la elinics tlitar Número U s"hi t'IlfKlja de meravella. Passem mes

est.ones espeJ"ent. Com que ningú no diu res, ens tombem al llit. Les

infermeres act.uen ja ve stides de carrer, amb presses. Els :rerit s6n

els ferits -diu un senyor amb cabells blan es a qui totho creu.
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Ll vat. dels 'f, its 1 en ra poea,tot.hom d in la sala. l passar òa-

,

ola

••

a1.a1t
JJ

insti

t 68

r humanitat, us

vegf.d fan é efec-

'a av

d on som•••i regun

d dalt a b x a b ge t de pmi.

, • l aquell enyort tot un nyor, ens ta

tot als :rerits. Els qu no

080, diu, que el alt'Y'8a,

u més bé 1 u curare

les ('re l

!"8Ule q e mi t 8 dotz n à& bal'ts. Amb tot,preedot na

s posa e teto copi

car hi h dig¡li t al

tUl peti t di SCU:r8. fJ o, S

tr ctaran com cal, sob

de b aU" on esta

vant el tg ens tu •

qu ns f caminar una stona mirant a t 1"1'8.

te mit

'bavi m potser d'eatar o.,gulloS08 de tenir ma sala, una gran saJa,

pl na de llits, per a tri ,i tot un Ho 11',al r a nos tree. Sortim

per solidaritat, com tothom, calgrat 1 "no hi arriba UU d 1 metge

- De ca a la rat l d Franqa•••

... Ai t que no hi &r'ribareu .. lO ... uedeu-ae •

Però ni ls :t'erita, a darrera hora, :resten a le sal • Hi

:ferim els ots per dolent qu si n .ue b ~ • L' st&ció d H

perqu" sabia que aq 11 tr To aD .va mol t ple......18 Ci e poden ,agafen el

1lin és lm oao. :t h Lm ~rit bI xèrci t eap~rant el tren que ar:ri

ba b tre ""18 mb g nt 'l\j da pertot ar u. o n V 1 m pas n cor

tr n 8 l'assalt,p r es ntes qu trobin. o podem fer r 8
,

s que e -

allò d no arribar-hi

Jens8lD nt, par a de8enser1osi r

JA) coses, qu po'ts l metg ho d1.una mi

de pujar-hi. Vulgne' s que no na i/e

r eS9 etadors, tan de 'primera co vu Id.n VORt" , I> rò eapecta-

dors a la fi d'aquell 18S di de l'a salt al t n .. B as i a

terra, lluny leA s nt • tb p;o , rdut o no rò i n amen t sec

se'ns acosta uns mo enta i se'ns :repenja al costat. a no estA sols.

l vingu6 1 m1raclq. U1s dels dos o t~es :fr el Ea ofí mals de la gu !l-

rra. Quan ja el tren marxava en 8 hi aoostem, i el mirem amb una pena



214

infinita, baldats, amb un gran barba, bastó,' anb gairebé la p 11

i lfo -t'eia dies que el m~jar no passava-, i amb ma quantitat

mfn1ma de vitamines a coll, amb mini-vi tami.il 8t vaJ a. se'n aco ta

una senyora, tota una senyora, tma enyora enyora, amb n b6 mé

d'tm centenar òe quilos al danunt. mira, ans mirem tots do 1

no cal n pe.raules. mns nt im a1qat l av.nm t i entrem de sn r

fulm1nan't al tre" p r tm fi e8t~a o erta•••.

XDJXILU

s diu que el tren va fins a Valènaia, p l"Ò s'atura Xinxilla.

En hi atul'" m tot lm di a, i al final tllilr tenim de v hi una capità

qu t' tabac i nosalt.:re qu port m lm ta:ronj • Qu la ga'lS e

v ni son, . ng troa tall da d taronj a 1. f, Lm e1g 'ta..
o'

n't t'em p J'8da Xinxilla 8' atura tm tren dels altre • I bai n

l.IDS qU&lts indiVidu. Van ~st~8 d'oficial. ix' in una pi tola

i n deuen íacutir les q 11t&ts . -rquè par provar-la diapal'.D

sobr ml gC\s qu de la gu T'ra. pobra, potser no' I9D sabia que t'eia

passar-li gan a. Són i talians.

A la t'i sol"'tim, i t:ren, de -inxilla.. ~l mE:tg d'H 11in, en tLque1.1.

mom nts, tenia tota la raó del m6n. En una d l s stacions pugen un

gitano carro gats de p anb carn cuita a dins. I.ss mirades torneD

f\IDc1onar i ena dónen mitja barra amb carn a'<:i1n. tOlit m' tard

la profecia del tg& d'Ralli anava perdent punt. lO ••

VALENCIA., DE NOU

Hi arribem a lê dot a nit. Hi ha num i no p t tran i tar

pels carrers pl ns de gom gom de sold ta. La trop , quan pot, do:nn

pela carrera amb el cap a le voravies. s un Gsp ctacle nou qu es

veu per pl"'1tn&r vEgada d' en9à q. J.tt::!1 ~l Conque"'idor rengu6 la

ciutat als moros fa m' 8 de set.-c nt.a anys, molts més que els que no-
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d hàgim 88-vque al9 1tr 9 so... to:r¡ d Pala:t"rug 11 ellca

s gurat que era r vé t

Passem la nit a casa Ja tIa d'un alicant! q e e anuncià qu

cas l tia no hi c 1 ningú • Anav acb qua tre 000;> y carre-

gat grans lètes com si Vingué8sin e pa sar l' st1u a t'ora '

i cada canton da h i n de repo al'. No podiem camina r t l'ò f', i

tUl e 'forq i cad v, ga1 qu- re osav n p 1 ro con eta amb l'esca-

mot. A cas la tia hi van arrib~, p 1.11 coU, més aviat qU'ells,

i la tIa al prim :ro qu va abra r va ésser a no 't!"eS... ns fan

dormir n lm pal1 i n :ressusc1t~n b tIJ plat li op 8 o nt S

i 'm pO!''l''Ó e vi.. _l m t d , Rellin anav que<3ant mal, •

Al mati ~i~ a Val nata 01. Po~tem din er i or i IU

cap

s'ha

d'He-

ose sa-

cara cone-er si hi ha lmla gruprce:r'ca

nt c~1dar-. Hi ha une cas qUê f me j 8 i volan mo-

. -

•

- f01 - se

d' ~ st rriola qu l' ib mil l s la but aca no ea kot passar m

nit mal8t1ent". Però malgrat. el poc temp que fei qu la uerr

vIa do at. :r aea da el dm~8 que port m 1":0 valen •. ~l m t

11in guany po ioi m.-La nt va 1 Ve d'tm lloc a l'E; t
..berp

n da de e~in•

...... ?

erò s'ha de fer cu •••

guim a gei!' b' tot. lm B -talló n pes. Són les vu1 t del mat!. Arri-

bem 8 la ea • Allò er un cua1 omlts sab1a on aomençav , l J aca-

bam nt no tenia ~i. La maj oria d l et e som s oldats,brut, spe

llif'a ,p luts. Corn qu la cas no obra t'in a la tm la 8 n t guar

da t da a guda per t rra. t'I' jsts amb nosalt.res hi ha alguns pai

sans i pai enes. ,]~8 ~ cera d pese r gana i diu n qu f'a uns dies

que viuen del que per tUl duro dol1en a n' aquel~a. ces ,q és poca

s
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co : lm diminut plat d' ros amb p b v rmell, i un s qu t s llen~

tl amb sue. e tant n 'tant recullen t.UB punta c1g qu tm ol-

t llm,a ja olt e.pur a. g¡. d n 19lm i· final, amb p

elène! , poden 'f, r m ei ants:r. Is p isan 8 d v1d 1 n O' dosI

8 ctore: v lle i ~1ov • 1.19 vell t 00 1 pai -ans, fan e a Ci EaJ.

na i moltes por'ten 1 du a 1 8 ro • Van at! e8 d ne i 80 

pir n p t1daD'Bnt dient que cine hó· s de cu són molt hor per

a. quatre W &nA d' ;n-r'Òs 1 mi tja t ~na d II nt1 es ...."I enc El n' 111

hagin, tilla "a~ i encara n~hi hagin••• rt diu un ve"ina de cua.

IA jov ,al nya:ls jov~ d' aell cu de aèria, 9S V u tot.-

s it a q d.n nnl p i n, a... a.' s d ps r • Van b ba

te flontj dea, pint d llavi i n irsnt colòni barat. iuan

11 s amb elles s eandalosnment..

- Amb quina onada cob u, vosaltres? - fa un euista cord - e l

guerrera.

- La q stió 89 que paguin - r on un rossa pr ma cò i de . b •

- Que no ho saps ''I A.. Barcelona din qne t ball n a deu ral •••

- Això es :rebmtar l' of'i ci ••• uit! \1f:'~orI

a noia. jov , molt jove, curtaUna d les vellt1 de 1 ella diu a

d cabell i e roba, qu port l

- l tu, quin 0"'1 'l'as?

gran elali 1 T.!1à:

vant toquen la porta, urt tID6 eu de dona de p e que parla com tm

orIol 1 Clenes en tan car si no s'e tà quiet.. La gana fa ~ r bondat

una gran rialla i r p n:Y S, e e ataLa noia s mira les co

- Jo? Guardo ~iaturesl

La Clla riu.

A i que la la s' eosta es f' 's dif1cil ciant n·!' l'ordre. La

cua s'engrendèix mida qUè s'aoost la porta i crits d t t&. •

ho mplan n tot. Cornell ml ball d' spent s. Cad vegada q e del
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uns oments.

A la cua de la cua qu eta nE.l a mar del <kvant no hi arriba 1 Ja gen 1

paS8 ho 8 i més 'hore immòbil, sabent per endavant que quan haurh·

av pt \ID8 cMltenars d ! t:re ~i no q rà r:ròs ni 11 n t1 p r

a lla. I, gra.t això no e 'Wouen t.i la cua. 1 nys faran tot

allò que p ran r pogue" d }> tB1 dia més. Si IlO din ,f an

e a la tar per v ur si ' n •••

La mal La Ullal r La un !! I

Vora la porta l' p ctacle és impres ionmt. Hi ha u o dots nu

mero u, vint n'os dos, nt ara d número t s ••. m.a crits pu-

en e to. las q e d dins fa la s yora gra s no ar .b .. nl10c. De

ts..~t e idar, .,. ,nyor t er 18 veu i t1&ssa a ib e· 8 ls i .. a

ptmy • La gent s'arrem lira al v<"ltant la por arnb e- uro le

mana i 1 brs9 lai :.IS t t1N:i .l1 Vi "-9. AbatlS ua 1El enyora sen-

se veu tingu i t d'indignar-, ja n' hi he lm al T'S d trel et.

Com s'entrà 8 la (',a~a el dim r de c1l1m és tm ísteri.. 'aquest

guerra qt neara dur. Ara es 1'a la gt rra del ~e jar. A nosalt

a u 11 ra que durant vint mesos ns va t ure e i-

tuaet elicad e, p e to À v ir a l'aju •••

Sortint d'eq 11 dinar rabI -la sortida., 8Mb e nten8l'8 d pa-

rats la porta t'ou t di1'ic11 com l' ntreda- trobem Llover ,

Pala ell. ~ con les n T. 8 P ssade • Surt Palaf'ru 11 p61. mig.

o en em fl, ni el1'ni nO~ai.t oonv rsa s'apr1m i s'ampleba

d'i t T'roga:tt qu no s poden contestar.

- lira, nosaltr 8 t niin lm sac d 11 nt1e i b«1 t abat troa casa que

ns 1 8 couran•••

- ••• ?

- Ja pot V t1 r. uan s J acabin ' aea an per a tots •••
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na s VA.Llt-,rCIANES

~To, les :reines de les Falles, ni les guanyadon3S d'tUl campionat

de cuixes, que, per altra part, p valencianes, per reines del Foc

i per euix8s bfVl t'et.es mereixen tota els nostres respectes 1 la nos- l

tra admiració. A lJ'4s a més, on aquests dies a València la g nt no e _

taba ni per Falle. ni per htl al'" pel carr l' e.mb les cuixes al descobert

p r boniques. que f"mJs1n. ~ B r ~ r 1C'l a n' aquelle s que cusen silencio

ment al peu d'un .9cala c1'un~ t't~T'la i qu tot passant veieu

intentant reduir, a cop d'ugulla, els ,t'orats d'un mitjons virolats.

Segur que vostès pens n que sense elles el món aniria fent igual 1

no 1e hi imaginen res més que una d1sposic16 specia1 p r 8 passar

hore i hor dir r i agant forats d'aqt»,ll viver qu ha

n cut en els talon d'aqu lls mi't\jona coloraines. Ah, qu rrat

m n ce tena d pen 8 ~ tem!

Al p u d e 9S s' ues &J.ta i ' aOlp ·ta dif'1ci de Ver

1ènci ha, dubte, 1 nill r de la casa.. t nim algun

proves:

Anem espr~s de dinar (7) una téir da amb més cblo:r· CI te gent hon'l"a..da,

rros ega1t la nostra strop allada hu i tat ~ o m.ada per tUl gran per

e nt tge d'09S0S amb TIJ s pell que e m, pels curer adoquinats d

V lèncla. Adoqu1na'ts 1 n ts ••• o, ju ticla. :Desvariegem, com sempre

n aqu'est darrer mesa, tot parlant.

o us beurieu una cerv sat ara?

O lm gelat •••

Jo preferiria dinbr•••

o ho deixarieu Jllott amb tma tal"onja? - diu un del grup veient p

sal" un ilet corrents amb el preciós fruit a les mans.

Passem dava ~t tma porteria (.1 dir la. darrera :frase. La portera sargeix

èd



somrient.

tre d:tn la petita cuina1 de tant n tant .sospira.s mira beu

- ••• ?

guen •••

i en urt amb unes quanta 8 taronges.

- Preneu••• o tinc res 8 par & donar-vos ••• o tenim re •••

s Ó 1 tArong s amb lm riur sp cial, mig d' • gris per 8 poder

t r alcom p e nosaltr s, m1~ d'angúnia d no pod r fer m's. La erò)

nic d ia qu tt... egur que s1 t . el cor ccmest1ble ens 1 dóna".

- t1na, due ,t s, quetr .... cinc 1 sls. Veí eu? "be. p r ca SClID. V 

nen juste !

-Ja n sortir d'altres•••. Tothot ho hauria d fer a1xi •••

l 'fuig, poJ"ter!a nd1.n , treficada de cor. Hi gú pase lm mica s

ot rd, la trol:8rà tapant 8qU lIs 11 ócab bI s f r ts 'tm joc d mitjons

colo!'aines.

tr • La portera deixa'lm (I)()tnent de tapar forat i ens mi

- QUe ens donaria un trago é1' ?

- Ai, s1, filla meus, Tota la us vul1gau!
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mitjons silencio ment. Darrera seu hi ha une cuina miniatura i unes

aixetes enlluentides, co' sj fossin d'or.

-E 8 mbl~ .UB acabar m t'e t un traguinyol d'aigua si no ns l ne-

-Ai, aue vas desU21at, 111 u I

girem. La veu ve d'una porta plena, a Quatre passes, d'escales

que s'afilen pisos amunt.. devirl , pal nost aspeote amb qui s :Les

beu. Ens mirem. Li tremola lle~ramtlt el 11 Vi 1r.~ rior.

- Vols un tros d'abaejo i una tn1ca d~ pa? De pa n 'hi ha poc perquè per

a quatre no en -en dónen més que a1xina•••

o contestAtm i allarguem la mà. moma amb un tros de bacallà i mes
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oc ra1-ro 8

o se'n r cordaren

s tancat

a òr1

'havien vist ••• Don bé, auqe· 8 di 8

ela hi f rElti entra}' no se' n rec rdarls q

ot r1 n, a llàgrima viv ~ tot 1 q ~ porteN n

L'espectacle p :rdurarà p. any q- e passin,.

tar cos a, s'aoabava di nt v.

ta.rd. La p1898 d bou t'eu mé d'una baix entra els seu habitants

t:NU selD'lts. lA dones valanc! n ,aquelles dora$' qua f ien m' cuea

heroiques per un pa o lm pot de let, s' ho aga!' 're n pel eu ompt i

d. s qu lcom QUO et. f tr molar veure centenars de soldat arrap ts

1 s r !xe·s de la pI all&~gmlt les mms - captaires de guerra-

tamèlics, p rò somrient al veure's corre ootos, de alt el que fos

amb tal qu fos quelcom d menj sr, n les dones que passen amb cistell

prop de 1 pla9a, que j no hi passen per atzar sinó qu hi Vlm espr s

sam t.

s'habilit la pla~a de bous 00 u aipòsit dels aold t que voltaven

er Va encia. Passà un dia, dos 1 tr 8 1 d'aqlells qu hi nt al" iD

- A mi! Amit Am1!- se s nt de cent VeUs distintes.

11 squ s de pa b1arlc. Ens escolta renereiar-la i té tm8 llàgrim ,

grossa com ella, a cada ull.

-Ai, Senyor! Pobres •••

li sentim dir d'tmimica lltmy, enCSTa mirant.-nos caminar dificulto a-

ment., parada al mig del carrer.

Aquells dies a València es comena,. 8 VelD"e quelcom ls apar. do •

Pots de llet, x colata,p ,e ., tet'onges •••pe~ò la moneda que portem

ne val. He :ret la gu rra de f"ra:nc. ¡ntr. 1 B familias pobre - ls

bombarèejament8 nC' les mataren 8 totes- el diner de curs legal anava

tan sc' s com l'af' cció a l'agar ccm'tribuciotS,. _'rornar a casa amb co-

s del mercat útil" per un r à era m'e qu dirIcil. D ve~d

s'anava a plsq8 i s. 'n tOl'n6V m aban d'ansj"-hi. lloc ci por-
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aga:f'ar material comes-

racles de Laura, eren, ntre alt aJ q nosaltres deviem d scon ixer,

fer menjar ead dia sen poder-lo fe!"- A Valènci no b ha gas, no

hi ha amb QU' 'fa_' anar una cuina, però Laura, duea vegad 8 dia

en ~a menjar calent. Ho fa donant-li la poca importància que dónen

l ' ¡

mpN n ven n solucions, co-

u marit -que ho é tot per ell •

cordilla , ma .lJn d monta-car

bu1dar dins els p ta- •• Le

11

~ !'d r quelcom pel d 1 i sos lt,

us magn1f1e miracle gaire,bé diaris. 1 ml-

n'arriben i 81 que vol.i ria qu arr1bé no ho

.:.I Laura qui parla. ~arla d l

des 8a de fer un d ls

d br us!

l ens di en dlwant el nostr1l cu t apI' ntotg t 11'98 P r la

mai prou o dfI. horta:

- Ai, fills us, no hi u la pl~ ça hou. u 8'hi moren, po-

bret. Veniu ci qu r tU' d nar qu 1com sinó l'un , l'a1tr

gue manual. 1 &18 cistells 'aoaben

dones 'n van & crits e camp r 1 nov a les v inea, familiars.

i la ~;enel"'OS apo!'tac16 dur 1 i nit. 'hi ha q o po r o:r-

t
,

n al lloc, tm ca lluny, p r v u.. s1 van v -r :res , q ,

nint ortacion l si t la e neur
,
nci amb oi 11t)ov • lm m

fall tma i triquen cla:r i va nctà cootr C() i t,,-,
cabl • uins ." p de plorhr e \'''' fer aquell l pl a

tibles de les mM , c nt veg.ade b abl ,d les dones valencian •

l deV1 ades deixen p als de r.Jé ndarr ra. r.:l :reix amunt s' a-

guanten be:rò1c ant b 1ma à i a b l' altr e tir e,

- A mil A mi t, A mi! - repeteix n a 01'91ta.

Les done mil' n annmt i vo"

però com~?.... 19ú, dI! l 8 8_t)

tIl n~ a èngipo}.,a~ b pots ui t
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le seves 00S8 els que ~an rolrac1 s.Laur fa din~s, sense poder

los ~er, com si digu6s Its1, senY01"It, "demà er' d1mart" o "pos!-

ro >'n-hi mitja ter~tt. Com tota la bona gent d9 debó, a1 cap dè poc àe

tr ct nos ja ens conta léS seve cos s, tot. a. Al món, per ell

no hi ha ' 8 que bona 1 dolent.s, i el món és bo quan hi ha més gent

bona que dolenta, i dolent qu &1 dolents guanyen. El ón t'ou bó

quan conegué al que havia d'ésse~ el seu marit.. ~l món ara s'ha tor

nat dolent p l'què li tregué 1 rlarit per a fer-lo anar a la guerra 1

no l'hi ha tornat. ' s conta el testeig. l sasor!, que t.ingú lloc

a un poblet de Terol, 1 part del diatge de nooos, dalt de dues mules,

qu s' spantaren de l neu 1 eUa 1 Joan, el seu marit, caig6 ren mu

les avall damunt 1 neu, 1 tí.r¡g(lOr n d pas ar nit de n009 or el

o e acompanyats d tremolors i esternuts•••La felicitat, diU, 1'b co

n guda emp a t.ravés del méu arit.!To vaig vem el 6n, fin q

ell m '1 t'eu v ure. "t.imo bojament el u fill perqu' és \.Dl cosa

d'ell, i els do b9m plorat 1 plf.>r t di s i nIts perq 11 no era b

no tres. la'l :reriren a urc!, 1 ho vaig deixar tot per anar cos-

t. t d' 11, viat,j811t dies i de nità, a peu o a cavall. Vaig 80rtitt

convGn9\1da que el t.ro bari i el v ig t.robar••• 'aig pode!" estar amb ell

tres sos, ue v guéren per tr s anys ••• I ara tots 'torn 1 d'ell no

n res per 11168 que plori 1 lo:r! i plori•••

tlla tards, normal n érem iS t ' Jtmt8l" i l)oqu mé' la

taula de LSUJJ8 que feu aqu 11 di&, m1rao· dels gro so pérqu'" n-'

jà tot.hom. Quan hi eTem tot rela a tot. riure i deia q i podi p n-

s.r qu ,-tor el marit; fós tan n guard • nQui és q , t.reviria

a entrar 8 casa, deia, amb una dot:zen de oa al va tant Ulli.. \

engem al aa1ó-barber! de Joan, el arber ab nt, que 'n al carrer \

l més de quatre vegades ent.ren 1èic ,al veul"e aquella ta da, a pre

guntar 8 quant ra l cobe:rt.1 nit LIust d'ella hagués :ret ent~ar Ei tot.



- P rò••• ?

u ja pSSS8V treballs

do en de di

s hienlla lAura, qucreua ~inestra es ~ i

- ï~o sigueu tossut, ho el J 9013 p~u I

lo b 1E:l OOS co haiaé acabat i!au ,qu n u 11 t

ntrav al sal' - bar l'i mb un mil' ele jant en fo v l'dura

bullida, no deixa anar un crit e to ntori :

- Ju J

L'hom qu voli m tl' ur , i que ja ns mi!"8VB al final. com i -a8-

tés sofrint una gran quivocac1ó pela mal-de-eaps p sat i qu e8

per s njar 11 1 1 n tjar

pe 81' dels que havien perdu la guerr -, Laura sort! al cel-obert

i sr s crits, perqu" bo sent! tota l' sc 1 , d 1 :

- •••y boy come!" mos tr plat.os! Petat ,oolita!" 1 torti111Ua!

th d1a, un home pelut, vestí t com nosaltras' i amb la car·s d galS

que portàvem nosaltr quan antr 1!l a casa Lanra, s'a tlrà als vidre

de la porta. ira, i s fI' goa 18 ulls d o tre v gad ,dubtant,

ErS veu. J haviem tret, amb b<:l"l p&.!'su1 ,molta t aqu 11 dia i

no vo1gu nt que Laura eié l'intr ,a qui segur EIlt faria ntrar

com volia fer b tots, ens alcem i po t amicalmEllt la mà a lea e 

p tl1es dels descon gat:

- Mireu, ja ' om quin••••feu-s 'n oàrreo!
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els que anaven per uts 1 amb gan p 1 carrera de V 1" no ,però l

s 1b-barber1a no dona a per a més i, d' 1t.r part. po'tser el 1I' cles

hagu' ss1n tingut lm 11m! t .....1 d1 que 1 apta per l'Ho raja s

veines ,de la missa no n biG[¡ , El que el com.en nt 1 de finestra·

-Però, jo•••

l Ja, empenyent-lo cap 1 caI>r ra

_T.ba sola dona ens ha d donar l tast tots••• ho de Déu•••S gur

qu qualsevulga cas ,m' av •••
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comen~va j pen ,pot. r, que 'haVia r~a't de Q ,de carr o

d pobl.e, ra l t Laura, el n séu J 1"

L' ndemà, din , Qi que hi h en e 'trKllll:Ula

Aq 11 di sentin1', cont l hi .,. :ries del ou vin ut. no

l'Ho ,i La\D" :t'eu un au 'nti pa 11 , li b tot a 1 11etire, n

u8118 cuina qu no hi havia mai :fooI. Laur) qnan ja t 8t1816

calmat, n con:fe à q havia r conegut l s u ari t b la :forma d

tocar el pany d l port. r' afegi, ml> l va g'ren :t'ranqu ,que

d l'emoció s'havi orinat al damunt •••

P I.AFRtGELLErrcq, A VALEN:C rA

-ls die a. cas Joan, 1 Btrr'bel- e tornat, n'ac n. Sabe qu 'han

d' cabar. 110 eTt hi podem qtl_dh!' J" e a la aro. 1 • v in

i la que 8ur n, _ s porten oV • S ibl qUi 'o-rganit la 1. loesc:

cló dels ol (tu no p 'rO n d' mpl ar el oar:t- ~ de València i que

es diu que treur' l n't de placa de bou. Han asat j ol te

dle 9 njent, poc~ per a..nib b<lla eo any1a, i sens ret. Tot a1m
ja v la pena, p~ò la gerlt, flD1b tota la raó del món, comença a d1 r

qu cal, al menys, saber què se'n pensa rer de nosaltres. Vo m 1 do-·

1em. A la B !'b~i de Joan ns se bla: que ning' ens hi s i qu pots r

el pr1me~s dies d. l' organlt o1ó .U9 e pr r lm di dur.

D'altra part ·1& si tuacló no s rot. allarg s més. Oim's t1nguen-t

ja Laura qui la po~ guardar otiei totes hore • Quan ort! '

al carrer, r, ho fem amb um d por de o d fini r. f os enllà

n mi b e 1 b b es~· 1a, en general, el o1'd

11agri ej a davant tul dona plena parracs b una cr1atu pit,

qu malda i no tro re, o d ~ d'un aparadc.r de confi 1'i, o da-

v l'aparado:r de tl"l molor d'U11& noia ~D oaadR••• ~S arla de que

e· sp ren els oarrer d trule per d S 8combra!'-10 , o e - dt¡l Grau

o tal mp dit conc ntr 6•••Al16 :fa pa ar m& hore vei ot com
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obr ,Q 1

qu Jan'M ha

ny'r c-,

Joan, el13arber, :fa'les prim1" a:faitad oi'ielal i

gent. del veinat.. l lm d:la 8" acab els dubt • S'acor

prou, i e compleix l'acord.' .8 pTe-S&n a la

telar, pl na de coloms - l valen ei n; n na- l Clelgm'U!'EJI1

poca gana-1 de soldats a eguts a les baranes d 1 m reat. d ! t'1o~.

l tem la primera trobada palafr 1ge1l CS. H h crit aquen .. ,

i 18 situaci6, mate~i81 i moral. d6n tm to b nor Cad

un q 'b dlu que en partat.''' &t nou. Arriba un '>loment qu l f osa

pla98 val nc1an' 8S mb t b tatit. p arrugall , la no tn ny

fama a Pl 98 N'ova. La nostra 11.1uaió its qu arribi tUl lIlO en qu tota

la Pla98 del enyor ca telar' sigui plen dè p e.f"ru 11 • ol"

, d var1eig, P"ò llavo," e le

penes i alegries. Sempre hi. h ún G vi que té 'bac -amb nt des Pal 

f'ru~11 es pot anar part tal" u, fins la gu rr -, i l s hor m'

pl ne d te>t passade aqu· l di Val noia, a611 aqu pasaad s
.,

parlant. sens para,r, asseguts ala eaca1 n d l inercat de

ce inmort,al~: ama:r!, Sant Sebast.ià, 1 ~it,Fornell, les Volt

Calella, San Pon9, Vil sec, !ol l"ugarol, Els Ho:rt. d l Pis· 1,

Cal lla, Llafranc, Sant Roc, l'alt de'n J omabo1ra, Ros, l'Envela

d'.J Boac, La Pmx , la Pineda d'~ ,4'arquès, e Tren tit, Aigua

Do19 , les ret.mions de l Ge boudat, les Fest 8 ajors, CarnaVal, la

Corra, l'Ai!~et••• Ell etg Vidal, Peret. d l'Anna, 11 Bad6 Est.an-

qU8P, 1 Severs, En 1qu l Agutzi ,F.)} rba de Llo898•••A Cal P

llot, L.' "aport, el Frat, mai, l rcant.il, L8 ParI' , A Cal So ,

n Carabús, A Can Pion•••P1.~ Hova, la Cr6U Ratinyola, la Taronget, ,

el ~arrer Eétrét, la Pla~a dél Tambor, el carrer d~ Ca~ll!t r ••• 1

fltt bol, la V lla, J.a Centr l d'Im pagès, Én FaJa u de l Fond, E Ti

nyoi •••A Cab Busqueta, a Cas rt1raito, a Can F 1a••• la f<nt art1n ,

la d la Teula, la d'En catalmt t, la d' Cruany, la d'En ~ sc ot•••
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11 nc qu f, i a m

cc1ó d Pre i

nos l tre ,p fru

vila, era tma col.

, lm apissod1, ce.

l

ml'!

Pels fora te!'" ,

\Dl e 1.1 e ió

os qu no abi m res

De cada lloe re corde

ci6 '

no a1-

lts

: el pa sa-

f rels p

8 cames en! 19.

tan gran com l

cab ón, Això

1 tg , 1, p~

a ~gell

ltent~aà d'e l '8 Pal

r

t q lócr.l de Pa1óf'!'u~11, tu cmteix••• -

1 mirada, la his tòria d

s són, en aquests di s, un ~i.1ste7'

ixat p 11 en algun 110e a on
/

val du pesS9 8. ,I viatje •••

t pala:frug 11ê1'lC8 eSp9T'ant acort. eixem s. Un di , :;¡ ta-

onVila qu te m' s motius d bene:tr ls v ene1an q li

em ml . sn salt n al t tnp8 i viVi t!leso. anys enll , 1•
,

Qued m

madur ,es ev1fa i no se'ns r:10U del p n88m t. Hem

frugell li ha ju at qu s'hi eLtrà s~ns tret. ,,'1 S :t'er , diu l a-
#

pit.à I \.D'la gram 'rebuda pl na d f'l
,
s1 i on s, •• Allò fa, d nou,8,

mudar 1 co 8. Aquell repèt1't torn r a .J.af'ru Ull ca en9

Almagro i que ens gu! sense p r re alè per T rol, i Llev t i re-

rr101a ens porta un a nova d1fJ1l't d cwinar ho_

d Val' noi , peT'ò n09a! 1" tebi un ~ific; ·l·tat í supera

di ro I}

un brill e~ ecia!

Ens diu que un apità nac1cnal ("lle 8 estat

ra lles, 8,..1'06980 s rran d' igua, Vuitaves d Co:rpu t l' s

han proporcionat plemerts per a tenir p 8aport i v1atg de t'ran •

tres, dues pes

per qu no he

1 pa9Aaport, qu

any. nI.! •••Balls de Pinyat , eleocions, 11 vede salabrell, Cs-

d úsjc s, Santa Llúoi •••d tot parlem com a1 n ho hEgui 1m e v u-

- Sopar ,avn1? - diu algú fent-no tocar de peus a :rl'

Comencem a tenir les pr! e e baiX s. Amb passaport 8 pot sort1 r :

port. valia de s p~sset9 i t'havies I: P

sa ant. it é 11 jO qu "",h ns perquè aql1 11 tres

mig de quals vol co q pen i no s 'n on, no's 'n mouen •• '.



p anar a

, ei, vo tr a •••

n'hem

tz pe B tes d'aquest rellot~

a si el vol u,-,-

r ll~tg s ••• Ant i, q havi

Ell ball :I. ta., teix no pod1em pas

!"celon!, 1 l palat'r ~1 .qu1tzem. 8'a-

que t rellote? ••,
nys h ilI de dob ar....A V~tr , ve

nés d l qu portàv perdut!

lAs eu 8 estan tant a l'C'rd:r4' del dia, ~~~~~"El V lènc1a, que

~ r. Hi ha b(11

1 vol u v u

tat. tAr-encant r, nar l al }era t ~n tr del P ix a la ciutat

l'hora,

la cotl1ss1ó i d ,motle hi aport lm gr tru! dintre tot

un pa de debó: u Carm1natt - en iu a l'or 11 •

,
cas seva al" tJ protectors val nc1an. • a acaba. d :fer deciài r

la nova de que 8' ha vi t ntrar a la PIafa url camió de P ••• Qui sap,

omt.a:l, prta 1 ll:tb i la veu de 1 s transacmons:

1- pea t , s n rr , sis p s t d la millor stilogrà-

fic q 'ha vist.... i en' dóna ve-bi que la cua vin-

drà tm o ent que ' ac rà ••• lli guants, guants? To guit us en·
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Aqu 11 tornar a Palaf'rugell es toma obs ssiora nt, autoritari, abso

lut, i malgrat els desperfectes fu:dB :tlsi es que de di van augm n-,

tant en proporeion a a1armador 8, lm no sa m què per dins ens diu que

a!, que ens quedep encara 19uns cop de coll ~ r a ~ r ••• Tenim reunió

general 1 acordem ingressar a la 1'1898 de Bous, o~1c:f.aJ.mfl'lt, l'ende-'

à les t de m :ti. A darrer oora n din qu la PI pa 8S bui-.

d cada di i ue s diu qu' vent qu hi ha tat t cada j ha escri t

gràt"iques, gllantl',

porto uns que n ('Jtled eu ncantat6•••

"i •••Si 1 vol u p. a f T bonic, bé

po"tser Me n 8ortir1e • ~Ta e

h or general, i Apr :tit m ton s pas dea a la cu aatuant d

comercl nt V n tot el v ndible que porte al d lmt •••plom etilo-

p rdTte

:rin p
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"ls Xieo't8 que r ssegeu1xen la cu , amb bom s :verm llea, c.eroan t

negoci, 8t!1b nos 1tre l t'eren relatiu, encara q oanpré ain a p~ UB
/'

d "per ampli c1ó de n goc1" o uper tra d'eatQe". Teni m lm 're-

llotge qu l'lOcWO en vels di sen. ta. i'!ent dur' el tracte me

gu6 les b3"oqu s com el valonts.s.en donaren vint-i-oinc pes te •

Qtian 9S degué parar, 'qu el' la eva n ea, nosalt. s ja :f~!a stCll8

qu eri ·a la PlaC9 de Bou de alènc1a.

~L

~ Divendres Sant, i plou. CJ. sn ntr m 8 la Placa per la .porta

gr • Ü's don va.l neianes han m tinaj t. 1. enC'8);9a 8 d'nen co 8.

Le qu no tén r4 mé , llàgrimes que en entendreixen. Com qu plot!

procl1!"sm a ar aote teulat. Hi ha ·le. tUB' d' qu st.s ciutadans qu

"han 't'dut", noora hi ha gen'\ ~ b u pit l' a f !'-' envejat' de

mig món. Só de1.S q no es d6ne peT" d&11aad que sigui la sit.uac16.

S6n l dela nrlr eles. sen' r corn ni v ur CCiU o ~ 18m, als' cin

minuts d'ésser a la P189 ja bevien or an1tzat un t'oo :1 hi tenien al .

d t un pot ple d n . tes, bullint e tot bullir ••• La Plap, 8l!1b la

pluj 1 el púbJ.1c 8 cia!, tA J.' &9pecte qUè s'hi va a 'f :t~ tma cru a

'extraordinàri dedicad no 8 a1.s ttilital's. Com qu lJ m igual, 'ra'
instal.lem 8 la llotj de lf p 1dènei la q ai s' via vist tant. I

palaf'rug llencs l vegada al unt...

La guerra, entre altre8~OB R, 8 ha a't molt ografi. l

no 1ma ogra:f'i literària, '11 Ó geografia v~ ouda. lm riu, n un·

~pa, és un rat1.1B b'1 • Ut riu, quan el p S8S 1 t.'hi mull ,és ~

riu d debó. "8 geogra~ia pura. an el é el nom d' tm poble a 8 quilò

metres de Ca:rcagente i una qua!' nt na de VaJ.m ia. 'En diuen qu s

l lloc on ens portar de mo ant. se s nten uns toca d met!, 1 la

gent ·com ~ a baixar ade avall i es llen~a a la pla98com ai e s
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tractés d'aixeoar dalt les espatlles a tm torejador de t'ama. Darrera

nostJee, lm gos peti t, grif) i pelut, cerca, sOr::lieant, lm rastre perdut

i es perd en mig aqu411a gentada que, de nou, la porten a les regions

dels interrogants i els arron~wett s d'espatlles.

Sortim de la plaq8, en files de cine, entre lm cordó d soJdata amb

:fusells. Al det'or hi ha tot. 1 alèucia di onible, xopa per la plu-

ja. I.ss on ón primera t'11a, plorant can S mpre. L'a t'alt del ca-

1"1" r enm1rall tI1 cel gris, de co or de plotn. De tant n tant tombem '

1 cap endarNn. Malgr'at tot ens fa Ulla c t'ta 11.luàió qu tota aque

tada hllfP. ~ ngut a plorar per no ltre.....

rr1bem a ' ~s c16.}~ Ót1t1rl pa, pot t! carn i de sardines. Ja

no pot di 1" "ma1amen tU, ot qu 8 re es t nia a pun t • .ms toca

lm bon vagó. A~ribem a uel, de nits 1 lovem. Travesa m el pobl

ple dones per les portes,i de f g pel e rrer3. o aap com, ho

esbar n pr! r elles que nosaltre qu hi arrib • De1~ pobl, fang

i don 8 i ens deiXEtn din una g e 1fi ,de sal S 1tm1 nses. stenem

l antes olles i en 8 hi deix 08011."".. Pen Mm u si allò é un canp

d concent.ració, peé, encar ••• l4'Atem relativament ampl 1 encara no h m

vist cap guardià. Passa tmB hora, dues. Tot igual .. e cop ccnen98 a n

tr r gent i més gent.. Ja no hi oabem ni d~etr~ i en segueix entrant.

Acostumats olUts cosa i de nou havent de fer l1ò que els altres vo-

l n, no n f ro 9. ca. Se n't picar de man, B remor marina de la

gran n u rep:L na de nt s' ,P uns momen i algÚ, a gmns crits, r -

el silenci. Pens qu arb "Vindrà" allò dels camp d concent~ació.

o. of'1~iU. aeompanyat da do8 01dats armats, diu, de la porta s-

tant ja qu li és del tot 1mposs1bl ficar ni \.ID pal nau:

- A dormir 'tothom, i que ningú s'e cap I

Eneara que no 8 sentí. a ningú, tot.ho va di r: Dormir? ! '1
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Hi va heJ8r solidarittJt,. no dormi ningú. l que no e cregui qu~ 110

éS va dormir per at'IEXr ntra ordre. o Et va dormir p rqu no . '

va poguer. segurament qu es tracta d'un er1"or de .. cUl. O algun ofi

cinist.a va sunar walament., O El pensaven que ea .. vem més prims. El cas

és que allà no hi cabíem ni dret '. ai enlloc d(o\l tnón s' h tat, qu

se sàpiga, tan 8at,....t com en aquella nau d' queia di oi ls &for s

d ~ anuel. ~"oU una de lea nits llargues, aqu lla primera. ls mals pen

sament cottJenoen ta ent.rar en tu11e1ó l'PO"tS r el ellstlg é fer-no p 8sar.
lea nits aixl".

De bon matl ens :ran sortir. 1~8 oompten, en t'an posar en fUes i

ens diuen qu si pas ro Cl'un fi.la l'altra ftn anirà arn t -quan

hi hINis guerra això e passar-te d'una :fila a l'altra ja r lm mala

cosa-, 1. ens dónèn 1m nÚlTl ro éadascun. Davant la nS1 on ofic1!1mmt

'ha de domnir, hi ha tm camp èe futbol voltat taron r l'S, pins i,

méa en!l campa fave, ceb~ i enoiam 'A s deixen t.o't el di p r

estar al d t"or&i. _'~ dónen njar, però en 11 dónen poo ,i per a ~:r

I

la Quota ens hon~m a l'Agrucul'tura.. Que taronges i ta.ronge van so~

t.ir d' u 11.8 taronser ••• 1 9~ privat anal-hi! l h1 havia guàrdib

arma. P rò, hi havia gana i els deo!, t e1en <tu" si :f'ins :f' ia poc .'

'bavi n jt1gat la pell ense saber per què. qUé ~a la jugaven sab-edJ,t

que aPa per a completar lm repàs. Ib gent portava ta ongs la pitrera,·

a lè butxaques••• Un ~ m;plnr de santa ColofJ d Fam' 8 es 11 và els .. :

antalons, en lligà el aSIl l ,1 ls a l à de tarong 8. No er 1 m que
•

mai ningú. aba'l8 d'ell hagué èplega taronges amb tD:1 eétri se bl8l'1t.. ·

Sorti del taronR8~ar b 18 calce8 inflades i a coll com 1 portés algu'

a coll-botet, 1 amb cal9otettt. Presentava un aspecta tan extraordinari'-·
, ,.. .

que, anant a aòrt1Yen ple nas de guardia , l'h 'del fusell no t1ng(.¡e

pit d d1l'-11 Y' s. ns limi~ pera mor de qu no '1 veiés riure, a tom-



I
n •

tat

•

• t,"o,

r

on

guar

pa&laacLefJ no

cop

co

l nt

& ni nin f!A bavi'e e'p

bar- 'hi d'esquen • la proh1 i ó s'ext nia igualment l fav t les

c bes 1 l'enci • l cad dia jà m :ravelí, eabea 1 enci • De g

el verd v llut's d·~ -r r 8 ei r ogu per fer a ineon gu •

:t'eia ni \ma go 're••• -1 que e l N· pe ot l

n • S'inioiav una p tit e nv "'8a ta la guàrdia ,mi-

nuts aprés, p l' darrera la ntin 11 tul hortol d'o i6 ixav l

fa n pau b la i pl a del fruit p ohibit. La Ol rdia, .quan ..

v ua qu Ja tenia l te!'1 no d ia r s, però repét . gran crit

qu d'ara ndavant di rar:1a con~ qui sn' s a l'h r I"ong rar.

n v ad s senti. un tr t.. en r coió del es r ,però n·

r1tat, er t t, perdut. p r ar v 11"

d taron o ver 'n" • ·lI S t P rug 11 noa em cuin o

1 di M co:tó de }er !', GJ.. gran B i ra, e couen un 'fav s qu en

....1 dormir r 1 pun' flac d o I • ~ aut" t' Cf.' ttlt o b • Dor-

mia lm t s p r 11, aqu 11 tr per 11 q do ci, l fut-

bol, t1 barberia, a l'ssgl'sia,~.... (j' 11 tres p r mil,

que s 1 ix n el peu de la 11 tra la per ells s va miesi' el aqu et vl-:

da: donni~. Dormir pas i el que passi i a1gu1's on igu1's. v d'e.-

quest tre per mil nu 1 no dormi ningú ' , 1 no r on,

in' p r üne8 d' paia s m r"ta tot la nit i, l' l dorm

les el d'l rba 1 anp dol.

Passen uns dies i

obj et. de mal t.racli _ t orge._lit
#

dian i gualt1 ta. Vam guanyar u no

s'hi agué ~n pogut d e tir a copa pilota en lloc d

l guarnien 'a se n al co tat no tr i 8 :flqu l

Tots jtm p!'l d tot, gu l":r i de pau, d1homes i



la

hi vo u·

• S e

.9.

in

nos tre , i ll:vo

d' ar

,..1 r.:osalt

cos h

,

ot ~ rieu vo tre qu n

ong d el tr b

tre, inó q

vo lt

no t n

do 1tori no 11' no 'hi o

d1a~

•

~ i q l.co

pa al' 1 hor

6 l'air lliui

tr l genta I n~h1 h

nit a peu dret,. si

any ndarrern tr noà l f 1

fan U81'l

,pa id t'i de la bonh 1n i

.
A ull , """, fe eit :t, er¡g ant tr s qu tre '

swco oniats, mb instrumerlt i 't t., 1 ja hi havs rgi

altr cos

d' q1. 11ea

amb !'ra o

dol nt e d 1

t Dor qu

tornà,

1'1 • D 1 s fó n i u tm guit :rra 1, si no en' tre n

todos

ls

(; hi 11 v ur ningú.

S 1r ort! t d' n t

•

al ....--,- ~""I T ad

d

, portava 1 camisa brut qu J 8 l'hi ren

p

ué- •
'"

,

•

cr1bi n

6 noaaltre , f. u

l e

l"r1bà un Fiuto b 1. s' t ' 1 n b x" ro s tlY r gras b

quins in t/rum nt uaic s n'h

i a la calle I

A n' ixò hi ate qu i

ull s, c r ga:

- Aquí hJ. h

1, dirigint,.

- A er, os

qui

bitant
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tari n al poble... o on 'tos.

ai vist tant. cr"v nt cee en Elq'J
, camp anu • A hI

1 pr sa l 80rt14 tobom s'hi veié en cor. l tothom e crl»i • Pr -

ci· nt aquell di havi eo n~t port.ar ranxo en t. Dos l ..

ments, al món hi ha d'haver d ot-, ,
eu~ 19 perole 1"um , diu n:

ve ti

rèeó,

, bit

a en 8c16,

u h P n at sentir,

un gran aa:f'a

'n t b e p. l llavora s

l p a1.afrug 11 e ea po

urs i e trro un carro o el qu

saturat cad visc r , e

i sn' b 8. C8min rient. m1r t amb Ull

tom. 8 l

fins &1 cap

() • Arri

ot 1 poble p

J

po r-n08 caro nte. jo

8 cer

tot ob,..ir la oern mudats 1 s rlrea v rds i l e .l. pl

al L'espèr1t d. soco so ut

prov el p .1a:f'M1ge11 nqu1a d'aqu llA palat'rugelle e •

8 noi u ri nt 1 deix n l' 19'U tot.a blanca de r1a11e •••A Janue, ns

ober't

u 11 S8 êió que h 8etnniat sentir durant ai , etmanes, 8S08,

da n i e da p n t. J o en 'teni e é qu aquest: u

ca alta. a t'a r ali to allò qu v'i tan f 11 al cnt 1 t

dit'icil. mpo8siblé, g 1r b', mé t&~. tAlle a e tt, "AnEm e Iu,
tlAne a e ! 11 t:. l' v r1tat q h en • o B hi por n. lii

d'un bl u tên.

prov

sigut

any, egl : l l

qu en puja d l p

no altre ,so ,1l1tD"

8 d' h8'ie r de marxar ••• ar que manja1"i calen t,. ••

~8 debó qu ~ • Di : onu 1m mati d'abr:1~,

glOt 16 • pass r la porta,. darTera l tarong r ,

P 8
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a p 1 1 ens p rt n

arrau, n gu t'ra i n

. ascstona~bot t

afru - 11d

e.nu""+, enmig 1 pvia

il.lumin t ble v

t d t.arOl1

an 11ine

de

f_ors bl qu • L'ol r t ..

t'entra pit é1 s ent.arcng1n ..h 't. P rxò 4 U8n

s r tan boné8 lè done vals :tei ne re i:rtan t IU 11 na! d_

taro s en or q II no 1.é eo aració hora:;. 1 L' h. pa cat'

aqu lla fla!r , i molt no 1"hauran s ntida é , p ¡rò e u r al ns

ha fet molt bé, .t vol. !' qu e un antie1p d l s

pa.rtir d'er ns sp n •••En a:tu.r ro, t2Jlt n tant,

l'ombra dels tarong r d vor la vi • A ' omb!' la f'1 i r IlO ara

mé interlss-:1 n t1t19 p I e t T' de dir j VIo1 u l t :

- Com 'o u n f; r, l valenoiana, quan tuts ser. antir

questa sen toñ d& m~av61la7

La ensao1b' ' al m6n és et)mpart1da pe tot l' carn t, ~ai-

d -

,

e xiul t

aro

.' lC'rs tarem ·es d 1 món, Vi"

e ln s v t'ei 6 vi a1ble és

de les do190r • D l dolq uau, qu n f a luc

se Y01'e qu port n aqu 11 . or

nte e nt nt de la lòria Ò 1 dia i er l infi

ens har.! val ncian¡gjat e' i é&n1tna.. La qu st1ó trena

Rl veu:r p ssar :;d 11ant escmJdoIsam nt 01 t n u ha-
I

es ant d en~en~Ma p t,ota et s 3

, la pa a la 1 la ~ ~ei'nci.

19r

dol, 1 pala

er ta d

d s de tota l' so

ls ull , com \m8 carioia d' tm o'· st ad, rin al dol, picmt t va

lent., que ns -r ia exelatar en un ruixat, <l'al banoe8 i qu n deixa

rad s,

nit s taronges

, un mi stêr1 p

vi n d'

r bé on

- P'T"oveu, aque ta. .proveu aqu

i e an·a. '·e dlum~n • F tant
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t4mp qu no n'hem v1st.e, <111& ns semblen àngels amb talon alts.

l mirem bo<:a-b -dat ,1 11' s'ho agaf n rient, compad1n1i-noa.

Ga1reb' a l ma:tinooa rnba un t:ren qu dev1& haver arribat. a ]. et

d la tardg. He paas.at una g'U ]"Ira, s'han t1:r:-at t:ñlions de bombes t hi

ha hagut 'lm milió de baixes, però ~l tr na SEt pi, - n fi nt tard, la

, ,nt dir. ..1 tr n ves g rrt d pertot a'rreu. s impoa ibl agafar-lo,

però en conjur m puja-r-h1. No s P oom, però hi puge tct.s,. La
,

pro a '8 que ens retrobem l' Jstae16 de Val'noiaj Antoni, ncantador

d pei'X,bar~lont; Huntada, notable :r oollidor de fav a &Duel, que

en portava nis com hi havia; AguSt1, sor i :f\unador :fuI'-

'tiu, que riu mp:r j Ras' rba, extraordinari ro nj ador t.arong J N1to,

d ~ontra, ben tallat 1 pr1 iradiss1m¡~" rasder, discutidor d'al9a:la

i cuin r:'d . 1ce.t; Lavinya; lna.l:t rabIe i 'ban pl ta~.••

tA SM!TA . PR

A Va1'ncia \iormim a la vor:v1. a l'~8taoiÓ. L' òmà., b l ¡roduct

de la v: nda d p ces de r canvi, petaques, roba fnterio r i calce , di

n, 1 pagant, en tma 'taula llont¡s"ta•••

Sortim c p-al-tard, amb un vagó de riguró estiu ple de dones, vell

i er1atut"8a que viatgen carregat d mat lassos, i venen d'un cap d

món i vm e. l'alt. .

-No u 8 mbla un somni, tot plegat?

-Bauri fet una jugu sca, ({Uê n tornar! $1

-Veleu dir qUè t1.r&r·. aqu st t n?
./

-E d debó, que anem a casa1'"

l el trQn nul , 1. marxa, 1 corra e clar d lluna. Passa sa- '

gunto, plena de runes rom 1 de modern 8 que no se sap

bé qui les ha f"9t .8; jjaas p r fules b tre o quatre pedréS dretes

despuJ.lada i trista; 1 Burriana, Vill8'1"8s1 i CastAlló, ple"leS torats
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qu amb la lluna 8 mblen m' s grosso i plena d'ànimes en pElla creant

pèr mi el mtmt.s de p dr ,cos que només elles saben •••La guerr

'havia acabat.

Arribem ortosa. inxe,. ,i case en còs de mànegu • Solet.at. l

l'Ebre passant de llarg, amb aigu serio a 1 callada,per a no ~ ure

• l el pare dels riU8 6 '11 t"u1g cap la mar, a d1:p.11 mal

t o

squerd t.

P la ea

• De an

1ra

e 1

ca 1. Al prim r

pont q

eop d
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tot dsbr~

, i 8 gu ix r an t p :ro mig

b ~_a mal ta terr i el

n el ona lm

•••D'un v

qu l' r •

n plorant f n't pI rar

a mar no can~i ,d mom

a:U!rUl'.le8 v a e rar-lo

:fin s'tres extraordinEU"i • Sort! al el Jar

done V~8t1 es d ne

'la miI' •••A, Torr.ae ib r

fill. Li pa a l cC) t et b dat el

d l qu han bai t. l no ~ ast parat,

qu

nc r iba r s er a ell ,p~

p ant;

de 1í brut b 11 1

à \;~'t una v ~ f, ia qui- .-
egvns, no ab u~ ir- 1

Hi h ol 8 e 8

i eada t 016 hi ha una gran n da esp rar el 1',1' •

br ~ punt:

-" !l

lla e to b , 1

- P.~" ••• ?

L' hi haVia rxat a er atw 1 ' hi ornav ~ lm ho ,aspi a •

tot

ull

G troba lm fill qu l 'h.i. torn

la r. ~l c'it que a i-

da u va mat' aro i amb la U,:( l po :t

'~ alt i pdp"

don' i aquel fibra que vingu ,1Jorné e pod8n t bar' a or',.. d~mbarr

qu 8' caba

qu tr

un h •••• Fino el t n xiul" méa fort perquè no 11 v i.

moll •

Ara v :1 m la ne.r, que fei. mesos,' qu l ,q no l' vi ta. La

1r; ontju1 I

- Guaiteu, quina rOB8 1

- Al" ! q va debó I

co tar ,8 V u
,
o qu

u bl ni 11. ha. ort

s duna gu ra per 1 S

" ,les ..... S '( eB veritat,

lavat- ni tUl

s or ,~ient •••

no 1

ola nada.f.ti" é

B e lon •

gu rres i de qu
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. \ ,

o que
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l nUo

, ie en p.

a b ,a:M'"a d

eo a-rti .en t tm seny r mudat i

:r u. ò' 8_ • 0, el dinar nt r.

1 tren e se b tl t. usn l

El d pI

u fa bon d~R. t i t t

::" un LI ot

'" ei ••• "Bare lona- èrm n fi ••• Cap t'us0]'9 •ix

urt nse d !' !' . eo i

L'amo la ,
r:l c4~a

Anem l' .. tació d Fran •

isadol" ens d, li cUer

A arc 1 na t 1m 110V s de Pal tu;' 11, de la f ili a. •• 11 • arr b al

p n

d 11

ar. rin .. ' no el coneix.n convida a

ir-n e .~

, s oficial del

t b G
....c ••• r ne •

or••• GiTon C~ll1 de t:--gn. "'~J..a " •.6 vi fons. .i h'e" • "'GO. un

aut
,

1'''' em' • l'agp.fa amb :T 'b tl~et a la .. tr6u a .~ age e.

en e etol" st i u qll el que han p"gat '11 $•

qu dar t rr • Ho fa una mi a ,1e t i 19Ú d la ell li diu i

~ b b ve tito de ld t, li "' l
,

••• ..l atitobúVo sr on a s

a sa de 1.Jtt Bisbal. ",1 n~r6, ai '" b '.ro grno ns ., o

o 1t.e t'l'

'eba ti' en pica ' 11 t al Lluny i "n diu b e r de

va d dtl)bó, de d~bó••• r.J. friu•.•a 1.Ú hi ~avl la Font d'En

11 t

volt

ira, lA, {d sl

"Rio Dar6' s'hi J.1 lx. . o h a comuní "'a.c! tl , a.qu 1 hor , b

Pa1af'rl1 ell. J1Jf rñ,... m pe'!" n st1r a. p u. i un a camion ta carr

d bale -d taps, . e ta veg a-aturada dav t L s Volt • d

P lafr 11. El co d ct
,

de .: ntrà • l diu q 11 é olt nr .. en

bo .. v U
hv fic ••• f:hj 11 b .:1 s BID, ro qu no n

El a de S

murri q

-Ara si



,
,

d

, i

i

la por

de ng lY , l

_ar desp rt, els dubt

cep donat

,
per a no anar ro 8 lluny. Le

U, ena 1 ~. donat. ocasi6

p::' no diI'-n

ve a obri e. nos t.~ t

fr

1 al t

e

8 hal SJ 1

(ion '1co

n lloc tan di ·ti t 1118 qu e 48 viem l1ugat

t quan el p

on, la f, br ,

ib joi

~iència d'un dia alt e dia,

enllà. La vila do

, l

que t vi.n t s(' fora èe ~

r os ou n n rvios ant•••

~o t ,dos fJ ocador bruta, un tovallola, 1.ID( gr .. t1

qu •••
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i conviu

una qu. t1 t:. r tfctabl d polls qmi nd vinant 1a:f q 1e" per

g ans de La R: hal, Ll ostera. i

la cvrrogudes, la gu ra, n fi e h f, t tar e n spr p co-

e aqu t ss

hores vi cude

vint

la g

- Aquesta pa.-e"t' 3.111 a~ va•••

s de mbal davant de Can 110sa. """1 C~ r '"st.r t é igual qu
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Fou el ~daaor oficial de la Dr1g B. Era val noià, 1 uan l 8 co-

s 11 anav n mal tnen t 1 de ot.r:f.cava contra tot 1 contra tothOnt, no .

, escapava pas del ruixat ni Val" naia ni~" vnlnc1ans. Pati del cor

i d l' st~mac, no t~n1a d ta n turals t er ~lb 1 nery1ó. usn l

:n lalti 8 li actuaven totes a cO'.. , q 1 ra 8~V1nt, 11 onco t:Ilav n lm

u mal (!eni001". ,.13 _ hUIDO (UI! t1 1a córrer toth m amb l'

feu 11 )gend r:i i no er :ra:r s(jntir 1, carrar d'Almag una dona dir

un m r"f'eC u plorava: I U!'a, que vien el eomSnJante! H.V r tablement

l mal g ni d'aqu 11 ho ~ :ra a et) sa poc co ú; sohren tura1. fo 8' ex&-

ra m sa si s' at'i nn que er l'ho. que tema ués mal g ni del món.

) 1 s u de patX' "' e Coman n ci fi ' Al gJ10 ort1 tr molant tothom,

i d ls a u llocs de comanam t i. lJ.~ :r ol i a 1..1 vant en sortiren, d~ baix

n ba.ix, l-e8 a:rsl.llot ro' a puj ~d88 de to (rua li dedicar n els 1 1.ta

ql..1 l'havi d cine. inuts. a l u t'i11, que era

tinen t,- ajudant i qu OO1"1"'i apantat emprê, s'escapava de senti 1'-

l •

dir una sèria d'adjectiu~ q,,¡e no a tr barlen, segur, al di aionen

Tania 1& taula pl na de edioin 8 que prenia renegant a es hores

presc!'ites. tña tarda ee li pTe D't" un tin t, un xicot val noià, qu

curava d'un mal-d -de T l'rd.s a veure i

crr' t que fos.

li de nan" pe r anar lms di

seeNt per

al de vent't"O, téna? Ai~ò te' l farà p sar!

l obligà al tinert valencià a p:re'àrte' s el contingut del primer flascó d

vent crònic q J.'8,t:ropel1aw.• ~l co r:lndant GonZElez 1 '<Éixh dir i,

q n el 't1n lt acabà, 1~JeL8enYà lés dents. Era &1 seu oop de g cia QUk1
1

19Ú li au illa a d,,,, ~U~"9 trobava bé. ~. 1a una gmyota i deixava cau

le d ntadura poeti sea (amunt la taula, hi :regis després les ul1e-'

re , i mostraVb el l')2oi nt. l flasc· ns de n:edi cin q tenIa a Ja tau-



a l' -

l altures,

••• Un dia 11 1.

1 havi t ngut

•

a feu passar

8 passar de drets

t Gon a-·

egulara, a cauta

s ell

d l lR d juliol ingre

feia 81"01"90 per sp rtar-s d'ell.

&mb

confirmà pl~anent. Pa sav[1. l dia die nt mal

oc éie~"nDD

la rn' •

donant. per acabada la visi

•

mbl , d l guia qu l port

era c tm 'st i havia ta·

aM.al - a.f'e

&, tant és ain qu l ullere se i qntala n, i molt, de

tu e

gon

j ria 19ú Viu. }l'1ns la aeva ot

tr r-h·, per rol",

lez a . rol fou tUla a tu oló inde}_ nden t u

Civ1 1 e ~ r n capi

va. n nd z, abans de l'anacla T rol, que r qUI com o al Còa

li uigu6 qu l'entrbda L ç; ""01 an acompanyad de 'sac na

l' f!l. 2 u SUIHH'..1or tot. uel1s ue entrés in p!'1oe" a l ci.u t·

del amants. l 'anà T 1'01. - l nos ra Brigoo.a f .1 la pri r d' n-J.

d tot,hoD1 i qu xarrt- se d u no fo mé que oomandant. l vingúe la

rrai tul p1::"a d'any , d'on en sOl"ti tinent. T.ngr ssà a l G~rdi

.. l'oit de la R pública 1 rrib' a. COtmil1dant. operant p .. B ctor d l 5ur

l T8Jo, i vingu6 a t'er-se Q rrec ci _ ~ nost'P Bri ga.d & Ib \IDa

al Diari O:fic1al que 'havi ascendit a un

d a de atalIó, a tin nCcoronel. LI VOl' t!'8gu' autèntioam nt foc

r ultes del foc. Tothom 6 pe1'8Va deu o dot~e fus Ja m s o q l.B 6S men-

d menja-criatunt· qu

d' nt.r r l lloc de cOt!! sm.

medioin qu li vingué

pIqui

per lloc qu ningú compt ~a qu un Brigad~ hi po
/

i d mal p asasr qu er n. bJ.8 qt. l' actuaeio d

-y

i e.a ndí thothom llevat d' 11. Això no ho of!Ué p 1r mai. mÉhu Fum·\·

ro 8 que m i, b vi m' caf q.8 ut i i oridava m' ~ q mai i dorm:!.

m DY8 qt.1 m i. Les aon s l terd n ob ss1ona"t i, vorn Linar G, un

a lm., man' p pe posar- el dia perq " deia. no

podia U8n",Sr' mé • l'U permís no vinfCué, i d\ñ"6Dt un aies 'h i



•

calçava !T-

re d tu

1 voltaven que t -

no el de1xav D dar-

agut,

t, ra f¡ ia V Dir

os. ~s des mbol1eàv

9 pt"EP' 1.: ~ t molant.,

q e onn:fJ;i i S8 nt Ciu nc-

000 cosa qu existia. adó, d

a f12 dir-li "Capi ~

d'algun

co un

'co n

te - cont eteva. de p c!t1v

,..8 t5.nque lla or

cendido

• Com qu e e s ne T'vi s i 1 ro

orti:t":f. car, mE" ej SI)', molest l', 'dbuc mpreny ,-man u n

v

r un ussi 3t n t u el el' i

er m dos mi ut del 110

~()ta un feiJr de ~ t a~ 1 abat 8 -uniea pr n qu

ns podíem 11 var i enc d'Wl gat- i aIl e COI'l'ents davant aque11

ogre.

- A su órd neA •••

Silen 1. F.n fi mi:T' 'm est i

- r.&rchatel - scup.

l ixó quatre o cihc v guide nit. i
,

'reureg es en varem.

s ltre

cr1d

ava')""l'99te ra l ca d' Info

Cassà J l'bavis bat j 8t mb p ci 1ó

I, de cop:

- r varre'te!!- bruel .

242

Fou la seva :re\ienj e, ja qu 21 sabia e ls p

var t • l qaan es parlava d' U8cen

-Quier s seender?

burros" •

aà.j eeti totaG les amàtiq.~ de 1 t! ó .t p:r e e '!" 1':1

dèria d'aqu 11 hom ~ toth 1, q sn m~8 podi millort DO 1 ixav

,
- era •••

tranqull un mon

L'cbs sió d

-Nada. Ya res e ,,1 tén 1

l qu n :vm-NJ e f"ou fora, d lé ls .. 1 mart. s

•. nieres ascar: de!' , i "( t ! !

..... ?

mir, qusn upo.. ava que t tho 'f i - e t

niq la ~bligaaió de d

- P ,t bi'u ha
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res de :rel' anar la familia del Comandant en lla r11na, de baix n baiX')

sortint del lloc d com~tJett després d'aquella tI &rabat s" que; n'8S-.'

tem segurs, no infIuie.n-· en :res en que la guerra ¡¡,nés m~8 bé •••

A l'hivem, pel.E' l18aos de 1,levmt, qum les "tàotiques" el dei canvi1ar

de mss cada nit, la. primera cosa qua ordenava és que li f'é8sin lm gran

foc i, a l'arribar arraulit 1 gemegant vora :les nanes que 11 devi~

saber l'anomElll!Òa 1 feien tot el possible per al menys socarrimar-lo '

uma mio ,la va primer t'eim re ter 1.ma ordre en la qual. es prohi

bia, sota pena de mort, encendre fogueres al def'01'6••• T nia l'est6na e

atropellat, potser degut al segu1t de paraules gruixudes que li havia

de entir de m sa apr ,i lxò o~tava de cap al oU1ne r na j el', F~ 1~

xes, qu ja bo sabia què 'fer-t! rer njar. Cuinats que en temps nor

mal haurien merescut medalles al cuiner Major, eren :rebut anb to

mena d'improperis contra els CUirl&r& de Cata1tmy 1 cCl1t.ra els Catalm s

que 8S menj fiW n les co es que culen. El eiut.dà ~!xes deia soVirt :

- Aquest home em :f'nrà perdre l' oremusl.

l en veritat qlie gaireb6 el perd' l' OT81llUS el porb,- Cu1nel'!o ~aJOr., ja- var I

I

arribà a :rallar alguna obra mestra de la. cuina ~8 d'una vegaOa. Però
. j

ni ain el menjar :rou del gust del comandant....
De tote8 manere8~ els euinat~8 de Fre.ims, seDSè tenir-hi 11 cap culpa,

foren la CJt,l1sa d'una pila de dese o1ons a càrl' e delfl que venien a por

tar "parte " de pr!mttr"8 :fila. La t'lk1re dels f'ogt>n s del cuiner Major

feien renegar primer i marxar més tard i"ora de la Dr1ga1a a molts que

t'eien materialment la guerra i l'havien de fer amb tota mena de dejuni s.

L'aroma que sort'.8. de la cuint\ elel lloc de eomanan-mt et t'eia volar

mtmtanyes enllà A lfts taules ben posades d'un restaurant de nom compli

cat i, segons què s'hi cuinava el cop de nas et transportava ala f'ogons

quiets 1 enyorats, B8ntii"icRta p91s Rofregits angelicals preparats per

les mans santes ò'lms .cabells blancs i \mes arrugu9s que quan 'han per-
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dut se 9 p qu valen ' qua tot el demés plegat. l la gent u v nia

del davEnt i aent!n aquella flaire 1 v 1a v l'tant la taula mitJa dot-·, \

zens d'e tómcas privi10g1at1l, f. 1a cOrJParacions antr el mtWlJar del da

vant, quan hi hAvia. enjar, a~ gim-hi, 1 l n.jar d l dar:r ra. l

ncara alg\n1 cop odia anti!' algú del e m:tssarittt, dir, amb tUl a

de pollastre a la booa: UI IlO hi haurà re 1, 'haurà d'escur ar

el racion nt a les Companyies••• u

~ls nervi a 'hi po l'en il l' est.òmac, i com ua DO eTa tUl e stòmac

eom els de l'altra gent passava ja. dia :1 Dit cridant. l mudant de' lloc

de comanament cada dos per 'tN , segurament p r qn8stiona tàctiqu s

-que en sabem de le coseR d l gu rT&, no .. tr -. Le tele:fonade

al atallonB dient que qui rpctL1.és 'n t'aria 16 pell anaven ov1nt-

jant cada diR méA .. ,ro t nia j ra eonfisnc; b n1n~. Quan el nervi

1 guanyaven deia a gran crits CiU<l J.' anaven a 1icopar", i llavors ning(¡

li podIa di r res ni a :f'avC\r ni en cC'ntT8. D' lm mas de vora Li re !JD

sort! amb t'oas art1:f:'ic1a1 1 allò l' .abà d' strop llar. Passv& l temps

gemegant i demoo8Va, quan lR $t< m 00 11 ho permeti n, que e'n :fes

la pell d'una vegad ••• Quan la crisi passava, es vestia de gal , t'eia

tres o qu t,... pinyols 1, si s passva uns d:1..es àe calma de trets, es

oonv rt!a en lm [l'l11itar b:r111ontiAs:f.m contant. gest 8 de guerra a un

auditori d'homes "si 8 nyo fI ela quals, llevat de njar, ben poques

cos s sabien fer bé. Quan ela epissodis b'11.1ics s'acabav , ntrav n

en joc l 8 dones qu les 1 via fet córrer a centenars. Llavors li n

trava la ~ bre dAl om1oar i :t'ou n uqu 11 tempa. qu conminà a Nava- .

rret i a un COMissar! qu li po. é ain don s, d'on fóssin 1 per. pa-' .

rracs que fóss1n ••.:Pb! pOl..·ta"'~n/i e~ment allò qu havia demanat el,
, I

comadant. r- guram t per por de contradir-lo l ere i n al pe u de l 11·

tra. Li portaT' n uns exemplars amb molta g'fma endarrerida, que e lld.u

raren, anatlt a tr ballar a comaJ'ldànc1a, de lea embarcad qu Et "f ien
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pt:tls carrer Js de València en aquell temps de dones del eu r&m per

anar a donar lm cop de mà al oamp que es' mor!iI. de pena.

Al oomandant, el oor l'tlnganyà.. ~ feu lm gra massa i ho perdé tot.

Entre altres coses, la veu, que era la seVa arma més poderosa. Ten1b

la 08S8 plena d9 banyes de bOll guaMl1des amb ointes de colors, i amb

v u ja apagada contava g9$t~è :tàl.liques que li rei el riolers qu:

61 voltaven sempre. 11 u :final s'acostaba. Perdia oarns a t.ma velo

citat sorprenent, la roba li badoquejava de tot arreu, les dents li

que1n a oada pas, no hi ve1a••• Se l'emporta1°en \ma tarda a \m hospi

tal de Va1eno1a. La baim deia: "Eagot.anent fi.si'Cu • P r a estar més

en earàctel", e9 posa, al marxar,. les dents a la butxaca, spardenyes,

i mas oalces que 11 anaven mé8 ' un pam curta • Quan sort!, oamí. d

ogue u lss, la Brt~EI1a fen lm g:ren oapir. 'Kolta gent a la v gada

desi tJà tota tMnB de ma1.aes-it jns•••



lS ASTURIANS

Quan evaqnar n al. comandant Gonz816S, les 8U'tori'tats de la Brigada

t'oren asturians. V1ngÚe un OOOlAndant 1 cinc C\ldats i entre tot 8 18 Va

lien, dev gades, per sis-cents. ~s d 1a que sortiren del No~ quan l

cose anaren malament, malam nt. per a 11, és cl.a.r, amb un vaixell de

p sea qua els port fins al'Af'ri Q;\ 1 d'allà a. Barcelona. La Cróni ca,

però,. mh les 00888 que es deif.l'1 que s'esdevin~8r n al Nord no s'hi fi

cà 1 f'eu olt 8antamel'l t.

rA metrAll dores ft eantav "a teta v u. Feia estan a qu el t~lèf'on

deia cos s que valdr1ka mlts que no l s hagués dia.s. Tant és a1x1 qu

el comandant de12&nt-lo' diu:

... J hi st m 811111'11',-. Ja totbo. ft1!gl

De da~ d'ur. puig pel tal' e$l 1.181 de la ~~ Q.ue f i d 110 Q à co

man ant,' ea co.n,a a v u~ bmxar g .t 1 méa gflJi t qu fuig sen t'er

cas de ningú. FZs ma· tega l d:1. ¡t)arat. no es poden atur-ar •••un home bru,

b um. g7'8D cicatriu El la cara va l'encontre d l a que baiXen esperve

rata. Tot sol.Pujn puig 8IBtm:t, a poc a poc, 8lttb 1'18 malS xteses. El

primers que el veuen ' aturen, dubten un mom.m t. 1, can 8ubjug ta, re

culen, empesos pel bra908 del com~dant que semblen ~ri'tBr d'lm esp de

puig a l'altre. !, a poc a poa, tots els f'ug1tiu8 tomen d'on venien.

El comandant, que canen,à el miracle amb oa1' 'te:rribl«nd erioss i

amb Lm mi rar qu no' hi havia res, li f"qr, l'am va acaban to som!'! n t al veu

"' 8 tr1omt'800r. Al cap de pocs minuta allà no havia pa.s. 1', res i els.
del davEIlt acabavfJl" de t'er lêR vuit, hores que qUal hi ha,via fe1n es

feien la guerra.

l comandant asturià ra d'lm altre món comparat amb el comandant Gon

zalez. Poca gent el sènti cricü\;" i reia sempn i amb tothom, 11 \8 t d

les hores de fer miracles Quan la gent 8a declarava 1ndepen&tn t si hi

havIa un excés de b1ile • Els cinc enlla90S que amb 11 v1nguer n 11 la

casa ' estimaven més 1 com E1nt (J' 1ft la familia 1 feien, en pau i en
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guerra, tot allò qUft ell 'la anava, to l qt1 fe. Durant l hona d.

repòa anaven a trompades ells amb ells clavant-s , entr.. rialla 1 r:1a11

\D'UtS p tacfldeR 1tml8ns.8~ No e~ T'à}- veu el co ~ t dessot el piló· .

stlU"1 a tota.

ri6 de

dien't grans cr:f:ta que 11 ra el cOMandant

Ho havia de rep9t1,.. qui-8 -1 a Vit ades i f'in!l qu p

debó el cine en1J. dOS no el deixaven ou· de terra.
"/e-'

Per a U, 1$ gua:t"r8 ideal et' ls que && podiR f{tr b bombes 1

t.r ballant de nits•. lans, pap i 2pa:rell 1" n misteri 1 er n, àl:1 ,

la cau de 01 di ïharat8 ja qu' m lta gent ni n tenia els lm El n1 s 

bia fer B1 r el alt!" s. La eva fisca era' dem strar qu n qu stió d'a

galle ningí 11 haVia pa ent mai 1\ mà p ". l e "8, i el eu orgull 1"

&hav r f t la campanya de 1 No:rd &mb la nt m' val ut del • Tr hav

la oosa més natural del 'n que a la guerr l~ fi; nt hi d ix' la pell, i

quan algtm cap è\ Ratalló, en r..ore6 de disba:re.t ' li qu xava d no

podor cumplir una ordre li rqu" t6n:ila baixe , li Cont. estava que fi bai.

xes no hi hevi. e gu rra pos.s~tbl ,i .cab:va semp1'8 f)€rnj mt el tel fon.,

an&nt ' l Batal16 i portant la gent pnr la m~ al lloo que no S v ica n '.~

cor d'anar. UI e. :f'q:cida, en el darrer temp del comam t Gonza-

'lez, ara 11> ue t cnt (BmWl t se 'n d i ma d sb6nde.d :1 dur va tm d:t

que la Br1g a 8 mblava qu ~ ia la volta a Espanya. QUS1 la g t t\1gia

en temps ls autor tats 8attu'iane, ra questi6 de po ca e 'tella•. El co-

mandant sortia aJ. fTOfJt del seu equip asturià p rar l g81 t i la parava.

Era r qu aquelles parades les f 8 amb una pistol a ma. La gent,
I

però, amb :1 témps aprengu6 a, fugir, i fUgt per on suposava que el coman-

dant no hi era .. 'rot. és questió d'espavitlar- n aquést món •••

l.e famos s ord,... que es t'ei n en ~8 del C'CI7lS'1Ò8nt Gons'le'Z, gran do

min dór d8 la sintaxi , deixB-rp..n d'eXistir en temps ast.urià. El comandant
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deia que la gufnT8 s'havia de guanylW o perd!' a. trets i no amb plipin's.

No en t'eia massa cas, no, d l P l' t.urit. A1:xò en v gu :1. •

seu apreci a tot l' qu1p de 18m' q1tin O' cr1ur ja que vul ql

no alguna s8.'n tenia de f' r d' oi-dr a l Briga:! 1 d tan o t t &1

gml comunicat El le altures Bobr tot contestar l p gunt que p r

8serit t'81en. Q\1F1'l hi bavi l B d_ de tranqui11tat. bi baVi molt po-

qu s CO 9 a fer per' l mlmtanyes d Llevam t o Et" 8 plan 8 d' xtrem ur.

19 9turlan8 cant ven can90n de la t8r'r8 1 n0881t198 fei lm part

de gu (l' 1.~ privat inten nt 'f r ,ma mica d ca contra t.ot 1

eontl'"a tothom. Quan arrib vs l'hora 001 par-t, l c~msnòant t'eia posar

tothom dret 1 .b l orre. la mà••• Tl1a n1t 1\1 mom n t d'anar a llegir

el part., ent.rà un o1'1e1al de l Divisió dem D80t u:rgent p r a veure el

com dant.. o hi 1é fe'!'. (J l1gà. al nou t'D trat a t ur' 8 l

gorra, com tot, 1 scoltal' a put _ part. de guerra d l d .. qu

d tot. parlava nys d gu l'ra. Allò es va s ber a l altu:nts 1 :rou

un mala nota pel e anandant. P r post res, aquell' ofi ci¡Q compar gu6 amb

una cart r pl~ d plan s i euperponibl 1 l canerò ant el e bo11oà

81'1 fer-n cap a8 •• lr

Ten! de d bó la virtut. de fe!' creur la g t 1 una m na d do que 00-

'méa tenen els el_Bits a tal punt, que al u co tat, ns ent.1. u contiat

1 la por, Que s mpre- h rondava tot, quan ell ,ac av pas av d llarg

com si tingt88 por d'ell. Ur, d1& ( tr' feo, n s pas à p l cap d p:r&gun

tar él.S altrei:l on er n.

- T', vina, V us,1 ot això ~A nostrfh All t vine, no vull qu et Pel-

1s qu parlo l' a parlar•••

l ns port.' al davmt, més endavant. elel v t, put) t pujol 1 e

l el s guir • l observàrem qu aq\ 11 n c1ó extrany que nt!em

no almC1t QUErI 8en tf. ro xiular hal e i sclatar bomb d m", no l

notàvem al costat, d'ell. Vingué l'av1aci6 1 comença a pir tejar-no

al damunt! no 8en~1r 18 nfJ~ asit qu sentd. m slt,;m vegades, pel
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fet port.ar .1 comandant al costat, d 11eíl9ar-nos e al prim r

rec l'aoo t. Ell ns 17' va a cu d'ull 1'1 nt p n t. el l trago

q 8 oaav stà~ m p 8811t. Rl :vion be]Ca n n vol. lO sant olt

&prop no. J.tr s egu1em dr te amb 1 por retingud p r u

niem 1 co andant aprope Fm que:

- Ar 1, t u veIA l-d1SU6.

El V:la.tg9 de tO'rn ja l :fér p 8 viu, però 1J.av1 m p &.t g~"

oi 8 la influire1 a especia l d' aq,. 11 h t l'In IlS eston e d Por ns

por.

Quan els com\mi 1, agat'ar n B:riga!, amb el pzet I una . a

8ct\.18ci6, poc abm l'haviar l mpl et d'elogi , l' nc Uet1zaren i

el de tinaren a m Bat :tó d'un tra Br1gad ~ a gu11'8u, sen. que

ningÚ ls ho digués, el cino e 11 90S El tur! que ja l' haVi n se-

guit al Orof e v nturl1 d lt d'un ti t v ixeU d pe •••

usn se sob1a qu a Va1èno1 trencaven més llunes de cafès, ca-

dires, cop s i OBres d v1gi1BBts , no fallava, és qu hi havien astu

:r1an de peT'mfs. l quan la trencadissa era v,:: i to.blemen t extraordin" ria,

8;S qu hi hav1én de p$!"! els asturians de l·a Brigada, o part. Remer

ouem o part perquè e les alttrrqS hi hav!e enca'J"8 prou seny per ~ no dei

xar-los anar tots Q cop. Quan en so!"t.1 n t:Mt8 de permls, els qu l'esta

ven es buidaven les carte e i C'edien tot. el 8 u capital a~s p!t rm1ss1o

naria, exigint., p~èV1ament, que havien de tomar sense cap djm r. ',1 vi

dre es veu que era la seva flaca i en deixav n pocs de s ncers, des de', .

bombetes a aparadors. Quan la cosa anava molt unt, que sempre hi anav ,

un ver i table exèrcit de camarers deV'egades r9for98t per age~ s de 1; au

toritat, prenif:m part en la contesa intentant recobrar a p151'tofades l

material esbocinat. Els ast.ur1ans, que deien, 1 he provaven, que mai n1n

gÚ els havla t'et afluixar en res, aguantaven el xàfec heoirc8m4I1 t. Pres-
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eindint de prendre partit a 'favor d'lm o de l'altre bàndol, l'espectacle'

de la lluita entre uns pocs asturians 1 \ma molts que no n'eren, era d:ig

ne de la ploma d'lm Homer. QUal els asturians, daVf.I1t el nomà' e d'apa

11issadors vftien que l'heroisme tenia un 1imit, llençaven la paraula

màgica:

- Quilolf

Quilo ern conegut per "Pu"'-QS d Hie:rro" a to't G1jon i pohles dels

tanta. Ravi estat boxador 1, . om ea deia, si hagués pogUt tlBnjar C~

da dia pe!" la gana que tenia no h6gués tingut ~n \Jl110, del t del ring, en

tot el patge Ell n!' bevia ni t.rencava res, de còroene,ment. Ell no te

nta altra cosa qu~ un amor sens fi pels seu amei a !1sturian s, i flOC1és

actuava q 3D vflti que la co a ..i8 no tenia :remei. '1 mot de "punya de fe

rro" li ven ia com anell al di t, ja Ci,ue les man 8 de Quilo eren impressio

nants de debó. Eren pot !" les úniques mans· odemes que s'haurien vist

en 001" de mane..iar l'espasa de· tTa, 19 el Conqu4:tr":!dor•••

Quilo" al ser-t:!: '-se cridar, que oovie segui t 111 1)atalla de l~uny i

esperava, co1:"oi \9 aquesta crida, 1ntervèn!a i la tieva intervenc ió era

definitiva. ~ls ene1'!1ics qu~1en !~u!r.inat8 a un a veloeitat que no es creia

si no es veia :fins qu la gent :fUgIa, 91B asturiflll9 qt2daven &!lOS 1 se-

yors del e f a~6haven de t¡reT'ca,. els vid~'!s òe 1 barri que havien que-

dat en peu•••

De coses de Quilo se 'n contaven qui-sap-le de quan actuava 6 G1jon.
,

Quan boxava tén:1a una parròquia dè treballad os del port que tant l'a-
•

plaud1en quan guanyava com quan p~d:1a. Quan perdia, dei.en que .si Quilo

hagu4e anat bé de forquilla no hagués' pt rdut ra i .. Sorro la que viY.i. a li-iac

UB mica dels airea del cei i d'actuacions no' cent per cent legals pel

usel, pe:rò la Crònica no té pe-rquè fi car-s'hi amb coses no vistes i

sobre t.ot no comprov~ee. ~1 croni 9ta només sap qt~ escoltar a Quilo

parlant de la boxa i els seus misteris era fèr-li tooar la lluna amb
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les dents. f'!abi el no de tots el boxadors del món, 1, si l volieu

v UN feli9 nomé calia qu ·li oontBssieu ur. combat baldament fos 1ma

ginari. Perqu" l'esooltessiu par hJ~ de bom, us consegu!a taba qu
r un en18D8 total. saber on n'hi h via, no sopa i la cc acabav

e re :fent-vos un s quant rounds e. la sombra 1 l.m8 tanda de gimaàs.

Erem per lf1drlmYerl i no, poC>:'" l'abril d.1 38. "ls altres havien

fet un cop de coll en V81t. 1. nosaltres 'luiv1 'f, t endarrer • Amb l

re'tirada , l Batalló on ren e 8atur! pf.a .. vo:ra un mas <iu l

amo abandm aren amb pressa 1 hi deixar n tr s magnifi ca porcs dintre

tul corr ensè t.eu...at. J eren un bella prome a d'àpats extraor 1na

~is aquel t. porcs, però r tirad és una r tirada 1 els alt 9

e_en ol p ••• 1,..~ nit s'hi .os· p mig 1 el talló s'at,u a una

pilleda, a dI 8 hores de carn! de la aasa d ls p0'rCs • .uls alt 8 j a hi

devien ~9 r, pErÒ i10 f:C _ po is tr ur a vi aló d'aq 1 tres m

ni:f1que b" sti.e • .

- Si t niem tempa ob- s % - es planyia.

- S1, ara AS b. ra•••- conte t' :' to, el v ilet- més l'iol r d'Astúries.

i em seguoi;x:~ -.jiu Quilo.

- Qu ta boig! '1

- Boig, boig, el que ps' que teniu or f:'ina cl'u rat

- Por? - mastegà ole r

- Por? - diu Progre •

- Por? - acabà Xato..

- 51, por. o v u per a 1"98 qUa"¡ - pi.. mig... . .

La di eU8s:16 segui una 98 on :ri.n qu ju ren que de por no ni

ningú 1 acott ar anar a 18 recer <1els por p du 8. 1 comandant. del

Bat 11ó qu" . bit !'& asturià s' i :ficà P 19 i el (1iglé qu no fessit

beneiteries que tres porcs:no v li n lap«la d'expo la 1»11 j que

amb tota 8gt.lret.at ls alt sj' sel"ien a la casa•••p r"ò 88 v ia qu
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no ho deia massa convan9ut i segons els asturians allò que sent!a eI&.

no podel' élJser de 18: colla per mor d&l seu càrrec••• Perquè e~ls rnarxà

ren. Marxàren ella i un petit carreganEl'1t de baobas de mà. Avanc,ven

callats i la nit era mol.t t'osca. Cam1nar-en així. tUla hora_. l tma hora i'

mitj a. Algú enraotl8V'S vora 1:a taca r..egra d'lm arbm. "ren tres aombres.

Donaren ,la volta aguantant-se ~l respir. l seguiren caminant. Endevi

nen la carn blfUlquinos de la 0&96. dela porcs. Arribaren, caminant de

ptmtet 11, co ~l una ballarina d' Opera, ~in s e la paret del corral. Els

tres porcs encara eren allà, silenoiosos i prometedcr 8. De tres, dos

dorm» n o ho' fe 19 'V U re •
\

- l era que? ~ Xi.uxiu jà Ro~'tO

- Xist••• -gemegà Pròg:n:t8011

Xato no die 't'es. omés mirava als quatr cc, atats d la fosca 1 9so01-

tava cada soroll de la nit.

- Això ha d' BIl depressa..... alen' Quilo

'-ots pensen com ho faran per emportar-se els porca Q l callada. [.Ja un

problema. l gro • Parò Quilo> fa tm mig gemec de satief'aco16, s' alluny

s p ses i t ma portant ~ a }l·adra de p porcions enormes.

'hi ha més ••• qneu-h! •••murmurà.

A la poca eatt.>n P,-.ogr so i ;lobert.o torre n "; b lm gran pedr cadascun.

-Jo ani~ pel que no dorm••• - Qu11o-. VoaaJ.t'Tes 9lleu pele tres do •

La cosa és fàcil .••el que cel és 1xar anar 11!i pedra amb forta ••• la can

salada matarà el cop 1 ningú sentirà :res... te es? ••Tu, Y..ato, vigila•••

~enfilGll, amb to'ta cur&., da1t 1 paret del corral. · ls dos porca

domet. s dormen ju.at sota la par'et. T:"l blanc és segur. J1 que no dom,

el de Quilo, està una mica apartat, mirant 8 terra.

- Va•••- se sent.

Progreso f'a ml blanc megnif'ie, sense queixa dé ningú. Quilo posa tota- \

la seva fo,,",a er. &_ dispar. Dret d8m\mt la parét del corral, amb lJenor-
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me peèlt"a al~ada damtm t l cap, sembla lm ciolOP l d'ab s de les

guerres••• l en el prec1s moment que la pedra surt furient d'aquella

catapulta humma, el porc que r.-o mia se'n va lm pan 8 cap a la dre-

ta i l'obús li cau ~ient d unt troa mà enlloc e càure-li de ple tal

com estava pregramat. 1 porc ferit llen98 corral amtmt els crit méa

crits que mai 'hagin sentit. obe....to, que ava t."!1~ mica retrass&t, la

tragèdia el tJ" ha sm la p ra enlaí' i no saòent què fer •••

- Animal! - .......ega-. Al cap t9U t' avia d'Mve~ ca1p,ut aquesta pedra!

:.als crits del dos pores, un ferit 1 l'altre po s1blement demanS1t au

xili tiraren por terra el t'ins llevors magn~fic pla del silenci. Del no

res, en dir4cció a la casa, s ntaren unes boobes de mà. l se sentiren

orit •..01ta.

- Fins aquí. han 8:r"ribat - digué PTogreso.

Pe ò Quilo no 9S dor.ava.

-Llestos pGr lle tos, et1port.em-nos ls porcs!

tbes cor d s dins 1 NH" 1. uile>, d'tm oa d puny f 1 r ma

qu havia d'"h "Ier fet la pedra••• Se n despré tJ"l3 asturi s,amb tr

orc a ' spat ls s'eni"on aren per la nit. Xa llençà \.IDa bombes de

mà als quat e punt~ cardinals •••

Al lloc do comano.ment del ~'ataI16, al senti 1 fit primeres bomb~G d

mà i 188 que seguiren despr ténen la impres 16 que el quatre astu

rians han fet mala fi. 1 COtl8! t s pa 9 j nerviós, "Ja no els vo

lIa deixar sortir•••pensar que ha .fet aquesta t'i per•••per

Uns crits 1 rial1e i esbufeg ta li paren '31 monòleg. De nit n là

t're 8sturiat\s, e.mb tres porcs crecunt le es aUl :sn l'entrada l:Ü. cam-

pament, qscoltats per Xato. El eampama'1t obra ulls a més no poder.

Es veu 1 no es creu••• Quan s'apak'8và l'alda.orul1 d'aquella oc corrent

matan9a de porc, 9S pogué a ntir que il0 &lava repetint:

- A mi no êt;. pot -n ~.ar ningú•••a mi no em pot tnatar n1ngu!.



-Boco J- 8 sellt1. l s'al-' fu ra cap 61 cel. l ca1gu6 lo.

'beulat d'tma case de Sa:rr16n i lés bigues del sostre anaren a trencar unes

costelles del eomatd sn t Rami z. Tot aino ho ocasi nà un bomba d' l:1v1a

ci6 que si es pensava fer-ho quan So)~! de centenars èle metres amunt, ho

endevinà. Se l' eti1po!~:ren a tro hospital.

Ramirez tênia quinze anys quan fugi d casa seva. Eren tree germS1s

i la seva v.-.si6 de la fugida eFa aquestal
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L'equip asturià de la Brigede no sols agat'à fama trencant vidres

i cares pels carrers de Valèrc ia. A l'hora de la veritat, a la temwa

bora de la verftat,es multiplicaven per cent. \l'la vegada, uns que no

eren asturiars portaren lm bandera dels altres que anaren a cercE.r a

un poblet del front de Terol. Els asturians es miraren en ailen ci :f.

COt!H!Il9e.ren a ensalivar. A la 'teoce:ra ensalivada f'itr~n colla apart, 1

un pla de bandflr'ss. ~ o podien tolerar qu n1ngí el natx6s 1 no ho to

leraren. De ~t les mtmtanyes on érem es veien molts poblet~ Aqt811a

cosa que e. la guarra se'n diu linía era molt relati. va a Terol i ele aeus

voltants. Hi havia pobles a un costat que eren "nostres" i pobles a

l'altre oostat qt14 eren d'lleUs". D'un dels pobles dels altres, es veia

clara!!l8nt om jar la bandera (1ammt del e paner. 10 s'hi veg~ gaire. A

la nit la portaron eJs asturians. De moment, d 181, han :ret la Pal. l

&re. veu!" 8'; af¡ f"1 ,com es fi p r anar a cerc l" bend-ere • l no sol ho

digtÍeren sinó qUQ h fe n. I.Bo ~nioa registrav tres port des de ~

d res. La darrera que portaren, l portaren junt awb quatre muls que

trobaren el pobl • L-e autor1t- ¡tel, particular nt més cofoie qu' lle,

interving\Íeren seriosemtllt i diguéren que ja haVi qu8 at bé 1 que er

lm ordre que de:t:xéssin les bS1 Ó3rea en Pal. Ho tmgí ren de dir una

altra v gade. perquè aquella ni t et lJ.oc d'una en portaren dues de ban-

deres •••
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Al gran, IJerquè era el gran i ja f'estejava i f'lmava da nt del pare, no

li tocava mai res. Al petit, perquè era el petit t li deixàven. fer to t.

l 1.98 bufes de la f0011l18 no teni altre desti qUè el olat II del t'u-
'" dÜVtur comandant Ramir&z. Com que allÒ durava ns es , Ramir z s'embarcà &l

Ga i es plantà a les eSC81es de 1e. Porta de la PauJ a Ba!'Celona.

la poca estona l' l'home més fe11, del m6n respirant llibertat a ple

;pulm6 a les Ranb le s. Comprà lm lat. a Can alete ,pregunt, l' hora a un

guàrdia muni<:1pal, 1 gat'è t:t-amV1a darrer l'altre fins que 00. aidarà

qu s'havi passejat per tot.a els Cbrrers de la ciut t. L'endernA passà

les hores al port, veient l' ls i banderes, obsequià amb nins a l' 1

fent del Parc, tirà besses als colo i s feu netejar les sab es davant

d 1 "qi lott.T ixi ~1nsqu91i qn daren ls din re justos pl vi t d

retom a Valèm ia. Hi tornà, però pensant ar.l la gran pallissa qu 11

esperava si tomava a ce. ,es r :fug1à a cas~~ d'una parents. Tot, llevat

tornar casa, dé1a. Els rents assab ot n a la mar d 1. :fugitiu d l'

final d l'avenwm f, amb la pro e a de qu el pare s'abstindria de p •

gar-Io)to:rn a la lJ.ar. Però el foc ja s'haVia trencat, deia q no vi

via ~, di a o l'al.tre la palli 68 e 8 po sar! f¡. al corren 11, i lm. bon

dia s.' acomiadà d tothom i fits pl tà a f drid enre1airt- se en un CC)Glpa-

nyia de còmies. ~1 t at i !QS WS cos s foren el seu viu durant una

pila d te s. 9 casà amb un se'triu, i v i en t, 1 dal t 1 ea t~u1es no

seria. mai cap no" e perer -ne!' qu només &c()nsegeuixen els escolli ta,

al teat i a f'o~a-, deix' J.es: 1:. e en p. i f u rep I9sen tart. de

Compeny1 s 1 empr asar1a. _ p sejà per tots els tfMltr s del P~. mar

xà a Xile amb la seva Co anyla, es perd pele AD s amb s va Companyia,

i quedà sense :feina amb la seva Companyia. mà a r. adrid de miracl 1

obri despatx de coses l ades b l teatT.'8. P:r-i r, treia a màquina els

papers dels actors, després ca tr-aetava actr1u$ 1 Cotq>any:{es, 1, amb el

compl Slt d'lm ernpleu a tm Centre de Ju tie1a, :Remires alleva tombant me-



256

80S. l quan alternava, gona eli, a ot altcn"nar, a~b 1 f'lor i 1'1 ta

del actors, actriu 1 fabricant de com' di t v1ngu6 el 18 de juliol

amb quin vinguda est ai bé segurs no hi tinguérEm ,.. s a veure 1 ea

oti tats teatrals del no tre b:bogrüf'1at. Un erole 8 u, que er tinent'

coronel, el feu tinent d'una B:rig~ fin qU4 d p~ de passar per di

v ¡osos :rronte, '!Tibà, de ooman t, la nost.re.

Tomà 8 la Brigada quan érem I30rdón, però passav els di es geme

gant dient que a 1 'Rospi tsl el tracta:ren amb P:n9SS9S 1 li havi d ixat

més d' ma Q~a lla sense enganxar. ra qu e6t:t6 de tén1 r un 00 at'l1 ant

g m gant tot 1 ~ia~ i l s 8u~~itat decidi~D qu e'an~8 a recurar.

l quan ningú èomptava amb ell. ena CJ:)mp gu a Sanoti Sp1r11lla, a Ba-

dajoz, tm di G d l mes de _overn da,l 38.

Havia heretat, del s u ¡:f B pel teatr , e' dir, ela gt ato , i la ma-

nera d'anar st1t. _t que sn ot¡ , s mu :t del món. del

s u pas p~ les au es de la Just,ieia, n'havia h ratat la trI no ogla.

er un tres-i- J r~a et.ziv ~ 1.m seguit de "1'9 ultando8" i "censiS ram.
dos" que apan .aven. usn s-'havia d'oxpedierltar alalÍ, ac uava Ramir z

i f, ia un xped:hmts odè .11ce i 60lr e tot in ~bable • Si f r expe-

dient s hagués e 'Cr:;tt cosa de gu~ra, Ramire z hagués stat, 1 cap baix,

UJ'B na d'Alexandre el Gr

Quan no hI hali a tret 1 e va tren quil de o lles, feia un 8 me-

òlega d'hor s. : o bia to • La vida de litic i g m rals de moda;

reproduia el primer di seurs d Franc e La: t a adrid; sabía per què

n fI e t'eu tI Los inte-r s co mflul en 1 a mal anome-

n da que nia fora el atre l rebuig d'una deela r ió 1: t Rce&r1o

Pino; d ia ae d u mal re l'anèc ot.a d la VCl via ntr Val Inolen

i navente: ••• Y 1 dijo Vella Irta1an: PU 9 yo no cede la acera a un .

invert1do••• l le eontsstó Don Jacinto, e diéndole l acer: Pues yo st".
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Contav88 siga d Ca yia d iv 1 ;1 l' scropulo 1tat d'

quest si els t.res a to n aa bj av n fiCO il-f ut" tirant xav_......

als peus dels de aegma divia:ló de l Companyia ue, s gons Ramir z"

ra el despreci gran que pot fra un aòml~•• C ntava per

A a, que fou <X>ID dant de l' 'roit n fou ~ :t; deia <Jl t1nez

Barrioa er&. l messó més po ós del p 1s i qu d'e11 dep ni un a co-

lla de enyora de dal tot d'aqu1 1 f¡ ra••• reproduia n d'a-

mor d la enyora Pin , agafant p 1 coll 1 qu ténia e a l vor ....

Nom6e 11 l'Bvieu de tocar el bot t, 1 ja:

-Me acuerdo de una noch en 1 Real•••

l Ja anava peT' a llarg. Acabava contant aventures r 1al. i d nt 1nto-

e hI , per 1'88800.1880 crets 1 rin de les actt;i •••

X l'rar 1 fUmar er n 1 seu ~ort 1 co que en ccnVi dava sovint a fumar

1 a escolt r en aquell tany ue::' bac ~ 19 ixos d l Bri~d ra

un mister1p tot , 1 preu d:rum ra scolte.r durant hores i ho

la vida 1 miraoles d~L co er'!l1'b rez. I lS onv~rtfrem amb un d ls

millor e oolta"ors co guts. " s clar, r .rò gen mbl.a

hi ha h Er g«lt. que p r tlibao \T ~er cos pit ·ors.

"1 r apeote per l'avi ci6, d' 11 d'aquell trenearnen t de oos llas

a Sarrion, er'" extr ordinari. que la !lrigacla s'acostaven temps

de repòs, a un pobl , ell tri v la e e que n"' era més apart~ 1 la

mé p tita, la qu a 11 li s mblav qu UlJ ~vi' pogués v u ys.

em 8 La 8Hbrill 8, un m ~ v ltant d V qui 0, i l'avi. -

016 passava caGa d1a segur ro t pe r a no ixar v ure tranquil al' ami e

Ramires. ",-"ra cap- l-tard 1 ce , enr-ojol tt ots 1" d v,

lea mi 'r:» S d l hem par ant &, 'u és un p lar n re-

comanable pe"'" a ent.éndre's. Ta :la stona q' P.amirez ea pas Jav ner-



viós. D'en1la, 1. ~~otors d l' iaei6 -d' s,8vi ao:f.6 , la que general-

ment hi bavfa 1. nys e1 110ce nosaltres érem- s mbla.ven pa-

rata al cel. Aqu 11 di t al nerv103i e natural d' &qut l qu'una bomba

havia ajudat a tr -li co t llêS, s'hi havia d'afegir l'ocasionat

per \ma de canpo 1c16 d vent~e ulmi.....-nmt d gudn pot er taml:é als so

rolla 1 cos s d 18 J mle re al anys o d qui fossin. ls gran txeba1.1s

d Ramirez era qu la desco osiaío m ~av xplotar, per' ell no po-

dia sortir al carTer que hi havien ls tTunkrs speran t-lo. Les passe

Jad 9 d VinguI:!!'" n :f'uriosé fina qu", l'home, her icaraent,sortl al def'o

r semblant-li que el Jtmker 'T'nDc ven d més lluny, amb mitja pla'la

del fi arcant!l V ncianol\ la ro' •••AI peu dé 1~ paret del pati d La

9mbrlllera, am1_ z fou f'e1i9 una stona. :"G ro s, perq\ qUal j a'ho

veia tot gunny :t,no se sp d'on unyen 8 rtir n nous Junkers cridant

a ota veu a Pl!lir z u l'havien vist i _ua ja venien. Ramirez, en po

sic16 incotWd!ssim i SJ b l !lli tJ plana del' rcant1l Valenciano" a

la mà mira a li timosa nt a cel 1,

- Ladrones. - anava di t estrt't ele dent

Segons p nsà e , _8 avions ~'h en v: t. i 8 li htl'Ji j plantSlt al

damtmt, aturats, esper-ant. Les bo es esclatarer lltmy 1 la darrera v1-

16 Rami. z feu veure'l calooa av<lll a h ~ m t,1a plS] del fl ercant1

Val nciano" la m' i voltEmt apt d pedra de La e brilJera•••

Ul temps c;ue . i é un g di e de cal " el .peu "8 uest t' ctico"

U VOl" :ami z er tm rra. ' posar tots ls rellotges

de la rigatla El l' hora oL se • ' /\ l 8 at de _ t! j a corria remenan t ·

telèfon amb lm binocles p .j ata l coll. P1 egon convingut,:

- Al as •

8 clar, els qu :reia un setmEf'S qu f¡ 1 n la g rra de ètbÓ s'ho aga

faren 1>6 i an . n Y.8Tl ~-:.ano al lloc del succés. A les 9 Ram1n:tz havia



Vingue!"en 198 op !"8oion s c'!'gX'tr-emadura.. La co a es vei.a una mia

clara 1 Rami-rez caminav a engrescet í"epet.in t. li tothom que er anava d

debó, que CoMova ce.urfa en Quatre d St qt& an1r.i.ÈIl1 a passeig a S vUla

1 qu potse!", segcns com anéssin les coses e' arribaria t'ma a Portugal•.

l vinp aqu~11a nit al peu de Trep ra qu , de bales ja n'hi h:vi ,

la veritat, però no totes :tes ql Rami:rez igué la Divi ó qu hi

1'8 vien. }'assa bales j no ra, aque 1 ten;> al anys, t t l 6U

fort. l comenqà a trobat'- l S'llEllt. A c&da canona da, dei el

tractors del e a'1aant, le 'febre li pujava de g u i tenia un p més

de sama. A1xè darrer es ccmprensible perqu" Ja temporada ~ 81"Tl

s1 11 era el oomS'ldan t de la B!,o1gaaa pel dret pI'opi era 1 qu n'haVia

de ten i r mite. Deapt'é d'una sort! da for98::18 per roig d' un ón ple e fang

que el portàre a coll, es deix&. anar vora u foc i no 'Parà de m-e-

gar :t'in que s l'6r!ilortaren dalt d'un mul lluny de les bales•••

Tom" quan 8' acabav elS treta, a fin sgr. r, pel voltant

d'H1nojos8 del Duque. Arribà ~ n1 ,muda au per ar un C(Jlwrs

de comandants, 1 amb noves sensac ~. als. olució en s vinc:lr' Còr-

sega, :r petia miste ~osament. !Ja1 varem poder be:::- r u. u-

t.a darrera vinguda fou quan vingu'ren cc anris co tmi tes, i Ram1-

rez segui de cC'mandan t. Fou llavors que per a1x car l moral d l ro-

p , tma banda t la conc ~~t eooe dia, i amirez pmblic· l fl:llDo ordr

at; ela
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ta 1

sa po

quants u o ,

a l'altre co

11

t de bomb

, ..
oi- :J., m

'n ti n

•••

l er n

, cav l

aquells die S a 'reTO Dt.: 9 hi h

bai a corrent s del s u lloc dI ob-

f ia f sta. e !ma. Pel cel va pu-

~os d'.~ ~ 11

Herc&de • Abril del 3 • L uietut er gair b

u mil ~ros•• ,Deu mil moro

li donà carta blanc a p er sn . on vol31éss1 ,

de la plaq~. De cop Nava.T'T

.!J ro a J os TorTes

o

s t"vao1ó:"

total, fins a tal • unt, que Dos Torres 'orga.ni ,zà

i de la Dos~a Brigs:1 t qu ven!en a sum

La Brigada operava al Toro.

gai ebé sempre, al fe -se fosc, e

damunt I " • .s deixà Dos Torres ,volant. Tot:oo fugl q

de res, li et1p"o à parent.es guape •

gué muntal)"9' amunt. ls

Dese ibre del. 37 .. Terol. 1 var!' t acaba d'e trenar l tItol d e

d'Informació. Pe tA tothom ou un m1ste i. l la gent, ue mal. s'est

amb cotxe, amb uns asturians, lm ~'ells fou vi t carr

d mà d manzt per snsr a saludar al coma'l dan t •• •

t si volt m. SGmbla qupar' di9~u8ions sob qui t nia dr t aD
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jant 1ma lluna grossa, blanca 8.t11,.) forat b1Qvosos. ls que s mblen uns

via a:rtill&ria d'un costat. Del nost • l t1Elba Céd3onade· .. L'artill

ria dels altres, en u a sah r p r' què, a:luell d a o di a:rà ni u a

b la. Pots - las ata! iav 113T' a mé en ~ t. A mit.jant tarda, n rà

]\Tava.r t al lloe de eomalmleot i ortà, flanl~mt, acabat de f r, aqu t

part:

"A las 4.30 duelo de artill9!"ia sobre ~er 1 1t

questm

de qu tothom an's a con~:""t, però que el qu no el3tessm ~r a trJu i

qu t si volisn, no hi havien pas d'anar••• r:a1gpat tot, Ramirez en

portava af¡ ct.e 1 li hEm d'agrair, eoO' tot, hav pogut fum molt
rA- .; / ,

di 8. A dar!'8rs quan nosa1t~s er m rrJ¡ d l'a tI9 mon q' d'e-.·
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Ah, això aia J 6 visto tma chavala! A v r i. haces una carta de .

amor p u caiga d asp ld s ••• ! cu nt 0.'0 tabacar

Fe:rei!l tm missiva aro mala:f, p rquè s'ho deix6s cór~r 1 ~8 de1xé

n pau, :f"olletin&sca, ursi,:t'u J.." ab •••. av T'rets, qu ja lleg1a~ en

care que amb treba.l.1s¡eIls vingué a ab~~r corrents, boig d'alia.

En noves missiva oros s carregÈ't,¡"eo la mà, e dr es ••• ".•sta. cee, oarga

aco •••fuert ••• toma ,

Volia les a te fi tes a tcltq '''n- i signades ".!;l Cep i tén" •

Els que El os~.v 1:' Et tenia aTent.es 'SUa s 'mpl''rtaren un xit.

Quan ingú podi sr Cat 11 .y all hi a ~ via ' a' n ci a 1 per mar,

d 8tin~..t é1 l'eocolt pres"" de cu..l ' UI3 _ VOT ,ei, a 'l'e~ra. •

En t mps de guerl la guardia r; s ot r •. a.1grat això, la gent

es mirà el . d'In... ormac:t6 de l uJ.l durant tm~ dies rqu s'afus-

llà a pob noi que tenia on•••~ra ei - l.1srra, si, però la Bri-

gada a uestes co encara no _ ten!a p bé. - ua t 'ls mat6ssin

ls altre , encar , però qu t' ls mrt.éssin els el cesa mat 1x.••• No r

guerrer -guerres, es veu.



262

cara 8S oirà més ma1.anent a NR'Srrete quan es digué qta havIa dis

pa~8t. contra tm av1e.dor itelià qm havia oaigut ell i avió i caigue

~eD tota dos ja morts. Ara, qum es corri que lm aviador alElJ1E1lY ha.

vIa aa:t:pt;xBnbaixat en paraceig1Jdes 1 com a per ]e 8 muntanyes de Te

rol ningú no veié aquells aies el fl&mS'1t cap d'Info a016. Quan mar

xà, semblà que la Erigsla e treia del damunt una taca repugnant•••

EL CAPrrA VIcrOR!AN0

Les guerres són coses de militars, que són uns senyors que es gllenyen

la vida estudiR.l1t-les, alwmys els militars són els qu 1 8 hEn de fer.

Les pod n organitzaT' :l dir: "b.rt:.!", els que o les han de fer, però

els que hi ban de trl9ballar, a les guerTes, han d'éssor gent de l'ofi

ci. '"'i a 1 s batúlles hi man g t ue en sa , tothom, o la maJoria,

er u. Si un f~obr s nsa sa~r o_~a 1r1 ix la ~ilarrn6nica de F1

ladelfia avi t star em entesos. s~ un nob!"a di r1geix un o eració

militar, també ho' e s'tarem .viat d' ntesos. "om n tot, hi ha cassos

excepcional , ~ ~o le exce: cion ,diu el enteso , n~ fan més que

confirmar la !"qgla. :'Sn el costr~t ua p rdé, 1 r.rl.lit,ar's d'ofici, o una

gran p rt, (;in r'gn oleg81t a poc a poc. Tr.ls qu h ien ro a t al carI' r

volguéren man sr al :rronts 1 quan no en ten ier: un pla de batalla pen-

sat. p¡¡r gent d'o......ici, oom que no l'entenien, deien Que allò era un dis

b.arat. Deveg des, an 1 t)"~a camps 'acoió al eny , l'a.""t111erla,

qU8ll n'hi havia, no disparava si no ho nava el partit al qual l'ar

tilleria êS.t.e.V enquadrad.?'1 q en el militar d d bó anar n ple

gant. Costà mesos i IISaoa obtenir que la t no ené ca cú per a ell.

Quan això s'obt:!nguê ja s' e fia t'et tam. <,1 de alt d ien qu era im

possible perdre, que ho ten1$w tot i els tres no tqn1en res. Si això

era aixi, qui s'equivocà? Els savis deien qu tot venia d'haver fet

sortir de les casernes les llev que hi h 4 ·ien 1 18 de juliol, 1 de

no haver dèixat en mans de gent d'ofici les coses 1ml.liques d 8 del
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primer morrent. Són opinions •• o la co sa certa és qu e f.l moltes Briga-

des manava gen·t que no sabi menar i la gen t de baix, que ja no tenta

vint anys, eos molt importaht, o no cre1a o creia a contra-cor. l

deiDm apart la bona fe i l grau de val nt.la dels que s ns~ sab r l'o

fici es jugaren i perderen, la pèll. La gent deia qu ra incompntDsi

ble qu lm costat que ho ten1a tot s'hagués hagut de :t'e1'iar d'un 8xè!'"

ei t amb molta rt d voluntari J molt. la !'en a la seva malera

la guerra. L'ofici, senyorst¡1 l'('fici. ls de l'altre costat n'eren,

air bé tots, d l' of'iaf., s bowq tot els que malaV&D •••

J. 1 nc ~. Figada h1 havia poc 11tara da carrera. e a les

darr ri 8 n quedava ge:r... cep. Dnt a ~19 fJU manav n hi ha ria

de tot. ~T'hi havi.a que mentr s hi bagués oot.1bes ap,-"p j no d manaven

r s mé , D '.hi havien q bVal tant 1 prou. in'hi havia qu ho no

corr.pren!a p uet s'havien mbo11oE.t en ls. I-d ... caps d bal i obu-

os 1 aquest Gra un món co.'11 l tam n t oposat al éu. Gen t qu ' havIa

in crit al n del p 1. pr, S89r amabl b toth ,per a donar sem-

pre l raó als demés i r no teni m ni r cns amb ningú. J. era

vello bOO8 fe la d'aquest cj.utadan a q s' nrolar n pel camí dels

trets a aTreglar les cos que J.1 gou en b ui e v 19ut arre-·

gl r p 1 csmi à n arl t 1 geotJ s'en nil. 1n d' aqu ats ciutadans era

1 ca it' Vic t iano. oltes vegad s s'havia e tat <¡u un hom tan

bo ho co 1 ca 1tà ictorimo +,ot allò l'hi sn va gran. Qu no era

p r a ell. Qu en patia os de no dir ' ~ d' T'~gla:r 1 s ooses a

canonades ••• :Ira l'home id al 'P B!'-11 a dI! art t'avors. Quan un 801-

ictoriano esitjava,vent

t . l quan tingué ls pri

sin -r ri t tma colla d :fills i

u el ~ rita ho havi n estat

dat de 18

de tot cor tenir-lo ell aquell

e~s 'f¡ rital blaVEt. que

pati 8 ell que 1 baixe



toriano no po 6 és. ates uestes coses no alh v~~n f: t r a ell.

Aga:rà una bombA d mà, en t gu' l'anella i fD t, la tim a

t, pa 9S i a '.hi Uen al "amunt ••• L'en t'l' l posaren a la lli ata

de 18 baixe. On voli n qu el posés in?

a guerra•••

unt••• l Vio-1r t

11 ra. ~ pèrdua de

ls tan ob rt

1 -ida u p

b uelIs

l.a fu,g_da, d'aq l_

l nCa1"8 gl T'te,
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. p r culpa seva i el emord1ment de no haver fet lea coses bé no l

deixav viure. l enca:rs els es-càndols de l'amo que Victor1a:lo ¡-eb1s

mirant a terra, la eva ea:ra de bon Jan, sense di r r s i accep

t t tota la cll1 qu l'hi dmsven 1 més n'hi hF.guéssin donada. Ell

ja fe1 mi eles pe!' a tenir veu de respecte 1 posats militars, p6rò

l'ambient. la f ina 1 t'ins el trajo l'hi venien d'allò més gran al

capità Vietor1ano. 11 només f: ia tot allò qn pod3.a ~ r ~e_ 1 a

('lO 8 bé, p ~Ò n :Mi d l'ofici, no em de l' of'1 ci •••

Ero pel des stre de S no, la'p:r>imavera del 38. 1 pànic s'ensenyor:!

de la nt de V1cto:r-i o" queaà gairebé sol. Intent.avs aturar la gent

smb bon 8 ~r ~ 18 g to, é cla, fugi. 1 t"ug1.a. T.:h segui t de

en en !"!?i ta feien 8sY"dan a 1 ce:t'V 11 del capità: la gent que

a li mor!, 11 que ja p tia tant qu la v i sana tabac o atab mala

car ,'IU 8 1" ori, gur, e pa va;~" qua li fug1., <;tue ho

'fe n e da :lbte, .a, perqu'. 11 no abé atural'--la, 1

qu 11 Dosle ·ODa q , o . liTI rregà d de:r9Dsa'r a tot preu b e-

~jant 11"10 li nt 9 l'alt cap de t 1 fon, un quilòmetres endarrera

Tot aix n B 11. M.()v1a del e. • 8e ·li &parei in de un fi lm la rostres

del CI e havio qt ü:t ellt:r'a ea ad s, dalt la serra, damunt el po-

hl ••• Vtl3ía ....'~, t!"9s-certes· vef?adçt r's ~on i:rnr.t- o :fit-a-f1t

bans de t _rar--li en cara dav tels t s ofi a1als la vergonya de



ttm eOjos egros.

ls alt~ea dejunm i men-

, oent." CI a '.1 11 n is dormien als1 al tr s v tl1

viu ,mEntre

•

ls tre

uns dcr'"1ml

r pe 1 g€l'ler. omàv A d l' "s"U:ioi6

trinxa

t s

moren

qu vetllav )' 8 ' l hi mport&ren lS' mu s i ls hi de' x '! n els tll

aell perqté, gur, els hi .Lar! re' s f \Tor el &rJ1f.1als q l s ar-

s. L' ° se' ls volia m e d l s ve ad s Que es v aprop

fer-ho. Si no se' la va t!S!1 r 1:C'u se Ira t p&rqu" estav tan mala-

ment d den • -~1s hi feu e re~!" ta la r!'9 s T!1uls a l'es-

quena. Aquella g ,qu j t ni tr b 11 nar ense l,ortar

re a coll, tingu4 h ; s a e í. . b qui!'"

los a l' 8Cl DEi P orant i ge .., cada as, a b la pistola de l' -

mo al' esquena, qu bru lej ava i'aturven Et s t"or&darie co un

garbell. ren 00 d J'rú, s!, però entre l egu i, d 18 \Ínics

d eo' c iners tr ' em ma ~cot da ~ )'"Ve Et AJXi is!' que un s

hor~s a ans Li 'havf.t1 )·ri. t .tb 1mS lls ca:rr gats d us 11s. P r

de Serove Auxiliars que fó s1n, &qualla goot sn ra mort de son 1

t l!IbÀ a owdr a la eur:l!tF... e nI u al:> Arra. tre el tm.
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cm ISSARIS

.",1 com1sso.r1 ,ulal1 fou' el pr1.oer qu t1nguér • Ab 8 d 1 18 d

juliol era m~8t Ci' esco la. ,1 8U fort ra nj 1 amagar- • En

un de' lloc qne el p~isu tro sr n temps de f 1na era nj t o

dintre lm ferrat. ,-,1 guanyar" p rel! f) la guerr ~8tava per all, 8

blava, n leg d1v1n s mans d ~i 8, el cuinar M or. Hi begués

calma o movimen t al davant ell, J ta un hora. b Ei de ' acostumada

s'acostava a 16 cuina i fei :

-!i"t'es 8, qué '}lJ.y p ra cora r1

l se' 1. eia fll9l'JjaT' eempr , a la teula, a la xavol 'S a.gegut a tma



demtmar-11

at talat

taula de l au-

li :rugiria una eama o

é temps

ca.da dia. 'l'enia Ull verit...

Briga1 J

a l'

era af'ecciot! ei.ssi al e myao

remugà qu on anavem a parar

njar. Paro 11 f' u part d'a

gui r fugint amb mi g xuaco a la

1 nom s t~

li

•

,
ar4~O que e 6tit;lN: USomos comuni stas,

j • Com si IlO hi fó ss1 • Un d l colla

i!' b' semp ,bl . i' l.ID b din'. ~rern lte, una

o ; abm8 de la gu !Ta es d ia qu feia (XI ntr hEm pel sec-

i r saió que d" U1 Q('I'J

1 pan1 enc tà UJ.·

Ib mas a impat a. Pot39r ¡-er l' apect , llarg i

ob Benito. P tia d l pit, i ~ comunista. La. Briga:1a no .'1

Tl'ra gi

&Duel era comunista i anav.a

Du~ t lm ei.s 1 arg d juni d

toritat , co
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Tothom fugia, que hi havia desban' da a Conoud. mel comissari al

davant. Tot fugint tro tro pai

tor d

rav lu ion·~':os••• { ....1 00 1saa:ri fel el sora i gtú menjéllt•••

li caur1a' br

jugant-

rr rtt.

boca....

mi ca s pa:r~tE::, (~U

manera Que es podi :fer. mentelm t, a'orgar. tzà ma lletania de mota

de pe contra l'amo i :femi 1a. 1 comissari h'ulali, que caminava al

costat de J.' n, no d1su' ni piu, pensant .ue potser aquella nit no

oparia a l' o i qu l' n 'h ria d fer ls. pau del repàs nda.

i qu s' ncony ~ va el'" ix1.a "g p • QUéill no ten_s eony e aprop era

i donant

t

p' tia i pes8 el t ps e ".lat i n fer- 8. s fic s, l'què hi

t nl dr t, dè , 6:ub ls pl d' te.: e i co de mà, 1 les au-

toritat , , o • n tot e . 'ro t , no li tolar'6van in rvem 10ns-

la qual p()l~tav sovint e onee puj de to •
,

1 comissaricos e ero

si portava quelcom r a ro

si fins en fi qu-ills Q')t s

llò Que porta" i 9S V 1 a

ble x" rei t d'ajudants que abonà a la e in de Fre1ma amb gran die-



e m

rden

ZÚJar,

mà

1 cara:

r gitano,

Don B ni to,

la B igooa

on

~u81 pel

t!

v co s

u

c s, don un

esc 1

a

ua havia r nyi t

s di

•

t i ho

...

t i'. All' es sab i

a 18 Ca a s'anaren

l

et .li qu

iEO èe.txat un i trl rt d d u pe -

e ai seria-t. l quan r' ..no1 e.rxa cabadís ".m

ssà a "~újar. La 3rig

ri fari mala i. P ò ~1

C81~ ~ s di rouer'to :

l Po t qu

Plovi s -mo li 1 D 9 la nit que el comis a,..1

L' :far de Ja S carter e buides ('l T :r'

A l' st.iu de

e T'teres dels que d ixàren tat è1 qlJ e s pot d:1 r

l'Hospital. Est v vora

l comiss r:t "li 1:1 infomació. 1) oop, aquell

2 7

cada vegada ml!'s. Quan e comissari torn-- començava'l a. venir eomananents

a 8 gur qu 1 co....i

gran cop de p y d Ul1c. la t.aul 1 en

coll, l rg i pl"::m 1 empl"e punt de tNnca'r-s ,

de lut

amb e pas d l riu. S'en-oor n els caigut , .

buide • 'rote no t n un

a l'Ho ita , el comissari Ang ,~:iue el 8ubatit ,trob' tot l s

l poquee g, l S de ti:-feJ'" tre s (

de :rueblo uevo del Ter' i.bl ,cor.t andis

1 cam.mlsta. Qui sp qu el salvà d'aqu -t:,

i el que tingué el marxar ~our 1 c{'· en an

- La.drón

e'etüp rtarsn el e t1li ari}. uuuel, se li ser·t~

- 'l'o CI qu r6i SITi gla on gu t' ....

gust del q no hi em.

pel'" on

La casa s'estrení p esen ti.n un drama d' 9OOa. l \;, d l S

i a g t t: ngt.1' 1 una tre.
11 n p ta.... la

co a cab e am t. !..l 0(1 i ~'L "':ri t!anu" ., ra V ad

mé blanc i )ast- rià li .4=li::l " C pttr
,

Amb un<J .... mon•

. f!r n cop it el reboté con~ la sr 04- la a d'act QUalOJ - •



d

es 00-

gnD'1 del

ciar &1

d jutg i

,
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ou pel vo1-

qu allà nilba~

famosa cuina d

na~av; , 81 no ho fien

tr ta. Ajudants O l co-

la m" di

-• J.

e s r l llavora e d l

la nuvis q e j estava espan-

u' all' Vingué un o (W'lt qu

• 1\ carret~ de Los P dr 'eh , n-

t plat d' é'u~'tès amb pol astre,

.S C~ t qu vol! pr

n'aq 11 guerra, ra arribar a po-

de tant en tan t h

:f r i - ua s'havin dI; celabrer la n1 t de

v ure aL omissari (anu

clucs. P

t "

t t, t'ina s'arribaren a invent

va. rim J to h m, l no a al aVaJt, s'ho

t i ja no es triav

uèsn"ts del co issar1, sooltador d e<l1v 1'-

yadis im e v 1

l'it i mullar. ,.anuel, lit r-almen t ngr s at,

m'1at donsv gust de veUll! • Era el

i,t a u1

st 11. "lI. despu1lar-a " crid v

agraci ta

m1~~aris per

l'iga::1E. ar1b ma ~

comamanci .. r 1" arribar a ' aq

fi u preparar un Iit i d Üi

la iropr saié ue l. sev

tada a m6 ~ p der. - m1r z, q assisti e :feat t ho e 6n,

tro
,

'a ~., . g r1I' &l s arir a. u com

1 darr r got e conyac i 1'1::- e fi domi t amb &1 cap damunt tm

taula, a gcr a. a té'rTa i 1 e pun de t.ren<lat'- s li q ai.

La darrera: vegada c~u v

tants dol .!iso, er

conyac t de tot i eT'

comunista. ::1 corn

treballs B d sd.i 1:'. 'Jo rla. ém1b _

a a:fava ri nt, ~ !·ò :.' !!lp n (J. c"'':!lissar1 :rou tan í"ort qu 11' h ,

d cIarà Ei

s ,rep rti r*' d periòdics, 1 ators, co f"erenciants, al9aOlftOA

fem d 1. com

missa is dela cQmissarisl

"con umatun

ells,amb comeD98!" ell p r a desrul ar

moral••• l tot acal:'.s.'9n 'f, t-s eoc:i3 de la cuina de Pr- ixes • Donava

hi h. i

d r menja~ arròs mb pollat

m1es r1, aj dants dels

nuvis davarrt de totbo • Un ve:! ilO e ra d'espant.at act

ell, que el cnso!?1 s.'hav1e

m6Il. S'emplenava 'ID ca
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SANITARIS

Quan el senti4l.1 parlar, pensaveu, a les pr1mer48 de, canVi:

- Aquest hom és boigI

Pe:rqu~ el metge "'antos sempre semblava qu 'ba1)cSV8 de qui s&p a

on. Per lU'l8 :ruteaa, per un no-!"es obria uns ulls com une s taronges

i us mirava perplèx, assombra't i boca-obert. l això tant si li de

manàv u lm llwi com a1 li preguntàveu l'hora qu' ra. La eva entrada

a e an &neia era sempre la nateixa:

- Sa1uz i vi va la - púb11 •••

canVi, en el seu 01'1'01, el. metge r!antos era un savi. Jo se po-

qu nmleltie , c1& .n, 18 rò 1 s que se 1 li se bé. l acab t de i això

res ava una estona mb 1 1:1' 9 enlaire i do dits de ma m' dreta esti

rats com si us anés a atneir. Un di a 8 pre'sentà a la Casa i demanà una

pistola.

- P rò que hi voleu mat lalte'l •••

-i?es. Vu1~ una pist la. IB. .~v san: ora m'escriu 1 t)m diu i j a Vaig

et! t d'oficial i porto pi 1:(; • l jo no puo quedar malament. Vull

tma pistola•••/larga, curta, nova o v lla, però una pistola. l no hi

f :re que no tiri •••

Les autoritats li con't staren qu ' '~n f uixes, - pistal ,1

que les que hi havien r n per sn r E\ matar t, oue no ra la f, ma
del tge S tos.

Però un dia el metge antos 8S passejà p ls carrers del poble amb

una gran, una r.agni_i p st.o , h culati d à(!ar, que mostrava

tothom. ví cU!'at n tma pe!"8C'T!81:ft :t del lloc cò ie ul.ninant i

l'home, ag 1t, li digué qU9 e 9S. '"'ant ~ 11 890stà a l'o lla

i amb veu de mi teri li digué.: Si tingués una pistola•••

Durant 'eotada 5anct.1-Sp ritu hi havia molt poque eos8t;¡¡, i

un de les R.oe no hi havia ra r, t..ge. Fou 19 p,ran època d Santos.



trar-li ].a temperatura•••

- Aqu" que no ' s demanava im-er ca 81

- Just. Aqu 11.

- Antoni Garcia..

-Donos ja està. Això és :febnt Gare:! , de la mateixa man ra qu hi han

larg qu

per a r gia-

lalt d 1 n

t¡!lO

Tingué la sort que la gent li egafà lés malalties qu ell sabia i

ho curà tot. l'hora de cobrar, corn que els maPa feien por a la

gent qu ja dei·s que no se!'v1ri. n, el tlBtge santos adlmte eJ. cost d

les visit 8 i c~es, amb d1na1es. AViat entre el veinat s'est&bli

ren aqueste

tb ret'redat, mitja dotzena d'ou • F9b~ s, ur a gallina. Sarna, un co

nill. De pulmonia en munt, m xai tendr ••• A Sanitat hi hagué una

t tlJO() da ql e s'hi ~n "a" bon c~l<b•••

A l'agost, vora 1 Újar;, s'enfebrà tota la Br1g::D • 'r una t'ebre

espel11al i el met no s'aCAbe¡ n Ci posa!" d'acord.

- Això é9 p lud1sm •••

- 1, e paJ.udi ,;Jerò no és nludi e •••

-~s f bre ~9curr n~•••

f'e'brf.t d l f 1ta..•

_o 'entenif!ín i cada dia 's d'un centenar de ciutadans deixaven el

t'ront i o l nav 11 la ~s del metAg'9 " .tos ua no sabia oom g!ra'I"-se.

l li encomantren a ell, pree:í.sament, qte definis aquella febrè. el met

antos !"eun1 dades, obse và ma lts, comp"'ov~ :1rltensitat de crisi s,

l' accions dels e:fectsts••• i o lligà cap • Allò era nou, r, :rebre,. si

p rò una t'eb.. e<l:ia1, no catalog'f.da. Pe'T'ò b' calla diT' quina mena

'febre era., la quperic"'itat ..

- Com e diu -dem à el ~ Santos- aquell

rt.:rà ahir i que d oprés del ,..ot 1 termò t~ no _en



oont eta:•

•

i llampant P uèt de tabac ma ~oqu1.

i els de 1 tàctiqu 8 curativ

conaoièr:ci i coocm~ar m tNU:re

tr ~.1

i sm dir mo~t."&lt la

? - digué somrient.

gué •

48 - t'eu el. tgt!.

Graiè • p~ guntà si odi

... •• ?

1et s !' :ria, conysè Domecq i noca de Lu1a A10ns I

TT SIRO

- En que e ro en 10 curss e.. 11;;.8 11gt:8? - se s ntis•

qu p~ . ten :te. f cl1dad mas arribal

No 'fallava,s'acostavs ]. ooma dant Siro que fou, sn temps, capit-

g ne~a1 d Sauitat d la .' i~ • S - )"161e1' i 8emp amb un carre

g m.nt de xis1'.f08 a. eoll. mb1.a u ~ronts· nl1 el e andant. hi deixà

lm el aua -r 11isr 1 s'enrolà a _t· d~c1 t per a vern·'$' si li fugia d

cap. n:t en a b tma cantimplora plena de con ~ti ,qu 11 deia

qu o:rt va. pel' aetes d~ S ..rveí, qu 91 ·\nyae .limav ro lt al.., ma-

l te.

r"ia, :fo rees è.1 s ne ud e actua, n amun t la nostra. barra es l'ra

i s'inflà de eastroosament. Va él 1'&1' a d:1e qUl~ el q 19 de:ten d no-

s lt qu tim·.l barra ext.... mfna1"i in uéren. t 's l ra6 ó l

m6n. Anà:r . a Vetl1'a el e, anda:l, '<iro. Ens reb', co a totllom, amable

ment i amb el soru:riur al 11 vi· •

~ ,- _se .••

- Pued6s t

Dascone1xent els misteris do

dels t!l8tges, f€lr~m Lm ci~er:_

"Pslt ••• UI na lls~gà un ms i io

Compar~ué amb una cantimplo de conyac.

- Prova-ho•••
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:f, ..!x ne t

am:fc 81-
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t l'''cl C osa que

s r bes inte-

t1 t olot al

b

l.lumin t~ f li

avi un

t

r tJoanquil qu no tens res.

des" mo da rò 8 lid 8 1

a ul ta d nit, amb

unt,

8 ell l' mo01naven més 1 aoaba-

Et. Amb un a gu1ta.rra aJ. dit eixa-

v U per

1 "d:r1ti

ls IYlolls :1 buidant l eantilnpl es de Conyac.

8 v.In "

1ba

versos, p~ co andan t 3iro hi

dat. unt . l lm r nted r il> L1flP.. tovallola blan ,tro

~ r bens er' ei

El l' spetlla:

d

1 oor roba,t: les gili.

,

a de t ca" a terra i s'enf'U IVa espai

i'r' a Bord l'l, palau de::i pa cU.:t

una tarda

Al comandant Siro, ls v l'SO al t'ei n volar fil h1Óns desconeguts.

a vegada u ens vingu Ja un 111· l~ d poesies de Gabriel

i GalBn, i~o ho 8 1 en ro. r ainiat r-nos un

eo r omís e ln ciènci d'DuseuJ.t.pi s1 11 eix· vern l 11ib!'. L1egl

va la 1e atur acb ls

ment l.m8

fum .b tot.a- 1 .s r ie t del. ón t obe1nt l' Ordl"8 l coman

mir' una atan a nea dei 1" d somriure i ens f u posant-n

00 i. D un t una '" ir, 1 costat

en v; ut, :r 11 gin t 1 trossott è

rior blanqU ,fo ad s 1 lari~8, p

- Pots ooure :1 pots fumar •••Ja te 'n pots

tos. ~9t .. in, ~ .et avant mfi :por"',a s'l-sv a obert duranter ~ ru>

els di es que ja p rtà~ li &.

C' l b d'ob:d.r - digué
,

u1a ~} q hi ha.- gu-.

La po!'ta ~ja feu" ot allò qu ' .. l'obr1ss11l1, ..pogue pe:r-qu no e o er

A roé

li t n°·

que :t'ei poo q

amb asp cte

unes ulle:r s

molts contr- ella i d1rigi.l s pè_'!lte x cap d'E)f~tat or n r ona.

Don va a un 3 babi oió t'o ca ~ €l'an • L mig veien 8o:r.à 1 cadi amb....

i b1 1'Ç.U8S.. _mtrant e ..
er ta h har1a una 6lcob amb )'." inst-e

ge d pI9U 1 un llit aJ:jb tAlulat i a la r ba p u1- erl à. S mblav
•
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A la. or11la d la mar
9t1spi abu tm al mcv:t
1 en sus sup1r08 dec1b.;

-Qui.9T'o sa (P.J e it' J

Ja 8 les primeres notes qHe se.Iteren sonores i content per la cambra

no es podis aguanwr el somriure de les grans 801 nm1t ¡ts. Aquell

tar t'ou la s va taroa. Ho tocà tot. Fandanyu1110s i cej111as, ;'88

gueados 1 bolancMras, tig"d6 i Euf.eir ,segar-s deia l abans d'i

niciar cada tocada. Quan la ratxa tendra li l . é passa", engegà, ja

baixant del e 1 i tooant de ¡;.eus & t./ rra al ò ten seu de.

ests a t~an 19urat.

i. Hi havia n· e de tot (iUa -rin s' h: :vien e.cabat.cas plena. e 001

l ja, a '1 nitat, tm p lEU' ~ls . ore.. d P :ro on, ,8 dedicà a curar

m lalt , C:tuan o t i s que era molt ovil1j,.,t a b "puntos de

1 Habanat:, "bol r 11 lIe co &8 I i " aaah t:n oh " u vSp-'a:1es l'ha-, ••
~ ro vi t d l d ' tm :ferit o r."a.iB .. t CCDe rt.8V~ s ..,

uavl 8 i grati p r ~i !' tl t r o B -, seu clientsc. ,.

Fe a tetllPS, j l
..

l t:lEl'it e vega:la., qu 00 s-

c8seej tot, 11 vat e,."ts i ral t • El cE:lmandant Siro tenIa 1-a

tros de sab6, 1 U!l8 gran pinta ~egr()gue1da. T!1.es mes negresJ lleu

geres, esperaven qu~ algú hi ,.òsés els peu J d unt una petita al~'

bra de color :fosc. De sota el llit n sortia un pet.ita COJY8 d'tm

ori~ esmaltat ••• Tot d ~a l impressió qu en 19ún lloc d la carn....

bra,vest1t o despullat, algú asp raV8 e re u¡.tat d'aquella incurs16.

Ningú no deia rea, miren t i fen t. aquell inventari mu1:-. D cap algú

obri ma fi1"!éèt)"A, la cambra s'emplenà de llum, 1:

- Mirad! - exclama 1 comandant Siro

Ens tom~)"em '/er'S on ell era pensant veur qui sap ~tè i vegér m l

Matge lajor amb cara radiant mostrant una magnifica guitarra de fusta

negra i nlluentlda i clavilles de vori. L'h
\



8ro•••

- La lengua quieta. Ha~e cat"e t

l X1f're sc 1:.1 rondin t i xo gmt perqu' q ho fei ho t'eia da-

vant qui ~os . p r t que fos. l a cos rOOs extraordinària no fo-

Xlfi"'RE

.'.!Elaia d l Ch.snt r' des '!'Y'/.r c"el ~ i n u. . u .. tot a) '!'e u. I, la

m sia, 11· ~ e,. ni 11un, ni b 'ú8 , ni f'utJ. Clal"ej fil i er ro l prlwEH's

d' 'ITt r-hi. "·0 ". itava, se a I~ despr"st :. a q19 Ulla ~eccj.Ó de .

Transoissi01 ;>osant telè:for. a rlvats. l al COfflRndant Gonz' z li passà

pel c.p d beure cat".

- Si:f I - crid- -. J:Iazme c~-.

a la Casa

d t 811"0 Bga'f IIlànee de

rq no fall~ i, amb lletres

q u la S' 1"101"1tat demanan a:

eso de.presb. quan to

e~ et de filo rfa•••
Sembla que alló 11 co t'uns

ns di ~ " V~l". d fer un

ItOan l lf •
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aquelles f&1oses cantimplores plenes de conyac. Siro ja ni sabla qu~

tooar vora els llit dels sofrents. l els malalta f:r '" cua per a en

trar 18 casa del 1tetge Major. _ els dies es tornaren negres. La

gent emmalaltida de 18 Brigada arribà a prendre proporcion s alarmants.

Aquella at'ecció a estar malalt a)1'r1bÈl a la S !perioritat la qual orde

nà a iro t'es un m1nuci6a informe de la situ8cí.o de· la salut d ~a

U11tat.

- ••• i em dcnen 24 hnrea de trs ,el' a fer l'in'for:.1 ••• I ja veieu, Jo

or.ab dos segons en tino p'r'ott per Et f )"-10. Doneu-m, ~r f VOl-t queloQD

q u guixi. u:hcut •••

Davant l'et ració gen :r~11J 1 com

11- 1, mü'" una tona amb tint

de p . '908à un sol mot mi l' in:rorm
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com

f r-V08

ollada

8

del Chan-

Vo el con-

ab6 a qui

t'9ia

d ixar d di !'-vo

a crit ,

1 as1

.. nt Xifi1e
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aquella ho ra de 801e- .

T'tot arreu tant si 00-

de festa mejol" cem si els gro -

AnA,..aY8 en

•

estigué m e al Dçut qu

conte s' que la soluci6 havia

• • •

,

~a. -ros

èe bai- i ~mL &l~ de d t i u

al camp nevat

oomparagué

r qu tenia .l.'fegr n, qu

v atua:ri,

a.

ml:r

O~

t, e~ sn~t cafè

eri

ra -4 ta aa. T nia un p t ca màgica on 1 '

da. .... 1 cone! i" toth • Tw. li fai donar un

pal"ació

alba d d

ho s

sa .va pel cap d çosir- os un botó

ntra :!.a vo t

gol mir Q

paraules del coman

n t r::p ny acci nta.t. La sev

vulga

un qu port 8 g818 ndar :rida, eo dOIlér un pan d

fi!l s u

Ah, 1 us

u

l us prenia a í"ein del dita i l

salt paT!àven do futbol cd' a.ventur

so parlavon dA p ans de oe, prepara.cions artillere 1 efic' cia dels

Quan ot,hOI dejtU1EN tabaea Jt i ner a ci. arrata s f i tot, :1

f 9rb s, J. 11èS seques, ca.... i p r cargolat,
,

troba'" Xit':r b d 11àstim f lDlàvem. ,ond:fnava,s eGO" , es

e a.va, Té.
~

la fi, "mb de perd n &-v1-q ve, rom e pr. , r e a

d s a pet.aca m1racul{.lI~a 1 u ava, s r ungr de

Er 1 cI' t. or oi ic l d_ "t co 1 li i cant! i t nir rODa P. b t thom

que era lm

tr d1 •

impro ri

pa

- }ul ; hom

p l alt.res de la !"

mé alts :ren iU r .....11 f:ic&V cul19r da

mé , el conti .ut, d'un Q'ga~ ~ lc.

tre 1n6 ue al cap d deu minut

era l s a . ina. ; isou la ~b e

t t. tot 1 aqu

tabac no 8 lli ca va lJ f. Però ;:;lai...ra in '-_ l' naible pt ro era així.

de a bat de r :r%. Durmt una di

.'havia ~ét un miraole. Dêaprlie Xifr

rn
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portés la cami brota o aV8D9B'J9 la paga d1tm mes un tinent qu

sn' s ~ uix d paper •••

, canta Uu1 CavaJ.ler Dnanorattl -deia Ragolta, de Llagoster -,

que avui tinc el mal dia.

l ,ia hi estàvem anant. Xifre 1e cantava totes acompanyat dev gall 8

per la veu de baix dels canon que a a seva manera tamb' cantav n •

mmtanyes enllà. Hort de 8 veu de ~ fre en aquell concert, ' 01'telJ.

que an Valgué l' 9nt ·ada aJ.s llocs p:rohib1ts qu nien ous i conills'

1 pa blane •••

Com que Xifre ho t'eia tot, sentà pls9il 'també en el ran de la cuin ,

quan e po a cu sr. ) bu,..à a e ~ a fent arttè" ulli • Va prendre a

':da ma':' I aTTòs :rugi de l'o la 1=8 r aigua qua hi. tir€, • Feu

rac ou qua Q 1. co t 1, incap8 de .en, r rea, ort! l' dUa

1 carr ra of9r-r arr a tothom que a av. L'afeccàó a cuina

l dui 1 no parà f1n s u & ' n sort! i acabà ÒOfHll t lirpo ,q ~

pas" v ro algun di n o que hi havia 6 ny res, ge t qu fei anys

i panys ue no ea r.lovi n d la ~ d'31s fogon. UE;(l tJng(ie l titol

d cuiner no podi~ so:f!'fr que ni b1Ú I eco s'e 8- III cuina q,uan actuava,

i si alg{l e' 9mp ortava un tro s de tlQ o e s feia lIt18 torrad ex~raordinà

ria aeabat un àp trt, de i a g!'aD erita q e j Il I est :vs tip d tot allò

i qu cuin' qui vdgu's i q' e fé fi allò 's pel cap. Però

ai 'ende" no b ' pogut snaye el :lpòs1t d' Tnten anc c idar amb

els xicots de la casa erq ê loi dcna~ n poca carn i DOC e i poe ba

call" i poc sucre, 8' hauria fer 1:..

- Qu16n te cree que Si ? - !os digué una ve a el con dant•

...... ?

- '¡')ues es el alcalde de Cantavtejal

l era ~ !'1t t>. }To fou durant tot el temp- que hi gu' Ja.u tothom

a



si e e p Va

~visió menj t mi-

emorab e, d'J" ~lt;l4l''''

~'~~f. o ere 11 nda~ no é ~ue a'h

pe ::. u ~~ L:" nt e )1' i a 'r'

a ro • l/ st6_ ac d Gil .ra j!er' a po::"tar a un

de

!'ol. Cade diu jU6 _8 l'u. l que

l e :t no tr • A T :r-ol, d'e 8 hi haVia,

t de nirla!'!. l cad costat nV1d v gent

i . , l ·dq r.~· m", s v~n .~' e.. n e s e V~ ata

1

. .

decmus

b torn r l a la nit d' ~el1 di

an a guTlfi V g'

..

De mbre d~l 3

rau q no hi ha

li d va consell }»r éSl~ l'únic qu donava ordre sen hav -li

dit ningú qu les dooé. s digué Qu& la ga1t dongués roba blanca

per er 8 '1"'J JO de nyals a l'aviació. la gent estava espantada i

molt . donu compa.!'egL8r n a la Casa amb lB nçols nous, brodats i . \

planxa s. Xifre passà de caoa en casa tornm1t peces de rob i f nt en- l

tend:r a la @9fl t que n' havi en :ret un gra ma&8a i que amb una alpa mena

de roba t.a.mbé e passari •••

A doncud, qU611 f· totholU, Xifre quedà to~ (fo") '1 peu d'un tel~fon

i feu de oapità ~neraJ. une hora seguida. gsoandalitzà tele'fònlcamentl \

totho que s li p .. al' altre costat d fi l, 'fos gros o petit. Sem

bla que arribà dir el nor.1 d porc a gen t (e dblt d tot.. ls dal t

de t uan t.i aque Ol'... te l' t cost;t del "t.elèfon aca av Ell

per u X' r pen t amb qu ui sbp amb qui 8 es havien •••

o q •••

. \

tenen

gués A tit a dir. üil es menjà d v t t timcnia, Vint-i-set ous f _

Tr ta n un l àpat. Això el 1'>r:1 e i d'és'" r Ei 16 colla que éa avi at

1 nt no gosa abusa ••• ~) d L qu va éss r poasi b1 e li :rovà

on rr bava, eR men~ià., una dar:re l" alt!'a. lea oost l G d9 t 1,

n aqu 11 t r ) , la g

anar a T!'ol p. "'qué

nostres.



r ican •••

Un Vintena de senyors Ucla.>8 es miren eat.ranya.ts i amb cara d no

creure's bé de qui és Terol. : tre els esvarats passejadora nocturns

Gil v u la mar de creua 1 :faixes "l'mal1es_

- Parò•••eneata tm de la e,..eU8 i faixes vermell s •
•

-He dit mm' lai!' I -brans <1t1l :rent e6rrer él fOlTell del fu 11.
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Gil, aquells dies t 69 cap d'un patrulla pels carrers d Terol. Li \

han dit que porti e Comandància a tothom que trobi pel carrer•. I Gil

i l'esoamot la fnn petar tran tli1ammt :f:Utmnt sota un portaJ.. De cop,

se sent. rumcr de veus que s' aeoaten. seri) la que són molta els q UB Vé

nen i Gil i la patrulla es posen en s1tuaci6.

- Alt.o! - se sen't-. - anos arribaI

t1r.en~ coronel •••

- Aqui no hi ha tin t.a coronals que v 19u1n! Tothom UlS1S nl re.

Volteu-lo - mm1 a la p t,..ulla-. :r: al u u m_r1 mal . t, t'oc bI ur

Gil, tot ortent !i\Q.uA l1a vintena d senyors ro t a lb 1 men s sn..

lai re, .1 a ~ lla. v 1 di 1',E; • n sant amb 1 :r l 1e :!t.aci na qu l' es-

8N)'V n. eamin av s'Ub tota let cara plena d rif\ll 8, i ~ p tint que

n~ ,'di é ni un ot 1 s'est! .- ~ la p ~ •• (ueo minut a .ar

Gil ~nt va el S9U ma. ifia bttti Ct:lmandanoi ~ hi ha ' t ba~l en

graY) p r erre J.a!' la cosa. Gil h~m capt~urat i assej at amb les mals

nlair Dels C8l" re de Te 01 a tot el qu1t del llavor li iniatnt

Prieto, ue l'la r.lJl ?~llj t 'ï''3:rol ~ a veure i r de 6eb' que r --:lels

-Si .io só

SALVADORET t DE :.

S ntf gro n terra p t¿ll de cos s trencada , de t 1...e-s tombaies

-si n'hi havia.- 1 ò cadi enla:r.

- ~i~a, n slvado-ret té 1 di I - d ia algÚ.

l ra vfYritnt. uan Cavalle tenia el di t!" ncav to t el que tenia al



1,

i

te-

qu

estofat

o vui

troha":, un

, hlfl agaf' s-

, la gent

u volia

•••Jo m 'n

ixàven &.na!'. e -

cot1palyéa i pro-

que el món per a Ca-

e 8 ltl

T .I

..t e

b qu" p em

ped

1s-Londr - ca r r d

nt.

a on o, i &i xi. q

oL pou t;o hi

gUal. e. a'a~ 1'>&8 viat qUft a D'ell

ria ar rebre e.OO8 dia s

, feia e tona

,
8 U ¡;

B •V A."1toni ta, el balls de "La

,

i tenina

a "F..4ma:

doret. L' ~ "e .. ~ molt b u osat ja

.bri \.IDa en de ou. i havia, Pfi:-r-ò t

':xet, v) ql1et d& cfLra'" 'ho

:

COl' e

s e -al i. f' n't ap-8'i, e ls in t,I" l' &igua.

.ei temoo¡-¡,¡da a C)alou i qu pesa Va 1. dia

r ...q ,

01 i

•

era qu

ton' ta i ~ ,

. cassola -1 sol

dut r 8 ~ n" quelll1. gu'9n' • l quan veia que ni el

tr'~s esperades 1i1 la guerra sj acabava,

ro on t,

e

è o. Tenir '"'- di a per a Cavall

sap qu fi ien er.. è:!queJ.1 lora. ('aval1é v nia v rm 11, es

:::JV. d nits, 8 ple~ t, pOl'tav un jo- • d'aigua. i l'~nd mà,

tan+

" '. el t o" '.1

r ai

llava

el qu q

CS'l"tes q la .e ra

un inconve i t: el... "',t B

sin ma._ nt. 7nt?Il

agradev'" .1, re tar-

8 n

va a tot.a m(m

vallé h

rols, el se l t . d' ben~stD, 1
~

Paloa" i n poqu B r:lés. La sevr-

qu Ce. T llé

tava n l secret li sné '" p r j¡;. !' d - eus i d ~a s v AntonJ.eta i

dei -ava

a e" Iit aomni , q

Ai.xí. c :f.g.J.9

A eu, 8 Cavall :ro

no se 11 ha ia

g .. CA:rte. li

anar

ned&nt. l o arò:r:n que d

a pI '01 pr· i el seu b·ny. Feia ten' a cul r on

davant, fos

multi licava per <1os i j 6. hi e stav

lle1' er únic i aut' ntieam nt Reu

vaig oe ca un par 11 d' poals pe"" a renta' •••
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poea. g!'h(}~a p r 'ua Ite~lal¡ uqu lls di s p .. r poca cosa e ga.etav n una

fortuna en aanonedes. A CP.~11~ ....ntres nuet s'ar)uva tirant poals

I gim, 11 vingué ~ pense :nt que 11 rfl l' home més net. de Rua, i:

El éegui:rem. DonàTem la volta a les nost.res roques i pel 111t. ec

d'un torrent dit f'an't..asia ple d'e$.in s seques i pells de serp, arri

bàrem al forat d l'aigua, que ra n ta 1 tct. Al. t'on s, desdlbu1xat.,

pel baf' que ujav al cel -aneu a S bel" qu~n~s enes obres havia f t

per a pujar-bi- aa veia, d'un color mora el lloo que l altres dis-'

f"rutaven. COrJ que havia pas 8t un minut 1 n:.tgú 9nS hav· a dit rea, de

cldi:re treure' na la poca re)8 qu portàvem i et s tl mrem lm parell de

poals . squena. aval • Catedral, la famosa mula el l cuine!' Pari ens ha

via seguit sense veu -la ceroerlt., debad s, herba verda. per aqu 1 u-

tingut temp de dir-li liU no venia ' lm parell de

.,,~ en 9· re , ni so b s. La sev p!r'es' neia t feu Yl10lt

a que ni som rentéa~im \ma mude? - diguÉh

l ncara DC' V _

- l si

tèntic

se'n plA tà al d unt. ufixí caigués 1 pedr- justa... tI !ll1SOS 1 b

1 . rob mel'" 1'13 quen toI'nÈr 1 l no t-.. rti de es poques p -

res que hi )8V~f, e molts qt:ilòF!letr6's .B, ro ne, . eg'...tí ts el C' t -

GI' ..l.. q '°13 rondinava. ingú 8 ElD ie q '. Al minut d' sr .....';'ba~ hi aetu' tothom

ta naa-

ai, a fer

s el.X8 roba, que- ell ja te iE

vi u' e) el mom,.t fi s ~rític. Quan teníem tota

s~, e~ temut "1" on" t;!,~ o ,fi dels avionala ro .ê ext sa i

de ' ltre costat. 'lu! sap qt es pen~ ren que hi hRV:í

me os de par tar' ~/

bon t, T l d:r-B .

i Iré no havia toc t iE:,.iu. Semblav empa enta.t. amb . gune. irena .t \

perquè no feia alt'f'a. e ~ qu d':r que no sabia perquè podiem viure tran..
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r

port

a'lt.ar el

r

troba a pel

l s done ren-

r segon.... 1_

f'in qua fó

bona :r nt eta

ia cant oan-

• C' v 116 no

i tornà e bo-

] , b 'e . n ro~ s,

t. s i caigu

1: òre i fi. s

a'~ va :reoeupadora-

. c"r tara qu fa
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f r
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a

.. - . ,
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p r
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t. ixa COS?:

. e

3A.
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ns eonv ncé d' aeo anyar-lo. Anàv

~r~be 00 n~" a ~ u

¡.. l'existència d

or t0

ai Ja, xiqU! t1

. b n ~ lt

,
1

Stigu6 l~ del ot,

pl.e!'8 rye

l

nir-s

uep:r'n. h

yar J:1

ni

,
on, no sa l'

11 i roba

,

ua, rient. La t rnada ou d&G' st:r-o a •. 00 bans d' arri-

l'

i,

eo :f ro1 d'lI 11 o p. a. s' t

te s lee 19ua. A t th

bà algÚ q

,
re " Q

un:ro in 1. Q 18n ~ r 1 l'

.ai la vi"

la

i . 3a

eb pau 4 o. è co ta anar'-hi •••

l mitj hC·l'a ro' re . ,~¡ 1":1' t. q V t1

..osà la la blanc

1t 'R horeta " un e p

si~ S lou.

, s p r Vo._ vS d ....

Sanet -Spiritus, ov b .....f;

cent que e v 1.),é ~n' ra s'tip "!

Cav llé d la que no i r ie J dei , la pau °la d1 e pass ta na mu

llar-s • Aque 1 dia ho ndevinà. p qu' f¡ rem l cemi de tonr plovent.

i di, r ben ,

carni però sense antI'

~" 11'" OT' ....1 Al pd'

nova, arribaria Iv a amb l'e· Ja te:.-t b ...aDca. "

una toval la al

tant i dei

tant e

es mov:1 d l'

gd\ÏU ¡) no ..o

jan

a.rribats

e fi

hi bavi

quils tant

f ia la

o s é pa a n hi
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Arribàrem al poble ~8'D'b oorTtents i olls de no dir, 1 ho trobàrem

tot trasbalsat. Cares llargues gent que es movia d'un lloc a l' w.

tre nerviosa, saled1cc1onent ••• s a dir, les COS9S de quan s'haVia

de marxar a"trencar linia".

-Cavaller- se l'hi va di~, el eli qu ens tornis a dir pElI' anar per

aigua, et direm una cosa grossa. Ah!, 1 vis-ca la bruticia.

Salvadoret, a Raus-Paris i !Andres, hi tenia un t. lElI' d'ebeni ta.

Passava 18s. hores caragnlant flocs amb la garlopa i s'e irallava a

la fust polida amb ve is de muny ca. l'Iuan els 6mica anàven al cafè,

Cavallé pensava amb la "meva Anotniet.a" i, al pis del taller anaVa fen t

d' t, s ob1es del casori. nia a dia lA fusta v rges es conver-

tía en tma u1a 1.>en quilla p i er, i en cadires amb spatll· afi

ligranat després, per acabar a b un llit magn!fi e, de bell 'tra9 qu

~ntre anava sortint d les sev man rodcnet ,a Cavaller, amb 1

"meva Anotniata" l cap 11 f;aVE¡ queiant la bava....però un dia uns

avions f'orest~r8 :f !'en bor i ho es de vol, a àr~n Reus, ee:r'ctp. n

la cas on CaV'al1é t nia l s tresor 1,

-no en quedà a1.l.ò que s diu re , xi u tsl -ge gava Cavall, ve 11

de cat" 1 a punt de ixar. er la e va fa S8 tt dra justa".

Una a les gTBn qua. itsts d (!.1 11é -Reua-7~is 1 Lond -, 'Jr

8 ber dormir. Quan per a tenir 8 roba al àammt jtmtàv ment

capot, er la p T 1 l id &1. ~u d 1a llar tt, acluc va ls ull t pa-

ra l tor, a posava la lt va Antonieta" sot el coix! (1), dei-

xava anar ancle8 i es fo d j va s ~lssim l pQsició n q 'ador
•

mIa t'ins l'end à al matí. ro S movi.a ni l .ill et-e. si, s'bi po-

dIa baver guanyat la vida, l'amic Cavallé dormint.

Un dia ens venguéren Lm xai. 'est1guérém mòlt (mutants, però si
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no s'havia de :rer servir ~~ altra cosa que par aòure' l, qui el ma

tarIa? Totho ~a d'estudi i' ningÚ s'hi veia en cor. Si el xai

hagu6s entès el cat.aJ.à n'hagués' eatat 1.a mar dê content de s ntlr

que no hi bavis matador. En mig de les discussion . algú recordà que

1mB gallina que temem en dipòsit havia desaparegut misterloS8DlEl1 t

temps ndarreMl (no és cap acusació però P~i8, el cuiner, fuma més

que de costum els dies que la gallina, segons ell, marxà nSè dir

res), i que no podiem anar d' un 11o() al' trs pQrtant un x i pèl' 8

fer bonic, 1 que era molt més gros que ma ç,'sll1n •

-Xiquets, j el t!1 taré jo - f, 11 C~/al1er-. A Reu" ho he Vist :fer mO'lt •• :

Se li donà carta b1anca 1 posà r.oar.s al xai. Hutxaquejà 1 de butxaques

ndin es tregl1' lm ganivet u fiJi servir p r a ... ilar nàpia qu

gons Llagoster , 9S menjava cot S :fer sUplil'poni le • Deia que la

que t·ó re end~Vi. ar el tfdqSCfl 110 t. Tots tancà el ulla quan Ca

va é comen~à fi des~a 1 sr•. ' a tendres de cor no poguerem pas ar del

ls intent.

- D'aqu1 a una. hora torneu j estar tot,El PUIl't••• Quins bomes t6

la p(.lbllea qu no pod n Vettr6 m :ta'" un xai .....

Fugirem corrents acompanyats p la crits d 1 pobre xai que sortien d pi~

neda end'ns. ;¡ s n' saa ml' i truà)" l a cap ú dues hora l1at'eues.

è ••• '1 - dem81 à1" m ti idc:, qn t.

J e tà - cc.rlt età Cav lé b .: r& tri fal-. J es cou a .ang.

- l 11, on és?

- Aqui ••• - ens s mbla ip que ~eiQ el xai Ci piII~a endins.

Feia tma hor ql· 1 "neva Antonlatalt l'he\fia d 1 t per ortl Quan

méa tard dinàrem de xai, ho í'èr desganats t <!om si a cada queixalada

haguéssim de sentir aquell "aquí" que en se blava havi di t 1 xai

estones abans.

La darr ra vegada qu vam veure a Cavallé fou., rentant-se, a una
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:font dels vo1tonts de Chillon. Ens acomiadàrem. ~loaaltres anàvem,

amb el baixos en berlim, e l'Hospital. Junts n'haviem passades de

totes. Haviem :ret els mil-cinq-c nts metres 1111\08 en mig de bales '.

a molts llocs: el maS08 de Li~e8, a Barraques, fou~ dels qu digué

que al per a sort!r d l disbarat del agudol 16 c m1nad8ss8 Bordon

Cantav1eja-Bordon; éls festivals balístics de Peral da i Alam11lo,

els beneficis de l'art!ll ta 9 la ),{asi d..l Charl'tre, al Toro, i

ortint de J2. 'l'rapera, i els de l' aviac16 ~e qulrt.re punts cerd1nalè

-millor dit 8 tote8 le punteiJ Oé la Rosa dèl¡j Vents- del pais•••però

si \.1IS gU9:r"1'8 ndl fos això què èria1 ••• Les ú>ns quO neies de la darrera

rent.aïa de Cav lS t'oren in ospitade: ' aeabà la guerral

Ah, co en 1 as sgr d :t llavors trobar-nos al séu costat per a re-

cordar-li que "ains caiguéS' la pedra justat" s'havia acabat. Cavaller

Reus-Paria - Lon s- a: b aqu lla e aedo de 11 que rtà tot

l'any, estiu i hivern tro, 11 òel tot i (' IlO vi>J.gué llev l'-se

m i r uè h.1. por ava, del meiI'XAr d .eu un llàgrim d la li va

Anotiet ".



- ••• 1

l mé ....

el hab1tant d" Convent d

s més que tots l altMS a

e sap, p "'ò en va t'er

ó i ra el por do l' d :r.

•

g_.des. d a l'amo. regun tà a 006,

;0' er. 1 adó, Q ':3 S lp 1'it ho volia ~ r. glar

plsç d'ant

ujades de to d'Ulla int rveno1ó de la Briga-

en f' VOl" e l'hom ua ~s b' ha dit del riu

..

19Ú no ' cabava d creure lé 1nf'o

ro

1 comi ar1 en s o tà UIl carta 'feta llà.p19 pe l' i e

contava 9scen

q a 11" case

F u el p~imer que

SOLER. DB LA DISBAL

A Bordón

C81at.rava. .1 f'eren 9sariv nt d Ba

l vingu la mc:lrxa. .t q' lÒT!29t

cop v t'er en So~er, e La Bisbal'? 1o

tot, c

Sol l' q

da Q 1 s amistats de La Ei b

- A ti que te parece e to?

......

1 voli n f'usellar un a p 'la ,1

- Como no, Mau laa d l mi éa'!'1' ado I

- Yo t.ambién lo creo, aro, pero el comandanta ya sabe8 o o es••• Iq'o

e qué 1e ha h&cbo est chioo .••Habra qu èsoerar nu arta , •• S1,

claro, todas pasan por el com1se.rjado anta d 8 il'.

Ba5

d ~.... de "aa ,qu pr; ~lf3n a a ' _.

Daró, 1 el comandant 1 tallà e ec:

- ada. EréS tan f <'.ha tu como 1. A callar1

l radi del "patrona" d P1li, d. ala:f'rugell, sobr ~, ac n t d

gu rra, la ge t ac-Uà!a a Qòl 1 qu dava 'tranquila. ...ra el prim q.u

tingué oonta~ di~cte b gent de galons de segona diVisió. I, J :

- Soler, quan na donaran tabac?

- Soler •••

- Soler, qusn tïll rxaremï

- Soler, és ve:ri"t que ens d n n car t anti-g 1



t1'e t s ec es, els feso s millo

e ses que ~j a s vold:rfet1 te ir els po-

•
,
~ an ..

Cas," de la selva ténen,

dftl ! ón, i En Badó. ~-1ó el e

bIes
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lan dó e trà co ndància, la seva feina r col. lacar gent

on odía. Fou el que ens ool.1ocà a nos t,::~8 (~ 'f r la guerra copa

d .. q !ina d'escriu '.l"9. ctno lA t'ei d l maIl ra q e po 1a qu lla

guerra. olt la p asar n pitJor, 1 'l!101ts la Pl\SU ren millor.

rjguin p r sots el nas direm que a Barraqu&o, tre aJ.t s epissod s,

ens sn ferir la .. quin •.••

Amb el 8òldat Badó é potser amb el qu m'e v gad h parlat

d' lar a casa. Camin dor aeè-T'~im, 11 hi vol1a tornar 8 peu, lluny

de camins t.rsnsitats, b un burro manyac 1 blanc que ja teniem es-

501&1"" tm dia, trobà la seva. 'ina llavors ¡es seves curse no

'tro n próU a 1 vit i usn p aà alt b i o mol 

prenguéren lm vist una mi llarg. 111, eom èeti1pre, feu m6s que la

altres. F u l' tap Aragó-La Ei b • u ri I3 rcelona,

ea rep n à i Em lloc d'anar e L isba1 ò mà a la rig

pre n el volien tornar llar. l 1xò qu s1 l' bagu' sin 1xat

dir n'ell, portav una hi t.òr ta Ò9 s g stJ-am nta dintre una glés1a

p r la gent de Lis 1" que, ai hi h~é8 hagut jUsticia, li hauria d'ba-

ver el ca bai ï una daUa de i tja p nsi6,.

o us ma au e', uf q e si hi ha perill ja us vindrem avisar- 1

van di una v bada. 'ell j no li veni ga 1"" d'esperar qu l'a-

visessin, ~ r~ ve p nasr: "Té, no 'V) 11 que e queixin, aquesta v sd

er uré l'' 'ls qus van v -ro. uns icota dal Ter de Uos"r

ny 1" de ~ gon a. l l aórre~ pep o Sole~ da La Bisbal.

Arribà a e 'pità ge Jt:J a d' -n Ce-·. de c. n traci6 i,

d'aqt.e lla ~staàa t' tres-cantes-mil hi òr as .,e:r con r.'
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collit que portaria dins l'albarda queviures 1 m terisl 111t.

s havia d'et rar de t t, en tanll sot lma alzina, vora tm font

fe p 1 .ure. Co ~ vem ja fer tot això p l mar, Bordón•••

:I P i d'h ver e t t 1 pr! • Yl'leeanògret" d'entrar 8 Tero1, l

c andant li dm tms dies d permís. ad6 nyorava 'tant la dona, la

n na, l vinya i lea maduix s, que li p aÀ el dia d to sr. ~

donà amb tanta de manera - ns eoofes ava- :t'er la al de tant a co

ses atrassades com ortv, que èé'n feu lm di ê de llit. Un dia qu

el comandant, r n gava p 1 retr's de Badó, es rebé un telegrama dient

que o odia veni:rt· ,..qu' estav malalt. L' 8UlO, que mai h ! cridat

parlant arn nadó, i això que aqu911 hom cr1d ~a b 'tothom per gro

qu fo, o s' ho sabia acabar.

- tTa no eJ. voli- deix r r, jo, perquè ·'hó P lI} Va que me la faria.

Era massa v u per a n fer-ho•••

l qu à rr< t ro :r~i. ~ B· dó e regst d e r-ti:f cat d tots

la t e de" i e rte de cC' an c_ó d les u'tori et d

1 Salv, i amb tD1 8r' de A J.ut q a en or :va, l'd.n '1 no cregu6

i l' 00 1 t1ng-ué UIla pila de t(J!' 8 li pa i aigua dA la seva e.mist.at.

Badó o sabia tot, s toqués el tem que & toqu6s, i la mar de ve

gades enaf'eu quedar é quar. t ni ~ f 11 de m òr-i. l mentres po-

gué e tira~ lqs e :nas una ce cada di a, j 8 era 119. Hevi tu..

di t per a banquer i er an j~dened·s9ir:'! fina tal pl.IDt. qu

qu no poo m f' )'. (}\ e -9 !' les hores to atant mosqu , 11

portava el Ca te de les qu he.Via mort. Quan l'invassió ls pol ,.
Badó no d&ix va IDai d oOtI{pt.s~los q1llm feia el po siàl per 8 all u

ger1r-se'n. Qu hi bavia 8 saió p T1ant del temps d' d 1

l'ra, Bad6 era dels que concedia a l'ami tat un t'ronter molt

p1es a l'hore. Q tot.mene de 'Confid nci' s.ma llegi le\9 cartes
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l n fallava. Al oap d;¡ oc1' biem la vi 1ta de la nostr esti ada

•

cun te ,

net d'Er

1

b 1 a boea plan de

tm cliTerars, dalt l

f'Ol":4t on 'fo

les senyor .tes 1 sanyoNs e deixa-

S da peg s,

•

lfts llars de e

sot t ¡:ppra•••

de- tron

t 'rd d' 1 T?agudo tiT1gué e~ l' egr': de sa er-lo Viu un camp

11', Badó, qu no en 1"a un gra .188 ai - (]'" 1e i1

Jeeos

viom. ~ra el p 1roer de ce eF.'"

tota me

tor8 d la mi sa1va, a rere.gus

,
T"lla d 1e& grano quall't,tats de BadeS era pressentir la po es neia

de l' v1ae1ó. J r.& 1 a 1! cu1t po >t.entosa. uan ell deia UVa, que vé-

ven, semb1eV8t- enllUlrDar per aviadors, qu anàven molt mudat, i per

guàrdies d' 8ssalt. !..lS oontàven alguns casso i leo finnmt dei que

"estab siD mancha". Le r1al1f1r, de a.d6 ren degudes a que al costat

del "sin mancila" hi hav1 un gargot de mig pSD•••

ue rebi mels tms amb 1 elt.res i, lm dia, B~ó :reia 8 t.ot riure

amb una carta els dits. G el r, no hi bavia éOrete ant noS8lt:r a· '

llavor, i ens 88aabentàrem dal :riure de l'hoU! oe C·assà. segon l' au-

d 1 Rep,udo qle 'hi. hRv:te, la erit l't, nn .A:OOS de bal s. Havie est

nen", j hi pod1eu pujar de peu ncara que el cel 8 veí.

- Vol

mi1a l' viaciÓ .. , rribà P dir (1 t - dó entia l' av . ac1ó j a ab al s

de s :rtir dels Pot 881' era i rat
, ,

elcamps. un. eX8 o, es •••

Al fJolts mesos d'un coostm'lt t.let • tA el 'P ~:. al tún ~er a 1"0

ble:r-t la no tra 01'1 ina volent en lloc més d li'ara:

dalt d'un pt,

- Si n er. feu aví tro rem el f 'r<.l't pI ! -c<:>nt s av B d6 anti cara

-esv r d •

de p- soner • Bad6, de Cas''', l~ oficial jor a l'ofieina 1 mai nin

gú, en aquell canp, h ia fet uns est t tan ordenat i hi havia ea

crit a màquina &.Jb pI es entAt ·~s sense una lletra encaro 1 ada ni un

accent o cana d és o de m ya.

muntRDye ,



rap~tint...

que no Et

nc rt·

mil". So '6nia que quan

•••

g rra 8' allar .. téllt no

éS~L'!' e n die.

de 01 J ln

, i V

i_' "'¡,;" i

er. t ~ , les co e

el f'ebrer d l' y qu v, i s'hi ac barà. No

!1 9 t. s an dei m. manies i vo t a pel cap

en

lloc que hi bavi gent, la gn ,que avist ho

e

erra 8' acabar

..usn paraYem

t.ot, feia de baix n b ix Al veure ./lfioe Ros enganxat. a n' a-

nie. Lag
,
on

l'reg1

una d'eql1el1es eo e

qu

ra dels que dévia ereUT'e que - guerI' s'acabaria avi at i qu no

femo. s pro~ecf~G d Xifre?o
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no p r va fi 8 q'~~ la ti s endp. t.

- Avui la ballaT' - di ..

l 111 ball' ven.. De tot s les me :re la vl:.'!'e·m a:.laJ' tan sovin t que 1.

blanc 11gat al e p qu 110 ea t::rsi n· p r (.

xant- e apa' . r' 1...ttJ8 cigar!'èt &la 1 vis que era la manera, deia, de

fumar tot ,,1 è1a.

A T 1 rrub.t.s • d pola, d'ocells de camp Sl' 1 aigu caJ.ent , co-, p'l).

.. 1e fortes. ) 1 que li , cav cals ls
..

1~ n~ m OS80

corrí. tres geperut i, no • ..
amb un gran caoora P IBI' q '9,

qa 11 barba~

1, esta on los aons~jeros rU80S •••

l si 11 bo sent! deix ve dir i anava fent l s'u pas xino)C8DO de1-

valia 1 pene de pre a fl!.... s.e ela 8a a COS6B. U' tma de l

A

S'equivocà d'ln r.l~s. I, be

:rcu'!' pa pel' culpa s va•••

1e, gu M'a ' CF.' al' pel ebrer de l' . Y ( üfo;J veI

En i ;;0 .. r -m un sCI?ar.

11 t.

XIFRE, D" CAS1A

- lar e d ixar la b ba cent' die I - va dir.

l deixà. i un dia eoy. 'J. El una b l'ba roja, esp doI'osa i bI'1-



q es.

A Ter 1, Amol hi erdtS la aElva primer rn~quino 'e ciu-m. Corri, com

h m vist córrer tanta gent en aq esta guerra, COYJ s~ s'hi gu8DY s el

pa d e da d5. i, d v t l' e ..1'. da t:¡uantitat 0.6 Mes q El el perse-

gu:í~n -se~ e tota ens 1. à ~ que 1 s es ua circulaven ana.v n per

ei esti... és
,
on, corJéa n tu:ral de-

cd. V . Èmcia l111 i qu savo a les

ttfft Que ar e'n dirien 8l¿er-8òn1-eeriv!at..{. T

guia s erivint ec':! ai t'es J...a oos

treballa t le oficina de

8 no lt es-, decidí ant rE\!' d 1 pr i ~ alo ort t QU

tro .. qu segu mg'. t br! c'!' séu un l8d .. sempre hi ha

qui et1la per la gent que s'ho m 191x, 1 :Ml t:rob~ ina aquell. .

clot salvad r tot. un ac· p, bacal à, f'3ong'e-te en 'Pots

1 tma garr fa de • Trobar coses aiXl ~m tefj)~ Ü S'U 1"ra i per a un

ead di • Sobre tot quan &1 d junis són sostinguts

i obl! stol'i • ....l e ot del mflJ"6snò ai' Arnal :ra i e 1. ent:r els
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preocupava ora de rentar-se. ai n1ngú no el vegé rem t a1gu 1

durant meS08 corrI amb la ruatex1a roba 1 un abric foradat de pertit

arreu. Ja 11 podíeu dIr que l'aigua no era pas tan dolenta com l

gent. deia, pe!'ò el soldat Arna:! deia que era sord i que no sentia ~à.

Es el mecanògraf de guerra que perdé més màquines d'escriure. En per

d6 8 Terol, a Llévant 1 a Extremadura. A 1& que àèntia trets deixava

la t'eina i co~!"ia carn -ajud tl-me. A a, e er 1nt àquina era UZ1

geni. 51 A:.ttnal hagués tingut. dos dits de t'ron't s'hagué guanyat la

vida anant pt,tl ~:u amb la màquina d'escriure i otuant p r :festes se-'

nya1ade , a ib ela ulls tapat, to bat d' squena, amb el n ... La seVa

~8Pec1alit t er escriure de ni t,g 1 sen 11 • ,,8 podi h r pagat

dinera veuT$'l tUl ni la p Pona de Caa u~n'a;té lejant tUl

ordr a la 11 dels es'tals. La ot. no 'hf,l s.b1a acab_ i Amal 8e-

10 del



nyor.

h' atin :va

pel'

8 pod:l.a f¡ r

da:rr ra. 8'

o sar-

tar-

n'aqles

• • •

de )'"ar-la

e y 1~

en cat&là

!;tJ f.j I anyer' 1(.8 -1 !'& e la d la

e p d bal que no es ogu.' , 1

r{'redi r.

1àrd~ad' ~~ alt amb el pun r enl ot re, arren-

tinta. ~ll t'eu el millor qu

b ós e pensàven qu ra drils l'tre .• QU -

Aqu sta rie l
, feta d'jm So
la canten 1 p t
qu n tél~en res a 1"

I. , .-: voO:'1plO sJ. ....

d cap- là. A1xi que &va pe~ -sortir rebia de, '

tav amb accent úe (.~uAtro C. inos:

-.uca oa1a di i l í'i.n~l j b' j l(3.v ol. '1t . hi havia

i

ua tr te hi hav

a i' its, d

n quell forat hi havi de tot ... ev t d' iua•••

1 cap, 8,8perava que li dig s in

~ p incipi era l'lmic n català de 'O:fiCÜ18 d'

11 , í..8 a cOl":M)r per-~ant. qu el v 1 a

11p -]j. dèiem -. ....

l 1" 11pe t'ei un parell

casa,

unam!
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:'1" l' adri1Ie y i tin t. quan e t.ranà la gorr&. ,b e s galon nous,

adpt&· .t

al'" .ar-lo a s - li ar '

a

- X ,.

es t nia 9 g , Ollv ,pobl d'Arnall inaugurar la axis tèn ci

d' aquell rebost p ci al. Q lan haVia acabat de enjl r sortia una mica

to do eos~ta j qu

eJ.tr hagué

se"n l ntOnl8V8 .orat enàlns ~. b l' T !'. l així dia i nit durant. 93

hores. Foren 4 di 8' q 18 ningú, Gon 8SS" , li digué que· s'havia de ren

tar. Es pres nt" temps despr6 mb un gran arba, 1 I abrie me fo-

l' dat qUJ r.aai i amb mans com si Ol·t' s guante. . uas li parlàv6l!J del

elot, deiEJ ~



et

havia'

"",' ora de

nOstres e uVar. 8.

u curricul -v ta tecor tà tot l

I1 ral en ca,? de l

1aada s' ~m :rtava ~el~-4 ipòr;ita (~U m,ra

gò i sabí. quan squa

l tava p ix al re t <1entral, '" rcelona, 1gu9IT e
.. ecu' iz !' la g t 1 les ev '"'em¡> ab!'J38 •

d tractar e h e , 1 no s de mirar-los oon xi l S v

All on ell era, per gent que hi hagués, 89tnpr6 s veia.•

lla d' n

llu s ta o un te 'ça de ve 't, ,:rò e" quan t'a no s'hi :feren qu a1.,¡.

sens deixar "lo~ a op sicio 18. 1). q'

GE.it'ebé s opre teni,

d r? Futbol? Billar? o no. Can t.aI? Fer jocs e man s? Tot ho co-
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llegi 8 t t • Cinttma? Ja en pOd1eu xplic r ' a.!'gt nt s. No hi havia

res fer. li':ino i tot us d~ixava gl at quao u . deia, n moun! ni'

un gest d cara, que la rec :v com si l'acabé de veur una p .11-

cu quin te . PE bavi. u acab~t ,11' empe car., r a v u:re si fieu alguna

ba e dav t l'universali sa AD. ~i. 7- t cot estiguèram lltmy dela

~8 ls pocs, del poqu1ss1ms, Ib l qual l'amo no cridav • ·11,

front , An"GO i ~r ,una na d

els ulla grossos ei la nt

n ixia i. si. el deixàveu d or, 'nillor q ningú. ~rov~l.Jes1 L

d'un

posar preu cüs esoarJG.rlant ••• de .La grat e Só Ç1U~ '8 un cop d peu do

nat a ter:¡ps ta n'8,0:,ug' es;..!!' '8 balances d 1. ~ src t .•• el quan es fai

ban

h ia

s'bavi

:fle.qu
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Quan fiS t!'obà o l en llocs d ce 1 ma, mb mtimyes entre nosaltres 1

1 lt-'es, Anton' creixit mi r! .. ~ e • r v lar, de ce tar

xi tos, l'ganitzava p(;.rtits de futbol bal19 •• deia qu ra el illor

cu 'Dl3r de trt 1tes 1 rom i 1.l obligu a a !lj er l 8 qne 11 f a qu ,

f r •••

nar d la o anyia amb conc rtà goratu1ts pels o rrer, .etrJ.p-t 8e

i as alts B. enyoretes dorm te ••• ~Bre de Déu ouan A,ntoni~ prenia la

p rau1al

Ara, no li p ; 1é '-'in psd canoDS 1 bombes 1 nostre h 01. Acos-

t, at ::Llar endar ra, quan ataeost.avQ 8' rop del qu so11em

e d ~8I t, qu' 11, ~naV8 rdent _li veu, venfa bl e 1 fins

donava 18 impl" 6816 u 8S tornava m' s pet t. Rf'.npre tTObaV8 la manera

de ort1r-n avia:. del vei !St9 àela baU de bastons, Antoni. se~re

hi havi un e tBt JOU for que a D1viai' l'hi bdV1en de SJ at d.
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1 of"i ai ls con ·l"oiador :r ta n

•

al tr

t'b • Bn h(\no)" d' 11 :' '11 d dir qu

cere a 'n pod:a ênjar. rancesc IlO te-

at 1m ben a Ull' 8 nyo ra q

'l'r>1l'~Ol:ibl '/ % -

i el mo

t e

n te ps (ue

da

~osit , er ~ el .'s dO~90a .' es coneixj. n. Ie °ant I

e li f ci

n 1 J.1 con ixi~ l P

Pr net) e de a qua: e. .arlava 37 s (

,va. Llagost r no t ni tau c. l qu no t ni

• _c I i .... j ans. r.'

al s, nÚI:mo i V'*1 tan net (\

ui vol

~o co o ant d la ri. da q e lm, ve

e ,ta

"ompr dor d

i

gos A:r, no 1 i

qu er tan1.~
,. Vé\ tC'thom vor • ran cesc:.. era d, Lla-

go ter' i :."., ; '" e "El ls:' s bon~ , •

LI '11.1101"8
,

1. i: nt, bo cL~a } 11 ~ S t

ata
,

í":rosc 1 cJ e: cel m'a bla el vi ~se s s, r , ,
bo, el

,
bonic,

,
v :rds i l':'lnode mpana:r uae El c' T)8 S q no era

vi t i nviava 6( uet de oar'E 18, q

PoC pel <1 r:"" ro sol t qu t~1"i aprop o 111my" .:ro hi. havia

a t.

v u ue

r.> b la boc 0'1 -:ro a.

"""nIl·... t.. a e: "!"o'n ••• .f... ".. T•.' cO'n., té. a 1 h r{ r. ....-n r J.' 1'" """ JOta xiQ v f.:1 _ .... .... _..-....0..., __ • • _¡;;:, '7<. , G. "-U. , -

d'ésser a. l' stac!' ja bavi dér:.. et. i con er:; ""t, tabac

dotze p e~n s, ; h_vi re

d

No 'f

A al nOSu!'e br u e p àe oon nt!' 0:16, al oap de dos minut

d'e er-hi J è!"a d gr-up :1, ls dos die , j a ea ouidave d f :r

oombr r al ca.'!lp i d'organit~ar les entrades 1 sortida • wm vin-

güé l'hor'" maT.. l'exp dioi' de alaf'rug 11 ví d' ser les

darreres de 80rt.i.r. Antoni en ~u 8 'rti]" êls ri Je:r"S Ib un joe



quaoca. Se

ni t. r!om )i..1'1 da. ves o-

del Dl..tque. ¡, s r g aren

~ Ib ThlIl<!U ' 01 ver. !~a

i, emb Galv dol' t, de Reu3,

Et t in tanci ' ~ 1: 'T'-no s

so [,b t ulat, i 9.1S e Jt ta "tl 'b

bri f) ",' Iac

78tàve al peu d'una murrtan a I • nojo

una. x vola co w. i s Espanya11 de be f' a

re a CE'''' '- ur: p:i. i #1lJJb

la mpo:r .dH qu a ago 'ta li toc Vl nil' f'r de peus i 1 primera,

cosa que :feu a p~endre p08Sè aió d' qualla q i s E panya 'l ou d maIl ar
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una petita i e denta vil.1<'t. 1 golt. ,s

olimpic ueee~'r'aun e P!~ 11to'sliqu u riemptita

ix!. Talls un p':r~ll d brB que, t:roò' qU9 erel de r:al t,allar 1

opt' el" a p 8981- la tarda pen ant tdb Ll goate]· j. rel egi.nt cartes

de .osita .. Passà l~ nit des c. t. . ('lues br JT!Ç,Ues de pi i embolicat

mb 'tota la "toba ~ua tr '. u' fi en t t rí.gu r lea

woltes ~inest~e8 que tenia aqu lla x vol de bolqu ~ ns contestà
..

que er unt; Xp 'Ols salud8bl, .t1-t eul_ ea....Pa • un E:ltmana

t mudant ..

.L'ranct:ls , 'ban de gu ~a, ~r par lledor d'obres. r n abía

, .olt 98 que Ala q e n'hi ~ns nY8!'Em. !íolt:re , a l'hora' tràgic

de ~9r x voles l'enà~ tro a~, l'ò f, sí, ~aJolta, si tenia tabac,

ra t· b r. IJst,. llctor da x '" V () i ú la iue n' a :fe 'in s ~

fel' 9 pe !"pon2. leG or ••A LJ. v u.

rirat:! que ...9 n' t.s eren l4s ViE.t J tesqu

com ~à t~~l$\T' br nquea ' i f'tl,lb 1

si no tr'b 11~v'" no do

nIa fon. ) j ~~ - q volla. Xif1· Gros 8S à uns Me éSp !'VttP t

\IDB qu V. 8 ol actuant d vent un pot d r alada. se

l U8f:l'nt e" cull!" .nv lo q or va 91 ata-è ge ,

d Llago r, per trob ~ m4s dclqa. 1.08 seva egona aD qual1

tat era la . e d peu • .e t ..r~9 ('}gl1és t D:r 6d de pua, i oc . >

aprop pel" ~ poà T'-se'ls li or ~tf e dèia salvado t, du, ja ra

un home co nt •
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foc. I.e. ge t de ény li ü gu' que el soatre er massa baix p l' a f r

foc dina Mias ~9p.any , que hi havia perill dg qu tot 8' ncengués,

etc. , te., peJ' Ò Ratlo1ta feu foc. S'adorm! s.mb els p u ad, molt

f'r da, segons dèia ell, arl'"an de br aa. Esuvem t.o ttJ a la pri ra part

de1 primer 8C1l quan, en caltotèts i 8sbo'tJrlm¡t. la par t f<1'l tin-

guér t.mps just de salvar-no bo altre, lm ,uante paper 1 una

ica d roba. L'incendi fou fu1IninF.nt s to al. Les darrere parauJ.e

dè B.ago1ta, ab à'1 $ d'ada ir- ro ~ IIQU" aabE':u, \108611t,]: 8t d f r

foc ••• " Dasprés deia que algú h'.bfa sabotejat ,is E palY •

Q n 11 f l"evan les bon~B rar8H.,,¡.J 8 P . a trQ' . tab e i ningú

li veli sup91"ponibles, Beu i la s va ar' a poderosa: 1 e l'te

la xicot.a. Agafbva les 1"i11 nta 1 llecs aI1t-se li a seva vfct1-

de s ~r t 8 lvadoret, de , J._ <leia b v u de e.r 'tab e:

... va J.é, si ro ó es . cj garró t:lt lla iré les set r tU f" als

d' r f} psta .arta...

T gr ~ .. ",er",l Cval' !e"t' f-:t it.i' !'i-U'

11 eva tu; ~i ('ve e g, .... Et l 'hi havi d manat

f ia cinc uts un e any de R9U • LI r-rs ~ golt. ven i. boig 1

o bava furoc:mt apera ia 1 car alat •.
~ra poc abms de di!'-nos, qtllt -- J rigsrla. ..,.:x t-s patite.,

an Va enve til' Sevi11 • I tàvé Var 1 roc a' e sasa pe duda

la provincia de Còrdova i ,ae Ita se'ns acostà 8 b air mist r16a.

- Veia , 1'"' Ageix - ',:iai' ,

- Se vi - Cigu •



_ A una casa, ta d'aqu! ••• Res, amb quatre salts i som i en . ,

tern • No hi ha perill de res. A més, mira quina lltm a q -ra••• Convida,

ms tingué ma ~t1ta reunió 1 s'escolli el grup. Erero c:fnc. CaminàVem

depress8 que la nit era :freda, i en silenci, com si es tract6s d' un

atac per sorpresa. Ar:r1bàr9m e la ca del Vi. Trucàrem. Ens tinguéreb

una estona la def"ora gelant-no • Ens obri un home menut, amb brusa ne

gra i bigoti, 1 tancà la porta amb pany, clau, f'o!Tellat i caden s.

'Mai 'bav1.8 begut vi amb c1rou~stànci es tan misterioses. Aquell home

devia penss)" que tenia un treSOl' 1 potser ho era, per ell, aquell vi.

A la llum d'tma espelua, ena p:re& ntà la g81'Ts. tl1a gerra ventruda,

enlluentida i prometedora. Ah, q- 1 gen t ela eo~dov s, alm~ya aquell

cordo èsl 9 bel antuvi ens presentà, despÑs de la gerra, una ro sura

de litre plena de vi roig, oloró i v1tamin6t. De cc eixíem lea lleis·

de la convidada da1 pa 8 i, b la , SUl" a l mans, miràrem. La llei

ra, de :fei . ne~ c:ton s, se 'n juri;, e aS"A l'-ge e contingut de la

mesura i, si erem si s, e mtant- i e sen' or de vi, er a ror. da, llei

comple entàr1a que consisteix e ~ purar sis v ~'aò a el o:mti t de

la mesurs! l aquell home deia ua i no es 'f ia la ronda tal a>ti1 la

llei d ia, no ~br:Ia aque 1'"; nC'rt' del pany, forrellat i cadene .• ;_

Lea dues p"'i eres aaures, tia pot dir qu passaren dint re la llei.

A partir de la tercera no se sap t' corn qu dà la llei. La co a certa

éa que sortirem cantant de la casa de 1 vi b e!ts a dues tmns per a

quell cordovès que, a méa a més del Y1 ens bo ~ lia donazw t.ot. Arri

bàrem a comandància encara.aub el cants a la boea, el cor i al p _, l

ament. Ja no podi cant or amb r s ' • La gent anava amb cares llar

guea e ibolicant papers -1 p() t rob a les bossell de costat. Damunt

la taula hi havi.a unes ratll a amb p",er fi 1 un evelop que sempre
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Feia segles que el mot havia desaparegut del nostnl petit diccionari •

.... • 1
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que el vèiem ens ooasionava rem8tHI11l!1'1t de b1..Óells. "urgente y secreto"

s'hi llegia. Aquella nit equE!'11 paper era com si no hi fos.

- A on s'ha d~anarll%- es bruelejava. Al t'ront? Al :troIt, al que si-

gui i com ml!s aV1a't miUo·r Itt ' \

Marxàrem C(\It finta COOl unes pasq'Üès, i manant la pres.sa als qu pujàven

als eamion • Semblava qu haviern t,., ·t la rifi1 Q que no h.av1em fet res·

més durant la nos.ií-a vida que pr' êre part. m excursions noetumes cap

a llocs dE!' eompromia, dalt dCllmions pagats per l'Estat. Segur que

si en lloc de cine, passa per la Casa del Vi la Brigada, aquella ni t
"

no la pot. atura!' ningú••• ,,1 ccmandant que teniem llavors era un gran

home e t ps de bales i seuse, s'havia assa tDtat de la ronda i etla

deixà. f J'.

- Voleu an~ al ·davant.? No us emotre u. Hi ~nir uI - va di'!'.

Els camions sortiren amb 1 lJostl~ al davant. Foren camions destapa:t.a,

anar óe ressa al puj Sr' i baixar i l'eir cordov" 8 amb tantes vil'

tuts dintr eJ_ s u canp,. com J. vi, en s anà refl'esoan t, :refrescant ~ ••

A oc a oc anàr m perd nt veu i les gane de cridar i, quan el.s '

efect s d' aqt* lla famo :rC'm Et. pfe S'àrea, ens convar.-t,Í,retl1 anb gen t. com

l'altra, amb gaDe és viat d'have:r-nos \ 9d&t vora el foc que pas

d'anar de Cbra a l'altre foa, el Bel e llar 1 ple d ba1 • El coman

dant ens fe 1 ptir t'ina a darrera hora•••

Erero entre untanyea en el sect.or Viso-Sant Euf" mia i Les Pedro

clB s quan ens 'tooà com1da:r-nos da Franoeslj- dè Llagostera. Al peu éi

la porta del !lnostre tl mas, on cada nit Serrano., músic, de Girona, ens

hi venia a CMt.a:t !t:pepe ~i.s el Bandido" 1 "L.a mare cantoraU ,d nosaltJ-es

ens hi esp erava un a ambulàn.e1a) tota blanca, amb una creu vermella al

costat i al sostre. l quan algú dubti d l'afecte que porta a seg<l8

qtlines guerres el conviun! èntI)e bale·s 1 g~ $, polls i corr.edlsses,

penes i alegries, dU!'ant meso i mesos, volàrieL que aquest algú ha-
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gué estat prèsent aqu II dia vora &1 "nostre" mas qu,Sl Francesc

Ragolta, de Llagostera, primr :1tJmador del món, en un tenps que el

tabac o:f"ic1a1Cl9nt no circulava, ens donava, &1 marxar, la meitat d'un

paquet de setanta•••
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"ma hav1em de trobar, aca'l:lsda JF. guerra, p~ a ~er amb ela que

més conv1squér~, una truita de 420 ous dirigida pel soldat ~sta

l'riola. Quan es prengué squest saludable aoord es pensava que la gue

rra dtn"'aria poc i que no acabaria com acab~. Tothom s'equivoca en

aquest món. ~s pensava trobar el món d'altre temps, el món qiB haviem

lloat tant~s v~p-~~s, de les passades pre-carnavalesques amb ela famo

sos cops de bombo del convilatè Remigi Xeix, el de les taulades de ~o

rasteT'9 p~r la Festa, i el de Tamariu amb llum de gas i els àpats im

mortals ~e ~a l'eri oa, els Liris i la X1Y'inola. T no per tot a:l xò en si.

sinó peT' tot allò que E:quells m6ns volien dir. ms ha.viém aturat es

pai enllà i ens pensàvem que era questió de recotIIt n~ar amb e.L paquet

d'accior.s que de la vida i mim.cles del peis es tenia d,'anys enllà.

Les accion 9 havien baixat cosa de no dir•••

Ja era la vila ••• però no e!'a la vila. gl campanar inacabat era

igual que centena!'s d'anys endarrera, de quan r-;' ncabaren els quartos

per a ~er-li lm teulat honr&t.., o de quan s'espantaren, sembla., al cau

re un paleta marlets avall. ~IB carrers, si, eren els carre1'B, alguns

mudats de nom encar:'\ que se'n seguis dient els de tota la vida, però

la gent hi passava amb un a.ltre passar. A l'Angeleta Grassa er;¡cara li

deien l'ftngeleta Grassa, però de grassa jé no en tenia res. Veus-ac!

com eT'8 tot. Ho era i no ho era.. :sra l'esperit de la vila que :fallava.

~ra queleom dg mal 'feT"-nt! inventari, però cp:a "1'8 :ro ra, o alm~y s a11u

nyat de l'a1a"frugell, d'aquell Palaf'r>lJg'ell del ~ ca~i-Ptmtairea, del's

aplecs a Sant Sebastià, de "La Higiéni ca Barberil", de les Festes tie

Barri, de lA Plmxa i el Gor.I-Gon. Potser aquell esperit no n'"rú :fo

ra d9l tot, a.t'ortunadament, i as mantenia en UB òrbita especial, espe-

rant •••

Ara hi ha molta gent 1'ora. T.l1a gm.n pal'"t incotlJ!l' ~nsiblemEr1t.., s'ha

vist. ~s clar quI s' ha vi st al cap de temps. Potser no són massa de
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blasmar aquells ~ugitius veient les coses com van anar, veient durant

d1es i dí es una inacabable corrua de gent ep.te venia de lltmy fugint,

gent de dalt, del mig i de baix. Tothom :fuig, digué la vila. l e~ vi

rus de m :rugida s'ensenyori de la col.lectivitat i la vila sofrí una

lOena de lipases", de grip, de catarro o d'escarlatina. Oimés ue la

fugida eY'S I? Franqa, on ~1 S ~u!d.dors devien C'!'el1!"e' oue els f'rancesos

els e s~Tarien amb els braqoa obeTts. S'heU havia t'ugi t tantes vegades

Hassanet de Cabrenys aroun t per no anar al Bare i i per altres C0898 •••

A més a més la gent del peis ~stava tipa d'anar-hi a veremes c~a any

a Franqa ••• La taula, en general, ja no és, tampoc, la taula el' aba1s,

sobre tot aqueAta primers mesos. Aquella taula de pre-guerra qua mai

l'hi venie d'tm, plena de t'oTasteTs que abflns vo1:íen ~sser pregats i

ara T'lés eviat ho havien de demanar ells per a esser-n~ de f'orasters,. l

de les cltines, de moment, no en StD"t la mateixa t'laire de temps enda

rrera. l quan les cuines no t'lairen bé, méllam~t.

Cat'ès tancats. Penyes dest'etes. l un viure distint encomanl:l.t per

les circumstàncies. Viat~es a Ba celona portant buti.farres dintre troa

bufanda, ous en calces de doble fons, i pernils com si fossin criatü

res de bolque:rs, bbolicats amb 'bandoles peTflImades i plene s de ptm

tes. Se'n deia, de tot això, fer stTaperlo. l es ~a un oomer9 nou a

base de vendre rraTraf'es pler2~s d'aigua amb tres dits d'oli a la super

t'icie, a ~Teu d'oli. De nits, al rons dels horta, hi han maquinetes

que neteren 8:rroS mentre la vila dorm. L'arròs, una vega:]&.. poli t, s'ha

d'anaT a cercar, a le s fo sques, a casa de convilatan s que res tenen a

veu1"8 amb botigues ni revendories. I, amb tabac es :ran operacions sen

sacionals. Amb tabac, que tan mal en diuen .,1s metges, és clar, els

metges q11e no tUmen, es 'troba de tot. l.h plec de toscans obra portes

tancades a precs, llàgrim~è i erren as:3es. I,' intercanvi, que j a es t'eia

\en temps éie bombes al t'ronts, segueix enca:r'a, i els intercanvi&.dor~
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es converteiXen en ersonatg s d 1,restigi nacional. Hi ha raec!('\T!8

ment, però la gent, en gene:r'al, diu qu en t'aci qui vulgui. Hi han

elements que es juguen la pell per anar' a proveir A. paJs. AJgLU18 s n

anties combatents que de la guerra. n'havien apr~s marxes Docttn1res i

cop d mà, i fan operacions n tissi 8 ala ~.8S0B dels encerregat

que no Iee :r'f\cin que no se saher. A.cabar que a gent els hi vt:gi i els

hi vingui de Pals carregat.s amb beta d'o1i i s c.a de patate • Fll men

jar•••e1 menjar••• J'JS demoatr~, que tant èn temps de guerra CQ en temps

de pau és e8'S neial per la b$s marxa d'lm pais'. r aixe malgrat la

famosa sentència del netge cabo que deia que al Cementiri hi havi.a és

estadants morts de tips, que dI! gt:na. Potser si, però la gent sostSlia

que una :f"o:rquilla era per a fer-la servir i que del Cementiri j$ s&'n

parlaria. EJ>a lm viure èeseentrat aquell, i aquest des nt.'r'ammt s'en

comanaVa pal'111C1sarn41t a la mRT1eT'8 d'ésser rle 18 ~n:mt, d'tma gent que

durant segles havia estat 1P. millor gent del món.

Abans de 18 guerra, a la vila tot s'a:rreglava & es desarreglav

al cafè o a la tàvarna. Bl poble, el que c('Imptava a l t hora de fer his

tòria, es troberva, eonviVia, s'expe:nsienava, ~onversava, discutia, cri

dava, a la tavflrna o' al cafè. A les 'taules d'aquests establimen ta s'hi

organitzaven caceres, s'hi :Omdaven cars, s'hi preparaven el' cciens,

s'hi plant~je.ven vagues i s'hi coment...ava lR palla nova••• ra un espec

tacle decissiu veure, en t~s d'el@cciQ!B , sortir 1m exèrcit de vo

tado'rs, de c1n-c da :rons, de la taverna, cami del e0l.1e i el ctcral,

amb el tave:rn' r Fava al davflnt, eo~ si actués de c0mt:rldant en eap••••

Què en sortirA d'una vila que he passat de viU' e ho"""s jtmts cada dia

els seus convilatans, a dir-se ara, just el "bon dia" quan -es trf?'bén

pels car!'P.rs? No se sap, està pe,.. Vfltun!t. Potaer tot és passatger i ~s

tomarà a oonviure com a'bans,"' a ésser tm poble dé gent amiga, de "troba

des mancOT!lunnls a taula, 68 centades en bloc, de germa nonia, en t'i.
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[a1grat Jp minva ml el conta te tliari, la vila de tant en tant nc ~a

8S r mo com anys nUà i t'a parla~ d' lla pe]'" 1 comarea com én l

cap al bon t mps i 11
,

t tlp8 d s Camhvals t'am o, or anítzan t,

alt:r noms, cab 19ate i corr des que r comen t~mps assats.

ContJ" les t"ins t'a. e mm ,.tals COstl s de la Vila, hi h ou le-

m nt on jec: ~~ tU"l"" e. Ara tet es fa de car ealaix i d la

n da t'orta • Tendes i com 09 h~ apr" s un vi'nt na de ot e ~r cès,

anglès i alemany, i per e olts; v 1 més qualse.v 1 d' quests semy :ra

ue vint indf~ns. e int'luiran aq\ ets t,..~s me·sos de bogeria òe cada

estiu en el s~ntim~t de la vila? Misteri. De motl.1ent, la nt del

p • s di 1 CI les butit' l're d pe l, qUI) erén un prestigi maaio· 1,

han perdut molta ent 1'8. '1 p~eu del p ,a les platg ,ha fet un

salt :f¡ noment.'Ü.. Le plstg és boniq l S dèl en, s 'han converti t n

les més CRr a. I~B coses b n s s'han paga:r, es diu. l ui 'han

més ue pago t. S'han r agoat. l que tenia ma barraca a Tamariu, era

tm milionari en potànaia, i el que tenia un hort a Calella é ce

si hagués anat 6 Amè,.ica a ~er t'or~un6, l'hagués t'et i n

del Port Pelegr1. A I.J.at'ranc, durant un temps, nGl!lé es tomava el

bon dia, pels propietaris de terreny, a direet0r's de Banc J par ta

d - r. ord, a le istats d'amBÓO'J'8 grecs •••

.!ol contaet sm gent ~ora ha :f', t ud t tarannàs anc8str ls. y n-

llà molta g: nt se n'anava :l llit amb la po:rta del carrer abarta dre

tes. Da~e:rament han desaparegut de cuin s a talass 8 de cases tan

cades anb pany i clau....ls U~ hal vinglIt d t'ar ens bit que

erem un pais end r'!"erit, caduct ta; t ...AiXò darre:r o n de str

a tot demostrar a I s platges i l s aenyores de paisos fora s' i

van de tapa,. a cor qu vols. De l'rime!', e veia gent qu nG t i

més ulls que l'er dev rar 1 tlestapada d'estrang _. La nt d'ed :t

deixà d' ñIlar e. l's latgtt& i, si hi anava/ hi baixava a ulleres ne-
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a'h sabi- n ca !' el finel es OS8Ten 1 co~r8nt de olte 00-

fr-

b e-

n

ort' lm

r d'aqui.,

ula ent amb

l'-S l'actuant, d. r's

b els de l'altr co tat i

ren, Que or.gí tUl q ip

a h 8S. I J ababat el jornal:

a' acabé. ~ll voli qu 1 -rG1!'~ t ra

dels paia, d 1~ ol tge , del sol, de

t tip r t ps ......1 r se

ct, eonvilatans u, si d t. 11 antuvi

ro

forro t al no o t'o

id!sai

an dur. l si se us oc ·:rria de emanar ce h i

dol' • Ii l:gUé compo ants d'eque t equi que vi u

n'aqu lles faru se destapades, conegut.

s de

1 ig, n'h haguéren, e diu,

d ro

segadcr i v re i ates, que v

èl t'ronteres nUà. T t'hi

temps i ~emp8 da la reo da fort • l se ona sembla, 1

o.Anava amb els co tes f ta, treballav a e carada, era un pr uf ter

ant i sab

cisl. de oara

e

ta se' n anava ,c pI

d la intervenci", que la e

t' s t ta per- a ell, e

es eonve),t1, en p e temps, n d tapRda gen ral. ~ot eix

el n

la cuina i del r08~gadors.. altr~ 11 es apisGodis amb de

es pe!'q\ è no 9S sabés caT' n 1'r'ava••• La dest ada d'importaei ,

- 130 a it tingui -, deis. l aquí a' acab a tot.

D ve . de es veia p r 1 vila un conv5.la'tà que- sban 8 usufT'\1ctuav

e lces de vellut i asp menya de treneta, engiponat amb e i sa 11

rAD'Omno!'1 d~ no di!' entre

anat la 00 8, I

OS ga -, e us contestava. l viat stàve entes B.

r.::s elP!', no tot el turi8l"'.l9 ~'\""c:va rosegadors, ja se sp. D'altra

p !'t la vila no hagué po t d al" l'abast ••• J totes mane:re t l tu-

l'i -deixant apart l' ip r.ada d'hotels, ca ing, ni ht club,

p rtav n ra s de gr

nyores

ara parl i'l de l' ltre cos t qu hi havi a la gu r •••En d se. ~, ,
palat'rugell n _litzar tot aixo? ~ dubtem, r ue hem p ovat ue

olta turistes S pal ~uge1l uitzar n a les ri res dei.

Al món, senj"'o'r'es i senyorsm hi ha d'''~:r dq tot.

1 on da :t'ort ,ens de 00 l stà bon trO$ i a és d' episs dil
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S'anà dese brin t ue molts convi tans ~eren la gu rr" a la se

va manera. La prop reió, d'entre s e n €rut que Ei t'er n amb t

ls ets i uts, i e 9 qu la f' r-en SP.-U e sentir bale" d'aprop, qS a!Jn-

dQsiasi rcant :t'avor ble els darr ra. Ui! -sentieu -.Jo no e u-

r mai de X••• Jo era a leA of'icinAs de •••• Jo a a Pagaduria de M•••

Tu diràs, a mi em 'van don·r de serveis auxiliaTs . no m vaig 'bel1u r

d J ••• •Jo, vigilava les fttUI";t¿'n.,rSé de Begur, per si venia el "Can -

1'1 s1l. ro s guirn.. "To hi heu'ria prou pap~r ei a'h ~s d'individualit

zar. Dels que ~éien la guerra d'aquesta manera, se'n deien nxn~at.

La v i'tat és que d'8nxu:f" t's n'hi ha.via al darrera i al davant.}{ a

vien d aprés, els mobilitzats p r a "fer' Material de gu l'ra, ~l p .. r

ajudar-n~ a fer, i els que no se s bia quinA ena de a eri21 rei n,

p rò qu8 tamb' na.vi"n estat mohilitzRts a eqnt~n El'I"'~ de uilò t:re dels

t'r nts.... hi havia, ncara, els ua havi n :r~t la gu 1"1"

d'una st· cia de ~ cas 8 llU!'s o d'alglrrJ p r .nt de pagès. Gran m

n ra d t'e la gu . ra, aqu~sta! ?el'" a segons qui, s gur que eri-

t'ici de passar mesos i mesos estanci ~rt. t r..ia dret med 11 • De n d

ui les dongués, les ro dallefl. Objectors de consciència? I eutr 'l

S' st8nciaren p.r tal d Minvar les ~ile de l 11 v~s? An9u-h

er. ~i la guerra hagués acabat di:r~r nt, haurien arribat a rtir

1 s estàncies? O s t~aetava de gent ~e ~11 és el del u

1 gent rot pt!3'lssr i, a l'estancial'-s j sab1 q de

Si hagué88in tingut mo t imitador, b qui l' gu' B8in feta, 1

els que la eo .ençaren? ¡.,. uesta g¡mt eT.; po:rt n ces àri t \ a

altra. A<ll'!tsta: Si hi hegués8in sn t tots ttls que o hi e.ren t i

hagués htf."'ut prou guerra per' E\ t--ots? 1a1grat anades pr maturea a rl:m

~a, mobilitzaciens esp ciars i estanciamerrts, la g'!.lerra don' t'eina

molta nt. COr.:len~à el volur~t.êriat i" com sempre, el voltmtariat de

b ix :fou un voluntari t s t'lsa trampa amb drèt a aall, gro da-



qu& no s'hi h 1l'fe d' ar e la guerra de d DG. :Varrib' a dir ~ éS

a uestes condicione, ncaI' qu molts la f )"en a la 8 va manera, n éà'

u

u

~a i,

ue no es

el

,
ue e8

8 tret •

nllà. .u

a Vi ure p 1.

8

an bon -r,

cosa far anar' &

ls més, ue ma,

m$\ coses aliaven ma1amen t

~ou r "fugi de gant de cada C'ostat,

da 'la matei:>lB • ~ s 01utadan s lua

. idors pIcolIs ir ne c f ~

., ni despatxar un quile d culatli <1

11 va pe:t" v ure i els altre s'e pantav n •••

daJ..la vin u' d'on v:.n ués. J anar a la gu ra n

al" la nost

•que s' hi re. ugÏ.aren sea

is nts, entre la gent d les lleves en sortí fJI~ ja amb el 00

t s "f.ts, aim
,

~aren la 1b 'lm i acabf.:ren amb e eltrfJ8.Sl ue co

ls lle~do!"s que rataren l.'idele a la ll~~ la i"eien, en lm ~ per-

e ntet , amb naIa éSr la gtlerra. :8ra \.D.1E act1 . tat molt ep rt a de

la gent bè1.1ica de debó les erre 1~. Tmtr l s baixes d'abans d

barrin a que tirar b

mala cara "S ve':'a sobre.---tot q l 18

d lla que g? ~a:r una posj ci6 on ls 'Oosici on ts et r b

marxar qu so~1 la leva s'hi h via de comptar, demés de
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va de

que el

encara h6. ~orijn a t mp •

molt é bon l" 1: i dels u tarxaren abans de 00 len~ar la cont

gusnyavwn la vida p ssant

Aix1 com f!ntre els voluntaris les pasa d s de c&I3p t'oren gaire é

188 que . ~vi n t'et tot la vid • .0 ' S la "r.1atel

en g n r61 la e a no es veia .8asa elar • ~i1 tot ~B guanyat, no.

tav.. 18 11 '8, pe1Q'Jè hi anem n0salt 81 to a h dit al prin c1pi q

d D1a1à la una cosa de tro.'e teva co iVen~t que e 11 va per i t,

11e ren pe'" i"\e ]19OS motiu , ela q paSS8l"'en

t n:i&n dret a

gent d l'ofici fins alt!'ê b gat

lla, ja ql eiutR.dans que e~ 1.9 h ueren Sl b bales pel ig contr

pas anar a p.r Dàr 1e aigues e Cald 8 de la ._e~8vel1a

lieules de senyores amb sa tes a lerpinyà.

D 9P'I'és vinguéren les lle~ s. _..J. cronista pot arIel" d la s v •

Folra ma 11 va de ce tre-es uérra, sense c nvi at..&ns d



guerra, com

'havien d'la v. r fe-

baixes pel mi~ és un

rra tal com nen els ca-

ls u

íl1fJ' e li ha maneres d' evitar-

B•••

,

e... :f"ect

T"r 8.

1.A coses

i crïatu!'es? A la guerra, el s

J¡r, qua l.D'l d~18 secrets de sa.berfne

C.t guïn genS' pa l"lAr-ne ' s. ~s a di r

que t'qTen l revfta, toma a SOT ir la gran

sdevingut ai tbth m bi h ués anat i l'h~és

1

9, pIu que

el" ia en les g

n i

h d Cl"eure ~1

uè s'hagués

r' i a la :fi hi h ia d~hav T' fat

e

11 1 c 1. d'arr8 1

ats de ma -d -caps,

'han de sa l' tant d

í.

~l croni ta n

. n

l

t

le •

r gunt

:f ta. " la
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cau pedr gade o s'esquiva un cev':lll, la cosa natural ' s qu~ la fes

a e f8'r' la lt q n ibia, la d l' .. iei. ¡ren tUlS cornl::>atents

id JB ~ t d9 la llev d 1 cranis i la d& l S lleves que segui-

T" n q ana n 8 t'er de soldats olts ja arn panx 9 00 siderables, i

é

agost al passar ~ls primeTs -~r:t òa butxaca :forta-, i els :francesos
J

els rete:r-en a bAlrretades. iuan passR"'en els darTeT"~ els passad('!" s trè-

ballaren de f'Tar-c i, molts, aconsellal"en que s'agafés el c2!Di-ral

que Ja anava de gom a gom. Al veure tanta gent fugint, els :francesos

s'espantaren B tot espantaT temen t potsel" que s'apro:fités la co sa p"r

a reivindicar al r~ossellÉ\ i a.1tres llocs que bavien estat de casa nos

t a. ~s clar el tracte :fou t"I lt dit"' r nt entr~ els que ntraren primer

i 1 que inva irem ro' tard•••

in ent en cor:pte la gent (gU no ~ u la

non , a egint-hi 13 qu ~ t'eu er t'Ol"

u gu r 8, co pel"tot, 'ha d 8 be!' en r i s'ha d saber creu-

r • T.' lm teore a e no te rè 1io&, in alible. ArA., si :falla UIH:i de

l du e es, adé 1 gu rl" • Al nys adéu guerr8 p r uns. l ai un
perd

co tat, j no hi h mp t. La no tr llev j va comen9ar discutint

b els i . truot ~ • ~o en hie. urou, deia. I això que d la nostra

11 v , llev :t de quatre o cinc e ~ ors nin.ú no 11 tingut mai

a s a les Ena. I d spr' tT'obà q ls u n n sabien prou eren
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la majoria dels oficials que l'baV'ien de :fer creure, molts dels quals

no havien 8~tat mai ni ca~dors, i es creia a cont:ra-cor. l mB1Qt~Hllt

quan a la ~q:rr8 el que ha de c:reurA no c~eu bé. l més malamen t en

cara quan f:tl que ha de creUM no creu perquè cr_ que el que mana m&

na al l'avés. A la guerra, diuen els entesos, s'hi ha d'anar a "tréba

lla'1" amb el convenciment de que s'actua al costat millor i que la raó

està del costat on s'actua. Oimés, ~~gueixen diant ~ls entesos, ~1

combatent ha d'estar conven~ut que lea bales a n'ell no el tocaran,

o no ha de pensar si el tocar8!1 () no. Ha de c:reum a ulls cl~ a, au

tòmatamen t. :..1 secret de la '(mitja Vo lta s. la drets" repetit f'in B a

l'intinit, d'una setmana de pr~wmció s1 portes un botó descordat o

et de scuic"l qS de sRludar un AAny('T' 9Argen t, és imbui r al cre ieIt. d I Ulla

disciplina e spe cial p~:rquè s' acos tumi a creure sen se di scuti r. ls

manamfl1ts milit;rs son intocables, i~reve:r8ibles•••ho ha1 d'ésser,

diul!I1 els tecnòcrates dp. l' ofi d. Quan els que han de creure tenen

20 anys tot això és veritAt pu:ra. ~l~ càsti~s per a no tornar a la ca

ser4l a l'hora, no aixecar-se b toc de diana i adormi~se fent guàrdia

per s'on que es tingui, són per avesa!' a la gent a crAure a ultrança.

l si hi ha una guerm teta amb soldats de vin tanys, els ofi ai al s, si

tenen el doctorat, poden estaT" troanqnils qUm1 !"B'!1rn ma cosa que els

20 anys, moltes vegades, CT'fH1ran. Ara bé, quan a les guerres hi ban

lleves com la nostra i pitjors que j B ta temps que ftn lloc de creurè

ells tan cr~ure al~ altres, és lma mica dificil que les coses v¿gin

com en t.,oria diuen que haurien d'anaT'. A n'aim, facin el favor

d' at'~gi:r-hi manMUlris numerfl:ris, pp.r a donar-14s algun nom. A vint

anys no E1 'ha de pensar i A 'ha da c:reure tot allò qu~ els ~lon s diguin.

Quan a lê lleva se li deia que tenim de tot més que els atres, i la

lleva v~ia que allò es deia per di~, la lleva s'ho agafava ri~nt pe:r

sota el l'1as. l quan dels discursos es passà als t'ats, quan la lleva

sabé que s'havia de batre contra una gent que tani~ tot allò que a



n'ella li man#cava, la lleva tT'eballava ner'viosa, amb presses, mala

ment. La primeY'a anada a ':'a~ol que tot, militarmqT'!t, anà vent 19n p ...

pa, malgrat baixes i peus gelats, la lleva quedà a p'.Ji1t de car mel,

bèl.licaT'.lent parlant. S1, hi bavia h<gut baixes, p~rò 'havia guanyat

i es deia que la caiguda de 'Te ~ol eT'a la elau per aea'bar la gu~ra •

Ss veu qUè els altres a Terol no hi aran tots, vol m dir, és clar,

que n 'hi havia nocs quan la lleva hi va entni,.., 1 r sultà ue Terol

s'agaf'à malat(fjnt i s'havia de regaf'ar. Aqllesta s gona sortida t'ou

lm daltabaix. Ja els al tres t~eni&n tll8S OOSEtS que nosalt s. A la lle

va se li havia dit que tot ~ra guany~ i tot e~~ pl9T'dut. l eS comen

~a a sa~r que teni~m oficials poc of.'iclala, que nanaven mestres d'es

cola, camarers i gitanos, i tim malgrat aixo alguns encara portaren

a cap coses de compromís. Pè:rÒ quan ~assar.t e t~mps la lleva deis

al veure venir un comandent; -"eus aquell oomandant, doncs no é un

coma:Ilant •• ~.ro, t'a quatre dies ~!'nava 1ma grus: 61 moll de X.-, a la lle

va li venia. de repèl creure que a.qU'!ll senyor l'havi d t'er anar bé.

En veritat, quin remiment havia de c'1on8a1 a la guerra una geBt, enca

ra que :fos la nostra lleve, que sabia. que de tinoot annmt només on te

nien el nOO1, i que els poes engslon~s d'ofici anaven plagant al veu

re les CORes com Rnaven? l .uè s'havia de fer quan tma Artill-eria aca

ba les bFlles, la det'ensa controa l'Aviació era tm modest tronc a la bo

ca, es prepara i es fa lm cop de mà ver sO',,¡>resa en la nit de més llu

na plena que es :r~cord8 en tota la història del 'Pla dl~8tremadu'1'B, i

quan a l'hora de menjar resulta que la senyora Intendència :fa tard, o

que no cor.lp8reix pe. què o no ha trobat mS1jar () a'b ¡e rdut i ha por

tat .,1 IrJEtnt.iar als altres •• fila gu T'ra a manàs, ls pot guanyar fit .. m' 8

valent encara que no tin€,ui raó. Tila guerra entre lm qu tingui totdS

les ei~ s que l' of"ic1 reque""~ix i 1m altre ql~ nos les tingui ni de.
bon tr09 totes les eines, ja se ssp, norma:Im61'lt, ui l'ha de guanyar.
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S1, entre ~18 TlBnadors que no e8 bi!n manar hi havia gant tr cti-

cava amb f'l cor a la mà i, tarobé mb dret a t .dalla, però manar maJ.8

ment a lA gl1e!'ra, cern sembran1:. mog tAS, és :fatal de:t tota fatalitat.La

cosa ext:raordinf.ria fou qlt8 amb gant així 1.8 e a hagu' 8 durat tant.

Això feia s lposar a la gent, o que ls que an gu n sr n en sabi tant

com es d~ia, o que en ma d'algun lloc la gent am roBI mEl"! dor i

tot i amb lee poques ganes de :feY' Be soldat que hi havIa tre~ll' aml5'
dret a !Mda11a.

Artilleria, Aviaeió, tancs ••• és oIar ue n'hi havia al 9 stat d

la nostra lleva, p~"'ò no n 'hi havia nrous. ~ n" encarregaren poc , es

veu o, si s'bavi n rl8 pagar, flaquejà la caixa per-q è es veiè que a

t'ora no :fiaven magall pe:r por de no eobmr segons 00, anés in 1 s co

ses. o se ~ap si ~:'10 van cobrar tot vist 1 desenllaç fin • A. més

a més d'aqueates fanes, gran :t"aIJJl, Bftny res 1 senyors, la f la

d'e actiu, la c:r-òni.ca deia .lle tothom anava pe:r ell en determinat s

moments. ~ alguns, viscuts pel cronista, 8 digué:

- Va, A:rtil1eria, que els tenill a t!'8t!

l l'Artilleria va dir que ai no li mané el re~it, ella n tir ~a.

- Va, AVi.scié, que tocR8U els que volgueu!

l l'Aviació va dir que amb el temps qlJl) t'ei -n vava -que sortia ui

volgués. l va sortir l'AJ.tm, d'Aviació, hi ho embolicà tot i t'eu có

:rrer centenars, milers de ciutadans que j només < ls maneaV allà &.ab

les ganes qUé tdnfen sempr de c6~rer.

":<:I1 e 1 cm' s de la gu I!I'TQ, deien ls 4nte80S, hi va ten i l' lm a deci

ssi~a in:t"luència el n poder oomptar, en el moment oportú, sm la

totalitat de les lleves er> actiu el lR de juliol que algú va ice

ciar alaeramen t. A noces ena conviden, degu' :ren pA r sen dubte

els xicots que t'aien .,ida. a les casem 8. "'J S solr e 1 bast no

saltres per aixafar això" hi h~ué algú q digué. Quan els ocs



de mà" •••

11 r d8 Treball.

- Si no rodeu f~:rfaps, feu 'bo s t -eonte~tà el ~onAelll!r.
Contesta molt revoluci~nii'T'ia, pf13rò, se li èont~stà, !lés tma mica i

t'icil qmt Lm màquina de llescar faci obusos i un a garlopa bombes

de di.es. ~1 eompt9~ no es :feren bé. Dos i dos no t'er n qUBtr • fil

cronista senti. .ue ~s vo~é dcna~ ~~8 impo~tància a bastir les co

ses de porte s endinCJ qm a les que 1138 canonades hi teni n vot i Vt u.

l no 8'8stav8 preparat ni per ma COtJ8 ni par l'altra. Tot vint"u'

de nou. "ls clar si a dalt deien que ningú es preocupés que el ;oovern
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lm Conse-

ue tenia prev· t,

veu, que tot plegat e rE. queatió

18 casa plane java damunt papf!rs

le altu!'"s cregue'ren, mal C!"egut,

ho tenia t t previst.J¿ S'hatn'ia de saber' què e:r'a e

s nse penRRr mfllflrn-m t, j a se sap •••

- _o tenim suro i n 'hem d' na!' a 'buscar a :f"ora-, es digué

oficials aut~ntics que hi havia

eperaeions da eC'lMPromis, COtIl que la majoria d ls que ja manaven a

l'ex rcit que P ",dé no le ent nia, din qu aquellg oficials érEm

dels altres i volie; , amb eJ.s aeus pap re, :r 'Mlos..hi caure a les

mans ••• Qui per té que tot allò pass4s? Va'êsser, degué ésseT', ut'!

indiscutible, un :rcrmidab1e, lm monumental error da eàlc ul. u es

va vetn"e, va v ure tard i la g nt que podi ' ssp.!" responsabl 1

no n'era va dir que ho arr3g1és qui pogué S tot allò. ls engalor.at s

eren n t!\olts llocs g nt d'anomenada ea actuacions :i.nterior , li i

tade , local~. l 1ma cosa e:ra :re,.. barricades dintre una població i

l'altra mour~ amb gràcia milers d'homes, canons, tancs i aviació.

Això si, els de les barricades eren val nts, va entfssims i no ta

s'ho jo~"en tot i ho perderen, d ~~rol, a ~st,.. :nadura passant per

Uevant • ots~:i', s'assegura,;1o s'hi don' a importància u€' teni.en,

en els prim ra moments, a n'a uelll3s lleVi.s del lR de juliol per<iuè
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-!'ireu, tot allò són tancs dels a1tn!s ••.

- Ara vindran els russos, ara o més endavE.nt. ?)retr~8tant :farem 1&

guelTa sense tancs i la gï..lanya:rem!

s1., gran costesta p8:r' Lm cnven~ut, però què bavia de :fer un c~tadà

soldat davant 'lm tab? si, un pinyol i més i tot es feu, però toquem

a terra, a l1:i :fi¡{guanyavl3 el tanc. Del gran concp.,..t t'allà el direc

t r, ens re:feriu a concerts péirticul3'rs, er f'alt de nota, i els

executants er anca de bl.t'. ? i tro ni al.tr s sabien pr u els secrets

d le8 semi:fooes, d ... les claus de 801 ni dels b ls. l no n'hi ha

via prou amb això dar r sol•••

~s diu i s'accepta" es veu erqu~ t'a tant te ps .ue es diu, que

les gue:r!'e$ sem un mal necessari i, per tant, inevitables. ~ls que

es passen el temps predic'" t q le es p d n Vitar e'n surten.

l aix' q e h ve n dient p nsadors de p I> saments t'orts, poble-

poble -que és el q:J8 a t'i de 00 tas les fa i en r s consequèn-

cies-, li¡ c;anta :='ares. '8n quest1ó d guerr.s hi h:l qui ha arribat

a dir qu.e 1 indu tria b81.lica dóna fine a ro lta rent, i que si no

:f s arm88 i muni~ions entraria a t'ormar part entre el gremi dels pa

T ta, cosa que l' (¡stat no podrí supQrt r. Ba a uesta la causa de les

e1Tes d aegona à que segueixen a 188 gtJ9rres ran? f>i, fI!:fecti

va nt he és, ja este ben arreglats•••Halgrat el 1No ataràs", u.,

no ha 'stat mai 9lodific:at, hi he. rres, ua els ~ ~r j adora hi

van b à benediccñ' de cada e al2 t. Com s'ha d' lIlnt ndre tot això

i no e sap q hi hagi ha ut e l!Jodi:ficació, les altures, del

cinquè rm nt? i' r8cat ficar, per què no n'h d'ésser i-

alment, diguen-ne t'er babc"s'l ~i, se 'ns dirà que de fornicar :fo~

nica olta 'gent i que al e p-de-vall devegade el cens augmenta de

resulte s de t'ornicaues. Er canvi, no seg lint el "No mataràs" o se

~ guint-l al r vés, l o,¡ e pa ix. Aquí. en pati de vora



un T!lilió de ciutadan 9 que, de CEra a lJT~stat, f9nt~ altn!s coses,

no pagaran mai r.é 8 contribucicn s.

Sempre hi deu "haver' m .ut alg(.l que ha anat contra les guerres,

i, no obBtant, ja $"9 'n feie en temp!J de l ois:s i molt abans. l de

tota mana i peT tots el motius. Fina lm nas de senyora en portà un
,

de guerrr~. Podia estaT bf.tn orgullosa la sanyora Cleopatra d teni r

tm nas com el ~ue t~nla. Ara., que BèffOns sembla, a é a més del nas

a lla ae~a tenia altres eos s d tant e M'a bon eure sin6 qu

las hiat' ries ho han passat r alt. ! o S&'5 pot -r T' massa CF'S d~

1 8 hiatòl'ies, ja 38 8 • Tot, al córrel" d la anys, ha estat lio

tiu per a oure gU«r'res e abtmool": t'ronter ,cavalla, senyores,

mines, peJ.Js, baI ne¡ f'luixo •••Algun co s'ha arribat a t'er una

de categoria, h estat org nitzar l~ 8 i mnt Ulor. l

amb tanta g nt qu o ~s 'V l:la ••• l eV des de t ajuda les

Altures cada bàndol pel séu eo te.:'"noo ' ansi le.

La rimar'a è~ li oonsisti r n tulS 8· ple garrotad ent:re dos .Jà:
hi hagt8 lm 50 de baixes. Aquella arrotE.de rehiet' rica, es veu (lU

fou l'esca del p cat. Do& senyors qUI9 no s volguér n ntendr E.tam

bon 8 ara_lI s milenis enllà, hm portat l bo ~ t'ica i les ql..8

poden anar venint si s v 1 d.ixAr sen e feina ilJs que f8Jr bom-

b 9 ••• De :Ies Púniqu 8 a les del neloDonès. La dels t anys, que es

trobà curta i vinguéa la dtl)ls Tr nta, que t b' es tro ' d poca du

Tada i es va organitzar !.Et d ls Ce t ..• Teni là G,ll!rra de les Flol's,

la deJs cers, les ue t'ei el senyol" a o1eó, qu li digu r n el

geni d la gtJ!)IT3••• n fi hi hagut 1e que vostè vulguin. Fins.
que vingué la del 14 que deixà món SpSD'tat i la nt s n à

ue serla la dfir ~. g 1: u :fin. i t t lIDe n ei tat d r seiens per

at m amentsl'res. La q sti6, mguaITa pel"què no hi big , 8 ' 8
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19tma oosa hi

..
n no 'entenen, s'en-

1 Guerra 1 14, els

s •••

p ni peus. A1~~ només ho feu

g oos eh ls qual~ abans eren a-

e t"p, els qU8 ..

quel1s paisos ami e s converteixen

ls. g rra podieu ten ir tm ci u dà del

11 us hi eonv.rtis a vos ltI9s. Qui 1 S

han oc eion t. Potser ela qu di1len que cm

iga no tindr1nt

bé i a'h d fer u é;l. , rra de tant en tant, t8~ha4

qu h urien pogut f' r g_Bn ftls iIions i milione d~

ixa aoons qu

er.tr

inv ntat ls utotnÒbils i el inf' :rta de mioo rdi.

gu

io , i 1 e guenyn en b ls l o anys dels quals aban eren ene-

ics tot' ss :ro-ho.

l 8111;181 er:ra ost~ , .i u le ltre e cronista no

hi u cóp n e pap r, ni n b' ni en mal. A!' r sulta que toth~

1 ~ u pel bé d 1 P G. f. tota guerr Q hi haVia d'haver enemic. Pna

enten prou bé le s COB8S de Iee uerre?

tir-Io 8n

perdèr n 1 q an'ist ts noi>

que 8gu1) ls itolians, q' n l' lt'ra bavi 'n rm yit amb e a ·1 -

mys, es fren n mies d l fr ne s i ar.I es d ls japone s s Ç¡,U8

j ponesos ren a io del fr nC8S0S t ene~ies dele alecanys. la

v ! a segut a taula co a for star be .vingut i Datar l'estona
w' ~parI nt del t nrps, d 8 nyo~es o d l i postos municipal s. L'endem',

aq 11 mate ix eiu dà era UI dv r ari i teniu l'obligació de conver-

lin 8ls mó

bixes ue re s ¡Jal'"

farà tot aixó si d veritat

Do P~C8 vHt6n pau.

t'ad ,d elare 1ma gu r~ i

ies. El dia abans ~

masse piqu

a la s va.guarda de la pa u. En algun lloc, però, 'P~ a no d~ixar

la gent s na feina, s'anaven fent armes. Algun dia o altre servi

r1 n i 88 'haur! n d8 ~ ~ de noves. l serviren. ]n provaren, es

digué, aquí, per a tenir-les ~unt quan ~C'nvingués. l conveni.. Vin

gué la Guer'r'8 à91 ~9 qu lea deixà totes petites així.. En aque ta

hi petà t6I1ta gént al davant can al darrera. ~ ilions i milions de

b i~8. Si el 6n, es diu, 'ha tet gran d'tma Bola parella, e cu-
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di, G i ha e m'c, ' s cJbr. F ro-la contra ge t iga, j

uedat. u er tm bsurd t ta busrdi 'télt. Tm 1 guerres inte-

riors et po trob&'t.. dispar r COT't~a un e mpany de rn iIJa., un

v f o un p r8nt. J diran uina men de g rra é uesta t ~té

ue fer això, la cena noI' l hauria estat de dir-li qu r b riem

en pau desso '10 q e ~8 'm d ls 11 ca que es p t b!t r nar

il1 r. ~s clar, :re:r uerr r a con idar a "1" nar 'en mie

880 un po :ra aerfa g 1"1" ben esp eial tanmateix. :t:i ha-

ví. r al nt odi a la nostr lleva e ntra ls t ..nie al dav t'i

G aD re, ta, aque t . si, la d 1 davant r biS) lA lleva IS re a

trets, i la l1ev¡., quan p0dí., ag"ava amb l cat ixe mone • ~J odi-

odi d vi venir de' J mt, d le alt 8, pruit ai result u

tampoc ela àe d lt li I odi. v ••• Ell nostre o r contra qu lo qUI!

no tira~. t-rets al davant, d v~g'ades •• Al ñ.av nt, Et ca:1a costat, hi

ia. S' no hi'end' aver cd! a, hi

• • •

a r



a-

I

'odi

v t, contra

a trets i a

i hores a base

ro nt, S*ldxiJlIr

e

gur que

'n sentia sí, es-

8 u 118 davant r •

~ ~
.... J

s altr 9 :fugi., ,

nj ~ n n entien contra

arlar de s llocs n n'hi h vi •

u no

oU!" d'un clot hor

é siu trobat ls organitzadors de

po n inVi r.t

ve 1a qu

aven damuht l'

a senyor Aviació e' t plantava

gu ra:

ven 31 d vant en ls llocs d' ctu oié d

• t~o

h r.IIt tEm Dt,.

t d izav n

ue

B causes. ~

anava

dav nt

utoritats ....1 qu voli n nar

1.•. Q aD

1 eren. P t ~ l' 11 -r u ote de pr sime a ent:n!t el

11 v dèl cronist no n'hi bavi n, d vo untari ,

JO podi

, ntusi

sup ~ior n 1 pr eticanta de poc

enti nt, odi inclòs. Odi, i ...

1" i v

de 1e

!'egtmtava

t

bo

tt 1.'1:;& 111l1: U t i

el r u q'Jan no

és xistit i

ol

voll.IDtari t. A

i I eroni

~ parla, sr , del

TIrig a del croni

a

rr diguin 11- qu di in 1 qu

t i ne 'nies contra ella, u un po11t1:ro c, de tEm.t u t,

a la boc'a, senti j qu Ice m' u odi contra ls vio ,els vi-

dor i llur ro enitors. uen l'Av1àei' havia t"e~ 1 s u jor~a1.,

o lltmy, l Ol' ubs tit 1ia ' odi. - ep gú t ,es

1 contes. r

I

d'tul rsi:r 1 de bombes no T'f! pes prec! t simpatt! allò .~ hom

sentía p 1à q e et ~ei n enclotar. r4a quo ad , er or d' acab l'

1 t. ~ extn: rd1nària la u' titat d por qu es passa . gue-

8

ton

1 cui

81s ue n'hO priv ~n. u

316

bavi l'S l que 1 trets ls hi eien tir r. Q te tir ven p

v ur si la ltrp.9 n 8. tiraven. O ai , que si es v ia 1 tire-

"dor, m l.'4tia que ta composioió de lloe: Si ~aig caI;>l. enta,

e tirarà 11 e .i. Aban no tï!7i ql1, tira't"4 primer jo. l e tirava.

UllI i a1tJo8i!. Eren I del da.vant 19 únics u podien dir si algú

- S1, iri, anem tir t •••
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un eiutadà ue 8' h~llés emboli cat arn le s cêaes de l' adulter i e.rob

Ja guerr amb

i, pel'" acabar,

que m'h fet ansl" a la guerra,

talla hi ba ,!lés vist un bu,....
/.

l (altre cost t hi hagués hagut

ib és ganes de ü dar-se a cas

d'anar a t'i JO b ixes torm r-s'hi.
". rI

t'eixi tes i els 1 tI""S a matar r jos.

pare, o

1; si s'h¡¡guéssin en r ntat a 1 s unta-

qu

ata.

pa~de i

b s e 1 guerra hEgu' s treb llat mo t i co-

1

ix corrent 'lB'ltanY4 av 11 b un fusell a les

p 's de 11 ~:v'ol~~ contr 1m barber de Valla:lolid,

cada di

anaven a

11 v :va les nsnC+lS ' mgat, o aqu 11 e e lli>. que ve-

y' de BUI'gOS cantr un matala. ~e:r de La Bis

e Alb '{ ~uin,

la mu 1er d81 s dat ver

l'odi e CO, rendris, pe:r'ò q i hi bavia al davant? ui tirava 1 re

ia tret? Sttgons e'l sòldats èle 1 nuel, al davant, a l' alt~ C08-

Of'icia! n t, un

b t p c <j i al 'IU d vent, al camp d

o iat esperant-lo a trets; si

- ira, aq1..tell qu

tIBns, ' s aque l ue em deu tres 'Ve it s, o aqu 11 \li! em va enre ar

l noi , o a u 11 à~bit d f'utb 1 t1! ens robà tres parti'bs, o

els vit es i stàn i

un

La j orie e co, batents d' bdóa bàndols avia ana,t

ny'9 e Terol o ls plans d'~stre dura un jutge i un jutjat mal jut

tj 4•• 'odi tenia potser raó d'existir. Si t.m hagués pogut dir:

ue 1 que

nia ve s

pres cos s

ren els qn.. erQn d'1m co tat i de l'altre. ~i no 9l"'ên corn el altnts

llocs la cu pa no és p s del cronista. No ea podia canviar de Briga-

d no .lés pe fe de poder bavar escrit eròniques br1llant1ssimes

d' tacs i contre-atacs. r'os~tr 9 i 'Jlls vam t'er /!s coses que VaM

fer i prou. Segons e s secrete q llA ens ccntaren els soldats d'!ls

1m pleta de P ra eda de Z uzej o contr un e oriven t de Palat"l"ugell '{

tres) c' p de concentració d l'anuel, ells, abans de la guerra,

eren t'us ter , man om- s, pEU t s, manY'8l1 s, page5)s, .astres ••• Quin

oi p di tenir u $8Str de Reu$ contra un anobrM-I Argamfslla
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8 S

asibili-

r allà no

4
que el gove ro

e

gent l

dura hi h í

o fia, i la

perd)" t tes d

er trets que hi h u' ,i l del

teix poble. A 8str

fen al' a canonad s7 ~ls d't.m costat

tor 11....... de la n,..iga:la qu s li d:1g 1é

e'n erdessin illor. f:o de» n els diari::':

a toritats:m.i ls venii,;3. de untanya d s o

lantes mé

ue ib una metralladora als dits la seva fina r

creient qu

la culpa que la tingui de

a v ,no e la deixaven r ndr

fronts i qu dei n ue quant s mé cos s e perdi n

tats hi havien de guanyar la guerr • Aixó es digué 'fin

fugien~ (iuan l' Arti lleria teia llar' o cu~, o

diuen ue tiren pel I d 1 p is i els d l'alt!'e ju en aquesta ma-

darrera et d"i n que bavi s d'anar endavant qu l' cular ra pe~8t

amb pena t"l l'tal, l'odi anava contra ~ m'a aviat, els del darrera

que volien que la untanya s'arraf ' a petés qui petés, qu pas contra

ls del davant ela quals deixent-lds l~IllmtanYfi per ell/et deixa

ven en pau e tu. Devegades 1m ran 11 d'odi 3. .ju titi caven l s

lletres 'V r 11 dels diaris f tes a cent nars e uil' t,.. s d. J.

era a la ratlls. da :<'ran pa. Potse se'n var

nya s'havia d'agaí" "'a manàs, 918 alt s, com ai la tmtenya fos

gent d Pa~t1p-ell a ooda costat. Ens haviem de mat r utUó. t'?

3l~

No e poden q l "iX&" de 1e s e e s (P.l e p :rderen •••

- .8 clar que sóc re ublicaha, d~ia le. lleva. :? rò q i en té

tat hi bevia t ai fa no t'a, la mateixa m Et de e t 11 hi bavi al

mlIDtanya n,.vs, Ue l'A:rtill ria apantés als unte.ny ca, poder pu

jar la mtmtanya .sense mals-de- cap i veur , del damunt/ c m el alt. a

muntanya, o duea. a 1

mateix pala i:, d vegades, del

passés ningú, Vb t'er una ~l.u:.ntitat xtraordinaria de aixes i n'es

ti ué alat m~808. La cosa ideal, p ls que feién la guerra a peu,

hagu'a estat qt quan les a torite.ts deien que s'havia d'agafar una

No diguin! Odi, odi. ••• 1m

nostre. I;~ drama era que la gent de l'altre co ·t t e
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411
l' o

, ni

r e

t pun-

b lls ..

l " •..

e e

ix eo -

19

tr

n r

a

, s raó u'un

t

el

ni

va d pr gunt: -se

nj ari ,d e ro e 001"-

us er

b e o de s p 1 mi • J

s canons q,

,
!"esponf!ue.

i ns aol ri.:

qu st 9 bel s toqu

nt, t n'- ,avion i

r n

punt d' aim darr :r ' i ha

si

ls qu tingué!' n més al. • Si i h -

:te ta .u rra t

ca. l cosa? \ b tau 97 sl,

t es f~1'ia o so de 1 ... no s d'~ ~ es-

molts, ls di barata ]' uns pocs? ::-'er què

,

ntre i en ra

ol t -. S 'n

ofici I-oti

le tió d'a

de

""-'-,....... t, ql n la g rr· vin

Oli d' e _~ p 1 00 en r

l "g hi . :via gent ue es deia d 1

iri ~ e 'V tre acabad la gueI':r • Per tms, 8 fi -

vien d'actuo r, e s d 1 fr n 8, ab t qu

u s' ha de -r ~r' cad die: menj r, dormi:r j

,

'qú ene ve d la u:rra si no te 1

bon s parau s, va aca1'B:r ar.a t a trets ell

Ur' de cos s n

He uIt" qu tm tln

1

Ca tors. J s'hi sti@lé

r in rd

b ti:na g 1'"1"a

Hi bE;n cose

dels r . 8R~q, Oom hag ,

Ri, si, p rò de totes naner

iria ideo

u di fi.

1 n' vi. via-te

la 11 va. H n d

e t. l ncar hi via el dubte Ul!I e

v ntre ••• Si ja sen e g'u T're hi h ~1' g'.tnt qu ac¡ s

l'i tot n rus. Per alt

t ix ~ h t" d' t d " .. V ..::Iola e a. .'. ~nc F.i .T} .... ~,a o, no '.J. J.

t:r altr s eoees, 1 guanyar

tr

el r, tot això és d 1 domini dels lusqu e'rf e 8 •••

Odi, odi ••• tuan enca:r er. a AlIsJagro en don ren bele è •

tat, .ue o ' ente la l (U a ' s a m s d t o en~. dr ' s, lloc

aaven aqu te 11isèri ? La vella que no es volia lilOT'ir per

a veure cos s nove • t nia tot 1 :r ' d l lón. l cd in qu n ve.

gu' ha ut

xa de • -mD B ntl

no 1 p 1

de pr v

- No alt,... s no vnl m mat r, v lem fer b ix s no éG.

arri r e

ni

- Son pitjor les xates,



rt 1's-,

diX' ela de l'alt rtt 008-

el ca., hi havia aoldats

ndré.

la Bri uda. Sortir8ll1 a oper rina u ,i no 'fou

em, que ens d ixen.

no li degué grada!" prou o. l'amic capellà, i una nit

1""8, noi!

oner; u son T r..
1"8, j a vindTé, 1:1' no ' hi ve ig en cor.

d ia sn r a orye!"ar de tirar- bo bes de mà i fer anar

t f: 1"

~o e va

i 1 progr

se' f¡ re t'1fJr. li os com f s, ells, e 1 vol

tard, cap~ll' d'un e mp e concentraei6.

J no se senti ningú e 1. Brigada, i com que malgroat Ja nostra in-

sistènci ciut
.. s mort d'as g rt al òl, i aquell pu-aqu en

ja1" i xal" un y no era cap ctu cló esportiv s:inó una fugida

nocturn tat i vo ia, no h
, ,

s remei qUfl) dir flJ. so datarn ffU8

a ve1..Ire com de enaBva • a 8 v posició:

i rxar a pr8nd~ contacte amb 1 Brigad p rduda. Pou, saberem més

- V ,xi t,

A fi Bri d dB. cronista hi hag'1 ,durent UD t :nps, un c llà.

320

o puc, n puc, una eston més •••

- ~i18 que ns a. faran I

-No puc e in 1". VeCJt ' n tu, ,j o j'

- J vi

d la I3rigad • Uns, pr son i rs e:fi t, altres, p s n~rs de dret. Vo

l rn d r qu n' i havien que en for n f te-. d ... p sonêrs i d'altres que

qu p a ~vem tmtanye8 a desd! 1" i els 1:1" ea, no se ¡:;ap per q1.lè ~

nien el . é gran interè en it!1pedi r aque les ~ coiona atmuotan'Yis.-

m ,en igu' ue no podie cina!' m$s i que s'aturaria tma eni a

rep aro Pens'rem qu pots r sl a ueI soldat è taVQ cansat, i l'e8-

pe!"arem une s atonfJ. s anava pas t gent al vant i s'anava a

e dev ni!" e.l1~ud~ pf9rdre el oontact " que a a gu rr é privat.

- Ja t'arr

- V ,pro -ho, ja t'sj ré!

ix 'm rep 3EU" tma mica 9S, d ix ' •



•

321

II 11.. itat, tenien ""o,jC's en aquell dtoosi1:, i voli~n Raber de qu na men

de rojor 6'!'en. Demanaren l'opinió al nostre amic e pe là resp ete

als de I seva rJateixa tmit¿'t. JIs capellans, ja se sap, no poden dir

IDl!'ntides. La seva declaració· t'ou que allà no hi havia ningú roig.

Com a màxim, digué, potser es trobaria algú ti:rant El vermellós,

"pero todos son bu nos chicos rt • l digué tme. veri t com lm t rap

l era d4l!Lq altres •..••

Odi, odi ••• Un di.a hi hagué en el nostre sector, d'allà on ~s trl
ballava ~e'n deia sector, també,du!'" ant un~s hO!'~8, troa trev • No g4!)

sap com va anar, però la treva exist1. Hi oavia una petita !'iera pel

mig i es decidí. qUt:l a ger:t, si volgaés, es Nntés en pau. s'hi

rentà. Es 1:leRoobviaren anb els "enemics" paquets de tabac -nosaltres

ens n'hi dC'nàrem nBnys que ells a nosaltres-diaris, es demanà mutual

ment pe'!' le~ t'fW'ilies (en sCPle1la treva s'hi trobaren xicots d'un

mateix poble treballant en bàndols oposats) ••• Acabada la treva s'en

trà en joc de nou i es tractà, de oala manera, de convertir en bai

xa a n'aqU!l1s ciutadans que deu minLlts abans .n haviem fet la "na

de compliments i e!n.~ havíem bescanviat tabac. La gent. del comiss 

riat s'est1r va els cabells quan s'a9sabe~tà d la treva.

Odi, odi ••• L'odi 8 l' enemi c, pe:rdura acabada la guerra, al,- enya

o~icialment sempre s'havia entès aixi. Acabada la eontesa el cro

nista es t'!'obè '!1Pls mrre'T'S d~ Va18ncia amb 1~ mi itbr de l'alt'T'

costat, d'alta. graduació. El militar saludà al cronista i volgué

saber, dit pel saludat, de q1.lin costat erG (ve prou que e s veia de

uin eostat era el cronista, pobret, pe!' l'aspecte i per l'omiseió,

impensadE', de sa.ludar mi'1itarrn91t a l'autoritat que l'havia aturat).

1 cronista dubtà 1IDS momerJts. Si el militar d'altra graduació espe

rava un color, no sm-t1. l l'alt militar abreujà la cosa dient:

- Del republicà, vaja!
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- Això steixI - o , el aro i tn. T l' t milit

la ull d l oJd t republie lt
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t bal.t "'18 ue uno s ons ,
f r-li sumini tre de tabac i d nar- i _ecio os CO 11

el" tornar a caa vi t.
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eo mig com a baix, voliEll la.
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i v lien ~ s' ca i rou!

T)el treR entrsooI1ts, d i ls nt so , 88 81 del 1 ho n-

red tot. l ho d ie paTIa t del ai .~ls de d lt t n ide cla

res d& com s'ha d~ anar 'Ie sti t, i els de baix també. 'ls del mig no

t ni t t l ra~ d l d'lol al' "n el ....

dos nos o eo ". A la l v , no uod m pSl'lar d'

lles 8 ien 1 color 1J teni.e ; la rojor. 8 cla-

l'i da, d' '1l'l r 8 t ' 8 f uix, l' a mé t'lui x , el e 1 r de

r s li< declar" teni l' mic ca I A. I, 1 a, 1 r01g-

roig er d . l'.'M en amunt f i encara o pas tot. 8 co-

e ~' ls fic1als arlav~n d l'f èr et de ~ F. úbli 8t i 1.,. t.

r .or e relati v • A a e' a ren e-rd nt oficials 1 11~901s

I roj:r dels nou-e trat "ja 'a i. de det'i ir e . l 1 r!l ,

pas d ro 8 d ac bri u a le ostra Brigéda hi h

nt d ls al'tres. li bavi de tot. 'tn fi, e m p l'tot. l i

q es cos 9 uimic8m!nt pur • :r-a1, DG hi vi, no

bi '9'9, n ~ de' butx ca f< rtà, ni a la 11 v ni la

Dinava la b~tXBca mitja tira~t flaca. LA butxac d'anar f'nt

1 ab s de la uer~ et l'8 et S V u ra un La ue

n.'r..-nAtia p sam" lm troana a Ta :riu a nt dotz~ pes et s diàri s,

f 'r Carnava.ls i c, l b al' F ,st s 1Iaj ors amb la eo soi' nei t- .uil-

1. h:f. havia mas Ja r, l 11 v~, d torn a CE:B 800b'd e

ac b ~ s l guerr. A la ri-gad .i hi havia 3lgun dubte, r l'aca-

ba nt. Hi havia a d butxaca orta, algú de mitja butxac i,

molt airebé sen butx&c. J 8 sap C . agt' s8i v l t

s'ha é ca t la cos cadasctln d' 'Iu s~ La veritat

oeti sr. Hi via
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lel! dUllS ciutats olau del pais on D stres -Barcelona i Madrid- •••

sn de dalt

s terreny que

os i ben avin-

,
e:rque

és re ei, per-

es. em nota!'

ln l:ro v' 81 ,tiA.tflJri.

davR1ït •••

b que11

s ane

ió e~a t'eta per eO

ut :rit t

b un rir n apa d 1 pa! senyalant els re-

r cert Uft tot era joc dfl! po ues taules i

..pe!' u les C(\

cié e tin mda de q1.2 tots ls ventbtges

~lanyaria sol , o

suece!, don es,

ue la gl.P'T8

ue a llest venflatnent" el de Uf) la er!'8 es

s'havia de guanyar, p 1" uè e1, perquè no hi bavi

de tot, la ~nt donà

Potse!' dBvftIlt l'af'i

ven de obl en poble

tho i , a:!tnJT" P "lIl1 le

Qu'

bl1oà-, i de que aqu&sta 6:(1

cursos i. la p bl oló d cBda cost t, i jurant 8 lemrlernlent que no-

eren del Q('ls'ta.t republio'" -llav 1'8 ncara existi el costat repu-

el nostre. ~". i ,deien 0\' l1s l!nyo,..a del ro .,

Al n s t.,..e costat no s'ent.8 ia rou bé la arxa i la ossible

tir. l algun cop se li contl'!st , i all havia dinat ja, quan deia

allò df.tl patir. Allà n (,)J'ma 1m' n t, hi s oli have elB. únic&. era

l'hora de :fup.:ir llan les co es ana'\8l nwl dades. /\. l' fugia to-
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guts, es deia. Això en 1 r"'a, o s S és t.mé'I. an oc a. Que e'r"en

oc i teniaD fltls di s co tats he d~fIIl ur 8 seny l'S udats Ue anà-

més havia," gia. nt, un costat u' podi gu ,. yar 1 guer!'a:

fi de la g erJ"a. ~l~ a11r 9, U8Il comen ~a'r'en er D

ells, és ~nt ql1 ell, 'B ind(J9tria ue ells, més din ra que ells,

de qui SF1p Què. A l'ho!'s de queix8'!'"-3e, i la Brigada es queixà

fl!n quasi tots els t'rents, per anar mal cal~at, mal menj at, mal

manat, i nv;.l aoonsellat, les el88AftB de la .3:rigéid& es convertien

en classe úive. Allà es queixava tothom. Ela de baix, els del

mig i els de dalt. Quan no hi havia dinar, que era bastant sovint,

tothom est6l\va d'acord en despo't!'icar' a toywt i a rl!'et. DevagadftS

lmm a renent de o is r1 deia ou a la gu rra 'h 1 a de pa-
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què ho dei4D els nostres diput8te, era el ~l! la ~aJor1a dels ele

ments de la llt'va nan sortí rumb a 1"s terres de Don Quixot. Ai

xò d mostra que la lleva no pensava malamen t, que p nsava om

pensava la majoria del país amb l~s autoritats al dsva:lt, i li!

anà a la g~I'ra convS'qooB. qUI! ja era guanyt:da, q1.2 ella, la li v ,

no haUI' ia d~ ~,,!" ""88 P fl}r El f!\lbn:v la. ,Ja ho era. Qui l' hav ia ~

nyada? Si ja tot ~l"a guan.1!Bt, si toniem de tot més que els al

tres, si e8 deia que ja venia de fora la mar de g~t per si cali

-que no caldrla- donal"-nos un cop de mà, ouí és ~t.8 ho embolicà?

Incomprensible, a menys aue algú ho fes expressament de per~re, o

que la gent que tirava tl"eta del nostre costat, -e. s tirés al ra

vés o qu ~J..8 hi fessin tirar sense volgue:r, al revés. No hi r..a.
gaires e:cplicacions rms. ",lls, d.,iem, els sltM8, eren pocs i ben

avinguts qupn COT,(l!n9aren. Pot9l!l''''' si que d"'l nostre costat erem

més, rò potser es va cor.:¡ptar malR1!lent. GlItn t per g4!l1t potser si

U" e1 cost~..t republicà guanyava. Ara, li n'aquest lli gen t quan ta

bel.licositat per c\Pita se 11 podia atribuir? Aqui van faller els

números dels senyors dels mapes. r:n quan a benavingl.1ts, Mare de

D~u del RAM."!, que diuen a Ib Disbfü. A Palafrugell solf!m dir: Tants

capa tants barrets, quan volem dir que quan uns tiren de llé'Vant

altres tiren dI! g&rbl. Ni a l'horli-hora s'anava en molts llocs.

A la re:raguar-da, altres cronistes ~1;¡ hi hF.r' dit la seva. Al front

de la lleva, tIPa· nit de cop de mà qte s'havi.a de fel' a una hora de

t"nninada tothom Xa el feu, el cop de mà, ú l~ seva d'hora. No hi

havia car r~llotge que marqués igual. No se'n sabia, no se'n a la,

i qui digui el contr~1 ment o no hi era. No se sabia l'ofici i,

per no sah-,,... C<"see, no se 88bi~ :ni nosar- S" d' Bcord que 00 ata tan

poc o hauria de oostar t&n poc quan es juga amb la' cosa que ea ju-



gà aqui. Per' no posar- e d'acord i per a ne sab l!r' l' ofic i els que

1 'havien de s'ab 1", marxar n .... de la !3rigadE. 10f':fc ials 'francesos, xi

l"ns ••• i tot això h sabia la gen t que 8' havia òe batre a trets•••.

I, no obstant, s'hi batia, pe:rò d«! ala gana, com si t'es lm treball

mal paga-t•••

!~s c mentava qua al costat que V~ perdre hi mm caVa convenei-

ro t, n s, sig, ral ••• Quina moral hsvia d s ntir la gent

del vant, ei ja al s rtir de casa se li digué que era questió

de vuit di ? uina or 1 havia de tftnir un n t que pen sava n.." 9

tin nt- e en forma.

1 s .1 vernís de munye

et ó, n pI . ebenisteria•. ':

va salut i hor s i hc~e8

d

11ft11 n goci qu tants suors i

taj t

e' quedar nIn oci?

l' q ip perdedor-, h.;. ia surat anys i

a:rè,

va lleva,

untan A pa és un riu 'I

f' or dels qu

t,.'i onia1s els uVi dels

tft i lm egoci qn

ie ass '" n

de eri .,... la

Uf!j'Ei un

, li pI 'mtà i tja dot ena d botnb

ys r

els

i bavi d' ar

lien qu

arn 1 t'a il1a ql:l9 n f r b ixe entre ~ls ciutadans qt2 no vo-

Poc

- Jo - d 1 Lm e :"bat nt

aac ificis i vit ne t!l'lllivitt costat, se . '1 ' uedaren uns que mai

hi h :vie 'f tres •.• mb uin#9<: ganes volau qu sn' S 8 la guer1"a jo

el s u ta ._ dia, ant:r d nava el darrers tocs de vernís

d8 yec ls obIe s d'l t'utu:rs casats _119 ja f"ei dí. que mell a-

ve l p"'"f!t98 1 nost ie ebS1ist , que la 1 rr ui ap com

i , ens vol oasar, p ti ui peti, patap f , l'avia-

ció el lt!"es, fent c s o is d 1 enti tEi indu tria d~ l'eè&-

A la "'foi hi havip ~... t""es easlo8 , 48 clAr, j, l dit1 damunt

l'h cont t Ei ;no tre, cont:raris. Un oiuta Oi
deco on non, gran

ebeni s , qUi n vivia r' L t cos qu r 'f.,r al" ndavmt

n"sta 1 ~ 18
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davant, en

La Gelt:rú, i la rà-

stits de paisà, es-

hi h bo

Ja r ge •

:r' e ni stel'!a i m bl.

tateria, qui sep qui hi tenia,
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ooa s q
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8 git o es ave d<'dt d'un uig en !'a

mi no

er" 't. r n gitAnos 1eg tiltlS, ut'nt1cs, bruns, prims,

n :fi. ·!iraoq

Si llavors m"hi hagu's JX'gut batr a tr te, E canonfid s o a s

gade , ho 'hagu' 8 t'et. l si T71"llBgtlI!Ssin movilitz t 11avol'B hatr!

de anat p :r 8I12r al davant. i B gu:r que hauria t.irat trets a glIsot,

almenys amb ,..àbi tot el t· p que oogu¡!s pogut •••

qu t l' ~)ic b ni an" al front amb 1 l V13,

f' ós idi • eop, tula d'aqu 11e COR que püS _ n a guerra,
•

qu é s' ntenen aire, d' r.llà, de l'altr e tat, vingu' ren un a

é (:. el en als vol t d l puig 1 itanos. Qu n t'u-

i a de ,"tanoa, seny rsl ":u imn ots .ls puntR caròinals coneguts

l oc dels

git B de t ot., la vida. aro mir v n d'una an r especial,

qui t ,r.e~Vioa ,com i n

ha u's alguna nre ada de pes, un ro . entès, una nt:r da n caixa,

al c 11, go!'r

:f'erl:?n

P ts !' algun

,
ai J s _gir la rru rdi -civil rl' \ mom nt- l' t're. A s xiu-p~'" .

xiu jav caló, lel'ftt/ mb o.~ ta 't' ue, j els havien

o!' t :t al.1à ( e ~n hi b Ml' S aJglÍ qu est' 8 en els secrets del

bi del e rm

La t'.1 :ral ""via aixat
.. la g..rrt ti és tT'ets

i :rotar n c n

- Git ? - B e ntà.

-Són nt gani t~d ,
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tal' n, se' ls

gu'ssin hagut
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ixis

ai n altr
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,
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.. de di.~:

t 81 ~T n un ~ ,

I, ta~: - .•• J ui

ci na d 1 món! mn lled rel" ma t na. A n' ls que

t

d

'. ,

q

quan et diuen: "'9i u aq lla 'MU

no 8't

P sats llun d' 11 , e
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i

llog' de nits, p ra a portar b ca un cop de mà. Poilrea gitanoG.

A la nit pel mig, l enp d mà ea conve:r-ti., a la primera bomba

n

vint ls dis;, 8 n van 1 n •••

- Aix' h ~ . no ~ tr s a ~ nosalt~ 0, . n lt sovint
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a n

dada, desengHIlxada ••• '.s clar qm oltes v

ta ni a l'

1 o tra Bri ña se' va di,.. \ tftmps, l R·t da d la Gan , i, un

dir un al t,T'e n

no
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i

da • l quan 2ITibav s a 1

'lu"' v

hi t:r-obareu la ent d la Bri ada. " i a l"8Sql :r-ra la de la BI'iB"-
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d' aVan~da u qu:L n pêl Q n1 • Aq lS 11 di

gué en p n al" qu e m u 1 e d ,,.. R, r la

t t ilI r ue ~ de casa, U~ ac ls

altre hagu'ss:tn sabut lea ixes (ue ens feu a sarna, bauri po-

gut estaIvi .'r 1~ r de bf\" El ••• si- no
,

t. Dl 1atI: t que-. s , en

lla fa -va p rt d d l'I!
.. rcit et iersam 8 eT

si, r.o tiraren t.r te l.micc f nt 1sd paf • ". vin eren

11.e8 sense T'1b Its. En lm u '3 n09tT'''S sector , :r ia venir pttll de

11in v ure t\Vat 9B:r' a ~ port m CO",.,.,...·Ml~'l,..:r

no tenia igual Almm , pr ell!' V q'.Je la sam 918 ga:t"és bod

bo, p ~ ... ur si podi n r cu)": rnu:n ny s nIl •••

Sanitat 00 é:r n d laudicar. ""1 s u fe. l" ri r :t'er" qu

podi n, i la ma de la .. r "gad massa s Et ro a ells. ni e

via temps d pr~filaxi i,' l nit, d spr'g d'un jorn 1 picat, la

gent volia, si cdi.a, dormi1i sens b mbes, a -b sam o sen • Ja

hi bavia VE:; lent s que, si ten i n aigu apr p, t:lirav~ de :f'fU' bai

entre leEt pústelea de l'aear, '!'ie-ò eA qu 1;: ~rj.P.8èa t nia sam 1

ni~ sam! Com que l' t e es p.odul
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ho hauria d sateT' totl1om. n..,ixant ,t>art d ne uan e s mat,..itne-

is es 1"ei'll}n bé, si l s yorB f' 1 bon p ,T'S a 1. cuina ten!

llocs on 3ctuà la

d en 'fer amb ganiv'3t i :forqulf)11 • ~s cIa!", aqu 11 Elenyors després

no

Er·¡rada, q'l' pa ,ta .~f; ':an rTib8t , d~sn,..é d gu !Ta,
.. ..

.0 podia menjar totho igual, a laarTecs e ro oques ro

gu M'a? GT , gran i s t'el , ac.¡ 8 • li' U d ea f' t s. r. s co-

mis ari , els q geneTS t aven tip " solo pe sai en m~r"

n t, és notò!"i , no oal ga8t l'-hi lletres. Que ¡)fIln dinats 1 tot

a1gtms :f(lrastem hi de xa!' n lt' p ~11 a la nostra gtl"....l"a'> Ee que

d'un

dats int~"'nacionals/en ~l t!'8cte, Ao1Jre---tct, culinari. Som d'un

pais, ja se sap, que pe:Is de fora no t nim res no tre, . en el

dia veure, s"nSê vo 1el" :fel" derronisme de cap mena, qu ment El la

pobra Brigada astava a di~ta, J.~s e1tines ana'\?n deve~ades arran de



nit.

cies aren dels altres •••

A Terol, q Jan la neu, gran neu la de Te1"ol, eTa peoot., al. nostre

costat, escalfar-se. Hi bavia pena de mort a qui encengué s foc a la
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1Jo/15as dir,

e no ho veieu qLle, si enceneu foc, és COM d:ir a19 altres on somt,

repetien els que manaven, quan la gqnt es queixava de t'red. A 1'altre

co tat, al pla de Vil1Jba, lP9 t'omIeres no tenien fi. En essent l'eu

dema, tmS anaven a trebalJlir calents, i els altres freds. I, a l'hivern I

amb guer!"a o sense anar a treballar t'red •••

Pels voltants de Terol, els altres, 1m temps no hi eren tots. ~

tenem-nos, volem dir que eren POCtl. La nostra Informació, que era una

Int'orma.ció sense infort'IBció, ve i diu que de 1'38 muntanyqs de l lerol

en baixen centenars de camions, que ha comptat els llums•••Anades, vin

gudes, nerviosisme, telefonades diguent que el sèquit del senyor Prie

to no es precipiti ••• La cosa aeña e:r'a que dos tristos camions es van

passar 1E nit en tUl revolt de muntanya anant endavant amb ele llums

encesos., reculant a les fosques i tornant a avan~r altra vegada amb

els llums encesos. l ai:>ç! tota la santa nit fins que el cap de la nos"

tra rnformaci6 comptà centenars: i centBars de camions, i encara plena

de gent, deia •••

4s clar, qtJ!IJ no JS :nfmjà mai, a la Bri gade , durant vint mesos. Però

el ranxo passà molt: dies de l1e'r"', feu aparie! , lm t.mps bi-setr

manaim~t. i, quan tmS malament enàven les coses que és quan més con

venien cuines aprop, els "ue cuinaren podien haver~eances tl!mps

l1arg ja qUil) a. la 3rigada es dejtmava co'{j si. ho hagués receptat el

metge. Si els altres haguéssin ti>ngut lm bon servei d'espionatge,

n'haguéssin tret qui-sap el profit d'aquelles famoses falles de cui

na. També, tamóe, hi havia qui sostenia que segons quines Intenden-

d . ien, q"..1an la gent e s q uiexava de 1 a manca de r~passos.
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o :rallà sols la cuina, no. Fallà tot allò q.le no Mvla de f'alla~.

l ja ve.leh, q tant'lS falles, el teTTlPB que dU!'à la cosa. Potser en

algtm llocs lqs falles as wpli:ren amb cops de coll extmordi.na:ria.

Per for9a. 10 hi havia oficials d'ot'ici i, a :te fi, quan ja era

tard, ~7~Ò, es veié que allò, a la g'¡:}I'ra, era decissiu.

- J o ten im ofiniti1 s - 9S digué.

farem! - as contestà. l'·~hi havien que no volien plegar, es veu,

per nalgnent que anéssin las COS9S. l 9S feu una .ràb!'ica d'oficials,

entre altreR, a A1'balat dels f>urells. FranceB! T'ujols, en tempe d'el.

leccions pE:rlal1t dels pB!"'tits polítios deia q le n'hi havien d'assao

nats, ben P'ltmtnt... ~, sòlids i els comparava a la t'abricació de llonga

nisses qne són t'etes amb -carn triad , massissa, premsada, i d'altres

del mornent,fets depressa, a correeuita, a la babalà, en fi. Aquí

pos va <X' Iii b se de compara.~ió la mnufactUT"a de botifarres 00 sang

qu e t'an depressa, a la que salta•••A Albalat dels Surells hi ha

via ml8 fàbrica d'oficials de botif'arres d~ sang. Bri vint die 6$

ortia oficial. ~ o 9S podien gastar més dies, qne el temps 91'a curt.

l bé, el oY'oniata va volf'lS r saber Q.ul s'hi 1'eia a n'aquella t'àbrica

d' o:f'iei aJ.~. i ho '(1!,&g¡mu{a un n""mant tinen t aeabat de BO!'t:lr de .La

f'àbriea.

o me 'n parleu. . 119 han volgut ensanyar tantes coses a cop que som

menys oficial ara qm ehEillS d'entrar a l'Acadèmia!.

l e s nous ofi.cials debutaren, i d~ dl"et, al camp d'operacions. o

trobaren els seus llocs al c' p. El que era maSSQ valent i anúva al

da nt de tot, aviat era baixa si el veiar.. "'81s soJòats al veure' s

sense oficial feien la guerra a la seva manera. - lTa veurà- deien

ningú ens deia què s'haVia de e!' ••• ~l qua 'tenia por a les bales,

manava de lluny, i llavors als soldats d~if;n que hi ané s ell al da

vant al veure que l'oficial manava que s'anés al davant i ell es que

dava endarJ"'qr&. l tamÓ9 acabaven t'ent. la feina a la seva manera.



1 o p~rtot passaran les COS9S d'Albalat deIa SuralJs. Jlm algun

lloc i, r. temps, hi hagué apl"er:ents d'oficit:ll qU9 en sortiren méa

dê mit jos oficials i treballar'en ba de debó, assimilaT'en a1glmes
.;

regles del ,joc i acabaren la gt:e 1"'ra enga1.enats de debó. 0, és elar,

sort d' aqueste s coses, senyors, q lla sifn6••.

11_1, si. eQnvé per a cbteni'I' Ja Victòria, alia't amb el mateix

diable"- digué lUl personat~ de memòries sonades. sí., sf ••• Segons

es veu hi ha dia.bles i diabJ.ss. tills diables dauen aSger gent que

han :ret 'té les cose3 dolenia s, amb poders aspe cirÜe per a intarve

nir en ,Ses de cotIipromí.a, com aixecaT' pont s, te:::¡ptar senyores, g~

nerals i flequers, i fer perdre o guanyar guerres. lli diable que

no es vegi en cor de t'er aquestes coees je no és un diable. D' ells

deuen sortiT' les idees diabòliques qlJe moltes Vqgade'!l ~n tingut

hotIe.s i dones genials. -usn algú fa. quelcom t'ora del corrent, com-

plicat, extraordinaT'i; quar. ttn g-9neral guanya tma batalla que es

considerava perduda; quan un davanter-centra :fa tro gol ac!'obàtic;
-quan lm conquistador fa csure tma virtut 8 pT'ova de bomba; quan un

convilatà salva un al1-i-oli negat; ql~m ~1aquiav~1 salvava el

pT'essupost de l'lmp~ri anglès ••• de tot això se'n daien coses de

diables, diabò~i.quas. Per~ s'ba de creure (1J.ue si els diables no

poden t'er eoses cqm aquestes que h9"'D dit i d'altres que no podem

dir, ja no serien diables. Ara, que es vau ql.B, entre els diables,

com pe!"t~t; arra't,t, hi ha d"hav~:r de tot, com a la ~ue!'!'a nostra.

Diables de primera divisió i diebles de re8Lonal. Això éa diRbles

bons, bons en l'o:fici volem dir perque 8i fossin bons ja no serien

diables,. i dicbles dol~nts. Diables que sa.ben bé l'ofici, que BO el

s ben gaire, i que 110 el saben gens. !lI que va venir aqul, si real

ment. va venir i ~s va aliar ~mb 91 costat que la gent es pensa, de-
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via ésser un diahle de p0CS ~lms, d'estar per casa•••potser era

tot simplement 'ln aprenent . •• Vott:;~r sabent que no sfhi podia comp

tar massa es VE. decidir que Vingués Al nostre costat qte no l'hi

vindria d'aqu1 ai fes les coses al ravés ••• PerqlA és de mal com

prendre que tro element. que amb una nit va :fer el pont de 1arto:rel1,

i va originar l'epiAsodi,de la poma 1el Paradís, fos el mateix qUè

s'enrola en un -el nostre ea veu- dels dos bàndols de la contesa.

~l cas es que nó .àé"n V8sC'rt1r. l no 80rti."'-9& d'una cosa la qual

segons 8<iUEtl1s senyor"s dels mapes que ja oonei~ detén que era p ix

al cove f ja "m diran quina t!Y5ns df! òiable 9""8 aql 11 que ea creu que

se'ns vingué a aliar. Si,'r.eam.ment, ~~a al nostre costat, de la ma

nera que va anar 'tot d6na dret a pensar que v cobrar d'algú p r a

fer la nena de feina que va t'er. otear el consell, creient-se a la

gent que afHJe~Urava qtS la cosa era qU9 tió d dies v decidir en

viar lm emissari ci., poca categoria, una Imna de porter pl3r exemp e,

només per a cobrir l'expedient i no dir quo ells no hi havien port.a.t

ninp,tÍ a n'el coatat doler-t • ••. ~S un misteri l'actuae16 d'aque t dia

ble que P.lt! suposa hevia ~e \fenil" amb n08alt~s. 1u! sap, si eT'a tm

diable :fluix, si va entendre les 008es malatllent i anà a favor dels

altres. No és parlar per a parlar. Vegem-ho; Qn era el diable quan

es llicenciar~n lea lleves que erên a es ca rnes el 18 de juliol?

O és que ja fou ilfea seva aquella de lli CBneiar aqttellqs l1e 8. Si

no ho fou, ho A~nrtlla. en e ~ ~1 d:' ble 1 el eu poder quan el Bata

llo-Base, a ~eTo1 q Ji) la ~igad bi deixà més de cinc llet_ s el

séu nom? O quan ens empaitàV9~ p l' Sono i Castellote? On era el dia

ble quan al -nora e-a tomà de vuit, quan ens r9_ n sorti r de Bordon,

de ..!orella, de Ba!Taques, de La ~·~eTl]b"'ille,..a., Ml aeudo•••• en ra

el diable als drF~.nles dels musos. aragonesos, lis les pas ades del

Tronehón, a les desbandades de Dos Torres, de Vil1aloo, de Peraleda ~
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de Viver, en r.i, a tot S ••• 86 n'#~ o no se'n és de diab¡S, i, i

de debó en tenie un, què :fa:ia? o volem pas que 1m diable d poca

gTaduació sigui un 'rapoleó o un rt9n l"al T'r'im :> J '. ant batalles, t'l 

rò si terdem diable s 'n féU lm gra l'!la.ssa de donar-nos-el modest,

P J"quê eT! totes aquelles galopades no se'l va veure, en bé,enlloo.

No qHe les guanyés totes les atallef;J de la Brigada, això ja hauria

estat d,e anar massa, però lm eop de mà en alg¡mes no haguéa vingut

malar:ent, m" al~ar la moral a. ¡a ~nt tan eo~s. r on era el diabl

quan ela polls ens fulmim'l1en? Ti's qlE aquell diable qlle diuen que

vingué 1 nostn. costat n0 podia ni 13atar polls? l quan la gana de

pauperava la gent, no podia orga1itzar la eon t,..ucei.ó d'una truita

co mal. p'3r evitat' baixes per gam? i una trista tl"uita era ca-

p ~ de :fér aqueJ 1. diable? ..li tenia infiuència pe a f T' baixar la

t'eb e, o tTeU!'e la a:rna, q .. la Brigada en patí. tant? no podi ter

o ti , lm di ble com calía, ni mitja dotzena de caixes de bom1:::lea

l'A,..til fJT'ia lss aceb8, a -'::;str-amadura1 Això lIIon diable? Que

no diguin! e potsar se'ns gn va enviar lm en 1100 d' al1r e, es po-

drí acostar- a la varitat, perquè d'intervencions diabòli<iues e'n

conten algunes, ent..T'e al t..T'e quan se 'ns tor gtÉ del Par dí.s de Sot

de -erre'.'" i d'elba. Allà on no hi ha dubte de cap mena que les pe

nombres actuavên, ~ra a la- cl.lina de Tl"ansmissions, qu era una cuina

int'ernalJ 'RI c'J"'onista ja d ia, sens haver tingut tp.ï:1ps de "fer aques

tes oonsidIJaci.o dia òliques, qu la CEra del CUinêT' de Tra mi aion

no li !avia acabat 1'agr-sda"" i pl"ou •••TA i5e, ses:!u.r, el diabJ.e in

te venia en els somnis de J.s casats, i en la manera de -re/¡nos veure

les senyores de Req lena, de davants 11. lustres- •• r si ens hagué in

enViat. un diable sexy? . l'e,...ò i quan no hi havia senyo'T"&s aprop que

el" pràetivament se:npre, què hi avia de f9T' un òiabl exy al co 

tat de bOMb da mà i bales dal quinze i mig? PotS9ir, j a veuran, po

bre diable 1 va fer tot allò que pogué i li t'allà l'ofici co a tIiolta
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sos senyors que amb mapes à le ~n" deien ue no 98 podia p rdre,

Perquè al p!'incipi, la ri.goada treball va bé. Fou ~préB de Terol

que vingufH"en les m sples. l potser' al dia)1A ena fou agregat, ja

i bon servei

embla que estava escrit

guor:ro. :D s d'aquells :ramo-

naa d ganes d batr 's, a n'a ueII

i ot ho feu tal com ho havia de :t'e!' •••

l'a 'bament e

enxut"atg, ~_s anadors c1e butxeca, a la gana,

diabl que se'ns atriubu1,i, és alar, a les eanonad

als polls, a la :rebTe, a la.

Tothom hi co tribuí

als estar:ci..ats, s.

dels altrE.e. Tot alxó hi contribuí, i, ela dubtes de dins i de fora,

els r..omitft8 èa Jo-1ntervenc1ó, lêS plantofades nos 8mb nos a l~ re

rafSUarda••• D~ tot Això :fins els que ho d ixaTfitn tot de Terol a

,
amb instruacions <'!Oneretes , de&prés de Terol! Hir1 que si ara resul-

tés que es ve perdre per .oul a d' tro diable ••• r

La gue:r'ra A'R.~abà.. T:ri.g , però s'acabà. Pflr a t.ms fou un carn!

de glòrifl,. pèr altr e, lm camí d'~spine • Per a nosaltre , .-::xtrema

dura en fou l..m d'autèntic, d camí d' spin~, E1~nBe metàfores. si,

es pot dir ue e tava aser! t qui 11aV..B d guanya i qui havia de

d'una mar.e1"e, p re, result" que, o no 8a llegí bé o tE potser per

causes de mal entendre allò que est v escrit R :rectificà, ~ue és

cosa de s8V1ria, diu911. Els que hJln guanyat han treballat, a la fi,

pels que han pe,..d1tt, i aque tA ho han fet pels que han guanyat. No

hi. hagués ~t guanyador ns perdedoT'. ~la de broa -re dels ql8 van

perdr , que tar':lbé n'hi havien, dillen~ i demn volguer dir quelcQm

que nonSs hó podrian explicar ells, que s Va pe~dN S8!lS8 haver de

perdl"e, que es va p rdre e.rql1è s'ho v perdr el co tat que va per

dre ell mateix m~8 que pas 'Vi n gu nyer els al t1' s .••Ho di uen ells.

perdre. T'els mals-entesos del comen~ament

ens tocà lm diab_e d drP.t

gent de les! ostres endimonio d s IJnitat • Potser al V19tn'a com anà

ven le s cos ~S va fer la ·gts'r':r'& a l s~va Manera i si 8~ lU1 diable

fluix ••• 0 potse!', i ha tant" inteY''J''ogants encar~ en aqtB8ta serra,
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q 8S que no hi hE. dubte axis't.iren i t'eren rodar el cap a molttj gent,

tingue_ en 1.100 en altrns camps, i bé p~ou que- han ingu re ators

d' al~ad8, que les han di tes, parlant clar, de tota l arH3ra , a la seva.

env jable. Si. 'r..agué sin pA.gat b' 1~ cU'r'aas -mirem-les a!'8 sense

bales pel mig, sportivan tr h8gués estat n,..igada al h medalla d'or,

co aJs Joca Cl! ics. Ja. b m intentAt explicar pèr què es corria

t nt, no hi t1>rn m. Pe,..ò alglm mèrit t4 el córrer quan segons a on

..
ua una

dalt ('ia tot hi havia gent

roovant. A naT1'"e,..a hO'Y"a eA ten ia lm e quip de veloc:tstes

dal:"'9B d'or. Se 'ns deia qu

rr ra qu

t donen

i eseol tade s • Li "tocà en 8o~t passar' vint masos en una lIDitat

q e s pas av n di i nit d .tmt ~es i upe:rponibl s i que don ven

une orderes dmirables, pero que quan arribaven a qui l~a tenia de

f r complir, no es eompli n o es eo~lien malFlIDJ!Tlt. Ja en podi~n p~T'- I

dr de nits aq12 lla angalon2-lt de gran greu, que las perdip.n de

fr n. Insistim aue el oronista només podia pa~lar da coses vietè~~

o v gad' S8 la r9bé 8 Jb lm gran ca tell a amb titol d 'beroica,

a tèntic8f"'qnt gqn e la 11etJoa "baCil, amb és m:isèria que opulència,

mb és gana qu njar ïfmé disbsrats que bones accions. I, pel si

no -ro prou, aqu 11 diable qu fms a mpany va. No es poden inventar

els -ret quan no hi on. A la nostra lleVI' i a la nostra Brigada li

tocà fer el pAp~r q1le va el', i cap altre. Ies grans accion tèl.li.

Caatue ,d'lm co tat i de l'alt,..". Pela qlle ca1~ren convet)smts

nom' hi pot. ~ver tm gran pun t d' adtrlirac1ió i ure gran, grandiosa

barretada. l encara qmdel1 els que Va'! caure sense ganes, 'ls que

foren baixes per ~or9a, potser amb ganes d'êsser-r.e d'un cantó en

IJeC de l'alt1"e. Això seria un segni t d'història s in:a-eabablés con

tar la vida i mort dels que no volien 1e hi hagués guerra i en so

friren les conse~uències•••

La nostra .ri gada corri moJ..t ,8 la guerra, moit. ~.té s sovin t ep-
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La Brigada, si bé no excel.lí massa en el camp de les trompades,

si. ho t'eu, i molt, an al d'encomana'r company:1.? i vice-germanor a

p\mts insospitats. s pot assegura!' qtB, en aquest camp, t'cu \ma de

les millors de la gu~r:ra. Ja va servir per a quelco encara que la

seva mi ss ió ot'i cia1 t'os to'ta una altra. Des d'aquí una bEl1 fo!'ta

ab!'a~ada per als qlle han quedat i els que ja no hi son. Tant de bó

tinguin tets, del cronista, al bon record que ell guarda de tots

ells.

Barceloo-Pala:f'rugell 1941-1971






