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cr1Vint. A veure si millorem. l ac! tens li

'l'liJ l~RCANTILrt, el llibre que ~a vint, i que
il1orat. ~ire••••.

lJevegades ve gent a, casa. Si hi són entrants em t.roben amb ~e8
mans a' la màQuina d'ese!"1u~e•.

QUè :fasí
ih, mira, 980,.ic,.

- I:S que semp1'e' que vine et trobo escrivint.
- Si que vols q,.Je t'ad'. •••N'estic aprenent.

l quan penses sabe~

- Mai. f)i en sabés ja batrria plegat. quan lm pinta un quadre molt.
be, 'ja no n'hauria de pintar cap més. Els que segue~X8n pintant.

que no han fet el quadre que voldrien haver, t'et.. l1Uan, els, afec
cionats a J.es trave a88s treuen \1osas: per a posar una botiga d&
l":r-òs i ~deus, és natural que v.qgi.n provant. Ara, quan treuen dos
cents-vuit ,milions, jano, cel que en :facin més de travesses. Un

1811 'Pot anar fe r-;tejarrt i f"estejant fins (Jue troha la dona qu
11 ~a. dir: "Aquesta!". Llavors ja no cal que festegi. més. Em se-

eixes?
- No.
- Vlül di!" qu¡:¡ si Jo ~ués .gncertat el "llibre", ja m'ho hauria
deixat córrer, pere no l'encerto.

xi què penses fer?
- Seguir e sarivint.
- Fina 4uent?
- Fins que l'9ncê~t1.
- l si no l' en:derta s mai '/

rxò tinc ,de seguir escrivint.
- ~abent que no l'encerteràa?

s:1.
-I no podr5,
- i:!llcara les faig mes mal8ment.. QUe vo~s que faci? De metge? no en
sé .. &1 coses de metge només puc estaT' malalt. De músic? Desa:f"ino.
De sastre 1 :Eh podd8n aortir unes calces amb tres cuixots. .De 'ea
mà:lic'( No tinc ~or,a. De ministre? J.fi. n'hi' ha d 1 altres que en sa
ben menys que jo. ne dibuixant? De 'jove \.IDa vegada que vaig di
buixa!' un despertador se'm va di!' que aquell deapert~ador no de'

Y"tar.la ~i a ning\Í. De mariner? 'f)n marejo:. De rendista? No tinc
quartos. De còmic'? No tinc taules. Da botigue1·? Vaig fluix à
complimenta. De llevadora? Encara em costa creure que so!'t1m del
lloc que nort1m. De pagès? La t.erra 6s baixa baix1ss1ma. D'hOte
leJ"? Per bave d'anar a cobrar de l'~stat a i'hivern? De torero?
De les bmyes quan més 11.uny, millor. D'electrioista? Tota mena
de corrents em fan m's por que als gitanos. De mill t.6.r? Les pe>
ques canonades que he sentit encara em tenen espantat. De -mestn.
He sentit a dir que la mainaïa ara ja llej~ ensenyada. De capellà
th capellà sense sotana ~s com un llit 80nse coixins. D4 manobre?
'~lo em veuria en 001' de poder manteJ"nir el cotxe. De notar11 El-s
notaris-notaris, solen ten i r dotz~ne9 de criaturqs. Jo no en tinc.
De banquer? Es que a la vila hi' cap tuf alt]"e banc'? D'infermer?'
El pols em tremota. Ha! podria posar una i\jecció en el mateix torat
d~ la del dia abans ••• Si, podria ,t'q ... , m'a.gT'8da;ri~ t'er de tape.r.Pe
ro .ja no es fan taps de la manera que es feien abans, ni 98 fan
les cossa, t.ot.es les COMS, que feien els tapers•
.;. A1X:1 •••
- Així seguir
TU~S DE na
que no he
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Les da&s aue es tenen de Donatiu He'rcantil són que bavia vin

~ut al món <1'lm8 manera normal, absolutament normal, en la data

exacta Que la seVa mare es DensaVa que hi havia de venfr i amb la

intervenció habitual, acosttm1ada, re~ar i usual de la lleVadora.

';1 pare de Donatiu era home de bi~oti, un ~os bit;oti de ptmtes re-

'filades, 1 quan s'aplicaren al nou nat une" quant.es natxadea . per

a determinar com estava de veu, la ve1na Sobrepere, espectadora del

part, Va dir m1rant--ae al pare :l al t'iU:

~ Damià, aquest noi no se t'assembla paa ~a1re•••

L'anomenat Damià va contestar:

- Què volies, que ja sort.is amb b~oti?

La ve>ína Sobrepere no va dir 1'8S més.

O sigui, tot va anar normalment. La única cosa que all:lU18 vet;ada

reocupà a Donatiu, mils tard, 'fou oue ell havia t'et l'entrada en a

questa vida a tres quarta d'onze de la nit. Aquest t'e t, Que a molta

t;ent no preocupa, a Donatiu li deixà tma impressió que t'aria tard

en moltes coses, que no hi arribaria a temps, que no se'n sortiria.

Va consultar horòscops però t.ots els consultats deien que se li pre-
"

sentarien çans oportunitats, que viuria bé, que t'aria molta anys

i un çan casori. l si els horòscops ho asse~raven.••Ara, a n'ell,

allò d'haver nascut a t.res quarta d'onze de la nit el tin~é lm

temps preocupa't. Aquesta preocupació l'hav1aeonsult8da amb al~

i el consultat li havia dit que en aquest món se n' han de teni r de

reocupacions, a1 no, malament.



era :una quota de la Qual el mestre n'havia d'estar content de so-

!"Vla el

.b uns

gun alum

una de

8 aViat de

e.stud1 , dones no 8'hi anaVa.

era W1 mest.re

:;18 4i~lous no hi havia classe

an m8Da-mundi i un cartell dient

no en va nrotestar ni Donatiu ni ce;

ue la discret.i.ssima quota que es pagava

al del vi.

mit..1ant mat! i a mitjant. tarda hi havia uns

,

at.iu era una e'8cole particular regentada pel

r a reclamar si.lenci picant. al dàmunt. la taJ(1a i

osa regla. Rra rar que algÚ 1'es mai cap rega1 al mes-

via

atre, senyor Josep. El senyor Jos

.b lletrea vermell

anife.sten a cat> edat.. S' havia d'aDa

ció de la

L'escola on ana~

les parets laterals s'hi veia un

vegades

t.re. La gent considerav

dels dem6s deixeb19s.

de tarda, de la qual case.

cara grossa, de mans gruixudes i panxa tirant. a major. La quota

mensual tenia tendència a la baixa, i en un temps que els mest.res

t.enien :fama de t'er repassos fluixos, els senyor Jose)) era una eXC8n-

uants llibres arrenglerats, el diari i una regla de fusta que unes

bres. Els nois de la barberia no Degaven ja que el 1».rber

2

onat.iu havia anat a estudi com molt.s nois en edat d'anar-hi. Hi

bavia anat perquè s'hi havia d'anar, perquè no hi havia més remei.

ra d'tma generació en la qual enCara hi havia grans trencadors de

bombetea, elements que excel.lien en les pedregades 1 que allà on

posaven l'ull posaven la pedra. Era el temps Que encara es feia ro

dó, profitós devegades quan hi havia fruita - hi ha qui sosté que

la :fruita robaèla és la oue té més bon guat -, o 'Derouè ai altres

demostrant amb això que les afeccions protestaries de l'home ja es

stre de :t'ranc i el'mestre administrava regles de t.rea també gra

tis als nois del barber. L'escola era una gran ~ula

vora la tarima damunt. de la Qual el

•
altres per a millorar d'una manera di:ttecta la

ne que dubtava <se Q.uins eren els rius de la Peninsulcu
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minuts de lleure, i ele vailets que tenien privat alçar la veu i

saltar a classe, ho feien 8 cor què vol:! durant els curts minuts

de l'esbarjo en el pati de l'escola adornat al capdamunt amb una

paJJnera. Part del personal que; anava a tenir tractes amb l'aritmè

tica era de pagès, i en el temps de les magranes i els codonys

feien un gran negoci a cinc cèntims la pe98 o ,la. mossegada de co

don.v.

Pels volts de PasQua Florida, el eenyor rsctor anaVa a l'escola a

convidar els nois a anar a doctrina Quina assignatura era descone

guda 6 la classe del senyor Josep. Aquest, malgrat que devegades

per a comparar bons i dolents 9S valia d'episaodis de la Històri

Sagrada, qual el senyor rector era :fora deia que ell mai no s'opo

saria a que els nols s'anéssin a posar 1)6 amb el senyor rector,

pe,.ò que tampoc Ilai obligaria a ningú a fer-ho. Per la gent de no

vena, el senyor Josep era més aviat mal. viet, i portaven llurs

fills 8 l'escola dirigida per religiosos. Aquests, ultra el sis

tella d'ensenyament F.T.D. de paganent obligat acabaven de f"er bu

llir l'olla venent la "Boisson Blanch.u molt adequada per a depu

rar la sang i contra els enyo~aments•• Hi havia encara les escoles

nacionals en les Quals la mainada no pagava, i allà ai que els

mestres pèsaven poc. A les escoles de la vila hi bavia gran8 man

dronaires, a la del senyor Josep menys, 1 a la dels religiosos, cap

La vila, per la mamada, estava dividida en barris i cada barri

tenia m comandant.. La colla d'En Joan, la colla del Gitano, la

colla de la Creu, la del Coix•••El comandant era el que dirigia

la vailetada a l'hora de les pedregades o dels partits amb pilo-

ta de draps entre barri 1 barri. Deixal'- se 7)Qrtar pe-r lm cabdill

ja ve de m9nut, es veu. Per 8 :fer mèrits davEmt el Que manava

s passava, de la feina innocent de tocar ela timtr.rea a les Cases
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lenar-ne de

an1a, si som

~est&Ja, Que s'han

dra al mig i relli-

t;~ de liQui ha estat?".

tracta l'er això darrer,

l'equiD de carrer 88'1 deixava

etit

1;. un Detrit

edre~adea entJte barris ja eren

o un inault nrovocava un desa:f'ia-

d'hora,

ls de servei. auxitiars~ Tant com les

'eien vEll1r i s' evitaven saltant o ajupint

ra anan es reia ml blanc oontun:i ent,

ang pel mig. o El combat s'aturava, i el

voler °'Drcisament tenir t.ractes aob els

a les mitges negres maternals,

4

estirar les oues da les noies, 8 fumar vidiella

r i ballar ab

ilota era molt ben canaid.l's't, i

com s'ha de ses·,

grans. li

gr

Iota de drap, tma "drapoea" a la colla.

que en tenien,

IIlt, i els comandanta precisaval el lloc del combat" Hi so1ien

haver els executius i

llana un tros 'Oosan't-bi prèV1

tocats, que ara veurien quina cosa eraembo11car-se amb xicota més

i a port.a.r un compte de les bombetes trencades. El pmt íÇ Mi D8r

est.ar bé a les alttr ea era fer alg¡,vl rodó o a procurar tma p1-

dr8S passaven a

ae tot anava

de trobar sccé

casa. Però ningú podia contestaY' a la DX"e

'ar la cosa ~:t1lnant qUQd~icule" amb cordill. El Dl'ol>ietari de la

via enrolat l'afectat si l#aixeta rl;'~java molt, l'acompanyaven

jugar al lloc que volia. Lea

raules majors•• lli gol dubtó

No se sabia. Ells jugaven tranqu1l .. lament i W1S nois d'lm alt.re

barri s'hi havien t'et a c<tos de roc. No, no se'n treia l'a ,;U8

clara de com havien anat les coses. Les mares solien aèabar dient

que la mainada era de la pell del diable. Els Dares deien als nois

\ma Itaixet.a", i hi bavi

oostat nroductor de la baixa al Veure les consequènc1es del cep de

edra abandonava el CéW1l'D de batalla, i mai es l'odia saber del cert

l'autor del nyanyo. Part de la mainada del bàndol en el qual s'ha-
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l Dre-•

est~ al

art de l'e-

IntraVa

in,

reis VisiRots.

,djectiu de gl'8t1s:

l s1 el nost

oc ho feu a d1no1:ll.

volució, l'home,

a un més, un de tants.

Formav

str

8'hi lloaven, en

•

,
o, D

ls lfgant.sU d'aquell D.l-

d'sn

,1

run

N

1a que un resol declarar-se

'havien nartit -els 'tres o Qua-

segon

nyor ,Jo

(itS tractava de' dir de cor ~es t'à-

de "conjuntaU , de reg,

ia o ela n

ai. no Va 89l" dels

uaI

cantant la taula del cin e D9r cinc, la

àant de cap colla.

donar tm8S est.all1pes signades

terminat.,

bic1eleta

sar, CoI01l, Ne

,1 e

n castell'

oli

,

es dei

r Nadal s

ra dels Que cridav,

onat1u no fou

u

ues ratlléS, els que5~on8 l'autor

Luter, l.enirA•••Donatiu

5

Homer, ' Fidi

ore, pero un dia

tres o quatre alumnes el

l'ÚDic que obtingué i a n'el darrer cu

i consistia en mi peti t llibre en el ou

llocs durant' l'any els ouals no eren element. de rodó

ni pedregades, i 'tant per això com De,... les es'tamD&s. eren molt

considel'ats llar una gran majoria de llurs condeixebles. Al' hor

de l'esbarjo, si es jugava a runy o a saltar i posar i e.18 de le

8S't8mDes hi l'l'enien 'Dart se' ls baQuetejava a.bundosament.

Donatiu va sortir de 1'8sco1.a amb un "premi a l'aDlioac1óu • Fou

a 1'hora de resoldre probl

comoosta i de falsa uosició,

le~ solucions a la tapla del

quil), del mi,'t t1ran"b avall OlI

bules d'Teoo., el& riua de l'

Feu algun rodó per admiració als que en ,feien sovint, però no el

'eia ~ i algun (!OP, a Ilig fer-los, se'n desdeia i ea pre

el CaP jup davant el r

heroi no bavia sobFeS8ortit fora de

vist les calces de la noia del jutge, o fent 'el gran portant. a la

colla "La Tracau o algtm altre setmanari picant••



iwroul.sat per quelcom que mai va saber' qui.na COS8 erst es Va deci

dior a entrar 8 f'on a en els fets portats a cap peT aquella col.lee

ció dels C1grans" que figuraven en el seu petit 111brat. Donatiu,

llavors, encara no havia :fet l'entrada a la mU'lyon1a 1 els seu

ansaments eren t>ensaments de noi tendre. Pensà que caP d' aou~Us

homes inroort.ants del 1l11:r,e havia sort!t de l' aseola del senyor Jo

Se¡). l pensà també que potser més d' tUl ni hi havien anat a 1'eoz

cola, 1 que es podia arribar El gran home sense saber el nom' d

els reis visigots o a Quin lloc de l'H1malaia Daixia el riu Gan-

8. Son na~ era carbone!' i Donatiu no fou mai Donatiu t'ins

s després, :fins que la tia Eugènia s'escapà amb l'herbol

r.1.'eodor i li deixà una rifa.. Fins que la 'rifa feu l' entraòa en :La

va vida, Donatiu era 'el noi 081 carboner.. ~ aquell temps el '

nois de casc. bona sortint de l'escola local anaven a col.leeelo

na.... assigrsatures 8 col.~egi8 ext1"a urbans. 'ns t>ares de noi s di

casa bona e~igien que en ela nous co1.1egls, sobreto~ ensenyessin

francès a llurs fills. El món s· acabava a F):an98 per la gent de

la Vila dur8llt molts anys. A la vila, el :francès només s"enS8

nyava al col.legi deJ.. senyor Josep els dijous a~ maU. tU cal"-

oner sostenia que per anar a passar carbó no feia cap punye

falta - deia ell -, saber COll se'n deia en francès d'ml rellotge

o d'unes sabates de xarol.. &l ef'ect4, el carboner tenia l'aó. Mai,

passant cabbó, Dona;tiu tingué nece8sitat de :fer servir el francès

per a parlà!' de rf1l1.otges o saba:beo de xarol. Donatiu, doncs,

u.al'aacala havia gastat molt pocs llibres i que els ~oca Que

havia gastat havien servit més d'una vegada per a senyalar l'es

nn'l'ti".A"'ies de 1\rtbol, cada dia, una estona. o altra se' l DO

dia veure de colzes a la taula anant.- se deixant seduir per aqu

u llibrt!'t d~h<mes f'amoaoa. Vingu6 tUl moment que ja el sabia de



r -r,

noI'.

rirei-

t. Tant

o menys ~es

uella nit, dor-

pens

poca afecció de ~es

1r amb gent t

osos del seu llib~. Sovint

b Carlemany" el Dat1;t, o Abrah

Ib un o altre

stejada amb un carboner podi

t entre els

rtàneia. L'htftne t

'ènia, els quals quan la trobaven peJ. Ql l'rel' es li.ll1taven

resumida de la noia del bacallaner. l així anaV8

U9 el carbó deixava i tros

ària. Ja cada nit s'adormi

,viat bo feia amb Beethoven, eo

la ti

de t

a saludar-la amb lm cop de cap i encara amb tul cop

del bacal1.aner Hilari no li :feia bona cara, ell,

iria amb Naooleó o el'nintor Picasso, cosa aue no ~odr1a rel' la

stejar. ! com que, ultra aquesta predisposició era plantosa i

riolera, era rar que estés en v8ga en qttBtió de festeig. A deSDit

de la tibantor que envers ella demostrava la familia, Donatiu

n'estava de la tia Eugènia. Potser pensava que hauria pogut :f'igu-

De la vila n'havia festejat qui-sap-eJ.s i , forasts,. que venia, fo

raster Que s'aptmtava
X

al festeig de la tia EUgènia. En sabia de

Donatiu, les del barri•• Jfhome ja la veia

clIment descoberta, però ell es conf'ormava pensant Que si la noia

Lincoln. No tothom havia tingut el privilegi de dormir amb gent'

al no passà, durant anys, de ser el no::1 del carboner•• Els carbo

ners, en aquell temps, feien honor a l'ofici i llevat dels c1iumen

8 Que es rentaven les parts vistes, mans i cara, corrien tot el

dia eDrlasearats, ineonvenient que tenien molt en compte les noie

de la Vila i Que es traduien en no nassal' de donar bona die

COMS rin 8 Que sj esàev1ngué el cas de la tia Eugènia. La t.i

ènia era festejadora la qual cosa no seria eap mala afecció si

no hagués estat que ella volia festejadors de recanvi. l això era,

llavors, en general mal consi(je,-st, sobretot 'Dels familiars de

noies enVe1'8 els hOl:les Que havien de remenar carbó segurmnent. TJ8r-



b la familia llevat

tinguent com

b tm venedor d'herbes

t11
..sn,

el firaire tenia fi

, O~50ns es corria,

911 vir'tuts sroaridores de la seva

tll:

a de

de

l oual trobà enc'

s de desvent

contra tot

,1;,iu

robI

lra, bona

"'9 eomanSI

r marxaren. La mar

:b D

ten!

~~~ Tl4'''I''' 1.

tndcro,

- Senyoreta - li va dir -, si vost.è, l, vingués amb t'li li passaria tot!

Hi ha vellades aue :rer decidir a una senyora costa mesos, fins i tot

anys si són. dones que volen compliments, que es fan pregar, que no

, acaben de deoidir. AQUèlla vegada, fos p9J"què el t'iraire hagués

osat molta convice1b en la Dro~osta. fos perquè la tia' Rugèni

'Ds4s oua festejar s un n,..aire podia ser un bon f'e~t.eig,

•
uan vulgui! - Va oontestar.

a nortà la renYida total

8

passava alguna estona a casa la tia on sempre hi trobava un vaset

de vi dol, i quatre carquinyolis, fins. que la tia Eugènia li deia:

- Ara veste'n, Donatiu, que tinc de festejar. Demà torna, sents?

I Donatiu lli. tomava l'endemà :fins a l'hora del :festeig. Algun co'

segons quina mena de festeig es feia, la tia Eugènia permet.ia a

onatiu aue es qued6s 1IDa estona.

T.!'l tia Eu~n1a, en el temps que les mit.ges de dona foradades es co

ien, es ded:f.cav8 a repar8'1"-lee, i ~s deia que tenia unes mans per

a fer B8.'r.Erlts. oue enamoraven. TJh dia, entre eis forasters Que bai-

,ven a la vila. hi ba1xàel firaire Teodor 91 aual venia tota mena

d'herbes suaridores. La tia Jmània, si bé festejant o sargint hau

ria d'haver m'aresc:ut premi. es queixava de deeventrellaments que

la tenien amoin:3dissima ja que quan ae li presentaven havia de dei

xar corren'ts la feina Que fe,s., n1"OVa'l'-se vestita o festejar. I quan

CO"!IParS'8aUe 08ven't el fi ra1'1"9 Teodor preguntant-li si tenia herbes

contra els desventrellamente-, el firaire, al veure-la t8D ben plan-



con-

rò al c

ostan!a aU~

a vegada s'ha-

'1f'e~,

. _11

er l'altre destinar

Ib punxes 1" norej ata,

:ro si al

rimer ho :feu il.lusionat

ava, quan

stir

treure l

:re9te~en, 1 1

les 'treien els altres, Ju~à sen

9

la tia Eugènia li passà et desventrella-

tejar au

er alt.

ra massa brillant. El firaire Teodor Quan

ortint ~j;\ que ~alarat vendre h4roee contra

abac proporcionava picadura i fulla dI-

cat.a als Quals concorria. lli ser, ara,

de nartir, pe~ la situació econòmica

tres coses, però el firaire Teodor sempre dis-

sa al

, a 1.8 seva manera, ja intentava nivellar el 'Ores-

inistres portéss1n ba?ret

t

I

lliar. Posava a l~

un o altre les havi

1"'.8rnns veient

la rifa e,..a pe,. un costat 11en9sr diners

llava sol sa n' ana'!a

9

sant

r

unost

ent, i que agafà

,ue tm treta de rifa :fou la causa de l'eliminació del. firaire '1'eo-

sobtat en tanta ':S manera, (;ue:

- M' ha a:E!af'a.t tan de sorpresa, Eugènia, Que em penso 'que contra

'ha produ1t $]que"te. tocada de ri:fa no hi haur~

be~ba q\~ hi valgui •••-~ va di~, ja carni de les últimes.

l no hi iI:s haver ha1"ba aue hi valgué'). Els que diuen Que hi ha

199r19B qu,., mat9n tenen més ra6 dêl que la gent

vicci6, d',esma ••• l fou quan no hi co:

los a

dos, els ingressos .'

les co.l1sequènoies del

molt

lTIA.l 11

vien de

1:1

mercaderia. Se sablt que

osave de l'herba precisa que, deixava Eugènia com nOVa.

- l aD.à on no arribin les herbes, hi arribarà jo! - deia el fi

raire cada v91tada que 1.a tia Eugènia agafava un mal nou.

Visaueren Junts molt te1!lPS i la tia ~gènia es convert! en la

t'iraire guapa. Vivien contenta anant de poble en poble, i això au

la Ques1í1ó econòmica n

,



galat elfei

oltes herbes, i, 1ma vegada ben en

de nortar el ne~ci i de saber, per

un earboner so11t.ari Donatiu. Però la seVa soledat

11a d'anguents i el de

SC8res.

d'un

t,en!a una fi. Açuell (libret

sinistrat el noi de com havi

10

La 'tia Eugènia, amb el firaire llest, no Va durar gaire. Del 1"ir81

re no se sabia Que tingués familia. 'J1'...J.J. 8681-pre li havia dit Que

havia nascut en UD:'l casa Que el pegava tothom, i que un dia, a cap

edat, es va oansar de rebre i fugi de ca88. F~ Va trobar mig mort

de gana l' berbolaire Voldó, i al sentir la petita i trista b~stò

ria del menut se l'emportà 8 'Tendre herbes Del món. Voldó era ja

de la t.ercel"8edat Quan trobà el petit Teodor i, per herbeB Que

é no ve noder nassal' de la QU8~ta•• Va deixar a Teodor el secret

la ca:ra Que feien els Que l'escoltaven mercant herbes Quins eren

e~8 Que n'hi comprarien, li va desitjar sort, li va dir adéu i

'n va anar. Per tant, no 8S podia pas pensar, per Dart de la tia

'nia, en fer arribar la rifa a la familia del firaire deaapare

t. l 'Dansà amb la seVa, de f'sulilia.. Segur que ara, amb la rifa,

tothom li riuria les seves ànsies :festejadores. Però la tIa Eu

'nia pensà que no era just que amb una rifa pel mig aquells Que

només la saludaven amb el cap ara mudéssin de sentiments. l

fou en aQuest momen1; Que 8S recordà de Donat.iu el Qual no sols~

la mirava malamen t sinó que fins i tot algtma vegada aS8ist1

a a1glms dels seua ~esteigs-. l 11 deixà la rifa amb l f advertiment

no escam»éa l' il1J)ort de la mateixa ja que si la gent -el sabés

convertiria el nostre heroi en t.mB 4lueatió econòmica. Donatiu va

lir l~encàrrec i va dir que la tia E\lgènia li havia deixat una

rifa més aviat. modesta. I, o:ric1alment.) segui fent de carboner.

I, com a tal, sense cap noia Que se li acostés nar mor de les



a1-

sitar. Ells

ant

aitar els uns

s, del t>rooie-

..caps, pel'o a

j;.7J.~lar, altrament

al'ns

8 uns com e..ls a~trea i resu1ta

!n lloc de 1

'ha de parlar encara que hagin so:r-

i:fest

,·rien actuar

e al món hi podien haver homes com aquella

aitar 1t9nt. Si R,uanyen els blancs, hauran d'e

l'ordre voldrien Que sempre manéssin ela ma-

ovint hi solen sortir. S"

e l'ordre han d'estar' malament amb tothom. Però no

gons qui, els

tant els altres. Les t'orces de l'ot;'dre, cada vegada Que

;U8,sta

irat de sab

tant

s de 1es forees de l'ordr

aben Que hauran d'

ue les t'orce

C9S de l' ordre ~s t.roben Que de tant. en tant han d'

tit

haurien de so~tir unes bistòrl

11

b~anc8. Les forces

tats per les forces de l'ordre. Les f'ai!es de l'ordre han de ONure

e~a ministres 1 a' acord amb la mena de r:dni.strèS Que ,manen les for-

ls e'l llibret parlava, ara Que n'anava sabent mès coses

la seva admiració 9t"9 total. A molts d'aCluellliJ homes en l'aniver

sari del seu neixement els de'dicaV9tl oanifestacions, discursos i

ofrenes florals lorfeonis'tiQu&s. Algmles vegades si els aniversa-

teixos i d'

hi l~ elecciona es pregunten a ouin costat hauran d'

1

determinat.s t>aisos tan aviat manen

senyor Josep, 1 que durant temps fou el seu amie i el seu redos,

s'havia convertit gràcies a part. da la rif'a ,de la t.ia Eugènia, en

lm8 bona col.lecció de llibres dedicats 2. ls Vida i miraclea d'ho-

paitar els negres, i si guanyen aCluests els 'empaitats seran ela

ris eretl de

mes i donee eXC8Dcionals. El troben a 22 anys, lliure de lleves

pe,.. ser fill de Vidus, i sol a la earborusri.a. El carbonel', son

, havia passat avall mesos abans. Quan vingué la. República

digué que ja es vodia morir i ho end,vinà. Hi ha coses Que no s'hau-

ri.en de dir mai. Si de més jove amb lm llibret de poques planes



..ue

ane-ateixa

vien sortit

sorgien pe

i oue si ara tenen

teixos pensaments, les ma-

ortaments d'homes i do11li s moderns, j

s, els mateixos mals i les mat.ftixes cares can si fossin

,nis, sense que ningú en sabés ~a raó, de l

ue la de manufacturar lm fora de sèrie •••

ue es coneixen ara trets de moradors de l'Oli'

ensa si 8Qúells destacats en eJ. camp de la s8vies

teixes c

vicis i les mateixes virtuts, amb els

inf~uència en 1es Vides i c'

11", anar de ventre 1 portar elàstics. l el nostre home Densa i més

japonesos que diuen que tots són iguals •••Si no haguéss1n sortit

12

mb determinades vísceres més ben posades que els altres mortals,

degut potser a la posició de segons quins aST"r8S quan vingueren al

ón, astres que ja voltaven molt abans de coneixer.-se amb e~s nans

al cap

sl els

ra Que al costat de mar~ degollades hi ha temporals desfets, o oue

al costat de noies r&catadlssimes en surten que no tenen' aturador.

Si no sorgíssim homes carregats o tocats per gràcies especials, el

mbn seria una milionada de gent vulgar, tota igual, amb els mateixos

de Donatiu envers els consagrats va arribant al ple. TantJQue la fa-

en devien tenir auan encara eren un s desconeguts en el coJ.or dels

clavells, en el gust de les peres de Sant Joan 1 en e~ resultat de

batallAU! entre lluitadors de fulla de :parra 1 destrals de pedra. u

otser el mèrit de ser com eren era degut a que al posar ~a primera'

pedra del seu engendrament llurs productors no tenien altra cosa

tari d'aQuella biblioteca plena de volums dedicats a promocionar

J.'obl"a d'lm eauiD d'homes Que el món, ara que ja no hi són, ha posat

al davant de llurs nome el mot de "Gran". La cursa de l' exa1tamen t

mosa preglmta de quin és el ~i d'aquesta vida, ell se la respon pen-

sant Que és arribar' a ser o assemblar-se amb algun, sigui el Que si-
l/

gu1, d' aquelIs e~ernents el.8 qua zs, bo i morts, segueixen en actiu

er tots e18 que volen que la vida sigui Que~eom més aue
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ciutadans amb senys superiors, encara s'aniri.a a peu a totes hores,

no es podria telefonar, aconductar-se amb met9t s ni pagar els dia

ris a cinc duros. D'on treurien les setmanades que es treuen les

dones de fer feines a hores s1 nu haguéssin existit els homes i

dones crue figuraven en els llibres de Donatiu? Sense ianortals,

on serien les anades a la lIma, les sabates, els ous a la turca

i la Generalitat? l era el per- què hi havia bomes com 8CIue1ls que

tenia preocupat a Donatiu Mercantil. Enquadrats en diversos volums,

s'hi deien les gestes de generals, descobridors, m6sics, inventors,

revolucionaris, astrònoms, :filosofs, ministres, però res es dei

de Que :fossin construits de distinta forma Que els demés humans.

Hi havia músics Que a cap edat ja dirigien con certSI pintors Que

anaven a estudi ja dibuixaven un despert&.dor millor Que els altres

condeixebles, metges que s'afeccionaven més aJ.s microbis, ouan a-

U8sts encara no es veien, que al festejar; sants Pares que ja de

ves tenien \ma mà dreta la Qual ja es veia Que era destinada a be

neir multituts; banquers que ja de menuts, a l'hora de repartir-se

coses deien: \.ma per a 'tu, una. per a tu i dues per a m1; generals

ue d8 criatures .ia dirigien pedregades de :forma impecable ••• Què

hi havia en tot això? Qui les repartia aquestes facultats impara

bles? Qui les donRva aquelles inspiracions per a guanyar una bat

lla, fer tm poema, \ma catedral, :fer apuntar un 'telescopi al punt

just on hi havia una nova galàxia, crear tma simfonia, descobrir

territoris, emportar-se senyores sense .essa protestes o construir

unes calces Que caiguin bé? Per què aquestes vocacions, valentia

o traces no 9S Doden repartir a tothom? O 's Que semDre hi han ha

gut classes fins a l'hora de :fer 'lma gent més ben muntada 41ue l'al-

tra? Si no és aixi, per fluè no tothom pot cantar n trovatore com



negu'ts•••

Son pare era carboner. Carboner, ca~ador 1 federal. l si bé ell con

sideraba Que ser fede~al era la millor cosa que es podia ser, no h

via Dassat mai d'anar a aplaudir l'orador de torn, digués e~ auè .di

gués, 1 anar a votar en, temps d' eleccions i, si podia ser, anar-hi

mateix tems Que el ve!, senyor Benet el qual era dels altres, per

ixaf'ar-l1 el vot. Com 8 C89ador era un de tants en una terra di

14

el senyor caruso? Per què hi ha un sol Homer? Per què yelàzQuez

tenia el 'Pols Que tenia? Qtü.n ."tel, quin mandat, quina for9a b~

ha davant, darrera, damunt o a dins de S,àcrates, Marc Polo" Cèsar,

Cervantes, Ford, Einstein, RaGuel Meller o el Que no s'hi veia prou

i inventà le.s ulleres? Tot això 1 moltes coses més es preguntav

natiu remirant aquelles vides comentades en els seus llibres. ~s

rer)artlren en temps 11\D'lY8ll8 \D'lS quants cervells de grau superior

tOQuéssin a Clui toauéssin, i de tant en tant a la tercera, Quart

o cinauena generaci6 aqueJ.les facultats extraordinàries sorgien i

es desenvolupaven en algÚ que no s'hi coq>tava? Eren, doncs, limi

tats, els cervells de primera diVisi6? O encara hi ha pO'ssibi1itats

ue en el momfmt menys p8nsat surti aJ..gú que descobreixi la manera

de viure ·sense treballar, de :t'er guanyar una Lliga al Bar9a, d'allar

gar la vida a quatre-cen~s anys o. de qualseVUlga altra cosa amb dret

a figurar a la galeria de cervells il.lustre.s? De molts, Donatiu

sabia que bavien arribat on arribaren per una questi6 de voluntat

de superar incon:venients, f'atles i enoamalletea. La voluntat haVia

fet miracles o coses Que s'hi assemblaven. Els genis, tenien p

rentela genial? S'heretava el geni? tb o altre dels ascendents dels

genis devien posseir f'acultats desconegudes pels altres pobladors

del planeta•••1 Donatiu nrvisà els compo1;"taments dels f'amiliars 00-
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l te-

oltes, portés

la llatma1 Un

11 dormia sempre,

u rals i tots con-

ue!l

orcions a la casa del

:ricana, es 'Posa un mo-

Vist la camisa?" Ja no

oc encamisada, però ert

'b

al llit, i jo, pensant-me Que

nit.

va a mil' ar prim_

njat i,

uan no havia de dormir. Donatiu havia sentit a

Ve rgonya nreaent.a1'

BoJ2:atel1 ja e

t -d&scone~d8, ~s lleva l'

la manca total d'efectiu. S'estava ensalivant vora 1

, l'oncle cobra, i se'n Va a fe

diu l' onele Peret.

va contestar. Va dormi

Avui és Festa Major i no

'altre oncle e-ra l'oncle 'Rolr.S.tell. L'oncle

uelles Festes Hajors, sobretot per les poroions les Qual

'hi esperava vaig dir: I1Bogat.ell, j

fei

consell

dir a la tia Magdalena que l'oncle Bogatell se li haVia adormi t du

rant el »ròleg 1 la fUnció de la -nit. de nuvis ••••

cador al brs" i

Vostès -- què hi tenen?

li diu el ouè a'b

i molte

tental

se m'hagués adormit després, mira. - deia la tia Magdalena-,

rò abans•••Jo justament havia estrenat una èam1sa amb ben poca ro

ba, ja oue la Que tenia Drevistestrenar era una eSllisa d'abms d ' ...

uelles aue mirant 1>4 s'arribaven a veure els peua, i la mare la v

tar. IIHagdalena", em va dir "Ja saps que en Bogatell dorm molt~ Po-

a't una camisa de les curtes Que potser no se t' adot'l1i •••• lI A mi e

davant_

La tau1a p

tma taula de

cions degut

de seGues 8mb Uomillo! ••• L'oncle Peret no pot aguantar méa, Veu

'ta'! Dues de cap-i-pota! Marxin tres de cargol

- --
nien boig. l aqueU anys l'oncle Peret veia Que no hi bauria 'Por-

porta d'ma de les cases productores de calories, i li arribaven

clarlssimament les ordres Que es donaven a la cuina: Quatri de Dun-

'-



els

c1-

un ful-

.gú cone1xe-

damunt 1'88-

, trencada.

, d~8Quel1

dar res", pen-

veg,

d'on es Veu el

ocarrim•••

domicili i l'

lie

d

,
ea.

s

~havia de fer amb l'e~-

tenia 1

dia els ta

La po

i se'n Va de casa sense

et..it co

t

Ib la mateixa resposta nega-

aI'

¡ntia:

c

•••Res. Ni mostra de fUm.

,

L'oncle Jeroni era molt, 801.11ci-

bé del. comer9 de las f'abriques parades,

oca~im1

ib por pen

ta,

semblav

ctivitat

l'f=lstànci

..ero

casa seva. ~ls veins els saluden amb l'amabilitat de

us. Si se'n queix

iPS no sortien.

foc a casa. No obstant, Quel

de Qarrace. l l'oncle Jeroni ho feu .. Agomoolà una Dila

seve

90rtierl i dev,

.tetxe 'Dregunta diverses vegada

o heu pas sentit pudor d

rracs són molls i costen de ere

senror8,

tiva. Arrib

Obra 1

or de l

Fa. la

- sl..•no, no •••
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- No, no ••• que has deixat alguna .cosa al foc?

deix tomar.

tra calar

tànc1a ple

tat ouan els

- No.

- ~o heu pas sentit a dir si s'havia calat ~oc~

Fer actuar l'oncle Jeroni era picar segur.

la camisa Que portèS•••

¡bé hi havia l'oncle Jeroni. L' on<i! Jeroni feia 'taps. l els tapo,

!nant assegurat. Fòra J.lumins. U1a

camr>all de pelies, l'encen, tanca la port

tombar el CaP endarrera. Puja el cim d'un

poble allargassat al lluny. "En mitja hora j

sa. Es mira 91 poble. ~i la més p@tita col

negrós, tan conegut d'ell. E;snera un

rai, tu rai ••• U1a C088 era allar

devemlC1AA

tieD eTen el

- Tu !'sil

. de saQues i hi posà al voltant un :fulminant de
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~

..



erapagar-los els focs. Però si passe

uesta mànega farem curt.

o, no, un bomber its pe

l'hort del veí potser amb

ue portin les a1tree.

- varderem més temps.

evegades aquesta meDa de focs val mits deixar-l.os :rer una mjc a. Si

es volen apagara mig cremar, sovint han Quedat calius 8mw;p:ats i s'h

'fet feina en va.

ureu, el foc és vostre, no?

- sl.

19

Doncs Vos"" maneu. L'apagarem a la vostra manera•••

"La fans de ealador de focs f/ue tenia l'oncle Jeroni

cuda. Ben poca gent s'hi ha pogut comparar, i això que un temps c

dos p9X" tres els focs estaven de moda. Ja tenia e~ seu mèrit, ja,

l'oncle _Jeroni,. però no prou, es veu, per a posar-lo com a model en

un llibre de gran El homes.

tre altres familiars hi ha el cosi Baldomer, el tlU& :feia anar la

àauina de projectar pel.lieules. Quan ell actuava la màCluina es mo

via a manès. llavors es feien cintes amb epissodis i la ~t paUa

tota la setmana per a veure si el tren aixafava la dona lligada a la

via, si el dolent tallava la corda al bo el qual penjava al buit, o

1 ~l monstre es ficava al llit on domia la noia ingènua sense pen

ua monstres hi hagués. L'af'eceió al cinema s'anaVa convert.int

en utB mena de v1rl1s imparable. La gent ho deixava tot. per anar a
•

ure els ~alant9 i va-noireses de l'època. Al c1nemas"hi anaVa con-

ven9Ut i es prenia part en mol.ies eseenes. Quan el bo perseguia al

olent vencent tota mS1a de trampes i dificultats, els crits, els

aplaudiments i les pi cades de peus al'ellfDstissat de la sala feien

por. ~ra rar que la gent 8st.6s callada segons quines escenes es pro

jectaven. Potse!' els únics oue no deien 1'$s 8 viva veu eren els Que
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ctadors

l' esca -

de

gent. hi

gueixen

la

tirar ou

per anar

s galtes

d'en9à de

e

uan l a senyor

U8 pronosticaven

.va

hi ha llum,

8 diuen

gimnastes i malabaristEts.

t.reb

,

ha•••Potser sl

cara avall •••Uns desconeguts

trencadau hi ha m6s gent 'lUO por-

n gen,

la cabells "a la gar9on", i Que

•

ectacles volien Que el

90 $ dels assistents a les se~

cose

ea conm1ementaven amb actuacions de

actiVitat Que s'hi Dooia portar a cap

ra

•

onaren un gran d18guB~.

,rà e

us n'anaven

ten l

gent és al teat

dint.re noc

ja enf'ei

rlar d'ella: Max Linder mnb "Gerent d'Hotel" i

coll". Algú no creu amb el cin9Da i surten àe-

'9

8 les don

ntaven les sales d'

1

cinema.• Quan arribà al cmana sonor, el

riaió de IISobom" o "La mon

S au

là on ha d'anar

ot anar mudada i se

c~iente1a llavors. ~s boti

can90netistes, endevinadors de pGnsamentu,

rrotada que encal"a 1:1. f'<

lJ.avors les t'tm cions de cin

en sort!sain contants. l hi sorti

tre noret

,

tres diuen aue la cosa p

la victòria del teatre

ta ulleres, però la majoria dels ciutada.""l8 l'.lue en porten

anant

siom cinematogràfiques hauran de tenir tractes amb oculistes. Al-

ertini :feia estirament.s de coll aban:l onada pel senyor Carminat!,

silenci total alterat només per una multi-

l'

tud rosegant carameUs amb Uàgrl

al cinema hi anaven a f'estej

ntir els orita del senyor Borràs s' organitzaren veritables car

vanes oom les Que es feren per 88sistir a les primeres pel.licules

parlades i cantades que es feien als pobles forasters. IU cinema,

no sols mor! a mans del teatre sinó (Jue aouest re~ una fabulosa ~a-

tract.ora.

comen9aven a fer

Xarlot. amb tiA

nari, Que el teatre matarà el cin

..

prescindint de tot quan s'esdevenia a ~a 'pantaJ.la.

pr~,
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dels infants Qlle portaven a coll, lloar els vestits de les presumi

des, parlar de conills als ca9adors, o de. la politica Que def'ensa

ven comoradors de di~rses tendències•••Els serenos, quan passaven

per les cases a cobrar portaven ma butxacada d'anissos de frare

per la mainada dels visitats. Lea peixateres, si bé venien a terces,

segons de quin peix es tractava feien bon pes i, si venien a dotze

1& s utilitzaven. la dotzena de frare. l a les f'1eQues hi havia torn

:1 pa es pesava i si no feia el pes, el comprador sabia que podia

comotar amb la torna. Al casino hi havia canYa a desdir a la dispo

sició, gratis, dels .senyors usuaris del cafè. !Us diaris, com moltes

coses es passaven a domicili... El client era el client. Hi havia

un servei de drapaires que s'ho emportaven tot, i pagant. Quan n'era

temps et portaven les castanyes a casa i, tot. l'any, el cafè matinal,

i a casa sovint et portaven peix, verdures, ànecs, recuits, vi, :fo

rasters ••• Uns gitanos especials et proveien, si volies, de talles

de traio, 11en90l8 o eixuga-mans. Uts a1tora mena de gitanos etve

nien a fer concert a domicili amb un manubri executant les can90ns

de moda •••En aQuell temps, al client se li donava la importància (Jue

sempre hauria d'haver tingut. Quan la gent es queixa de que no ven,

ue :faci examen de consciència i miri de quina manera tracta a la

clientela.

~l cos~" Baldomer, doncs, fei;ra anar la màquina del cinema del poble.

Aauell dia era el darrer epissodi dels quinze que composaven la cin

ta, i sigui perquè el··cosi Baldomer, nerviós, rodava malament o Que

la pel.licula ja passava de l'edat, la cosa és que a cada moment es

trancava, i s'havia d'encendre la llum mentre ea portava a cap la

reparació amb gran enuig del públic en general i dels :festejadors

en particula'!" •••Apagada de llum. Callada general. Renovació del
'"

:festeig. cosa no dura. De nou trencada de cinta., encesa de llum
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i crits a desdir. un festejador es posa nerviós i diu:

- roJs oue ni es pot festeja1: tran'luil, en. aquest poble?!

1 cos1 Baldomer torna 8 provar i falla de nou, A la fi, davant un

possible alteració de l'ordre públi e, es presenta davant deJ.9 espec

tadors, reclama silenci, i es disposa a explicar de viva veu l'aca

bament. de l'~'Pissodi. l ho fa davant la complaen9a, no hi havia al

tre remei, del respectable. El festejador que s' bavia posar nerviós,

comenta:

stà bé que ens expliqui l'argument, però tant per tant faci-ho a

les :fOSques Que :farà més efecte •••Aixt no hi ha manera de :festej arI

No se li sabien gaires coses més al cos! Baldomer, llevat potser au'

e,..a un home tocat per la fantasia. Deia mentides 1 se les creia. Do

natiu recordava l'actuació del cosl Baldomer en el c.as del vapor Que

:feu embarranc.ar de pensament 8 una de les platges del poble. En el

temps del cos1 Baldomer a les platges s'hi anava i venia a peu. A

cavall només hi anaven els vells o els one venien d'Amèrica amb auar

tos. El eoas! Baldomer era afeccionat, molt, a pescar a la canYa.

et1 a1gtmes captures, Jl!'ò digué q-qe n'bavia :fetes molt1ssimes més

ue no se sabien.. ~ra se sabia Que a ~'hora de parlar de mides el cos!

a1dome!9 s'hi guanyava la vida, i algun cop se li preguntava presen-

tant-li tUl amic:

- Baldome:ro t digues-li quan :reia aquell peix Que vas pescar•••

- QUin? El gros o l'altre?,.
- rl:l Que vulguis.

,1 més gros era com un llit de sis pams.

l l'altre?

- L' aJtt.oe, a1,ant-l0 per la ganya a tot i198r, la cua no se li mov1

de terra.

- Ho veus? - es deia a l'1JInic.
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a1domer' venia de la plat[j:a. A ~a poca estona es creua amb un anant.

- Ja saps que hi ha un vapor embarrancat? - li diu.

- No.

- Doncs afanys't i el veurèa.

uella p,-egunta la repet! deu vegades. A la que hagués estat l' on

zena, Baldomer s'aturà i comen9à a pensar mirant. a terra 1 gratant

se el c.P, gest que solen ~er ela que dubten pensant, que potse~ sl

ue a la platja hi havia un vapor embarrancat. Ilo haVia dit tantes

vegades••• l girant cap i cua se'n torna a la platja a veure l'emba-

rrancament.

cara auedava el parent Prudenci, propietari del gos Colom el Qual

11 por'\Va el diari i mocadors al cafè. A n'el meu gos, deia Prudenci,

! només li falta el parlar. Un dia que l'home venia de mar amb una

colla d'amics partidaris de l'estofat de bon, volgué fer \.ma demos~

t1.'ac16 de les ap'tlt..uts de Colom. Vora el poble hi havia una mena de

banc natural on els caminants s'hi so~1en parar a fer una cigarre

ta, 1 els pescadora s'hi canv.laven les espa,.denyes de caminar p~r

les d'~trar a la v11a~ La colla es para a iUmar J acabada la fu

mada, Prudenci diu:

- Ara Veureu amb .nin gos us jugueu els quartos. Jo deixaré la pe

taca al banc i, «iuan serem un tros lluny, el gos me la portarà.

l parent P!'udl9nci deixa la petaca al banc, i a la poca· estona,

- Colom, mlhe descuidat la petaca al banc .. Ves-me-la a buscarI

Colom llurt al galop.' La colla espera dubtant uns i conven~uts els

ltres.

~l mariner Pomoeu era dels Que feia el canvi d'espardenyes al bane.

Just Quan tenia les d'en'trar a vila a Plmt, arriba Colom i fuig co

rren.ts amb una de les espardenyes de mudar a la boca que deixa als
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eus del p~rent Prudenci. Els crits del mariner Pompeu contra els gos-
l , '. ••

sos Que s'emporten esparde~yes noves i contra llurs amos :t'eren retru-

nyir els vid,..es de les primeres cases del poble••••Tampoc era home de.
:figurar en cap llibre el parellt Prudenci. Potser el gos Colom si se

n' haguéssin sabut m6. i coses •••
ú;MA/

'-Kenys coses hi havien a t'er amb ali parent¡ de part de mare, el contra-

bandista Nicanor ~1 Qual permetia fumar a molta gent Quan ela estancs

aven escassos de saca. No es podien fer públiQues les seves act1-

us les autoritats locals eren les primeres Que :f'umavEll ta-

'8 en el temps Que les medicines es t'eien a la mà de mor-alalts.

vitats j

bac de Nicallor i no podien pas escampar-ne la procedència dedicant,

com volia tm regidor, una carrer al contrabandista. Era un benefactor

del poble" i pels :f\unadora empedemits un benefactor sensacional, ne

ròera lm home que donava felicitat d'incògnit. Quan mori, en reco

ne1xemen t del bé Que feu a molta, tant el dol com ela 8ssis'tents a

l'enterrament, que eren molts, l'acompanyaren f'ins al cementiri fu

mant fàries en honor del difunt.

L'últim parent que restava al poble era ~l metge Horaci el oua1 s'hi

havia anat a instal.lar perquè li havien dit que era un poble amb po cs

ter i ~ren de molt mal prendre, i com que el metge Horaci amb els m~

lalta bi volia e star bé, eIs finals de visi.ta eren sovint un: IfJa p

saràJtI Ell est.ava conven~ut <iue el cos humà 8.stava preparat per a com

batre 'Pe!' ell sol la m8~1oria de mels. només a copia de sentir: " l no

li recepta res?" feia una recepta amb lletra de mal entendre deixant

la mà del :farmacèutic Que hi posés els ingredients Que li semblessin

ja que (pr a quelcom eren :farmacèutics. Si un malalt li agafava una

malaltia Que ni el bon :fer del :t"armacèutic la podia combatre, el doc

tor Horaci deia Que la millor COS8 que &8 podia :fer era fer venir un

..



el racionament flue es donava ll~-superat quatre anys 8 Cub

romese·s.

Les f'orttmes es poden t'er de moltes maneres.. L'aigua ha :fet rica

olta Rent, però el parent. Adrià :rou dels primers que explotà

fons les possibilitats econòmiaues del discutit element. Tenia va-

U88 i altres animals aixç ai, però tenía pou. La llet la venia al

50%, i potser per tenir el. pou molt aprop de .l'estable el. gust de 1

llet. era molt semblant al de la pura de vaca. Abans d'anar a mercat

obliR'8va 8 beure abundos&meot. a QualseVol animal Que hi port.6s, de

vedeJ.ls a pollast.res. l tot ho venia a pes. Acabà d' arrodonir l
•

eva f'o;otml8 s.-rv'int aigua del pou totes les novenes oue e8 :feien

en temps de sequetat.•••

Un altre parent, el parent Hilari, havia estat a Cuba. Si el. sentieu

parlant dea quatre anys que passà a l'I:lla semblava aue era l'ÚDic

1.18 hi havia anat de tota la Pen1nsula.. El.l era barber i l' ha.

metge de fora. ~11 no volia estar malament ni amb els malalts ni amb

llu-ta fami11ars. S1 tul mal'alt 'se 11 havia. de morir, que es morIs a un

metge foraster. Aquesta po~itica li permetia tenir amics a tot el

poble, i que per el seu Sant la gent. li portés coves de préssecs i

recuits de dran Que ~i agradaven molt.

Dels parents dels pobles veins, J.a llista era 'Curiosa però no passa

va d J això. La senyora Lola era mestra i solia cobrar amb aviram i

fruita. Tenia un mestratge especial, potser únic. Ella volia Que tot

l'alumnat sabés les mateixes coses, i, Quan un deixeble en sabia mEts

UB els altres el castigava en lloc de prem i a1"'-10. A classe no hi h

via primer i, per a evitar coses, les taules eren rodones. D

es deia Que donava lli~ons d'anatomia al ferrer Andreu i al oaleta

Guillem, i que ambdós anaren a cops de martell un dia que la senyo

ra Lola alli90nava sobre diferelJc~s estructurals de regions e

25

....



26

vors a llexàrcit moItAts ve~ades a base d'aigua 1 unes galetes Que ni

pos8de8 'en remull s'eat.ovaÏ,en per mesos que s'hi ting\Íess1n, li V...

nia de tenir bona mà. Això li permeté estar bé amb l'oficialitat

i en moltes ocasions .'1 tenia a la reserva. Ara, segons .,U, bavi

pre s part en to'ts els combats 'Iu. tingueren llae als Quatre l'>cnta

cardinals de l' nla. La tra98 en moure bé la naVa1.l.a 1.1 perme'te, uns

dies de gana qUè no hi havia ni aigua ni galetes, degollar nr1moro

sament una vaca la qual sense saber-ho s'havia passat del camp insu

rrec't8. Sabia tot.s els secrets de la campanya apresps de divers

fonts, entre elles, d'haver t'et la barba al propi general WeyJ.er,

Tomar de CUba, entre els mosquits, ~a gana, els insurrecte a i le

'mu~ate., era considerat tm miracle ~ls bons, i el barber Hilari,

junt amb els poes que en toma!'eD al poble, eren considerats Q) mun

na d'intocables. Ells sostenien que després de tomar de Cuba, amb

eUs no hi bavia res 8 :fer. La cosa eelr"tra és que al hA rber Hils r1 no

el tocà mai C&D mBt.g1t i que en tota la seva vida, anb pem s i

un dia s' obtingu6 fer-li prendre Wl8. aspirina. A la tomada s'esta

bli de barber i 't)ota la clientela, amb el temps, s'aor8nRUé amb tots

e1.s ets 1 uts' les accions bèl.11quea o no que fomen el paquet d'

qualls gloriosos per a :uns 1 llas'timo808 pels altres quatre anys de

la història d'e l' nla. Si algun dissabte co:i,nc1dien a la barberia

del parent Hiòlari els t1"88 o quatre supervivents de <l1ba, a les in

te'l"Ven cions 'Nml1quea :leontr&-ritpliques d(¡8Dtradea 1 sortides de :focs

nomea hi faltaven per acostar-se a la rea1itat, que s'hi disparessin

canon &Oea. Tots els que tomaren de Cuba s'apuntaren amb els fede

rals, però ni UJ'E, cosa nl l"81tr8 els servi per a figurar amb primers

In cap ll1lre particular.

oe era cosa per a fer toar canDanes el cas del, tartaner Climen te

1nzen'alment passava ma dies ell i tartana fora del poble, i hi tor-
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nava carregat amb ampolles d'aigua miraculosa, de Loudres, deia ell,

i que '¡es va saber era d'una font dels aforea de la vila. La co

8 notar, però, és que amb tomes d'aquella aigua s'hi guariren mals

de tota mena i s'hi arreglà més d'W'1 'matrir.t1oni•••

Par a Donatiu Mercantil, com es veu, lea parentele. conegudes no pel'

metien esoerar que ell, per herència, portés 8 can acoions d'anome

nada forta. S'ho havia de guanYar tot ell si volia Que el m6n en D8l'

148. Era qU8atió d'a19a:r' la bandera de 1~ voluntat amb la qual en

mes d"tma ocasió s'havien conve'I'tit en p,.imerissimes figures homes

que havien, entrat al món de la manera que hi havien entrat milions

1 milions. Els llibres de Donatiu ho deien. l Donatiu s'bo creiG.

Aoegu8-S. Si gent consider&diss1ma havien passat Der ser

a aida, per a mullar-se repetidament calces amb pipis, per anar

tudi, si havien passat pel sastre, el barb8r i el dentista, i ha

vien 4M'ibat. qui sap a on, també ell, Donatiu, havia passat per

.......qnel.18 episodis i podis portar a cap quel.com :Dar a fer

.. ? no ho sabia, però quelcom havia de fer comptant

Ib la vcltmtat. Sense aquesta potència de 1·àn1mn, segur que no

'hagups parlat decapitens, descobridora, gramàtics, atlete-s, na

ve~anfS i maraueses guapes, deIa menera que S8 n'ha parlat.

balM': d'on pot dedicar le8 seves aeti'Vitats. En t'a <laVB1'l t la

va <':01.1ecc1ó de llibres, i els ulls se ~i posen a l'Odissea. Què

pot fer ell escrivint si l'ÚDic premi que obtingué a l'e8cola se li

"'xava? ~18 V8'!"SOS de l' Odi,888a eren Justit"icatD,

rò és que' es podien posar en vers les coses esdevingudes al pals?

Primer calia saber fer-los els versos. Després Don'atlu pensava si \

.'n podien t'er tocant. l"entrada i sortida de ministres, de les pro

clsnes del senyor Lerroux, de-l Barranc del Llop, de l'atempt.at de

lajev, de les Juntes de Defensa, dels discursos del senyor &taura

,
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contra les autonom1es, de l'expedient Picasso, de la Dictadura, del

combat àe boxa Dempsey-Carpentier, de la reorganització de l'Unió Pa

triò1iica, de la declaració republicana del senyor Alcalà Zamora, de

l'entrada del senyor Ventosa en el ministeri que :feu les eJ.eccion:a

d'aquell 12 d'abril que portà ~a Repúb1ica•••Aviat '8 dit posar M_

questes coses en vers. El connietl9 era no sols posar-les-bi, sin6.

posar-les~bi bé. Trobar assonàncies per els mota IArroux, Seraje.. ,

Picasso, thi6 Patriòtica, :República i Barranc del lJ.op, :fou conside

rat pe r Donatiu impossible, almenys per a ell. No va trobar cap mot

que r1tnêsbé i lloan".108/ aquells damtmt dit.s. Despr's t Donatiu no

n'havia :fets mai de versos, i segons ell sabia/Homer/ abans de la

Il1ada i l'Odissea ja deia versos en festes i banquets i potser en

aquelles 1nte"'Venciom ja 'rèc1tave passatge.s del sonat viata d'U'!"'

1isses o de la guerra de Troia. A més a méa HomeT' parla amb tan co

neixement de causa de la familia de l.'Olilllp que no és cap cosa i1l1polil

sible que la dita familia li posés a la disposició les muses de m'a

anomenada i Romer es limités a fer de copista. l la :familia de Dona

tiu ja se sap quina mena de :f'Sll1~la era perquè l'home podés esperar

ne inspiracions vàlides. l Donatiu decid1 que versoa, no•

. Tampoc pod6 decantar-se per les activitats musicals per af'ecció qu

.pre hi hagués tingut. Al poble es fundà un orfeó. El nostre heroi

s'hi presentà of.'ey-int la seva veu. !:ra una mala veu e8 veu (ja. que

el director de l'Orfeó quan el sentIa se'l mirava mal2Ul9nt. Recorda

va com si fos ara el dia del debut. A casa el ~stiren de gala, m

rinera blanca, 1189 al pit i gorra al. cap amb f1Jaume I" a la visera.

1 moment 8:roa solemne. L'orfeó anava a cantar davant l' sjuntament. Al

ba1có, el senyor alcalde amb tota la regidoria. Voltant l'orfeó, fa

miliars dels cantadors i tot el poble. El mestre passa per Ja rot

llana de cantaires i, a cops de diapasó Va donant el so del la normal.

. ~\
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,natiu, si

29

cant.iel ll ~i

11 no cant.à,

com ci-

1 m's. Sempre

ai més, ni de

'ènla. Després de 1

1 di~ te que no aQue11

U9 tenia a dues pas-

altra..

la seva d1soosició •••

sr massa d9Dreas

r ,.1 d'aventurer conQuistador. l al~e

fos partidari de cent compositors-.

posan1i-ae

iral1ar d'aquells geni

is el llil:r e de Donatiu, si Joan Jacob havia ret

de

8

autores de les tres negatives mudaren d'opinió però

nt hagués volgut. escriure les seves memòria &. amoroses,

~~ memòries. S'havia decl.arat tres vegade

t> les quals ~8anova no havia tingut. temps de pensar li

exagerat. rs;s tracta de cina duros per duro •••

;úsia

orieis ab

¡tiu, notser vai

enyor

lt

rifa les t

haguêssin re

feien erribar m1ssat

"""~'ctuo8amentabans de la rifa da la tia

va preocupar mai.

ses enllibretats? A 'tota., a tota, hi havia la barrera Qe la saviesa.
, . / 1

A tots? Alto, 8a diu Donatiu. L'i'talia Joan Jacob Casanova. S , h

via estat seminarista. soldat, tocador de vial!, diplomàtic, espla.,

Jugador•••però la fana, la gran f&ma de CasanoVa el'

to1i&s, que dona que en~stia, dona que tra1;>oc8vs. Cap d'elles e

in lloc d'un re a ml 11 surt lm fa, no hi ha voluntat que hi valgui.

f'e~8

també hi mudà Donat.iu.

que es disposava a cantar :feia una nota p

en aquell

donà ni el bon dia al' hane que li posà el vet el dia que l'Orfeó

naVa davant les autoritats i t.ot el poble. :no, t.anpoc podia

, al passar davant el petit. Donatiu, tan mudat, "No

diu. L'orfeó cant.à molt bé sense la veu de Donat.iu.

Amb qui es podia

dia••• V:euràs, la vida és dura, t,ot s'ha apujat•••Ara. és diferent •••

,.. nortensia - havia contestat Donatiu -, amb la rifa de la tia Eugè-

però damunt aquella na ri.nera blanes hi caiguer'

grans. D'squell dia, que Donatiu no pogué afinar

nia s'



'hi

gurament

besant-lo fu-

ro,

l poble n'hi havi

reptadors

d,

a Donat.iu. La noia s' g-

olia douDir amb la 1'1-

olitari , i el sereno fa

,trimoni1

int

..nea qu

ans f'ins que a

rò un 8 veada el rapte 'fet mudaven

si no S8 lea havia a,visade

~b raptes • Sabi

1ot poca cosa per a fer decidir un

ta no arrib

8 mans,

In

1

~r una p

..pero

du,.o

r X'8Dtaaes,

·na la qual era la mena

plavien a Donatiu. Ja estava dit.

"uan costa avui l

Haleo

tir 8

cinc dtn"o

bon obrir. Som. a mitja nit.

Ib el llibre de

costa i s·, aparta el r&trat amb la

i li deu di

d' opinió. Donat.iu disposava d'una vinya 'fora poble. Hi portaria l.a
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oc que ha passat i cantat les dot"Ze i se,.è. Donat.iu, per una ratll

la 'Persiana pot veure la carnissera Magins quan es :fica al llit.

Veu que és tma camisse:ra de palpissos, que són les que \i.alen. Fa,

rap1dar.eent) una colla de pensaments:Esperarem que s'adormi. Despe·rt
.r

p()~Ber no s'e.spantar1a prou i cal raptar-la espantada i, millor que

millor desmaiada. f).lan es deapel"'ti ja serem a la vinya•••

La carnissera !~8Rina t.r1Jl8 a adormir-se. Té una llum encesa 8 la

taulet.a de nit 1, d'un calaix, en t.reu un retrat.. Se' l mira tUla estona

s tre~ a les quals s'bavis declarat haVien fallat, però Donatiu

rapta

de camissere

La carnissera Magina dormia al cos·tat deJ.s baixofí. de la tenda que 00-

nestra oberta

una:

DaVen al carrar. Era 'tenms. d'estiu i la Ttoi

moltes altres de dones. l

n' havien sort!t. Algtme s don

- "

- Així, can si .no t'hagués dit res!

1Bs a1'très dues contestaren,quan Donatiu digué l'1mport de la rifa,

dona.

r, l'alt.re:

- Donatiu, sa



s

r

re

er

riu-

,
r

l

li'

rò, per las

nt,

,natiu, cobert

, el cami

aquella vara

candalaires noc-

e-la a la vinya. J

'ha adorm1t amb un

coixi després pe r ~ dor-

l'abast de tothom. l ell es

p

i

ort

". Però si no existissin di:ficul-

;a. La noia 8a deap6rt.a.. ~cen la llum.

r

al cafè. bo f

capdamunt, i

d'arreglar lea coses a la vioJ.en't.a. b

at.iu està decidit. De deu Dunt8, n

t i :f'o,.t,..

la vara

rò si ho pot evi.tar,senae que el. t:tami

cuir al

agina. Ara ha apagat la 11llll.

el fa

po11tique.s. Fins 1 tot, pensa Donatiu, que el car-

ta actuacions en -oreus de bestia,.,.

l nom tres veg

la boca.

1 nortar, però ja és al ball. Es docid&ix,

:bra d9 M.agin

t !moo:r

ica de

ortarà,. pensa,

cambra dormital de ~a camissera. La ooi

tats les coees serien àe moJ.t bo'

!la••• - diu en veu baim.

l'

riosament primer i posant-se'l deaso

turos i d1scusfo

- A on?

t vine 8 rantert
..!,..o ....

t vinc a rantar, dicl

L'home està 8 ntmt. de salt.ar de content. 81 sent.ir:

troba a la

tma est.oDs. Compta mentalment fins a 43 i, agafant. aJ.è,tira la 'Per

iana amunt,la qual ha donat tota mena de 1'ac111t13.ts,1 entra a la

hi ben a prop. El retratat se'n pot sentir ben cofoi de oom el

re dolc!ss1m

un

bona s paraulep.

vara IDb una baga,

- Anem t - diu autor!1íari Donatiu.

ha

que 8urt al carrer, Va al mercat.

rta la carni.sset'

el rostre anb un

ni saer Roman:1 dorm

o'hi h9 un que el oreo

Fnman! , t.é certa 8110meD

n'adon1•••8'acos"ta al capsal qel llit i veu oue la camisser
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- Avui t!l'he adormit pensant-hi que em vindries 8 busoar, però•••

oncs no ens hi pensem més 1 anem a la vinya I

- Qlin8 vinya? Mai m'havies dit que en t.tnguéssis cap de vinyal

- Ja fa temns que 18 tinc, 1 una vegada siguem a la vinye, si ena

troben ja tot estarà llest.

- 1Uè vols d1~ tot estarà llest? Què és el que s'ha d'enllestirq

Pots. hem de tenir paciència, Joanet•••potser anem una mica massa

depressa•••PotsAr el pare si sap::, que tena una vinya no hi Vingui

-tan malament que feategem.

- Tinc tma vinya i he tret una rifal

·agina, que ja no havia trobat natural la veu de Joanet, també s'ado

na que l'home que té al davant proposant-li d'anar-se'n a tUla vinya

porta lm vestit que no li bavia vist mai ••• l ara allò de la rifa. No,

.quell home no 's Joanet amb el qual ha de festejar d' snagat perquè

el pare s'oposa a n'aquell festeig. No li sap cap greu donar un dis

gust a n'aquell raptador desconegut. l es posa 8 cridar amb tots els

erita que Dot •••

'are I Pare I Socors 1! lt.'ha entrat tm home per la finestra!!

Donatiu intenta consumar el rapte estirant l:Iagina d'un bra9, però

la noia, segura de que el raptant no' és el que ella es pensava :fa

una gran defensa de la seva copiosa humanitat sense deixar de cri-

dar:

. - Pare, feu-ne via, que m'estiren 1 vaig en camisa!!.
S"obra la porta del donnitori i un segon abans que el carnisser surt

la seva famose vara. Donatiu es deixa córrer el rapte i surt com pot

per la finestra. Un cop de vars fulminant i poderós parteix en dues

la poc dotada persiana. El carnisser Romaní es disposa a sortir en

perseguiment del raptor, però Magina l'atura al dir:
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demanar-l!h1.

gran?

lIagin

~entav

-Pare, no em deixeu que en pot entrar un a1tre 1

Roman! s'atura 1 per la finestra oberta veu el visitant el. qual. no

bia com fe~-ho per a c6rrer més depressa. Es mira la noia 1 veu

al d81'm.mt. del llit el retrat de Joanet que s'escapà de sota el coi

x! durant lA netit¿ lluita Que 8oatingu6 Donat.iu per a emportar-s

Magina a la vinya i aquesta per a no anar-bi.

quest! No sabrà on posar-se les garrotades Que rebrà. Ja t'he dit

cent ve~de8 que no volia Que tinguéssis tractes amb Wl manobre.

- NO t par$, no era pas ell.

- Qui era, doncs?

- No ho s' ••• un Que m'ha dit que tenia ma vinya••• 1 per 8 fer-me

decidir m'ha dit que havia trftt una rifo....

- l de quant era aquest.B rifa?

... 1\To ho s,. No he 'tingut temps d

- l la vinya, tampoc saps ai er

- Tamooc•••

- Vols dir, Magins, que no era el manobre el que ha entrat?

- ~1 Joanet no té cap vinya ni ha tret cap rifa, encara que per

pOS8!'ose bé amb tu de tant en tant es comora 1m dècim•••

- Aix1 s'ha de gastar els pocs quartos oue guanya aquest estripat!

o ho és pas, pare, d'estripat.

s manobre. Potser tUl dia aniran amb cotxe, però avui un mano

bre és una cosa que tno arribarà mai a paleta••• l això és a compte

dels oot>s de vara que li fotart\ quan el trobi 1 - digué el camisser

Roman! donant ma poderosa garrotada al pobre Joanet del retrat.

asà la nit plorant i .jnrant-s8 oue si el Joanet. se li pre-

nlt ella el seguiria encara que no tingués cap vinYQ.
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voa.

s que un

9 de fer les coses qu

seVa famo

garrotades el deixà co

veiéssis sorti l'I - digu

11ador, fos e

de pastar morter i pujar gavetes escales

sà vetllant al pell de la finestra de l'egina.

t n'estava de debó de la carnissera malgrat l'o-

ror..ades t'oren set -, t'ossin prou per a treure-li

ensamen't. Un enamorat era un enamorat en aquell temps.

l ~men9ar la vetlla.

, les

li havia sent.it a dir Que ell, encara que no I-OS

11, manobre,ssrlós i t

1 om1obre J'O

osic1ó de Roman:! i el perill dissuasiu de

la noi

senzill manobre, estaria disposat a :fer qualseVUlga cosa per ell"..

tota manera, pare, no pegueu cassa fort ••• Qui sap qui pot ser

1 que salti per la finestra.

_Qua in AAnA nni '1:1 que hi ha de salt.ar?

- llo, però d'en~à d'aquella nit Que se'm volien emportar que el

bà la nit 8e la

- ~i el veus entrar, m' Bg'rarla,.-ia que

Ningú ho hagués dit,ve1ent-li portar un tauló o emblanquinant, que

va fer pels somriures de Magina. Envià tm anònim al carnisser Ro.

mani dient que vigilés que aquella nit algú li volia prendre la

noia. Romaní es passà tot el dia fent exercicis de vara i quan arri...

gins dormi i no dormi aquella nit pensant que el Joanet podr!

er e~ nou raptor ja ,que més d'\.m8 vegada, en els seus festeigs re-

tat ell el visitant nocturn de Magina,

.W'lt, no estigué d'acord de cap manera en que set cops de Var

11

que en questió de dones no s' hi capfiquen massa. El eam1sser Bo

mali no parà :fins que trobà el manobN Joanet 1, per si lUigués es-

nou. Si no ho hagués estat, es digué Ramni, seT"ia un avis. El

nobre Jo8Ilè1í, s1 bé tingué de fe,. mig jama1 de festa per a tenir

ls homes, quan hi ha faldilles pel mig, actuen mosguts per impul

sos que no comprenen gaire els partidarís de la misog6nia o els

.l'esquena en candici
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homes em miren més que del compte.

- qui 6s que et mira més Que de1 comp i:8?'

Sense anar més lltmy, abans d'ahir mateix el notari nou i el fill

del senyor Amadeu es van aturar 8 mirar-me.

- Bi, Magins, tots dos són clients de essa. l una cosa és que et mi

rin i ,l'altra que se t'emportmt

- ~s que no miraven unicament.

:to r Què vols dir amb això?

- In notari va dir: "Has Vist quin s armari s porta la camis sera1•

l el pocs)vergonya del fill del senyor Amadeu va contestar: Ja m'

gradaria saber com Val fets, ja!n

- B6, si no van passar de comentar, són coses que solen fer els ho

mes quan veuen carnisseres que ressalten. Ara tu dorm, i a veur

ui sarà el guapo que alci aquesta persiana!

La nit passà sense novetat. El carnisser Romaní. canptà totes les

hores fins que es t'eu clar. I, a migdia, 1m nou anònim: "La nit.

eacoll:1da és avui lt, deia. Nova nit en blanc del camisser. l nou

anònim l'endemà. l nova nit en blan c de Roman!. l nou anònim•••

Fins que el camisser pensà que allò era tma mena ae venjan9& del

vel Torroella, el llibreter, al qual ROD!&n:l no havia comprat mai

cap llibre. l deixà les guàrdies. l la nit mateixa que decidi dOl\

mir, es presentà a la finestra de Magins el manobre Joanet

():!"Ul'1'-se-1a.

\fagina •••

La noia reconeix la veu però es t'a repetir la cridada.

- Magins••• !

:1 pare ha vetllat totes aquestes nits •••

- Però ara hi és o no?

- No, però 8S pot presentar a qualsevol moment.
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'n menys.

•••

'1na se la conslderav

lenitud pectoral, però al poble t--

la carnisseria s'erraren de p

la. camissera

l senyor Casanova., galan de llibl'8, que moltes

,.. .a t'onnar part de ~a llista de tocades del t'

carnisser Romaní. Ni ho :reu 1'esclopetera Berta,

t'aria ja que no t'hi be, vist mai, però podri

vara o sense?

•

re

'V

algú i qui sap què es Den saria1

mi tant

et.llav

l nlaneja \Dl nou intent.

olt al noble degut.

à que una cos

donea es batia

surti en carni sa I

tradir

gran regatera, un dia

de la t'ugidora •••Durant tma temporada la gen t de~ poble no gosà oon-

i mês se sabé res al pobJ.e, de la carnissera Magina i del ma10b

Joanet. Roman! ag-a:fà dos cabrots. Un, per la marxa de la noia, i

l'alt.re per no haver pogut fer servir la vara a temps. Intentà fer

se'la Pfl998r durant uns dies S2:srrotejant,sense compassió el llit

móa conquistador. i l'altra er& ell que comptava 80lb un intent i

un fracàs. Però quan hi ha dones, Ja 8 'ha di t, les reaccions mas

culine. són var1ad!ssimes. l Donatiu s'aferrà a la idea del rapte.

Si el primer havia fallat, en provaria un altre, els que fossin.

- n'hi t'alten alll18nys dues salsitxes, però qualsevol li va a dir

res al carnisser ara estan com està•••

,nati.u s"assabentà dels darrers' fets de caS8 el carnisser, i pen-

- ~~on es cuita, an&m!

on?

- No bo sé. Porto la setmanada entera. Arribarem on podr,

- r-lo acabis d'entrar per si el pare es desperta.

- Cu!ta, Magina, cu!ta I

- No et, posis IS rvi6s, J'oallet.. Deixa'm vestir. No voldràs pas aue

,

,

..
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bla es-

~ primer

11 ha aVa1-

nt lloat. La

nt

r això, al :Densar

gú el ¡r

.,
gu que

vídua Fabiana que

l resultat.

sabia de 1.a vidua. si,

lanant que

a riquesa septentriODal

Vidua Fabiana, i en aqUi

s cobradors de oontribucions.

ui sap quin món. N'hi ha que e.a-

,ps. Sort, sort ,que el te'

,e1xes intencions Que, ell. No to-

I.¡~".-a.t e~

la memòri

•

i el temps se sent repeti

cosa maJ.ament, i en essent l'endemà toma

les dot

ib1s que viu

188 onze. Però tamb6 hi h

ta a que 1ea coses vagin

,

fosca va seguint e.1 seu predecessor. SIt Va en di19cci6

la v1dua Fabiana. Ja hi ha arribat. Dóna uns cops a

118 no va amb les

t1u dei:xa toc

nostre heroi veu

orni demà.

Demà vaig a Barcelona.

-"ones dimarts de la se-tmana ent.rant.

tests adl'eqata a la davsntera de }i'a.biana. L'home

casa de, la V1d

bones 281erie8. Ja és fora poble. Li sembla qu

trany que pel setembre faci bon

es creu a ningú 1 va a la sev

del pis i en S\ITt m1g cos lleuger de :roba de
•

diu:

la Dorta. Tres. Deu ser un a senyal conVinguda. S'obra uns :rin9stra

,t, deV8~de

t.an tia:n aco

thom es disposa a raptar vídues en una població de cens redu!t. AIO-'

intent segueix creient. que és una bona hora per a raptar vídues amb

19une vegada l'havia viata pel carrer i havia escolt3t cQmentaris

,
pero

parat per

del

i Va v'eure que els comentaris eren justificats.

an a prlme<rs de s9}ñet1bre

cas no hi havia el perill de la vara del carnisser Roman!.. La vidu

Fabiana vivia en una caseta dels afores del poble. Donatiu, abal8 de

en el aeg'On r80ta li vi'ncrnA

de la v!dua.

pensar en el nou rapte ben poques coses

bé hi havia, amb dalts prepotents,



ixat el

vall de llàgrimes. l el bu

l'obri~li la porta.

1:

r ni 11

la Gilberts. al cap d'uns dies d'bave:

aire d'amaina

ot, q

l la ver1

f'i.Jl¡ stra

burot s'arrenent,ia i hi tOrn.a.V8

o m' interesaa!

l tancà la finest~ d'una revolGuo.

onatiu es desorientà, però no es donà. AlgÚ hi he. d'haver per a rap

tar en aquest poble, 8' anava dient tornant de casa de la vidua. Tol"

na El fer lm balanq de lea t'em't.res raptablea que estessin en bon es-

,t.••• La dona del burot Gilbert ja havia marxat deJ. coatat del bu

rot quat...1:'e vegades, i sempre hi havia tomat. Es veu qua l'home j a ho
•

sabia Que la Gilbe rta torneva perquè qUEoD 98 li deia:

Diu oue la Gilbe'r ta t'ha ma!"X8t.7..

Ja tomarà - deia..'

38

:s,•••

:1 nÚlnfJ.ro cinc no l'he donat.·

- !.oS QUe jo la vinc a raptar!

diu?

.o la vin e a ranta..r!

- Amb què comttta?

Tinc ma Vinya, i he tret una ri1"~

- Grossa?

çat i 'Sent. quatre trucades a la porta de ~a conc<Jrreguda casa. Als

ta surt la vidua a la fi. stra i aclareix:

- A vostè 11 :toca divendres!

Donatiu comprengué que la vidua tenia tots els dies donats i que DOt

ser era 1naraotable, però llOo es volgu9 donar i no es donà. l provà,

dec1dit-, una vegada més. No~'haviaprecedit ningú aquella nit, i

la porta. L9. vidua Fabiana sort! a 1



,.
- Vol dir?

- 3Jn tens la prova. .
- .ó:!.lS Que no sé si po~me-le8, ja veu què li dic.

- No ho fessis p8S, Valent.ina. Podries ofwndre a qui te lea ha re-

ü.LtJl.n,ma estrenà sabates, eosa qt8 no bavia fet en molt temps.

'Cl.l.CIUO." •

teCt.

39

escartada,la Gilberta,si tornava tan sovint a casa••• Donat~u pen,sa

que raptar casades pot result~ un mal J:legoci. ja que potser m's d'u

na el seguiria sense parlar-ne més i sense necessitat de rapte. Un

rapte de preu lla de ser un, rapte .d ¡JWla soltera 1,s1 potser, Que s'hi

resiste ixi. L' hems pensa totes aquestes coses anant pel carrer quan

veu les noies que wnen del col.legi de 1.8 monges. lba monjal Per

què no hi havia pensat abans? D'altres bo havien fet. Encara cada any

per Tots Sants la gent 9S trencava les mans aplaudint l'assalt a un

convent. Ei comte Ama1, i era comte., fou immortalitzat en vers per

haver robat. "tota una senyora abadessa.•••Al col.leg:f. de monges hi ha

no1.a ja feta, amb cua 1 ulleNs, que acompanyava les col.la

gialea a llurs domicilis, que anava a pla98 i t'eia tota. mena d'encl

rreoa D9~ convent.. seria la clau. Hi bavia precedents. Pot-se]' cos!

taria quartos raptar tn1a monja, però es raptaria. S'assabentà del

nom de la criada a tot. us de les monges. Es deia ValentlI18. Tot er

questió de ben disposar Valentina. Seguiria els p:rocediménts de ca

sos sabuts. I ela segui. Comen9à fent porta,.. mes sabates noves al

convent a nom de Valentina.

-,Ho veus com sempre hi ha algÚ de bons sent.iments - deia 1

supe1'1ora a Valentina -. No sempre 8S mira el 1"1sic de les no18 D.

- -',s que el neu és. de molt ma1 mirar!

alcom hi dau haver vist. amb tu qui t'ha comprat aquest.es saba-

, .
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n'tir

t

:vi

can-

s qu

tot allò. Ella

o se la mira-

n'has d

de Segur Que

ro si les

'ho havia pen

galava co-

és espigades, pe-

l poble donava per

rar

la lletjor creuen qu

rrugues de

e'n sent! orgul].osa de que

ix~

• Les dones guapes es pensen

valorat. Al convent no hi

s i meny

les sabates que arribaren

n ts posats en 'tu•••

onges n'estaven molt contentes d'a-

.ant són.

, 90'tr etot 18

la va mi -rar ningú.

oc l' hagués fet servi r Valent1nc::u

tindria uu disgust ei s"hi mirava. Però

compres s'aturà davant unt- escaparata

la disposició deIa passants, i, "Val-

s recoraés d'alleti PO~8er Sí. que no es-

ro ara hi havi a alg6 Que li

,

.vi

xclamat Valen tina veien ii-se

us nen

•

ntèa q

llentU1a d

t com ella es e

i, mai no

que si algÚ n'hi hagués volgut pl'endre alguna Valenti-

l

la

s del que en sem, i les tocades

,

acomoanyant les noies del col.legi ningú
•

traven, això sl, les noi

,

:pre Valentina.,

ot.ser

,l"

, q

noia, si les monges ho deien, d

mes lletges del que re

, desconegut, p

• • •

,... Déulf havia

t

x-n

l

,

col.l

l'

va. Es

rò a n'ella,

dels rer.tals havia .so:f'ert un a «ran confusió,

deien que no••••No s'ho acabava de creure el

sabia qu

"-8 1, d'ha.var-ll'bi

ara••• l aquell dia anant d

on hi havia un R.'1"an mirall

na a'hi h~le8 fet amb leA dents. R:~la això ho acceptava i fins

entès oue Valent.ina era una admirable guardadol!) de les noies del

Ho havia donat

ta.v

l

l no fou tnlicament. e1 re

orgullo

vent a nom de Valent..iDCl.

pen

quelles demostracions d'afecte envers la noia..

- Veus, Valentina, tu et pensave. que només fit. traetavem bé Da:¡ al

tres. l hi ha algÚ, tu que et 'uNies que no et veia ningú perquè ten
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arribà a pensar que aquelJs regals reòuts era l'agraiment d~ a1~

descCIlegut en premi del bé que portava les noies del col.legi ~ ..

llurs domicilis, que la veritat, mai se n'hi Va perdre csp. Pensar

qne els ",gals t.enien un a1t.,..e objecte després d'have:r-se mirat

al mirall de l'escaparata, no ho acabava de veure clar Valentina.

s clar que si les mon~s ho deien•••Valentina les havia creguc1e

a ulls clucs tota la vida a les mODga s •••

Donatiu anà observant que Valentina, després de les sabates s' sn'

possnt,.amb els dies, tmes arracades, \Dl l1a9 i tm passado~ J1èL c

bell.

leA monges, quan les sabates arribaren sJ. convent n'estigueren CQl

tentes, però no passaren d'esta~ne. QUan hi arribaren els dem6s re...

gals,

- Les sabates, mira, potser si que algÚ ha vist que t'eia temps que

portaws les mateixes, però les arracades, el 1189 i el passador,

ja no són coses de bons sentiment.s d'un convilatà que s'ha donat

compte que m e8ssitaves mitja-soles, ja és senyal que hi ha quelcom

m's que evitar que et mu11'ssis els peus en temps de pluja•••

Valentina seguia sense acabe.r-9'ho de creure, però si les monges ho

deien •••

Donatiu, doncs, al veure que la noia porta la total1tàt dels r ..

gals creu arribat el moment de planejar l'assalt al convent.
,.

Valentina torna de deixar a son domicili a la nena Teixidor la qual

Viu al capdevall del carrer més llarg del pobla. Ha de tomar sola

al convent. Donatiu la segueix de lluny. S'hi va acostant. La noia

es dóna compte que algú la segueix i apreta el pas al propi temps

que el cor li comen9a a batre poderosarD.mt. Se sent. retrunyir per

d1n'tre seu aquells batecs mai no sen't1ts abans, en tanta de manera

que tem que arribin a orelles dels passants, 1 s'hi posa la mà al
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cua d'ulls

8 ••• i el lla" i el passador••• -'Té, vulguè's prendre

rò que les monges no te'l vegin que qui sap què es

,en'tina! Valentina! si, és a tu!

fer. Si arrenea:r-se a córrer o girar-se al segui

r f'a:nal - ja fosquejava -, perquè la vegi bit. No

coses més perquè ja t6 l'home al costat.

, 't'han agradat les sabates?

! leà -a..:rTaca

i1, anell,

Ls noia no s

dar davant" el

pot. pensar

Va1entin

l on t'estàs, al convent

- A l,bart del darrera, a baix•••No! M'ha escapat•••

- ,,19 igual.

- Però hi ha reixes a les finestres •••

- ...ls igual. Ja ho arrest~arem•••

• • •demà-passat!

pensarien.

- .Però, senyor, ja m'ha mirat bé? Jo•••

~ ':!tS clar qué 't'he mirat bé. Hem de parlar, Valentina.

_f!Ara, no. Tinc de tO:J:llar al convent. •

damW1t. f>erà el dels regals? es '!'regunta Valentina.

,1 •••nol Però•••

,da dia hi tin e de 'tornar' al convent.•••

ha vist.. que el que ella creu que la segueix és lm jove normal, sen

ae de:fectes vistos, no va coix, no porta uJ.leres,:ra anar els dos

bra90S••• Can és possible que un home així li hagi :fet, aquella r ..-

als? Ri serà tot? l si no ho f'OR aquest que em segueix, el dels

regals? Si en pensa i pensa de coses la pobra Valentina durant el

cam! de tornada al convent, 08101 que mai havia trobat tan llarg. J

viu una mica massa lluny la nena 'Teixidor, ja••• l el suposat segui

dor deixa de ser suposat i es converteix en seguidor autèntic. La

1a se'n :fa creus, però és &ixi. l l'aut.enticitat es manifesta amb

un:



que

sr.".

eva. L

de la toca

la c

c"

tracr.ava. Per tal

tant men t.re et v~ do-

lxidor

a veure da qui

ue 11 p:r'egunt.a:

de Donatiu el qual,

ieta, la més jove del convent fa costat a

:r les noies. l tomen anbdues al convent

es tomba p

Be:

dic

l convent,

quatre pas

l'

de deixar sense di1"leult.ats la noi

Benedicta pensa que Valentina Va veure u:ne cosa per l'altra,

via els auatre regals, i la noia treballava. gairebé troica

la vida diària :i per la roba a temporades- l1ra impossible que

ta1Xa s'haJn1is :te~ els regals ••• De cop, quan eren a mig carrer

ana

~u'tt Valentina, calma't.

.. dis de Valentina pensa: UAquesta, aquest

jo necessl to! ..

L'endenlà, 1

i es trob

de fe,.. un millor reconeixemfJllt s'aparta una mica la vol

La

do.L-•••

del que men
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i1

,I de les sabates, el del llaç, el de les arracades, el del passg
-

- ~1l! - diu Valentina.

Jo•••

nant. coses. Els regals són més d'agrair que pas de fugir de qui te' l

dona •••

rò quants eren, quat.re1

- ~¡o. U1 de sol••• r encara m' ha donat una cosa que no puc ens

germana

però hi

ment

ella

entina no vol eseo1tar res m~s i agafa la direcció del convent

co"rent com si fugis del mateix diable el qual segons J.1 havien di t

aJgpna vegada 1.e8 monges era un element que corria molt 1 que per a

deixar-lo endarrera es ne cessitaven molt bones cames. El convent la

desp

veu arribar tan tras'lals8

Valentina, què et passa?

- L'he v1at. •.••m'ha seguit•••m'ha p8J."'.1atl

,



, al veure l'esverament de la noia, procura t.reur",-
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ls tres, només pensen coses dàs ja que Valentina està massa espan

tada. per a pensar res. La ~rma:ca :3enedieta pensa que si "ell" é

quell minyó que S8 lea està mirant i Que :fa arribar sabates i cos

Valen~i.n8, el món està ple de misteris que no s'acaben d'entendre,

i ella ha :fet molt hi. per no haver-n~ entès alguns temps endarrer,

de passar la vida enconvent.ada. DonAtiu dedica dos soml'iures a les

dues :fembres, Ull a Valentina i l'altre, més ma.rcat.,a la monja. Valen

tina. es veu obligada. ma alt.ra vegada, a posar-se la mà danunt del

cor ja que està segura que si no ho fa 11 pot donar un diss;n¡st..

11 esverament 'to caninE:4:t:

- Valenti1l8, dona, tampoc n'hi ha per agaf'ar-.s"ho aix!. No tots els ho-:

p pensen igual veient l.D.1a dona. Ni veient altres COS8S. Oi que sem

bla que 'tots 'haurien de pensar igual? Den es hi ha homes que són so

cialistes, d'aJ.tres es :fan de la Lliga, una tercers d'Tbió Pa'triòti\oóG\t

uns quarts lerrowdstes, sl,aques'ts tenien un eabdill. que ens vol!

19~ el vel a t.otes, després encara 'hi ha 90cis anarquistes, bo·

chevics i de la Lliga del Bon !ffot. Amb tot ai:xò et vul.l dir que enc

tu altres hroes no et. miraven, aquest t'ha mirat i aUA1 -

com hi deu bave r vist. en tu. Després, penfl& que no pots

nyar noies tot.a la vida••• Potser 110 li hauries de DCS sr t.1assa dificul

tats a n' aauest. home, no eSQuiV!ll'-lo •••

Aquella nit Valentina la passà fent. petites botes-marines pel llit.

Sort que aquest era petit i s,'havia de cantentar fent lm parell d

tombs cada18~ada a dreta i eSQuerra. l tot era pensar amb l'kome del

re0!ls i, sobretot amb les coses que la gannana Benedict,a li havi

dit i que &lla no s'acabP.v8 de creure abans, de que els nomes "tenen

gustos diversos 9D quest1ó de dones i de partits pol1tics••• I la

a Benedicta li havia dit tani6e que no posés les coses massa difi-

,



1t s sense ~1~Valentina veu que l'h

5·

ci1s, Que era tan com dir donar facilitats. No 'ten5.a ni i&a de quin

S8 era donar facil~tsts,pe:rò si la R8rtn6Da Benedicta ho havia di te ..

Tocava la una Quan li semblà sentir cops a la :fiat stra. Valentina dei

xà de fer bota-marines i escoltà agl1mtant..-ae el respir. 81, .. _,

1C9.ve als vidres de 18 t"1n8stra. Per si fQS "ell", el cor se 11 DO-

a a batre com aquells deSDertado'J"s antics Olle no deixaven <llom1

la gen 't. Té por que si el cor segueix baten1;-11 d' aauella fo Im

despertarà més d'una monja. No sap què t'er. Es posa prec1pitad~tmt

to'ta la roba aue pot damunt., el cap" pe rò ain :1 tot sent cada v

més :forts els dos soro1.1s: els dels cops a la finestra i els del

.seu pobre cor disparat. L'un o 1 ' altre acabarà despertant monge s, pen

sa. Ara li passa una mica la por al recordar

ta li havia acons~llat que no posés massa dif1cultats••• S'al98 i ~,

costa a la finestrl:\. si, és l'home <191a regals, el qual al veúre-l

li fa senyala perquè l'obri i li mostra una tira de reixa de la fine s

tra. Valentina Densa Que està bé no posar dificultats, però que a1

creu a l'home que li demane per 'Jntrar farà algtma cosa més que no po

sa'" difi.cultats. Està :uns moments inàeoisa. S'acosta El la f1nea'tr4:.h

se n'aparta. S'hi torna a acostar.I, 8 la fi, l'obra.

Benedicta, pensa, no 9S queixarà. Aq1lest home em deu venir a cercar,

segueix pensant,. i Jo el 'tinc de s.~ir't contrariament pesaria 1

coses difícils •••

ixi'm posar una mica de roba al damlm't ••• Tombi's d'esauena•••

alentina es v esteix apressa~am9'1t..

- Li "fa res que no ern treni la cua?,

- HO...no, però•••Valentina, aqualla. monja 'tue t'acompanyava a la

tarda, on la teniu?

- Ui, no tingui por. Dorm al segon pis 1 8 l'altra ala del COIlvent•••

Jo Ja estic a punt. Ja podem marxar QUal vulQ:Ui.
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mot..

- Que no m'ha sentit? Ja podem mSMCar quan VUlgui •••Miri, porto l

es'betes que em Va regalar. M'ho he posat tot., les arracades, el lla9,

el passador i l'anell•••Hai havia ni somniat una COS8 aixf •••

- Però •••

'arò, què?

- Jo amb qui volia marxar era amb aquella monja jove que t'acom¡;any

va.

- T••• i tots aquesta regals que m'has fet?

- H!ren perquè em :fessis de bo amb la monj a jo_•••Jo •••

- Ain jo em tinc de tomar a ficar al llit?

- Valent1na•••
, .

- Ja m'ho havia d'haver pensat que no podia sar•••

l Valentina.a oud. mai ningú li havia sentit a19ar la veu en res, qu

quan pa:rJ.ava semblava que passava el rosari, no vo 19u1t donar l' esce

na pe~ acabada. passivament. Quel~m dintre seu es revoltà contra

el seu t'faio, con tra els consells de les monges, cont.ra aquell ho

me que no s'havia aptDlta t al seu partit, cont!"a i el món, i Ilen9'

\ma escala de xiscles que feren t.remolar el convent. Donatiu pensa

que per lm mal entès de la noia ha perdut una nOVa batalla, i fuig

rapidamen't per on ha entrat col.locant la 'tira de reixa al seu lloc

al temps que diu:

- Valentina, ho sento•

•T'Ò lA noia atrafegada a xisclar no el sent. El convent s' ha mobl

11t.zat en tòtum i tota la oomunítat es presenta a l J babitació de

la xiscladora la Qual no para d'emet1'e tota mena de orits aguts i

pen~trant8 i cada vegadA mite f'ol"'ts.

Tres o quatre monges fan pregtmtes a cop.

- ValeIt.!na, què ten81

- QUè has Vist?
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sab

diu;

a no PO

l'eltr,

n'aauesta bol'!\

no nosar ai-rieult

ue no estava wa~:UJf;i

r ••• l jo el volia segui r

corda la conversa de la tarda. i,

""'afi rogall i pari de. lIt1selar si vol

tida de carre

b veu rORalloss Valentina digué:

d6~eils•••

uuer i ora, la (mi,

,
ao ..

COoe.

:firaire Teodor, però aquest, no va tenir cat> necessitat de :r8P~lcu

La tia Euflèn1.a claudicà a les p,..imeres de canvi. En tingu6 prou amb

it,ja dotzens de mots bel' dits. Dels familiars cone~its no hi havi ... ·
•

:b san~ prou ardenta pfUIlIQ18 ten 't raptar senyores. Mets en-

n'hi devia have,., ~otra!, però amb els anys les sangs

vien haver anat ~'r"'redant,refre'iarrt, i ja a l'a'J"'ribar 8 la ge-

neració de Donatiu. eren san«s de tiratJ1:e normal, i amb sang de ti-

nol"msl el nostre 11ClIl8 veia oue no M podia ba.ver raptes DOS-
-

slbles. 18a dones no en t'an cas d'homes eP!b san~ com la dels altres.

s que no venia per mi ••• i Jo m'ho pensava•••

- nonges - diu la mare 8Upe'.t'iora-, és que ara us dediqueu a 'Picar

l'ull.tala homes dsl car:l"er? l per qui venia aquest que ha vingut?

Valentina aon! 8S portà com la donA. de confianoa de les mon~B. V

gê1"eWla Benedicta

- Valentina, dona, un

C&r-ae al. nrimer crit I

8J.e; .........

li lea c

Tingu

- Els regals eren un

- ~erò on nnaves

- .-crem d J esperar q



J.a., tu encara. que ara passis csr

uests dels llibres? iJ.avors j

~ encara que no dP!ixie de passar

Tin('1ria raó, Angela? Ja les 88.P totes de memòria ell ~ vides i

miracles 'd'aquells homes d'exe8pció. Es la vegada que fa qu1-s8D-les

que es passa m1ran't els nans dels lloms de-ls llibres••• Un home amb

rifa no es pot pas decla'rar partidari i :rer leB co'ses que van :rer

a:rx i Lenin; Newton j a ho Va deixar tot entès amb la gravitació uni

versal. Ja se sap que la lluna no cau éJamlmt la te'M'a perquè ni la

'ncara•••

,
roo,
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tava vist. Un raptador ha de t.en1-r ofici, eom un pintor p1ntant,

un escriptor fent drames o 1m admin1stra'tiu quadrant bal.8Jl90S. lm

rat>'tador ha d'enlluernar dones, i ell no n'en;Lluemava cap ... ,.P.erÒ

no era veritat això.. Existia \mS dona a la qual Donatiu tenia en

lluernada de temps, de quan les altres no se' l miraven ma aea ° no

mes se"1 miraven de lluny quan passava carbó: la peti'ta Angela. DO!

natiu no e.1 podia prendre en eonside:ració l'afecte oue li portav~

la pe't1ta An~1a ja que quan li deia que ella l'estimava molt 1 qu

es volia casar amb ell, no havia complert deu anys- A l'home li pla

via la cOO1tl'any1a dol AngelA, Vttina seva, i alguna vegada ln portà a

, contemplar els seus, pel' a ell, famosos ~libre8. l li cttl'tava les

vides dels biografiats.

- '!:lonatiu - li di~' un dia An

bó, arribaràs a ,se.,.. com un

,b tu ••• i potser m'hi



lls

9 '

u les

0-"'-

et ,

t ami-

.. ria.. A-

t ...-

OBr>. Què po-

van fi

i car-S8 a in-

l inventa. l

.n,t

que 81.1.

d'lm m

~t inventor ilonat1u. Freud,

res a. traatar l

CaD, sobre le nsi

8i n'esteas1n, la lluna ens cau-

ta1'-8

•

.niel Defoe "Rohinson Cru

n oor Donatiu

'1"' no ~s C80 timbT"9 d

gi

seva oboeaaió Dels ~'J"ans i el

qui

tU' fluix quan els nazis

'n

lur1em damlmt del sol i aquest 8tlb t..CJ,'ts

"!"ret

stant le, !'i~a de la tia '!tlRènia conVi

tan

tot inven

:turador•••Ed1sCI1, va ter maa df\

I1~M.l"ut

s d

i~b:

• Tampoc 8 'hi

merg qu

r-8

t, n

omnia o a determ:tnar 1e

nad

ni la 1.11m

•

r

ub l'inconsoient, 1 el

,.

.ustria.. Els nazis no creien amh e18 800dits i les seves relacion

ots, estrenant vestite 1 protegint quintets està 8. l'abast de to-

novel.1ada dal mariner Selldrk tt.bandonat durant cinc

n una de les illes, diuen .. de Joan Fernandez.' El mariner 5el

ki~k s'ho h~l1~ de fer tot. sol i &n tingué un cap a Ui

11 t.emps a 'hi passava ,.a:r-!.~s1mamen't ~)$r 8aus lles illes i

això Que teni~n fama ~e tenir les millore llagostes del litoral xilè •

.&n clar que mtil'ljar llagosta cada dia durant cinc anys deu ser \Ul

a cosa•••l'~o calia, pel'Ò, anar ni a Xile Di a tJIJa 111a amb costes

!'oauo~ores Ge J:.lD'l'Ostes. N'hi deu 'lk'l,ve:r mo~tes d'illes per anar-hi

~r <Js Robinson. l per 8 rob1nsonar no cali.a saber n1 com anav

:fet el tllón~ ni dividir quebrats, ni haver :ret de Roma un s:l!ran 1m-

tret

dia fe)-?

ria al d

'1:t,

avui ja dau AAT.2.T'

1

Freud••• Ull .i

nosaltres a COP cauria dsnunt d'algÚ més

.



els interessos, una cosa que encara que Donatiu no l" àoabava d' en-
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s

rtoa cer

poc era ob11

Ralet, un

dol' de palangre!-

'1 podi

quer hauri a fe t p

un pe

b' se'n sortirIa ell•••Ara

a més q

perfilar l'anada.

'er8 Ralet, si en per

ellar tm bot i pagar un mariner, qu

rendició de Breda", ni haver :inventat l,

lluuy •••

l' a ouina illa s'havia d" anar. T,

Diu, el ~c! l quan t.om6$ hi trobaria el $Obrant mes;re

'n va sortir el mariner escoCès

tendre, donaven els ban 08. Si ell haguês estat.

va dir Pere Ralet. Quan s'acab'

aque8"tari fa li perlD8t.l"i

btmC,

Donatiu 8' acomiadà d'alguns· :familiars, i, com no podia fallar, de la

l'Simfonia Heròicau , ni••• Ja. estava dec1dit,~ No s'hi pensaria mos.

riner conegut el qual, segons ell, s'havia passejat per les Set Mar-·

i les eoneixia com ai fossin seves, i ara maJ. vivia ae e

i paJ.8t1gr8s •••Hi havia l'afer de la rifa de la t.ia Eugènia. Si

petita Ang&la.

- l aniràs molt l1uny Don 8'tiu?

gar per a guamar dinera, però els bancs eneara donaven

a guardar-ne. Allà ells.

l si, parlà del viatge a Pere Ralet.

Veuràs cincanY8. són molts anys cinc mys•••

- Tu cobraràs per endavant..

Aíxi ja IlO són tants anya•••Amb quin vaixell hi 'C ls anar?

Si

en 1& ria del sobran't, Que era un bon sobrant? No

es tractava de s

gació d'anar mess

peri, ni haVér J?1ntat n

'portar a bord, o ci:lixax-lo a casa durant cinc anys o po'tser mése ••El

, - -

és cosa teva. Escull-lo.Això

quina illa et t'a n¡¡8 gràcia

Tamb& és COS8 teVa.

-..
-- iVta veuran si no sóc alguna e



i me n'he mirada e.ap. Jo, per
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_ Uil Uira, faré tot.es les coses que va fer l'home d'aqU!! st lli

bre anb cobertes vermelles.~~Q;uan sàpigues lJ.eg1r

bé veuràs la vida que feré durant. anys.

- Ara .i que tinc m68 ganes de casa:r-me amb tu que mld.. AlgÚ en farà

un llibre d'aquesta anada teva i el posarem al costat dels alt.res de

la teva llibreria••• Jo 't'esperar&, sents, Donat.iu, t.'esperaré •••

Donatiu t.robà curiós que la única que el volia esperar fos una me

nuda que encara no havia complert deu anys. Pobra Angela. Quan tor

n&a, si tornava, ja deuria ser mare de femilia••• Plegà la carboneria,

i, un dia de· 1:»11 mat.!, es :feren a la mar amb Pere Ralet. Donatiu

trobà que aquell vaixell pels quartos que haVia costat era molt pe

tit per anar molt 11my, però Pere 11 digué que un vaixell, si és ma

riner, ja ho és tot. La mar tenia bona cara i un ventet respectuós

a tot ésser-ho smb la barca li posava la vela al punt. Donatiu d1gult

que 11 faria il.1usió navegar només veient. mar i cel. Pere Rale t n'es

tigué molt content, i ja els tenim navegant a mar oberta.

On devem ser Pere?

No ho sé. Jo he navegat molt però qui sabia on eram. sempre eren .1s

alt.res.

Però tenim brúixola, no?

Si, però és com si no la tinguéssim.

saber on só c tinc de veure la cost.a.

o tenim pas pressa, F.-re •••

onat1u pensa que navegar és una bella cosa i li sap greu de no havar

se embarcat abans. En les nits de calma Pere Ralet li canta can90ns

de Cuba. l tot anava bé fins Que la mar mudà maneres. De moment Dona

tiu aguantà, CAllat, pe~ò a mida aue la barca augmentà salts, pen'

que de navegant també se n' ha de venir de mena. El malestar i. ga

nes de vomitar, conegut generalment per mareig, s'anaVa ensenyorint

..



renegar de pensa-
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Si tornem endarrera no guanyarem res, Donatiu ..

- Anem de costat, doncs.

De quin?

!J. que trcbem terra més aviat. Això és morir-se.

Oh, 8ra jo no sé de quin costat en trobarem m's aviat de terra. Hau

rem d'esperar que el temporal passi.

1 triguen molt a passar?

li'hi ha de tots. Hi ha temporals que duren tres dies, altres dos i

altres vuit. No solen durar sempre els temoora1e;, •••

~s que jo ja tinc gane 8 de baixar, la veritat.

També 'en tinc Jo, però ara no pode. pas baixar, Donat.iu••• l si

això dura baurem de f'er un repàs ún10. Ja m'hi he trobat altres ve

ga~8. Fine 1 tot a no poder menjar més 'que cada tres,dies•••

Aquell temporal fou dels que duren dos dies que foren dos calvaris

pel nostre heroi. l els cops de mar cessaren de la mateixa menera qua

comen98ren. sense que ningÚ els diguèS res.

penso que veig terra, Pere I

- Cap a on?

- Cap a la dreta.

- Hi farem bordo•••Ja la vaig veient•••&ls trobem a poques milles

del lloc de 8o~1d8.

- QUè t'em, don es?

- De moment,. desembarcar. l jo suggereixo, s1 s'ha de seguir viat.ge

s1 a la

de 'tot ell com 81 no hi 1'os a temps. Comen9à

ment i a protestar de paraula.

l si giréssim, Pere?

Tu manes, Donatiu.

La barca girà, però l'esbojarrament de les ones segui c

barca no s'h8.mtés nre8 cap dec1sió.
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d' apla~ar algú en'tès -en brúixoles•••

e'n troba lm al port proper. L'home de la .brúixola, pensa Donatiu,
, t l ,

ho arreglarà tot. No es 'Pot ana'" a trobar 111es a la babalà•••

. ,8 recala a HaJ.lorca. A:i:xf dóna gust anar p$r la tr8 r. A Mallorca, el

bruixoler veient que sense .ell l'expedició tenia moltes probabili

tats de tornal" sense voler al plmt de partida, demana aUroDen t de sou.
\

Donatiu, de moment., diu que no, 1 el bru1xoler es declara en vaga, i

Donatiu Viu el primer probllema J.aboral.

- Parlem-ne - diu el pat.ró al treballador.

- Parlem-ne. ·Jo mai m'he negat a dialogar sempre que la part. contra-

ria no adopti actituds intransigen'ts. Si no hi ha bona voluntad pa

tronal la vaga pot ser il. limitada.

- Però si fa$' vaga no cobraràs.

- Això era abans. Ara els dies de vaga es cobraran i quants m's dtos

duri la vaga més hauràs de pagar •••

Donatiu as deixa convéncer 1 a bord del "Passarell" es signa el pri-

r conveni mar:! conegut. Donatiu discutí. fins on pogué, però a la

:fi ~ conveni fou signat. Tots dos digueren a Pere, t'ins llavors neu

tral, que el conveni era favorable a les dues parts.

- Dintre poc comen98rem 8 trobar illes gregues - anuncia el bruixo

ler.

- QUal les vegi et diré el nom de totes - comenta Pere Ralet.

Totes les illes que tocà "El Passarell" eren plenes. Allà no hi ha-
•

via manera de 'fer de Robinson.

- Cj'ha d'anar més lltmy? - preguntà el bruixoler.

s clar, què vols que hi :fem &qui amb tanta gent?

- S'haurà de mo~1ficar el conveni si s'ha d'anar més lluny - diu el

COmall dant dt9 1 a brúixola.

- Donatiu - diu Pere Ralet -, em pen so que s' haurà de t'er un conveni
, 1 ..

coJ..1ectiu. Aquest home Dom6a servei.x pe,.. a mirar la brtd.xo a, perO
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nt PJòO_

Le•

i Doer l

s o menys hi es

1 lloc de! deserobarc i

l'illa no hi havia ninB\Í.

ue ell tenia l'aventatge damunt

la p8t~ona1 8 negociar la modi....

!nació. Mentre Donat.iu feia un a

êl bru1xoler i Pere Ralet Be'n

una mica, però immediat

ortit amb la intenció de tenir una

ró, torna a demanar una modificació de

,eix rUMb al. milenar d'illes de la nova mar.

11 havi

vela del vaixell Ja només és un punt blanc a l'ho-

Selkirk, 1 ara ja veuria com se'n sortiria. Tenia en-

91 peril)le

t,:, '~, això l'a

dimoni en ~aria d'aQuells diners si
..

lle al mar1n

ol succeir.

Ara entrarem al mar Indie. Agui hi ha illes pel t>

q:

cara algun s diners dels que se n'" emportà de la rifa de la 'tia Eugèni<.s,

8' adona de la jugada s' arrepenteix de la seVa postura, pe~rò Sé n'

convMli, 1 Donatiu té \me afluixada: no vol afluixar. 'I",

tró i si la patronal atluixa sempr,e serà un mai acabar, pen

La situació era amo'inadora, 4nc

illa per a ell tot sol, però aquella trencada de relacions de la part

laboral la trobà una mi:éa forta. Li havia passat exactament igual

van amb "El PaSS8l'8U". Quan Donatiu torn

ue ra anar veles i barca 'és un servidor •••
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6¡e't 1I\bo'J"81, devant lA neQ8tiv;

ficaci6 del conveni, pren una dete

inspeoció per l'jnterior ,de l'illa,

:n-epente1x tard.

r1tz6....Es clar

:t"la1rant més quawtoe al

tr+o'ben de, tota marca, descobertes per pOJ"tuguesos, espanyols, ho

landesos, :f'rlimceaos, anglesos ••• Les 111es lm temps eren del primer

que hi arribava• .,.Fins Que 8' arriba a un illot desconegut i aparent,,

ment deshabitat. La tr1pu¡ació, vist l'èxit obtingut i segurament

sl, se'n 'troben moltes, però totes tenen n

b:t't.ade s,

la qua~tos que de la rifa de la tia Eugènia s'émport;h Donatiu,per

imprev:i.s-tos disminuiren notablement. amb el nou conveni, però la part

laboral tenia la paella pel mànec i quan això s'esdevé ja se sap què



nerv16a,

res prn -

bia eo

ure no era

njsn t cocos du-

,tava fins i to t

ol, f'ou un oa1enda-

com ho havi a t'e t el

98'b, 1 a t:robar 1

,bana, tma balsa re1l1-

dient, era no po

,via la mar. Sabia ccm s' htlv

dia parar un hom

moment l'Illa teni a p

a pesoar i

rò l 'home pensa que potser en algun

gemegant.. l té, al'

r el conveni!

J

con ,stroi!'-

e~ia que el tornà al' aigua.

Vs.

ots&r en esperit col.1aboraciol1ista li dei-

ra cosa que reu al Q.ueda1'-8

que' les decisions les pren

la

urent uns

s dóna tres visa.ues a ell mateix. Al :final de la llen

ccnstru11'-se lm habitacle. se'l eonst.ruirié'~.

lkirk per a n8scar. PeS<Jl ria.. Sab

oca eston

e trets.

de viata, li feu tan

de

gnnt troncs q

t.rà el temvs que 11

problema bevent suo de coeo,

su1tar a ninRÚ, dóna la volta al oeti t

bf. Veu una altra platja semb1aDt a la seva, en 1"a la trev8s1a i, al

doblar el nou csp veu que l'aigua entra molt te:rra endins. Al cap de

tampoc e:r8 pe!' a passar el di

content ñe .nohvaer voJgut

Tl'igà a construir

nem de f'4tr foc.. La qlEst1ó,

•
10c hi poòia have.... aigua natural, si pogu's ser sense gas. Amb ajut

xava de tant en tant a la platja, i unes calces de· li~ane8 adornades

amb plomes d'ocell. Selkirk devia ser enorma.ment. tra9ut. per a ~er,

tot sol" les coses que Va fer! El primer peix cue Donatiu Va asraf

ut.!litzant. com a ham una sivella dels pantalon s amb els Quals sort!

Abans no va abatre tm ocell amb un :fletxa primària., errà un oent.enar

ss

1'1. No sabia de Què li servirIa, però el :feu. D'aquesta manera regis-

v:ra utillat per a ca~r aus canest.ibles - a\l' nIa n'hi havia - , coO}

¡via aeonseml1t tenir un foc en actiu•••El bslan9, segons Donat.iu,

l'amic Sel1d.rk de saber la rnaj oria de coses que l'escocès va fer per

a aobreV'lu

duotor4S de cooos. No sabia eo

l'ant cint anys o potser méa, Rft'Ò hi

pavilat

rin¡} r pe

,
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'aigua hi ha un rierol que baixa de muntanya. A mida que s'acost

iero1 per la seva riba dreta t'a un descobriment que el 1'a tremolar.

rran de !'iba hi ha restes d'una :foro.¡era i, al damtmt de tres pedres

planes, ma cassola amb traces d'haver servit •••Mira al seu entom,

esperant. No, no es veu ningú; però lUla cassola 9S un estri domèstic

on segons quines dones hi t'an uns recomfort.ants estofats, dones i ho

rnes •••Desembarca i a poques passes abS1s de que e1. rierol perdi la

seva personalitat. fican't-se a l'aigua, dissimn1ada per la '-!'dor, una

cabana I Donatiu no sap si e!.iter content o entristir-se, però de to

ra s'acosta a la cabana i per instint, diu:

s pot entrar?

Cap resposta. Hi entra. 1[0 hi ha ningú. "eu més estris de cuina. Pen

jada a una paret lateral tU) petita destral •••Era una troballa tot aIl.ò,

erò l'illa :havia estat habitada. Per qui? QUan? Uo feia molt temps

que ho havia estat, es veia. Si. l'Illa tenia un propietari, podia tOl'

nar a qualsevol momen t. Donatiu suposà que durant to18 els mesos que

e~l s'havis establert. a la seva p~atja, l' "aJ.tre" DO s'havia mogut

e~ paratge on hi havia la cabana. Acabà de :rer tUl inventari deJ. CT'H'

tingut de l'habitacle. 111a taula amb dues cadires. Per què, dues? Du

rant e..L temps que Donat.iu hs.via passat sol s' havia acostumat a t'er-se

preguntes i a eontestàr-s&aes. Doncs hi havia dues cadires perquè

l' "a1t"'e" (I hi visqu4 acompanyat a esperava lm f'orast.er. Donatiu re

cordava que el seu Paia hi era molt afeccionat a tenir forasters. La

impo:rtància de determinades eases es coneixi.? i es valorava per la

~equència de tenir t'orflsters tot l'any, i principalment per la Fest

ajor. Les cases que no tenien t~orasters per la Festa Major eren mol t

mal mirades pels sastres 1 pels venedors en general. Semblava que fei

anys de tot allò. La majoria de eases del pob1e disposaven d'hort i ga

lliner i ~airebé totes en~eixaven ànecs 1 nollastres de cara als fo

rastera de la Festa. 8i 81~1 T'!f' rH"r'!i."l An(1'Pge~xat ni un ànee



~s

dins una cassola d'aigu

que plovia es podia

cid'lb quatre fullodia fê'T"s

i
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cargols tendres, ca~olins,

Ibtenir, i unes tomes de faves seoues uns di

que l'anarquia anava gu¡¡nyant adap1ms. Tingué temps sobrat de fer

soJ.iloquis du}'l8t1t aquella estada de mesos. Lloava poste6 de sol,

mars aegol.lades" passades de' l1una••• S' acoatum& li veure plCD"e dies

guits, als c:rits d'una mena d'ocells que semblava, al cantar, qu

deien "Bona nitll • La primera vegada que els senti, el pobre Donatiu

conte st.~: Th1davant t ••••T:r'ob& una petit.a xarxa amb la qual el. propia -

. :ri devia D8scar, dds bols, dos plats, dues culleres••• tot duplicat•

.Hi ha un peti. t armari t'et nmb t..q'} fi caixa tMcada amb un llisquet. L'o

b:ra. Somresa. Hi ha el retret d'una senyora jove que riu, I, en un

espai en blanc, aqueste llegenda: "Si' torna., digu8Joli que m'esperi.

Adrià" El xoc Que experimenta el nostre heroi és fu~t. DesnÑs d
, no

temps i més 'tfr.llPS en la soledat més absoJ.uta, de veure cat> rast

ser hum&, de no sentir cap méa Ve!l ~J.evat d'aquell "BODa nit!"

'uns ocells noetums, ,18 troballa d'un :retrat d'tma lOl1Ei jove rient

i. c.lque1la inscripci6 al peu de la t'ot.ogr~ia" tornaven al món que Do

nat.iu bavia dexa:t potSIl massa dep:r&9Sa 8T.Ilb la complicitat d'un mari

neT' i tm bY'uixo11at.a "ls ouals l'havien deixat sol per una questió

da no modificar un conveni SaLarial. rls:fa una cop1osa twñ a de p~

gones i respc:>stes. Quina "'elació tenia Adrià amb la dona del retrat?

rA. la dona que' reia producte d'ma afecció (!"Adrià & raPtar-ne?

--vien viscut junxts 8 l'nJ.a i la dona Que re1a havia ;;,robat aJ.gun

defecte a Adrià i l'havia deixat.? 111ra Adrià un h00l8 d'aquells qu

vG.en QUe la dona treballi? O er& un naturista que vo~1a proc

lluny de la civilització pujant els fills allunyats de tot tracte

b escoles, veins, telèf'ons i dentistes? ZIl mateix s'ho contest'

tot això, i acabà dec~arant que ~'únie que podia aclarir dubt.es e:lr

,,' af0'lA11t (fe 18. 11e~~nd8. AOllf'At.a tenia un final ben clars ••• digueu-



o-

de e-

preaen-

destral

avant d'un

deixav& J.'encàrrec

ra tan G>..-traord1-

inscripció era fe-

d'Adrià hi tornà

tafat 1 aquellt. Illa no era

hAvia marxat primer era ~a dona aue

sperar1a., però les ganes de tornar

1 solitari. Ja, de nits, tot soroll

r refug:l. D'allà dominava l'entrada de 1

~ ho:res i hores dalt l'observatori, però

teix si demà, demà-passat o quan fo

lm

rés. Ara, en tindria ell d'esper.

s ~eme1 Que esperar.

n't, que -tornaria, i que 1

a convencer-se que no l'havia sanniada la cab

e

tava la dona? S1 havia de creure 8·1 maldat d'Adrià hauria de dir

la dona que s'e

el tenien en sobressalt constant. Amb ajut de la peti

montori del seu

del ....rritori "

s'ho agafaria ell

ai va veure ni sombra de vaixell ni de res que se li assemblés. Per

veure semblants l'anaven prenent cada vegada més'. D' tUl bon solitari

tan lluny com semblava. Si tornava la dona primer que Adrià,

'ho a~f"8r1a aquest si tro~va els dos erl una illa desey·ta? l c,

Cal Adrià es construi UJ') petit obseJ"Vatori daJ.t. del. cim d'un pl~

s'anà convertint

diverses vegades i no, no era msoam1, sempre la trobà la cabana.

~rò sempre buida. l la tombada de dies i dies sense veure passar

ningú que fes cap a la cabana veina li feu prendre e

no nujar més al' observatori. U1 observatori és per a veure coses

na jove com la del retrat, si feia potser anys Que ni sabia caa er

les do~ s1 De tot.a manera s'ho mirés com s'ho mirés no li tocav
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Pere Ral~t com el bru1xoler l'havien

.talà. Quan ho remarcà eJ. seu astorament pujà. de grau. O hi

havia catalans que en qU6stió de dones no s'estaven de res, o

pertava. Aquells "Bona Nit!" de la mena de pardals que li cridav

reia. l Adrià creia. que e1J.a peét1.a tornar, j

qui t'os que si tornava l'9sperés •••La trobaU

nàr1a Que Donatiu no s'adonà fina més tard que 1

li que m'espe~1 •••Això volia dir que Adrià slhavia absentat ~~ora'-



Oa-

ct1ves d'una soledat peroè

, ql.E!lcom es remogué al seu

rentil no donà r.tostre s ñ' An_

tin, ans al contrari. S'hi

esanaregu'. Les ~nes de e

s

Do

ant, i

5

si ~l mariner Selkirk s' havi a enyorat

1 'bavi a :ret pa.ssar. Allò que sabia

, era 1ID solitari enyorívol :{ no hi

,.. amb l'aigua., ela núvols, 1e8 palmel"e8

a cosa parler ~b elements qua et

b uns que t' ho èeixen dir tot i no et

fatal. lTQ podia t-en1r ni l

.à discret

anava tirant

tà a tocs!", l'~'
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,yia de l'enyorat solitari es feren més intenses al veure la ma-

nera de produir- se de la tortuga i li sabé. un gran greu que li h

gués fet una visita 'tan curta. En essent l'endemà es repat! la vi

sita de la senyora tortuga, i es repet! durant dies fins que entre

l'home i l'animal es baati. una bona amistat. A l'hora de pescar, la

tortuga jugant-S8 potser l' ;&.~~1¡ I de familie s vemes per la compa

nyonia de l'home, portava a Donatiu als llocs on els peixos de preu

hi eren en abundor, 1, moltes sobre-taules paraven la fresca a l'om

bra de les alt!ssimes palmeres del sorral. Donatiu ja tenia amb qui

,l'lar, i que la tortuga l'escoltava 1 l'entenia fou COS8 provQwJQ.

all li contà els seus fracasos en matèria de raptes la senyora tor

tuga se' 1 mirà amb aire mofeta i amb un posat que deia ben clar: l ..ae

de Déu, quines coses de fer! 11 Li contà la història de tots els ps:

rents coneguts, i la tortuga Va riure ben bé tres o quatre vep,sdes.

Li parlà de les declaracions de la peUta Angela,

- Ja veus, quines coses de dir una nena de deu anys•• ,.

La representant de la familia dels quelonis a19à la pota dreta del

davant amb un gest clarissim que volia dir IIMai se sap com van les

coses amb dones pel mig!" QUan arribà l'hora de contar la defecct6

del bruixoler i Pe)'"'e Ralet, la tortuga fou contundent. Feu acció de

posa~se una mà a una butxaca imaginària demostració palpable de

dir a la seva manera que n 'hi ha que mai en t.enen prou. Donatiu

li parla de les troballes :retes a la platja d'Adrià. La tortuga,

la qual Donatiu havis batejat amb el nom de Conxita, :fa acció d'a

nsI' al' aigua. i es tomba a esperar Donatiu. Aquest veu clar que Con

,u.ta sap alguna cosa d'aquella història i vol que el seu amic la se

gueix!. Hem arribat a la cabana d'Adrià. Donatiu mostra a Conxi.t

les pedres amb la cassola, i pel posat del reptil l'home veu que tot

llò ja ho tenia vist. Entren a la cabana i Conxita no es mostra
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gens sorpresa de les coses que li va mostrant el seu amic. I:d en

senya el retrat de la dona que riu. Conxita es posa una mà a l

boca en senyal d'elogi.

- Fa temPs Que és t'et aquest retrat?

La tortuga 1'a un noul \ gest significatiu. }t'a bellugar una mà com si

don6s corda a tm rellotge. Ciavat. VoUe dir: Així, aix1•••

- Fou ella la primera de ms""xar?

l signe, anb el cap,és afirmatiu.

- Que no se li portava prou bé Adrià?

~mdta 'as~ les malls com si beneis i s'arron~ d'espatlles amagant

.e1 ~ que és de la (mica manera que ho pot t'er. Donatiu tradueix: "Jo

amb aisà no m'hi ficol"

- l com va marxar la noia?

Conxita fa una ratlla a la sorra i senyala amb el cap mar endins.

- Va marxar sola o la va ven i r a cercar algú?

Conxita, a la seva manera, es torna a arron,ar d'espatlles. Es Veu

que ella volia ser neutral.

- l ell, Adrià, què va fer?

Aqul ja ho va tenir una mica més Bificil la tortuga de fer-se enten

dre, però com que ja feia molta dies que tenien converses Donatiu

entengué molt bé què volia dir Conxita revolcant- se repetidament pel

sorral - e~ desesper d'Adrià per la marxa de la noia que reia -, i

quan després feu una noVa ratlla en direcci6 a la prImera - que l'ho

me segui a la noia -. l encara feu una noVa demostraci.6 la totttuga

testimoni mut d'aquell dramal Uns borinots damunt la sorra. Fonni

dable, e1. "Si toma digueu-li que m'esperi."

AqueJ.la tornada a la platja del senyor Adrià li encomanà um s ganes

boges de saber el resultat final de la desaparició deIa dos habitants

anteriors. Amb l'assesorament. de Conxita es construt una barca. Al
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seu aire ella ja li deia a Donatiu que s'emb.olicava, però \.Bla tortu

ga sap que 1 'home. 's un animal superior oue no vol avisos.

_ Ja tornaré, C0nxita, donat· - 11 deia Donatiu quan veia que. ~o~. ~l

te1XlP8 aue durà la construcció de la nau la tortuga se'l mirava amb

l esp.

l'home fa el què fa per la donque no l'ha vist. ~lla e s pens
,

del re'trat, i entra a l'aigua amb 18 fi msn

El. vent s'ha at?~a:t. Per l'aire. hi ha ~.a qu1etu~ e8t,r~ya. De. cop,
, .

un vent nou es posa a 'bu.far sense mirament s de cap mena. Potser la

mateixa cosa va succeir a Adrià. l Donatiu posa popa al vent. Mar
. . .

i eel. Reoordà 'Pe és el. nom' d'~.· drama de !>n, Angel G1me.rà,. aq':l811

canari que s' a:f'1ncà al pa18.~.n' ~s1milà'planes i :t'ou un dels home s

que feu m's s epara:tistes .•. Mar i. cel, don cs, però el ven t anaVa crei

xent més i més cada vegada. Malament, pensa Donatiu. Pensa am~ ~~

primer mareig de "temps endarrera que li bavia t'renat les ganes de

convert.ir-se en un nou Robinson. Si aques~- vent ~orta males inten

c~ons els ma;tdecaps seran metJJ. l en tingué de .~a1decaps. Més dels

que s'havia pens.at. L'ha ~rQ1?at. e~ !IÜg ~a ~l:" l:.1J1 d:.8Cl~~s ci.el~s

q':l8 s'ho emporten tot. i que els amer'ican~ bategen 8!Db .nom- de dona

ocasionant protestes de pes entre el· m6n femeni. El cicló en :reu

t!l. què vo1gu6 de Don~tiu i la seva ?arca. No po~ia ~ir l'home .. ~l

t.emps que passà. enc1clonat, :fins que la més ~em':J3.a de les' tempestes

el deixà en ~ sorral, :t'ent-li.mal. tots els. ossos, de~s més pe-: ..

t.its als m's grossos. Es t,orenava a t.robar sol i en una noVa ~J.;L.a,

semblant. a la seva. Pensa que haurà de tornar a comen9ar. Tota la

os haurà estat en Va. Prim r es volgué desesperar, però

mala cara.

:1 trobem amb la bares llesta, -:1 a la mar mariners! ~in can! haur!

seguit l'anic Adrià? Ho deixà a les mans del vent. Potser t.amb6 ell

ho havia f'et. L' nIa es veu cada vegada més pet:1ta :fins que desapa-
,

reu de la vista del navegant. Conxi:ta li ha anat fent adéu :fins .
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s'hi repensà. De què 11 hauria ser.vit1 Així que es pot va1~r.e. fa

una petita descoberta. Palmeres, eom en la seVa 111a. l ningú. ~..

la vista. Els coco~, com meso~: ~n1là li sa;tvarien el dia. D!J~prés.... ,.

Aqui hi havi~ el gran enterrogant. El mariner eseoc~s ~e ,s~rt~ .d.'':lll

illa, però ell s'hauria de so1'tir de duea, i, la veritat ho. ~robava

massa fort. Si mai pot tornar a casa, que ho dubta, els eremar~.

tots aquells llibres causa de la seva perdició, com aquell tango d

Sant Feliu.. Els mals pen88m~nts li volten, pel cap, i en són tant

liRnes, que un d'ells li re~omana repetidament fer ;ta vaga. d!:'·

la fam. Que es foti tot••• es trist tenir }?ensaments aixf malgrat

que hi h8 molta gent que ~;Ls_ ha ~ingut i, ~osa ~orpra~ent,.els ~

egu1t. Organitz~ tòmboles 8 benefici de gent agafada, pintar a

una pa!'et que la gent no vagi a votar, pedregar un ajuntament••• tot

això ea co~ren <? hi ha al~ que ho. compren, ara, pro:testar ~!w:t

eosa, un disgust, puja del Vi o la fugida.de ;ta dona no me~jant,.és

un disbarat. No menjant no s'ha a~reglat mai res. Es que daV8ll.t. ':Jl:l:

IU\ .-.. doneu m6s ,utp'tos o no me~jollf el qui ha ~e donar els q~a~t;os

es pot sentir responsable de les consequències que aL no menjador

li pot. ocasionar lm dejuni llarg? Hi deu bava' altres si~t~~~ :p~~

ob'tenir un auronen:t. de J.ornal qÚ9 no sigui deixar de fer repassos.

Donat.iu reeordava Que qu~. era p~t,i~ i algú no voli a men.i sr se li

.via dit. que "votava cont.ra el ventre'· que, es veu que era WlS' mala'
~ . . - . - '. ~ - .... .

manera de votar. L'home es v~ donar comp~ q~e la. nova situa~~ó por-
. .

taria ma temporada de passa:r ~;t~ dies pe~.san:t qu~ també és una mala

cosa si 9S pensa malament. En verita·t l'home no veia des~o.ri~~d~~

'r les difioUltats oue es ve~~ yenir. Ui., ui... tornar a comen~ar"

tornar a construir-se un habitacl~, eines de ca9a i de pesca, una

cuina, no, no~ yeu que e~a molt possible que es decidis per la vaga

de la :t'am. Tot aquest reguitzell de pensaments tenia a ln platja, vo-



¡U9

la

, fa lmes

segueixi.

nt

1'111

cap,- la
.... ,- .

dona jov!3

qual 1J

terra la

a, com pot,

,

'·64,

gela, la únic

¡via dit que es
-... ".....

1a. q. Wb

ue volia comencar

scoltar les cos

vagues i

tint. Donat1u.

ra una mica lluny

•••

als mals p~nsamentc,.

al llib

l'aigua. Donatiu que j

bal'ca.

m tinc la barca?

re normal.

t'am, de si el cie16 va fer molt mel

xclam.a l 'home com si veiés algú de la t'amUfa que

se'n tom,

d

es veu Que venia amb noves, i sen

tm 1mpIPi, Conxita! - li anava

8 vies d'aigua d

Comdtal

anar martells. Qui serà l'organi~adorde la fUmera

reia en el retrat? No, pel que veu devia ser' Adrià

pera e~ deSI

La tortl.1J:!8 saluda polidament i li mostra, amb un cop

,nxita es posa al davant de la pet.ita Dau i la guia fin

que Ja coneixem.

- v,

Per tm moment. es deixa córrer tota mena

La tortuga es planta a la sorra mirant-se'l amb posat. d'esperar.

vist. la barca i tenia tant.a pr~ssa a veure qui arribava, que no 88-

all wJ.guis, Conxita! - diu a la fi content d'havar tornat de mort

vida.

•
ca~a del senyor Adrià. Es clar que hi ~,novetat. De la cabana en

surt una columna de f\m1. A Donatiu el cor li va com si el fessin

tortuga l'entenia de 'tot, veu clarament. que li diu qUA

- Però no ,veu

Conxi

e~ nostre haro! li diu, de com l'

L'aigua, lluny de ciclons, era una bassa d'oli,_ l quelco'~

a poques passes de Donatiu don

del senyor De~oeera lm

1:.omava de viatge.

ra la mal ferida barca. No pensà ni amb J.a pet,ita

dona, encara que n~ tingués méa de deu aDYs, que li

casaria amb ell i que l'esperaria. si, si, no menj



irar era ben

ra l'home idoni per.
¡

a C809ó. C~rega~. de

..'.

t jo!

l I aigua. sempre ~~

de parlar i mira m6s !n-
. .

llen9at. a la mar. impa~~ez:t.~ :f~ns

a el tripulant ni d'on venia.

¡vi

qui

,

Dula?

un ocell par

I

te,aoro••• u que diu

65·

Donatiu i la seva manera d

dur de tants que en 'tenia. l jo e:rs . un. p~_

mariner de colló de mico, sap? Les .~oiea.'

~

a8

ios QU9 Adrià es llen9à al' aigua sense teni~

boca plena d'aigua:

podi

1,

d'Adrià. L'home pa:rla

egi

oat.res

r H"El dinaro que

neRet?

va dir amb

ra. Conxita es

ocI,

riques a fer f'ortuna i n'hi :teren. Son pare

rea del

om

. Som 8 la cab

ra. Romés que

'1 que be estat a J)tmt de neR8r-me he

- l s'

Adrià, ~rquè e1'a Adrià qui

- Però 1 Dula, e:m 6s1 On

s això. que jo f'eia dies que em demanavQ.

- Aix! tinc de seguir deixant el retrat

ntenedora: "Ja ho veusl ll volia dir sense cap mena ~e dubte.

- Me l'b~u portada1

:e trobat un cicló, senyor Adrià.

- ..• i ella, ella r.ou la que m'ho va proposar. Em va proposar ds fu-- - . -

gir del poble i com més 11tmy millor. El poble era de la rJarina 51e
llevant ••••Dispensi, no s'acosta pas algÚ? ~lo, no •••~a veig que no.

,lla, Dula, era fiUa d' "americanos". tal. d' ~quells que ana.ren a les

a

a dalt de to~,. no .volgué sabe

e

tensament per s1 darre~a. l'au. ve una barca qu~ li po~ti Dula.•. l es

~l s~nYt?r Adrià ~~i?C;f.. ~8 mirar a mar que Donatiu sap un

episodis del primer poblador de l'Illa.

totes les noies es batien pels meus ossets. l també s'hi baté Dula,
. . ' ... -.. - ...

ò hi havia els diners del Dare pel mig•••perdó, no ha aent1~ en-

onar al defora? Es e~ v8nt.i:A ho vei~, però un Que espera, sap,

quartos que no el

bre mariner. Això

'"
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no. No'
l ,

i1"-1a. tUl

oriré, jo.
l' ,

! Al10 no,8

un les sàpiga

pobl~, ~~ un· .

l'has, cantada

di

° per

és lluny que el pa~

ugar els diners de so:

rea? Ja veig au

:b aauells envelats•• e tr. l

:1

Ni tr~ure una rifa. No n'J:1a 't'r9-

altre d1Qe

. IJ.o:ret,

deia: nAn

Ib mi.

r més lluny 8 un mariner de la Cost

¡ve í'\unn t amb ell?

dona dalt d'un

ibar ac1? Jo ja volia desembarcar en alt

rò Dula

.mb un

sat la Fest

l)l!Imanar

lata devia fer noranta-tres anys un dia d'aqu&sto •

t mai

que s'hi pugui e

totes hores, \D'1 dia i

sr

e'ls va ju

ha d' ~star .!'- .pun:t- •• l ella se' 1.8 V

II haver

Que

at em va di.r: Ja no ~e.I.,es veurà~, .f'e~, Dula,•••~a tinB!l1i. ra6•••

,

e Llevant amb una don

olla

mica contenta li cantava 'Cal190ns aprofi.t~t e1

,va de les coses dal noble. "Pe,..ò és clar, e'

t«?~_s, jo be cantat a tot.~. eJ.s coros que s'ban :t'et

. ~ment que. a.caba el repetori. I, "Adrià, aquesta .

,oltes ve~d.8!" m'havia de sentir. l : Adrià
-

o ja volia anar lluny 'Però notser n'hem :fet lm

això

la t.i

'ns trobaràpr

al ball del casino••• I,

- No aniries al cinema 8:zoa, Adrià? - i m's. tard-, ~ ~ • ()li sap si la

nola del sabater Miquel S'1-]8 casat.- ,••E~ p.~I gen1ut s.l que ho era

pe·ro patia de ~al de pedra. El deurap cuidar :bé•• ' se'n t(a !Dés.~~, ma]:

de pedra quan es passa un disgust com el que degué passar el pare , .....

llocs més aviat

oi

prous mars._.,. ti1 ~omen't, !lo, ha sen.ti t soroll de rems·? Ja tomu ••• '. ,

No, no ho era 901'011 de rema. Semp~e. em. pep~o oue a qu'4~evol mamen t-. . ..- ". - .. - '. ~ . - -

19lÍ me la pot tomar, sap ••• l vam a~ibar ae!. JC? Jli hagué~ p~sat

anys amb ella al costat, però,.1 ella amb un trimestre ell Va "tenir

prou.. Va comen9ara enyorar passejar-se per la Rambla de .uar, a anar

ta mai Cl!':lD? Ja veig que sl.1 on teniu els quartos?; No m'.ho v<>l dir,

hi ha

p

. -

...
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"Si·

s· sev

a.LOW~OS

ortada oontr

,r raó de Dula. De francdo,

cercant. Amb la mun16 d' 111e8

cor. Dels diners que s'havia e

odri

tinc f-eiJ?a. pEtr temps. ~~,;L~acaba-o

? l ai Dula no hi ~ :t0:"lst, vost\<

l qual s& li han emporta.t ;La noi

portar ~. sen.se, no~a1 l ~~'. eat,

he pensat q.ue algú em tornava· a

er ací. Si no és. pS,S l~ ~'~~~s

t, estarà mesos sense veure~n, ~

mi de naveRar no me n'ha d' enseyar

se'luei

"i

al. rod

e li Va

Dula.. l

Déu hi

rT'1b

donar ra6..

hi faltava·l'orauestra.

ai més. Tornar al p~ble, pe~

u1nes idees té un americano

gràcies

p

,1 veure

"...,
'( ,

torna digueu-li que m'e~r111 per si algú venia ~ l'Illa durant les

ves absències ceroant-la. Ho enten, ara? He recorregut to~es ~es

ills dels voltants. l ni les habitades ni les' que no ho són m'han

ra viure. Haver-me emportat, una dona jove" gua:pa i r1o~er':l,: a un'""

Illa que qui sap on parava, però que eIta ideal per, a, :f'er-no~~i: ~~

¡n'tomes sempre més, 1 ha~ r de sentir gemegar a perpetuftat:,. e:r,

una mala cosa. upulau , 11 vaig di! lm die,. llVols que ens entorz:um?tt
- , -

"Qualsevol hi toma a casa, ara, amb e~ gènit que. ~ el pare!"."

va contesta'!'. Vaig intentar inclús cOllst.rui1'-li un petit envelat per

tal de veure si 1.' enyor li disminuia, però em va dir som1quej Sl t

vo1untat, podia tomar.Per això en SUlle

q

vi

n1nglÍ, n,t n,~gú_m'ha. d'ensenyar res ~ moltes eoses, ara,. portar

una orouestrà .aci i la que volia 1)u1a••• l algú degué. venir un dia: qu

Jo, havia sortit a pescar perquè quan vaig tornar,_ i unb. ~~ ~o~~·pes-

pel' cen, Dula no hi era. Per J.es senyals de 1.8 sorra vaig veur

elar que havia vingut una barca. Se rne l'havien emportada o ella ba-

l

Quan he vist arrt~ar la séva barc

Dula. l!;s rar que es_ V&I;f.UJ ba!,q~e8

corall~,.s cercant ref'ug:f. d'un mal v

cao•••Pctser amb diners algú me'n

1nRlÍ f'a T'es t:l9r aquests roda~8•••

A Uonati.u acmell relat li t



ortes,

nyor

8 es deoltes veg

de nou oe passar con-

•

anà a :fresar qui 8~p. 8: ~~,. :1..

squadr

....da 'l1es a VeUT'8 s1 és aci •••

uests li valen••• - va dir

rvatori, :J. noVament foren hore

podia dormir, eren pJ.en

8

iugèn1a, malgrat la disminució que ha-'
. . ..' . . .....

ritables

a

1'0

avia de passar :to~ sol, ..i ~o un dia, seuna-·

UB el va robinson1rh Per què: aquells

'nb sol alt? . Donatiu coneixia bé la manera à"express&r-r

i"riba'

assar ho

ib la turtuga, f'ins que Conxi

mesos. Robinson•••

o

hores gastades en Va.

Han passat meSos·. Donatiu s'ha tingut do refi

ves recerques. Jo solc 'torn

, s millor anar pel món amb quartos a la butxaca. S~gur

que m'ajudaran a t.rol& r Dula. l miri, ara mateix me"n vaig a fer no-

al costat••• I ell s'ho

tornà a viure en soledat i, de nou, trist i enyorat can la senyo.ret

Dula i renegant a Viva veu del qui feu el llibre del senyor Robinson.

se de Conxita però no tan bé la d'aquells pardals als quels 1&V prilI8 rafi
• A _ ~ • •

veQ'ad~que va sentir Va contestar: Bona nit tinguin •••Ho era de deb6

quell dia,

Adrià.

pardals que cant.evEI1 dient !lBona n1iitl lt ho deien tantes veg\ des 8-.'

n

vien sofert. amb dos convenis coi.le cotiua, que'l'can havia sobrat, po-

Ca cosa, la ve~it.at, 1:

- '3i és aU8etió de quartos i

portat. de la rifa de la ti



r

i

ie diu ' .

signe

l'ad6u :I.

ixen a un

lb curiositat

, els Va' fan t

Ynlan:e~ l'iU

• De moment nen-

• C~ el 8~I!YOr

vamuller tanc

'n coralJa l's. 'Donatiu

tant_,

Va &:r.'rar. se li senyala qu

t

1. l'ei Jordi I, un 8~em~y_

11en98 al' aigua

vora. Dos deIa tres tripulant.s

r un bon bacallà a la llstme•••

d' espa~l1ea" :1., s'

tomat de fre

llarg com potser algú hauria desit

tuació del nostre

r a1gus•••

i que tenia l

i d

,
a

s'na d

b ~l ~1'8.9 ~ret al mig dol bra9 es

tà sol a l'Illa, que n'està tip,

enyor De:foe, autor de Robinson Crusoe,

l'Illa, que

la barca de Donatiu i ho

a proveir-se ~' ai~a_.- :El no'stre

l C8:M"eaament,

hi Van

el

rd de vista. Donatiu. li to

seVa G'hagués quedat a l' nIa. El

aeaastrosa 1

11 t'a

va ve sti~ ,i por:tant· un a barba d'

'acostAm

in coses vistes i no ~ ses des~tJade8. Fou esc_o:ltB.J"~ .

mas

a cale'

mé

només ell

onxita,

ca ea

ndarrel~a, Donatiu no

barca nova sigui m&a a

ujar. vau,

t donant-ae l.ID

arlar

rea fora

!'xaveu,

'n vol anca):', qu

• Diu qu

u :fins

rià te

veure

nt <:om ai una e

.8 forasters se~l miren u~r~~~ant~

la ulls

b.'mB qu

l'a..iuden

comene,

fa Ull

,69

t.fpatla q{¡e els anglesos tenien cont-r

un animal, i que valia m'a q1ie hagués fet un llibre parlant d- l'

qte r

qt

ee veu, perquè la barca era una barca 8utènti

à que el senyor Adrià tornava a veure si ~gú li havia trobat 1a se

nyoreta Dula, però dalt la barca s'hi veien tres personatges. Hi ...n~

l'encontra amb lF~ seva embarcació t'en t tota mena de erite i senyaJ.tt.

tot l'any" ~ parlant de ea

que anava vestit sempre de ne

o s'ho pensava qu~ una barca s ' acostava a la caleta del senyor

':9 freRà :1 refregà els ulls més d'una vegada., Dimanà a qui fos que
, - ~ ....... ~ .

diuen que 'van

que no hi vol

ea cal~li" 9u

Quan



ViM-

s,

pet,1... ' t.
'. '

70 ,

t mantin-

t de deix

t.ot ri sc.

tr:nana. T.i. ,t

e

r a.~e8t~ons

el punyal, er
., -

vlatae rou

Adrià

-llor que el temps

resons ~i.xen c...·u-

o

al' elnba:rcll~se.. Nin-

mA ,..t:U:<Llé 8 -', i, ro'.. '.

erò

jar

i haven

ma!'sel1eses.

''horne abre.·

t en tant VI

1 d'aquells mol.luse

011896 amb rela1;iu èxit.·

res alitienta. J~l.ls n

tAnt q~le h~ t.ol·

ean<:ons

an~

s, ca

e

b somriu:oos, però ell, l'enten-

OS9S ben sen to.uo eh ••

Grues. Soroll de sirenes•. .

hi fa vida a dalt•••A l'I.'

s deixés la barbCl.,

qu

n

léa,

can

s,

1uen e ls e:r.t.esoa." p~dispo8en l' esté-

alamant - deia

,1" le8

ia. A

,

• Gent ut

11 ~iu que di

la seva·! habitada.. .

1

d'ana't-hi creixen

da minut un mes, .cad~ segon un

.. have,.

q

Ib corall. 311 ja intentava, d~r que tenia un,a tia,

ne ,..u.

ort. Va1x911s.

u amb \lli mars81lè's el

rxar t'eu el QOYnOan

un any,

ès d91s pocs din

toth

1 Viat

Va a tar1"a :re

ciutat.

os

1 darrer el

ia"t.iar d'am.a¡:[at· encara 8S, pot t'e,... Ara viatja1"'-h1 1 q"

amb veles de j

anterior l'havien

que li estava molt bé.

t81" l, jo n'anava end

laborals p"'1m8,..

s'havi.a d

gú no l'entenia i 11

sin o no, "va v,

Cada hora

l'Tan98 pe!' tma

- Si . l

la tia Eugènia, que li havj.a ,deixat I

:fen,

passat

gain

\n'1 &xcel.1ent, pe,sc

el menjar diari., Les ostr.

ñAtn:;\nt

mac per a !8sistir menjades copioses d'

visqu'ren~8 durant uns dies d

altra illa mes

que abans d

queren de vennuts i arribaren 8_ ""aY'sslla amb .sis quilos de menys.

Però pe!' la vida es nerd la vida, o 9S p~rden sis quilos. Donatiu



primera co-

l'ra. lli dels

na, agafà elu d

',o ~r'a un '?0.b.le, _!1~~_ s~,

rticular's, als ca:rre:rs,

tia &'U~nia••• Qua hi vagi

l'ibant a casa

c. ~? el t3mpa que ha est.at

al P(Ju _que hi havia· ~ cap

¡bé hi ntHtà els dotze volums

·11

u, i, ona d"el1ea, és que aquell

b

~l'" a not:f.f'iC<ll'-t'ho.

c anava malament, però no sabie

li cases

es, troba el Pais en'"

ret

reoolli els diners justos per arrioar a l.U1

li

i l'an~'

que el

la pl"'es6, Em i ....

d~ eolI a l

l pa~ir, penlX:\.

lS7'ifa d

li seva, seno

una i

oble. Ve de

t fal.lida :i qui havia rebut 'l:8lia rebut.. I, pa r si les

acabat

ua el mot guerra a

ant

..

passat ~oltes eose~.

l'1'ibà a

onati\] restà sol, i ou

r1art.. S'b

- Me'n vaig a e.QnT.~..

q

qui vulgui

Ha arribat al

port molt apr.op del seu poble, s'em?al'cà. Passa les hores a coberta.,'

7:1.
sà un 'temps a casa del marsellès, a un carrer del Vell Port., i des

cobri que la millor C08a que es pot fer, sl.e.s té una tia la qu~

ha deixat 1mB rifa '8 anar-se-la ge s'tant. sense· maldecaps fin~ que

no hi has!i rifa. Treballà UIlS dies al Port i podia veure 80v:ln t .

vaixells que sprtien a 'totes l,es rutes del planeta. Li agaf'aren el
. - .

arsellès per mor d'aquella ptmyalada, 1 quan 8' acomiadaren l' hom,

li digué:

:fora t

bar..c bavi-

nOVes no fossin prou

oneJ.ea li diu:

- l'lossltres ja ho ve!

com fer-ho., no s

Qu

llitr9 de l senYor

davall ñe l'hort d
...--- _ .... - -"''''i''''-'¡ol ....L.Qe ..... .

de les '~emòr1e8 dfJl senyo'r Casanova.

s1~ hi ha~:la.~erra•. :RI p.Ob16., .el. qu

P.a·c1:fic, on corn a màxim ñA tant

com O1o~ta,

l'rel' o deM

no tenia
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als casinos, a les barberies, a les parades de fresca i a Pla98 d

ercat. JUs pobles bèl..lics, els pobles batissers, en temps de gue

rra s'hi veu la ~nt que ja canina marcant el pas, neguitosa,esperant

el moment de batre' s. En els pobles de cens pac:1f1e, en els qu~s. _la

guàrdia civil es veia més sovint fent manilles.1 canaris que portant

arT!1$. ,potser més que per afecció ai joc per a evitar, anb ~a seVa pra-
j. •• .... ••

ància;. que qui perd6s s'ho agafés massa a la valenta, el mot guerra

tenia la ~t 9spa.ntade~ Al poble de Donatiu, doncs, la gent estava

spantada. Al princ1pi, quan només marxaren voluntaris, l'espant era

reJ.atiu, però quan el nostre heroi 8S reconvilatà despr's d'aquells

anys passats fora, i es comen9s:ren a demanar lleves, l'eSP8!lt era

general. Els diaris deien que tot anava bé, i el poble no entenia ~as-

que anant bé s' an6s sin demanant 1leV8 s i m6s lleves. 'tot.s els que

han pogut.,o fa temps que han passat la frontera o s'han amagat, que

.quella t'ou \D'la guerra que la t'eu to't1lom 8 la seVa manera. Falta

clar1r, quan hagi passa-t m's temps, s1 els que marxaren o s'amagaren

ren contraris a t'er la guerra snb e~ govern que els havia llevat , o

si eren object.d8 de eoD8ciència. Donatiu, el qual no ha Viscut els
, è ~anys precedents d' aqtell ~1uliol :t'amos, ni sap de qu V1n.gue, ni qui

l'inventà/demana detalla a un dels oncles lliures de lleves.

- Però Quina mena de guerra és, aquesta? Qui. 8ns ~a fa? ~18 francesos

que de tant en tant ens la declaren?

- No. Es \ma guerra de nòs amb nòs.

,è voleu di r de nòs amb nòs? &ls l'han declarada e~s de la capi tal

pe!" questions de :futbol? Tan ammt ha arribat les COlli equènc:fe s d'un

penal?

- Donatiu, tu has estat molts anys fora sense saber res de l'es. Pot

ser si que algÚ de la capital hauria volgut que nosalt.res fóssim a

l'altre costat•••FoIs moros, Donatiu. Els moros han entrat a ll:spanyca.

'lle no hi podien ent.rar?



s' al9are~ contra _el govern que ~. havia l~ any 36 ~ Siaqt;l61l govern. !J. ,
. .

gués plegat ja no hi llauria guerra. Però aquell govern com que al prin'"

vien de deixar entrar.

No ho entenc això, oncle.

_-BP'ra't. l amb ela moros 1 11uT"s aliat's del p~i8, s'hi han aliat

alemanys 1 italians. l volen canvi~r el govern a canonades.

l el govern no se'n va?

- l.!al govern no vol que les coses del pais s'arreglin a cano~ades, però

no ha tingut m's remei que mirar d' arreglar-les-hi a canonades.

les hi ha d'arreglar, qui hi va?

- l~r això hi ha guar.ra, home de né.ul Per a'ixò el govem demana lleV& s,

per anar contJ'a els que s'~n aliat amb els moroo.

r el govern no ha ll()gat ningú de fora, com ela a~tres?

- 51, primer vingueren gent de per 'tot arreu. En deien Briga.~s. '~teI'

.nacionals, però "ara s'ba oreat" a :t'ora, u~ Comitè de No Intervenci6

per a treure tots els combatents estrangers, per¿, semla que s'ha

fet trampa i nom's se n' han anat els del costat ~l gnvem d'aquest

costat.

- l qui la guanya, aquesta guerra?

- Tots.

- Com 'Voleu dir, to'ts?

Us d43 l'altre costat diuen que la guanyen ells, i ela d'aquest cos

tat diuen aue la guanyem nosaltres.

- però, oncle, qui la guanya de debÓ?

l.l

s 1
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trat amb escopetes.

e,..ò no se sap com acaben.

'ò ara han

can

• l :f'ou~ <4l?èrifi ;,~'l'~ alt1"es, al Veu-

com c

'aires,

que no vol arreglar ~e8 coses a canon

Voler ple

sab

no
que en el 110:0 per on han entrat. s'hi han aJ.iat e~s que e~s h '<>-

Aquestes cose

Carai I l els han deixat entrar?

cip! guanyava, no

- 116, però amb e~ ~ove

- ffis

- ,li\ina ara no se'n vei
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re que el goveJ'n guanyava, V8t1 llo~r alemE.l1Ys. i italians, i ca

nons i dem~s eines de guerra d' aquells paisos actuaren a casa. nos

tra. No es creu que amb el magatzem d'einea bèl.liqu8a qu~ ten~en'

aquel:h gent se'l gl1ard~ssin oomptant que havia d'e~clatar. la gue

rra que se'n va .dir espanyola un t.elllPS que era tUla guerra plena

d'estrangera a cada coatat. A DM!nys, a Dlenys que .a1gÚ s'hagu6s. a

rribat a Alemanya, dic jo, i haguis c11t: nA ca.sa nostra ~ni~ un 8'0:-'

vem que no 6s dels vostres i nosaltres en 8011. Es un govern de gen~t

tossuda 1 sl ha d'anar per ells n'hi ha pitr temps. N'osaltres ten~m

pensat :fer-nos-hi a canonades., que és lm bal sis'tema d'espantar go

verns per to'sBnts que aigum. Pot passar que algÚ de :t'ora v~ a

l'ajude d'aquest govern amb miDistres qt8 no sab-fil1 ni portarl~.

rret ben portat. Si envestim, ens donareu un cop de mà?" La contes

ta, penso jo, deguè ser: "Ja podeu tirar endavSlt!" l per a:i.?CO ~
gurament. abocaren 188 am~s que van abocar ac!. Per a en~enyar com

es t'a per a trem-e governs toèsut.s de la circulació i perquè si al

gú de :t'ora s'hi volia embolicar sab6s com les 1'8ien ells a<lu!!s:tes

COS8S. Si gnanyen ells i de debó van comen,ar le.s. canon~s.:per a

'treure el govern del 36, ja v~urem quina mena de govem posaran~

Si guanyam nosaltres •••:Mí~a, guanyi qui guanyi, en aquest. paia sem-. - .

pre s'ba anat. contra el govem. Fins ara a'hi havia pogut. anar amb..

relatiVa tranquilitat. :Pct~er d' aceb 00a la gaerra endavS'lt S:':hi hau

rà d'anar d'amagat•••
•

Donatiu comen~à a pensar. Quan· la tia Eugènia li deixà la rita i

la rifa hi era t.ot.a, ell potser se nI hau:ria .Pagut d' ~ar a ~~ ça

o amagar-se. Ara, amb els convenis laborals perduts i la :t"aJI1da .

del bEllc, les coses havien canViat·. No podia tenir dubtes respecte.

a quin costat s'havia d'apuntar. Creient-se la gent, dels seus lli

bres havia :fet diverses malea cregudes, ho veia, Ara. b6, sempre



l'ho-tar,

di, Panaco Villa, Pere Joan Carrasclet•••Garibald1

'!na mercant, 1 ni de Panxo Villa ni de Pere Joan

ferides compten molt, les que es poden

uinquen1s. LBs :terides i les medalles. El codi mUitar

ho té estable rt aix:l, i el legislador devia saber el què es feia.

leg191odo~ devia creu'!"e que un home ferit era un home Valent,

un home <¡ue havia anat ~ davant. A ~'~ora d~ compt.arles :ferides

no es mira si han entrat per davant. o p~r da:rrera. Un :ferit p.el ~a

rr-era, és un que primer ha anat endavant. Han de valer i s'han de·

pagar les ferides, és lògic. Al' hora de pr~mi8! ~ guerre'!" el qual

S part en moltfis batalles, _si se li pregunta:

antes vegades heu estat ferit?

rasclet 89 sap que haguéss~ tingut C80 bona nota en acadèmie

ilitars. La carrera de lea armes al pais, 81_ qual havia passat ., ,

molts at'lY8 en p~ ja que 1.8s.. campm:tY&s del ~{arr~c feia. anys q~e haviet

precrlt, era una Ca'l"X"9ra de paciènc:B • Els galons es guanyaven per

~ntig~1ita~.TJn a còpia d'arlYs podia ~rri'!J~ a, general, però quan

hi arribava, si hi hagués hagut una guerra només hau:r1a pogut cri

dar. En canvi, quan hi havia ~erra, se sabia que elemen~ ~b ga

lons de tinent, o de Sèrgent arribaven a dalt de tot. per mèrits. de

enY8'!" ses:ron s auines batalles vol <:'tir per un oficial d

baix, augment.' d'8st8.ls 8 la mànega, i de sou. l sobretot. les f'e-
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carrera, Garl

t'ou capità de

les coses ban de sortir malament1 QUan pensa això darrer els ulls

se li'n van als llibres d'Hannibal, ~esar, Carlemany, Pere el G~an,

Napole6, Garibaldi, el Mar1~cal F()~••• Gairebé tots. er:en gent. ben

dotada pel seu ofici, dots que, s~gons Donatiu s'havien de tenir

'tant per a fer una catedral, robar abadesses, pintar Gioconde.8 o gua

nyar batalles•••Però no t.ots els generals de nom han estat gent de

,
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altres, el sacrifici no els serveix per a res. Regles de la· guerra..
..... ". -".... - .... _. _ ...... -. - .. "o

I, després de pensar-s'hi ben pensat, Donatiu s'anà a enrolar a lm

,
es:canvi s1 la coUestfador arron9arà el llaVi superior.:'r'

l el gue:rr&r diu:

- Cap.

.!:!lI

Acadèmia t>re-militar de la capital. A l'hora d'acom1ada:r-se de ta

11iars i vein8, es trobà amb la pet!ta Angela, l'abans petit.a An-

- Disset vegades f

el premiador no t.indrà dubte ~ cap rrem.

Ara hi bavia guerra, i ma guerra plena d' opo:r~tnlit'atspels, ama~o,r,~

de fer-hi una bona carrera. Aquesta fou la conclusió dels pensanert

d' oouel1 dia de Donatiu. Ho povar1a \IDa vegada mlts. Creuria una v,
l 'i'-

S ela llilr ea. Se li havia dit que l ' exèrcit del govern anava

fluix d'oficials. Decid~ fer-se;n.• Deixà de, baIO. a .les ep0I?~i!l~.dels

homes de ~egles endarrera? i s.'~lenà ~e ~~iscal Foch., guerrer

dels nostres dies. Ara les guerres han canviat. Els sabres, els q':lals

durant un temps ti.nguéren intervenciens decisives, i que tins i tot
." .. - . .

molts duels 8S feien a sabre, han passat de moda. Tampoc modernament

a les guerres s'hi veuen ~lance~ ni mandron.s, .ni ~mbes Dla8~isses,

com :formatges de bola. AVU~ '.8, quest16 de canons que t.iNn sense veu

re l'enemic, de tancs, d' a:v:f.ons.1, fins al temps del m,ansca!. F~~,

, de passar dSOS dins \IDa trinxera sense deiXS1'o-h1 entrar els alt.res

per baixes que hi haguéssin de cada costat. L'enemic no haVia de

passar, i no ,.es ,tenia en eompte_ els mo~~ que el. voler passar ~i cos

tava. No s'han ting1t. mai en ~on~~d.eració el~ m~rtB. de l~e~&D.iC?,'per

mes que en t.ingu6s. ~ la vida normal ela que fan un es:f:prç molt._.. . - . . . .. ..- ,- .. - ~ .. -. . ..'

eat'or9, encara que no ela hi vagi la pell, tenen un mèrit, se'ls :re-- . - -~ .. .~.....' ..... "," . .. .'" - -, .. . .. . ..

compensa i .se'la reeanpe~s~.m~s qu~t. més- ~~. ha es~at. l~~~f0!9..• A

la guerra, no. Ni que e 18 morts siguin a mile rs, si s6n morts dels
... - '. ..-.... ..... , . .. .
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,
no gosà a19ar i fer-li fer giravolts. com quan foren veins mesos

guita. Li podia ser pare de sobres, però com s'havia transformat. .

.t\U~"..Ii.U ~'Em9à que .~ll passava el temps construint..cabanes i parlant

lO tortugues •••Donatiu sabia quo aquell engrescament d'Angela ha

via de passar, que la noia es donaria compte, restant. , aue b6

..
9S

s. - .

l' en-

..

.ber, dels anys que' alIam d'e~a a ell. l que segur qu

nt passaria a:i.xf que algun j oveno~ del poble se ~a mis

devia

La tia !1!agda1ena davant d'aquel;ts mo:ts, . s'obri molt d'ulls, s'

d'espatlles 1 Va dir amb veu d'aotmtador:

- Aquest noi 'entre els llibres, la rit'a de l'Eugènia i els anys pas

,ta al' altre :t'i rJe m6n, és bf'..l1 vist que ha perdut els truca•••

gela, la. qua1,p:rescindint. de diferències. d~ed~t,. seguia essent una

oratriu del seu wt. Aquest. sent.í de nou aquells vells mots de:· .
~ '. . . ~ '.. _. -' .~.

- Pensa que jo em casaré amb tu, Donatiu. l qUé· t/esperaré per temp

que e stiguis a tornar•••

Donatiu s'ho agafà com temps endarrera, s~r1ent. ~gela pl~rav

quan ell ~i deia que aquell casor~ no podia ser, anys enllà q~.~

.Angela era W1a mocoseta d'encara no deu anys·. També somrigué

Donatiu, però ara Angela era tm8 preciositat de criatura a la que;J.'

, ~.
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p~:

¡nàs. H:rn_

!n aauestes

ci6.

!ntena de dies i qu

bona nreaen

18 ~va Illa,,!- 8'h

feia~ _Q.U~, arribaven of'i

aViat malament. ja_~u~ 01?~-

t j a patirem•••

oc, la guerra, ac!, acabar'

3. Per un decidit a t'er màrit

l~ra això not durar una eternitat.

olt més ells que, _aquel~8 of':lc1al

irar bom

dies Ge e

• Donatiu que fou assabentat

ha ~anes d

• Va dest1.nat a una Brigada del front 8
; . - - '-

afe ocionat

'tractava d'oficials fets amb

c-cèle

~eu guanyar una guerra passant el temps

1 veure oficials com ell, feu

ses de gue~s en sahi

Can l

- P8'r.Ò si no

en taules - va dir 8 lm altre oficial.

A n' aquell front,. pas

- ~ ells no ~taqu.n ni nosaltres

- ~i 8q~est

de guerra un f'l'ort 1naC'tiu és un ~ont perdu't.

sentà a!1Ül un penjoll de bombes de mà que enamorava, i, ja d'entrada

va sentir:
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_ Nosaltres, per entrar en foc, o hem d"esparar que ens vinguin or-
- ~ ,

ares de dal.t o _que ela altres ens envesteixi.n~

-":&8 Que tu l'entens unA gue!'ra sense trets?

Si fas la pregunta als de la trinxara et diran qua és la millor

guer'r.8 oue hi ha.

d·

naven que

li <bra"a la

via deiXat la mateixa baTb,

éials nous, els soldats 88"18 Cliraven

lm tres i no

ment com feien aquella guerra part. dels guerrers del bàndol de Do-

tiu. Aquest, com que:àl cap de pocs dias ~'ser a l'Aca~~~~_c~

, a exposar els sistemes del, mariscal Foeh. ~ou 'tet t:lnent. en''Dea - •• ~,¡ ...

veritat que l:~e?,èrc1t del govern del costat. de D~natiu anaVa

mes que fluix, nuisldssim d' ofic1als. Els '~e ~ebó forez:¡ :re~~~ a',

per determi.nat.s ",lementa que volien -tor la guerra al seu aire t i,. . .,.' - -~ ' .. -_._-~.

a1.gunB que vingueren de _'tor~ s 'ho deixaren ~órrer al veure, p:mcisa-
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l 'e9t~ ....-

r auel<x»

1',re.

ls altres?

front

'ns vald
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dalt no ho manin.

'ats precisament. Si. aq~es~: .. '

' ....stéssin al defora ja faria

qr

'lm costat .i 8 no hi hauna guerra.

:b ell mateix, Decess:lta algú per a bs-

8 callets•••

,
on.

agats en aquestes trinxeres, no. Ni aqueste

tat ella.

1na Angela que ea vol oasar amb mi. Però nomlta

star-s 'hi els aue són

que hi

que enfrolt nostre hi ha algú

"O sa

se s

home no as pot. bat

penso q~e sí. ....

rò si heu estat lm

~., .també hi ~

Però els veieu?

tore' a •••lJ."u eta essatl

- l

- l si no hi fossin?

A ls guerra si nom6s hi

don&" l'ordre de retirada general, Foeh li va dir que e'ra un caganer

i la ve revocar?

- No,

- 'roTosa1tres no El'

nos aci ob]..igutJu~

- I~O, però tu creas que aquestes cos

- No, però tinc l

- Si passem el temps

ni altres.

-

- l aue j e S!-" sap que el~ ~:t:re8 han de passar p sr ac!?
,

s la pr1me~a vegada q~e vens al front, no?

i, P.,ò tinc: molta experiència. Em sé de memòria totes les 0t?J'!:'s

ue va donar el mariscal Foeh des d' Amien s . fins al Mame., des del- _. . ..

''!osa fins 8 la ma~•••Tu ho sabies que quaD el general pétain v

"

tAmps que no en que..darl~ cap..

:fEt molt que esteu desocupats

- U1 DS.

~rinxe~s?

- Una trinxera és per a estar-hi

nois en lloc d'estar-s



rtd.

, cín e

ni

risc

a~tres eren

'oficial Do-

no

t dj,gu1 ....

ncara hi són.

b

poble, ~s pot dir que no

sent.. tampoc amant de la

.b Donat~_u.v~ t?om~n.9ar . ,

davant hi ha~ia o no hi h~-

st molt b'

unt, P~C?~!". _s~

cinc anys 8D un

si

tossuda. De quan ene
I

tir trets eren molts dies ••• I ho e

i ....

'!'tA IIn"\Aeta

a comprovar ell si hi ha gent o no aqui davant.

,

ys à1en't-ho?

s sen

san, no feu el servei militar. No essent partidari

o

urts Amb aquest estirabot. Què vols q

nera l'oficial de 2

ic. Un

aI"

Ib cinc anys m'bo ha dit dues vegaòe.s. ~s. que vaig

tàs molt de 11,

lla J111Jltmya, ].a Cota 435, a Veure si els altre

o.

ocb,

dq la Societat de Ca9adors aue hi bavia

J:.tavia sentit mai un sol tret de prop.

l ~s decidí,. 8ense di!'-ne res

Donatiu, e

encara al mateix_lloc d'~ mes endarrera, encomanant

natiu que fes una descoberta.
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aculli deu homes - se li 'digué -.t i " gi a,9.u8E.'ta ~:d t ~ peu d.' a-

tenir els seus dubte

- Doncs q

tà amb oficiala superiors.

d'OIl ha sort_lt, això <:1& que al davant DO hi ha ningÚ?

- No ho sé. ho ha dit l'of:tcial nou.

De tot

.ys fora d~l poble, jo. Vaig pa

olt ll~.?

- Ui! A milers de milles llun.H

- I, ha estat einc

u anys que óiu que 6a vol casar amb uu..

té cat.orze anys.
•• .J.,. ..

- l a C8t;,O~Z9 anys ••'.

... Ja li dic jo" però és una noi,
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cor veu perfectament tres ciutadans allargassats al f'ons del rec,en

posició dorment. Fa unes passes més enllà. Hi ha uns fusells col.lo-

pesca al petard estava dejú d'haver eseoltat explosions petard~res.

Sabi.a Que una bomba de mà, ma bal~ de eanó, lm projec!-il de m~rter

o un bombardeig d'aViació eren sorolls en potència però mai bavi

sabut de quina mena de sorolls es tractava realment, i de com reaccio

naria quan els sentIs de debó. La guerra, segur, li donaria l'opor

tunitat de saber-ho.

A~afa els deu homes i reparteix bombes de mà.

- Tantes? - pregunta algÚ de l'escanot.

- Val més que en sobrin. A més no les pagues tu. Les paga el govern.
. .

La nit és f'osca.· Uns núvols priven de veure els estels els q~.als s"'-

gueixen actuant com fa segle~ que ho fan, .núvols enll~. Es ~.~ t

adequad1ssima per anar a veure si hi ha gent dels altres al peu de

la Cota 435. L'escamot canina en sUenci preeedit pel tinent Dona

tiu. Ut majoria desitja que a la trinxera del peu de la Cota 435

no hi hagi ningú,i, si hi ha algú, que dormi. Ja són a poques p.asse

del refugi. El nostre tinent ordena a dos del grup. que s' ac~still m's

a la trinxera i hi mirin per a veure qui hi ha. Els dos escollits

pensen que valdria m's que aquella feina s'begués encomanat a dos

altres, i Que els oficials sempre tenen la mania de donar ordrese ••

- Dormen! - diuen ambd6e en veu baixa quan tomen de :fer la desco

berta.

onatiu pensa que els dos soldats han f'et trampa ¡>erquè ell s'ha que

dat i, ple de mariscal FoCh, s'acosta a ~'objectiu.. .

- No us moveu d'acl•••Ja torno.

- l ara els despertaràs? - pregunta un dels expedicionaris.

la trinxera. l~i]"a a l'inte:ro1or. Acostumat a la :fos-

callar•••

L'home s'acost
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ovem-ho. Però vigilem l'aigua que beu la tropa aquel.1 dia•.

Jo em ~enso que els altres ja :f'a dies que han marxat d'allà da-

les

ells, i ese

rò hem d'estar

arxat o han ple~at.

fari

'havia declarat re-
. .

cosa, ja em diràs si no s'ha

alt

l'enemic fes una ..descoba!'ta per

igua pot

ue èl

tes? Mentre no es cagti.n

..uposa

ena de refugi i algú a dins. Parlen••.

r serà ser molt

, "t'activament, al pau de la Cota 435 hi havi

el temps com ara, allò d'arribar a capità no arribarài pass

i·.

Ul"e si la trinxera del govern era buida o pleno•••

- ••• i si només volen 88ba~ si hi som, no passa reD,

'er què 11(). dius, per les e

calces de por rai!

preparats.

l la gent es preparà. se

Donatiu reDorta

de l'aigua d'un poble ve!, quin

publicana. l que era possible

vante th mes sense donar senyal de vida, o b

l'enemio. Que part, davant la tranQuil.litatgeneral de la zone-.,

s'ho havia agafat dormint f i que part an ava com les oque s pe r culpa

- A nosaltres se'ns ha dit que no podiem perdre, que no haviem de

perdre. Si és aixi, acabar la guerra de capità o de Quelcom més en

d'aprofitar. Ara, si ens to1!a acabar la guerra esperant Que aqueata

del davant facin alguna cosa i no :fan rea •••

- l si a' anés a mirar si hi són o no hi són a l'altra trinxera?

un temps que ser mili

cat.s damtmt. el parapet, però sense fuseller vist. D'una pos~i~le so~

tida d'emergència se sent el soroll d'algú que .actua en desventre

llament. l ma veu que diu:

- No podeu anar més amunt a fer de ventre?

s l'a~ del poble. Si no la canvien el batalló estarà méa temps

de calces avall.qt~ posades•••

Més endavant hi ha u



:ven

9~e s6n

inten·ció .q~e

en

, .
&rJ.es•••.

eda curta a l'hora de

stres

'hi ha t'et servir i·

no poaran :fes!BJ ar

nemige era habitada o· no

cada defensor de la trin-

hi ha_al món, no comp

orals. Creu que és una bon

fum sr tabac d

,ta la vid

és il. lustre

de Pala del Rio... Que. si ~.

si 1

es Que en tinguin ••• Que un mC?~.,.~ ..

u

de personal

gueto!" ••Va dient

guanyen els alt:

~a, ~iDó a ple dia. l :feren precedir la. i~~~s-

l..._~.t

de nita, llevat. i dels vigilants el:S .quals ~~P.

i la f'.

u se etor que

t ner' a dormi

ls altres t però, les 'guerres tothom les :t'a amb

res més, decidiren comprov

nons disparant a cop. La plo'

i no de nit, co'

de Cuba i oue es disposessin no' ,

escriure la caiguda d'una bomba d'aviació i l'espatec que ta quan

esclata. A Donatiu 11 va donant la impressió que tota 1 a gent que h

tigaci6 d'un gran preparat.iu a càrrec de canons i morters amb la coo

peració d'avions t.irant bombes a tort. i a dret~ AlIó és nou .I)e~.

nostre heroi. Es dóna eompt.e que ma COS8 és llegir-les les accions. ..

de guerra i l' a~tra és trobar-s'hi pel mig. Veu ~ue per m~s que f!t~s.

cronistes carreguin la mà quan parlen de canonades, mai, ':IDe,s ratges

per ben fetes que f:'igu1n donen ni idea del. soroll d'~a colla ~. C.8:-

el coll, que s'acomiadéss1n de fumar picadu~a al quadr.at procedent
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s'hi abocaran ja que ningú s'hi sol abocar mas8IJLal costa:t que perd•••

e si s'aguanta, ai bé ara de Rússia només s'han vist cautionA l\..ÇIw

t1uskes, s'hi veuran milers de siberians i els ,aJ.t':'~8, només d

veure'ls) no sabran on amagar-se•••~e si ela :fumadors no ~ ~~sav

de molt mal entendre••• Que a fora, si veuen que guanyem nos~tr!=ls.:

l ' apt1~:l'ta bé és com un

els altres sem!'

xe

ten•••Donatiu '

ra'tivament amb la milton

més amb llibertat Dar

decidi dormir de dies ·1 vetllar de nit.s., Algú protesta dient.. ql;19 l

que tothom hi do

:t'e:IDa d.e guer

nit, a'h



sca-
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la cara

poc poden

'bavi8 OU

ria res, el feu dest1-

agat al centre· de

olt de canonades t pe ro I-.. " .

'n

aris. ~ • Cap desertor no :fou trobat.

tracte.c de fer tma guerra silenciosa

ha sentides de lltmy•. L'autor que glo '

uella d'ell no

de les Que no hi tenen ningú. l

&gade a la reraguarda. Definitivament res del

ie el aual, al conf'e8~-li.Don~tiu que en

cions foren desanimadores.

cara les <'ue tenen .'lent amaSlsda. Devegades, les alt.u-

allada, que n'hi de.ia haver molt.a se li havia dit,

,nonades 11

:t, però \.Ul8 guerra quins primers p~~r

comanats a t.o'ta Dlena de bombes, no era la se~a guerra.

tèlxa e

t.éi

rime:r'8s

odria fe r ml bon trebaJ.l.

,,.ra sorollosa co

i ha un oficia1

res, preocupades per altres coses, no hi pensen en miral'-

de senyores alegres, pou."

fe!" 1

trobant ¡lent

:fer.- l

pat dels fronts o s'havien fos o s'havien

"'ho.gué de reconèixer que hi ha gent que en sap d'amagar-se.

l Donatiu mudà de sistema.' segur qu~ vestit d'o1"icial se'l veia ve

nir. l dacid! actuar vest.it de paisà i sol. Les dones en edat de

feste.jar o les casades, amb xicots i marits al f"ront, no po~en_ ;p

lli~ del mariscal Fodh. Ub nou fraèàs a la llista. Però potser

nar a cer-car ~ent.

terra. L'escamot de Donatiu ho regirà tot: conve!l'ts, palle~es_, .. e

'onatiu mai de la vida es pensà que un dispar de _canó pe~s com Da

tava al llenear el projectil 1 que aque8t petés com petava a l'e

clatar ••••Aquell volum de sorolls no hav~en'e8tat ni im~ats per

.atiu 1 fou el primer eapantat del batall6. Podia ser cap~tà ~'es-'

pantats. L'espant, desprlte de tants tiies en ealma, fou general ~, ~'~

à passant a trinxeres de ~serva. Donatiu, Pl'Ò, ja tenia J.'~sp~t a

dins, i a mida que anà sentint canons al' engròs, corria, menj aVa i. ' ..

spantat. Si s'haguès

le9 batalles del mar1sc81 Foch en parlav

escrit sob
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rim

altres 're~a-

,nt d'

" c.pWl ta al del e

8 que

,de l'hosta¡ li dó:

eien era la de debó o

;'1'1• .c. , .

Dansar en tot.

ell n'havia tractades molt poques Ge. . .

~t o construint regues. A me~y.s, cos

:rar, algun ministre els anés a donar

,.

pa de t

de mules. Pe~ a;t l'0b~e l

a d'una. mestressa de casa lliura de fer mal

hi ha dos hostal

s'ho pensi, i.no l'enganyen.

delegat del ~OVft:m amb la missió de veure

carregades

'su!''ten

s. De tota ..,~.""'6"'O

, el govern no ho podia pas arreglar que alls h~~~sin

, •••Al pobl

i pogué endevinar si la cara ql

Ib

it. perq' '

i fan la

,TWDQDT1tà c ......

'emporten més pa que les altres. La mestre

ua i':Im las don

~SBegu_, s6n ocupacions desitjades per

vid

~ cop ae

er el temos caven u,
que suposaven no e~ podia. e

det.alla de les families de les compradores de pa, i de si

una cara a::rr&í!lada•••

~rer Major el qual té porta al dit oarrer i porta a la Pla~a. Davant

per davant de la porta Que dóna al carrer Major hi ha Wla fJ.eca.

el

p

dones

~it, les oue els

per res, amb la

Ja ho veia. F

poble que actuà passà uns dies només mirant-se a la gent. 14t<7~· uuuc;:o,

si tenien amagats,ho diBs1mu1av~n molt bll. Ell estava segur que si

hagués estat dona i hagués tingut algÚ amagat, se li hagués vist d'un

hora lluny. Ara ana.va comprenent perquè les dones en
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en'trat, Una es'tona a la barraca i m'ha avisat t.ot.seguit que s'acostav

alg6•••Eh, Valent que ets un bon guardià! No, a la barraca no hi ha

'ut,

s patxoca que altr

, oi? Ja ens convindri

una caseta pr4sidint \ma veta d' horta. Donatiuom al camp. Hi

tè ves veure com van Iee COS88 del c

tir de la fleca molts dies i QUe feia molt

veu ml home, el qual de~ ser el pare de la noia que 1,' acomp~Y~t_9.

en tanca la norta. L'arribada dels nou Vinguts ha estat avisada per
• • • w •

un gos de mitja edat, verm&ll amb taql:1es blanques, el q~l al. ~-_

conèixer la parella de Donatiu s'hi acosta fent-li tota mena de fes

tes. L'home de la barraca,. el q':lsl· deu fir 8lpr~ietari ~e~· go~.,

per a dir quelcom de moment al veure ea filla companyada d'un foras

ter, :fa un petit elogi de l'anim1.

cara aue el vegi ~ tit, senyor, aquest gos no té preu. Ara havia,

ja. El pare de fa un temps no 'fa la mateixa feina d' abans~._~~i" el,

camo és tora del poble •••Es clar que li puc acompanyu. 131 pa~ ea

tarà content de saber ~e algú es preocupa per les coses del, te~rer.

cara que sempre ens 1.6 dit que el dia que vol$Uem anar al camp 11

iguem abans•••No, no, és igual Ja li acompanyaré •••

,
comoradores, l~ dona diu:

- l el seny~r m'ha, vist 9ue portava m6s pa que les altres. no?· Mi

ri, ,8 casa el pa ens agrada molt. Al pare li toca 8st-ar al. camp ~a

major part. del dia, la mare no reposa ni tul moment per cesa-, j

l' què puc ajudant•••S!, tinc un germà. Es a la guerra. Sabetn qUi

va estar a la 1:e'talla de l'Ebre. Fa temps que no en sabem rea. vos-

ficat o no Que segona quines comprin mits. pa que . les altres. S-'

una. pista per a trobar desertora? En temps de guerra s'han d'apro

fitar totes les eventualitats per poc importants que semblin.

Donatiu es presenta a casa d'lm8 de les Compradores de pa 8t>aren1i-

'nt. amb excés. l quan ~"bome cornen,a a àir que ell l'ha vista SOl-



i~ ha hagut ~ mudar d' o:f'~ci, el que se li ha encomanat ara el fa-

, . . ~

9uest

• • •

veu tenir 81-

Ib canonades pel

ba de mi·rar l' inte-

gall~~ si vol beure

case

ornés hi ha eines de treb
~ t' •

uella noia que l'ha kcompanyat, el· <18-- . - . . ~ ",

del camp li fa unes demostracions per anl-

res ací.

una bomba vora tUl safareig, que l' omp~ena quan

• J.as aViat mirat perquè és de reduides dimensions,

s mil' e son pere, i Donat.iu

veure oue hi ha una senyora, ben revinguda pe r

1 veure un foraster es posa apressadament roba al

r. A dir.B d'aquella casa hi ha un desertor. Ho ha
• ., 4,. .. • • • ~ _ • • w •

1 gos volent-!Ji tornar" i ho. prova ara aQuell home

:J hi ent.ri.. Però ell. hi entrarà, j.a he? 01'8.c 'que hi en-

s' d

"-
oc hi ten

t

rt, la qual

,..ò

'9rò Donatiu és un home en ae~ de 8e~ei, i si

.enyora. La noi

rior de la bar!"

t:roarà. l per maca que sigui
, .

- Ai, no.

rà com el mi

~ llo, no, no en sabria ... diu Donatiu .... A

son estri per a beUl"8, nu?

provat pr!

no volent. qu

mar-lo a beure a raig de bomba.

•
sertor serà portat. de nou 8 d~f'en.sar. la causa. I, pe':ls~t això, d'u-

na revolada obra la porta de la .caseta~ i se sent un gran xiscle de

s 'ha de reml'1"'. Se li diu oue haurà de beu'r"e

d$a1gua bena. Hi

home d'escriptori", i:.l h

guaix die~,t que li agradaria provar-~, que. ~a temps que no en Deu

'aigua de la 'bomba. ïnl respon que no sap si en ~abr~ de ~u~h.1, j a

que 8J.1, encara que ara es cuidi de coses del camp, sempre ha.8s:tat

.
,ma i, me~tre va parlant, fa acció d'acostar-se a. J.~ c,aseta que pre-

ai<1eix l"bort&. L'home del camp segueix la ~nversa aturat. Ea V8U

ben bé que, ~ la barraca hi deu haver. tul emaga:t., .DQ , ,falla,. J?eD sa po
natiu. Demana sl l'aigua 6s. bon~ ~à. se li diu q~ si, molt.. ~e-

germà e], qual han d~t. que era a la guerra•••~a \IDes pr~~t~s ~e ru-'
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ningú ja. '" .No et moguis d' aqui! Quiet, Valent, 1

La cosa és -el~tt:VA la barraca hi ha algú, pensa Donatiu. segur.,



a

a de-

vien

88

• • •

.iar-se tot

ra una de les,

a la fres

pa., els am~ata

,nia de no vole- .

arrib at del csno tot

t.res consumidores. Aqu1. ~r

gaire.

ual, vivint s

~ lè;:

OS8S una mi

pa 9U8

i e

Ran ahu.1a que

l'adverteix que digui la veritat Que t.oth

ot

__ta boflE'\V vost'

obls.

la senyor

tan sols en trobés un per s. quedar bé davant les auto-

la senyors Hanuela no podia, ella so1g,

,

del fom amb molt

..

'8 81 oue l'

pa que comprava. A jutjar. Del con

r mol

iD clar

tres dones d

no s'hi pensa c:6s i es presenta a casa la senyora 'Manuela e

uada 1 li he dit au

q

pista: .~ de la ~~nyora fl.m

rn~ental. d~ proveiments públics. l pregunt.a de dret. a

la senyora l'<!anuela pel" què comprava, essent sola, ~é:s pa que les a1-

ritats Donatiu ja ~stari8 cont~nt.• E.s c;tar gue la rei.nteO'ac1ó d'un

home sol 6:t1 un -.xèrcit de milers no representava. gran cosa, pero si
~ . .J .' <> ..... • " • ••

11 en trobava un 1 9S fes públic .que ~'an~v~. a "fer ~ reg:l.st:

:fons i que hi havia dos die·s de t.emps per' a p·~s~nt~se •••Don~t.i~·

enyora Sanahuja, la qual, \ma tarda de calor tornan:t de f'el~eJar

caau>, navia demanat perm!s i. se .n'hi hav~~. ~~n~t.,..pe~. a Po.a:a~~ un

mica a lA :fresca dina UtB barraca, i el barraquer, home amable, l'hs

via convidada a pa, vi i 11onganif:Jlfu•••

Fou un error de càlcul, i Donatiu ho reconegné. seguiria una segona- . .

Dcraatiu, dur8xrt_ el curt exa:nen que va fer de l'interior de la case-

ta, va tenir temps de veure, damun t una petita taula.,

dill& que la noip! treia de là. fie ea, al costat. de dos gota tllig pl.~n~,

una ampolla amb vi r04iat i mig pam de llonganissa ben curada i ol,

rosa••• La m~Jor ració de pa era potser justifïca~a.en el cas de 1

gallet!

d&munt que esV8U que no en devia por

Perd6 - fa Donatiu.

pare! - diu la noia



r

ar

t vaig
~ -' ..

nja vi-

hagués

tindrà.

li

u

quedav

si f0l:l. per

d'oasoa l'h

'b

nyor. Si no li

ón en minoria.

u

l

u

ni,

dos •••Ja t'es

s caroues furibunds. r me-

em durà DOC, poqulss1m. l

el cen~ repub~cà creixía.

s q~deven els pocs de sempre.

faria

,
soo

i, d'amagat•••No,.no, ho

odria trobar amb dificUltats e~

89

s que s'ban de prQte~·

'han de deixar patir,

de l'hostal, aquella solter

s repub~icans_ ací

ble nuan van

collit malament. Jo no

..

rr

u

, i republicà••• Ui,.si n'era de republi~~,

ut,( QUe en aque,t. poble n'hi ha po_,

van les coses. En són un dia i l'endemà

8 aue no

ve

en un te

e.• '.

e~ que representava o, q

'nt del

,.e

dit aue volia la veritat. La Vol?

8a vida. Jo., ja q

jo, 'can podia veure,

• Vull dir que pesaVa poe, SaDr

la

at

'on

n't, 1 jo ja sé I què VUll dir aIll? ~xò, El la Ciu

dit que jo era Vidua i que

r

l

r :ret tard anb aquesta mena. de menjar se l

ea de ca~~ als OSS08. Si, totho

tal, els

criden Visca e

" i segu

i

t, la cosa éS

un bon ho:

,
son

~

,
on.

guer:r

·-ot.

toia

no en

i m'anvestJ. molt.

A VOS'"

.. quo -er

enublic

va, ~i deu

l'envej

i molT.s

" 1
11 era un pes p

i. Que no i

uel.l ho

a passar per més ho

via de tenir i

l dic això perquè

de la República, um h

tota mena de sacrifici

Q'

l

.í

.. .
quJ..'UO.

dit i

hi sortirà guanyan~. Al.t.rament e

i algú méD.

part. republicana del poble •••no, no., deixi'm dir,

. ha dit amb mi~ poble és

, e una vidUa d'abans de la gue l'ros.



. '

diner
,

:apu-

i xe-

pot-

oses-

contI'

ls pa,r:t~!la:

qu.i b~uri

gen tot

11' 1V

1 contra el clan

s

r1'

por'tat 19

, però

lbsolutiRtes,

vingut al poble algú

,
gun..

:roò é

hi V8.( HO

Im vig1

Si va

ri'o,

passaranf"·molt aban~.~u

'8 òe 130 gent de l'hostal. No-

.unt i

sen:iblava que hi fo ssm cosin

s estrany, oua no ha t'et

m'ho contarà un alt!-e dia. Ar. '"

un Doble nonàmuie mentre l

.es coses que segona QU~, feia a

ls reis i els prince~8 a les ÚDi-

.uria plegat, però ell deu estu

c~ai~ns es prenen pe!' ma.jori

e

per qu'

s li dire que qu

'n sortiren.' Jo era una vidua rep~-

ls de l'hostal po Va donar mai

·an les eleccions....1a gent de ].'bost.al

uè diuen els ~ltres p~bl~s? ~ots ela del

r~publican8 del poble n'havien de ser

aquest. l quan

nt

fin

i n

rò no

tr

•

Harllny ~~lva l'honor amb el· seu vot

di

':blica? Bé, j

dit q~

ublicà.

°b -.rr~ aVgn acJ.,

11"

doI' Maruny, sn

tre j

'hostal i

1

qui en lloe à'snar amb l'exercit republicà,s~amaga•••

del poble •••Són cal

li

.vien viat.. tant~

mé

a màrtir i no plega. La
. - ~ ..

:rò jo vaig fer b~ndera d~l li

,erra. l no ven passar.,

ui q~E:ID arribi al final.. F.

vergonya m'envestien eren el

s l'epubl~cao~ d'ac! tingueren d'~ar a celeb

reis•..,.

tinament, i el clan

esoon a

nt al poble del costat ja aue en

ues revistes ou

colti'

1

ort v

rodal s'

n "totes les

anarquia :t'eia 018 ulls Rl"OS
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de l'hostal.

diar

de vots i e~ r~~iUU~

8 ~anyar

la vila.

ou

bIio

blican

ser m'.à::.""'t".A1'\0'

vin

~

tador

i la S8V,

ris

de vigiJ.ar

diner
.... ~.' L" ,r"",;

Les autoritat

1 :ro



1 u' olè t. es p r ningú.

és hi ha anants i vi ants. Vol registrar hahitacioncasa n

Donatiu torna a l'hos 1. S'ha err t \IDa vegada més. Però creurà a

la senyora anu la. De ana quants hostes hi ha. Se li digué que no

es port v c egistre •••

- A més, vostè ja els h pogut veur a l'bora dels repassos.

i, però a mi m'agradaria veure'ls a l'bora de dormir.

Això - digu' b ràbi la coneguda solte ass de l'hostal - és co

sa de 1 vidus anuels, a c s de la qual hi :ran cua t.ots els desva

gats del poble. A casa només hi dorm gent. honrada.

i 1101'",.s ora•••

- Senyor ta!

...illo,..,

9

de compro is, els cac::lai locals han compr 17, veins per a .. Jurar ue~-:

vernaV9n ca els àngels i que el regidor aruny se li plov~ .al t. u

lat.. l malgrat tot. això al poble hi ha republicans que no poó. n di r

que en són, i u j~' que sóc republicana per atrimon1 me'ls e~ti o

molt. t.é prou o vol saber per què compro més p que les altres?

No, no, he comen9at i acabaré. Jo e pensav ue els deleg ~s. de go

vern hi ve:i n més clar, 1 e i tat. A mi, 1 n turalesa,. s ns d i- .

xar de reb ixar ni ai:xiel u re ublicanism.e, m'ha :ret v~ure a temps

que tomar-me com la solter saa de l' hoatal era lm desastr •. I, se

nyor, ara visc sense nervi s, sense somnis erillosos,. sense mal. de

cap, sense signes d' 811' ia, en ple equilibri salutífer••• Pel seu des

c ns i pel de l'exèrcit re ublicà 1 diré ue els republicans b

els quals també passem alguna estona parlant de la República són voca

i tots lliures de llev s. Ho nten, ara, per uè casa dev gades hi

ha d'hav és que de costum? . O n01 s1 ncar no ho enten li

presentaré algun republicà dels ue venen a casa i n. parli amb ell

que són coses d'ho es això•••
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a :f'aWor. th guerra sense gent de diners' una W~...L.lS guerr ~

clar que la stressa ñs ia avi at nt.1O •D cidi act.uar d'una alt1'

manera. l s' com1adà de l'hostal.

és, l cum l' Guille a bavi di. t b n

'n vaig aqu sta 'tarda.

,
es,

,
r o, veu•••Pot.ser t

- Fàci'm el c t.e que

de dir 1 veri t.

Ai:xi vostè creu que est ~ r 1 guanyar" l gent. de din ?

- Ah, jo no dic res. Jo no dic r • .1: ornés dic que una goe a sense

diners fa d molt al. guanyar.

- l és clar que e tinc, buraDgo 1 Sap quan v l un canó?

o en tinc ni idea.

Doncs si un té diners per a com}:)r r e ons i l' ltre no, qui 6s

- _.811 ,aviat?

- Si. Ja be vist t.ot el qu' h vi de V ure.

- Vol dir? Les aut.orit te t bé?

r què o diu? no van dreta les autoritats?

- Les d'aci, f. So t en t ni • Iea d'altres pobles 8S ded1 uen a

empaitar la t de din r , i a la g nt de diners se 1.1 hl,iuri d'anar

aquest nit? Doncs vingui a ue ta nit. i re istri, gist.ri •••

La nit. del registre, eo és de suposa , t'ou ~ regist~ fuJ.,. La ú

ncia 'habitació tr ada en ctiu ou la de la cuine a Guille a la

qual feia e uili ris amb el matelot alau, i nt sr 1 s-

tressa acanpsnyada de Don toin, digué indignadt8s~ :

_ senyora, si avisat els altres t.ambé podia bave r aVisat

mi 1 no have1'- e 1'et pa sar a ue t.a ve gonya!

onatiu, el qual h :via entit arIar de 'uintes col.umnes, p nsà, '

que la d'aquell poble t1' bll va bé. nu h ia st t comiss1of1at per

8up)Dentar l'.e:xi' re1t republicà i, t'in ara, no havia pogut. f, r altr

,cosa qUé disminuir- o tempo alment al ser-n for ell. Però ell h 

vi d'escatir els misteris de l'host.al. La vidua nuels f, ia cara
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veus co-

'u si n sabia l' SIllc Donatiu1

s clsr que encar no n'hayi. tro-

osada a mig. to•. ~ón qui~~acol is-

condició que 'ho t.a.l no es :ficar!

l les bales que disparen els canons t

o dos, i per" 1 v1ngud de la nit 8I!1b un

o i rebre tot els div ndrea •••

,

ada, però despr6s de tot hi havia cartes a jugar... ..

l'hostal n

espant da amb la visita•••

uan es va llogar v posar co

entant les noticies d'un ràdi

oDatiu hi nsà b el :finan9ament de les ines de guerra.

amb les visites

si no hi bavi canoDS pe a tots?

relDli6 de quintacol nistes si en realitat a lla n'era una? el

c . de é dir la ràdio que s'escoltava a l'altre co tat de :rin stl" ,

~i vol orprendre una reUI:'~ó o trobar gent. sm g~dai truca, no hi .. ~~u

l'à sorpresa ni ningÚ agat. Hi ha una. finestra us dótla . a Pl. 9

i es veu 11 p r mes escletxes. 'hi acost.a. sent. remor

tes, se~.• Aban~. d'actua def'initiv ant el .nostr~ heroi p~n8 q~e

si els reunits són gent de lle s que no s'han deixat llevar,· si es

que l'

bat de nt

S'allotjà

una guerra era una cosa complicada. i un costat tenia canODa a ~~jo

i l'altre els havi de llogar, potser sí ue teni raó l estrees

de l'hostal. l uè en trauria ell de :fer anar gent amagad ala fron ta
. .

porten al fron t a an

pl al pensament •. De p sar are de

que comprara més cans?

- Li ha s but greu pe u" l'ha vista un fo,. te, 81ip ••• vui les

cuineres escassegen i b 19unes coses hi hem de passar per alt.

bé vaJ.en un ull de la cara. l a les guerres si un ha d'estalviar· les

bal.es i l.'a1tre .no, no hi ha dubte que un en tirarà Its que l'altre,

i el que tn 'tiri més•••IlO sé si m'enten! • \

o hi h :via pens t aoons en tot això. Ho tindré present••• Tingui., co

'bri 1 passar-ho bé ••N'o, no, 'ho quedi •••per a la cuinera Guillerm
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dir:

ràdio

era qU~ no -

staborni t al care-hi, Va dir b veu

g:va ' 8 fort r la olter s de l'ho

"No us ngre ueu tan aviat.

s de ' ic aut' tic. l' s'atrevi

o us amoineu... xò a està llest., 1

uatre dies serem a la f'rontera •• Seran, Va-

s es

-
Barcelcma! ".

bl1es. La ue

a temps.

,
es

l'1nt.rú

De mcxoent hi ha

clar nt, qu algÚ diu:

reunits, als fronts., deurien hav r s'tat uns perr etes z ros

l'esque,.:ra, pe ò al veure que la República no é havia enViat un·

element a sorpr ndre aquell reun16, es llen9aren co f'ere d unt- ~ ~\

s'ha d'obrir, i d la la caiguda 1 sòl de la cambra de la reun16

el destin , no p t veur quan~ r n ela reunits. Aquests . donen

compte ne vol fer detencions en n d' l púb~ic. é un

de sol ja ,u darr ra eu bo ha entrat ningú és. . st t uns mo 0:-

rant, .:rin _ qu. un di.:

- Ha Vingut. so~, vostè,1

1., s nyor•••- li 8CS d dir 8 onatiu.

- la us ho dei jo que haviem nat massa depresa •••

tiu, .p~r, usa del cop à. brir !-IDa fine t de la

tal•••El soroll de la t ncada de YI1dre8 prim :r 1 dels quin

ja que se sent un aplaudí e~t i algÚ que rec~ ana moderació. Sent,

t.erra est.ant, on quedà

per e rt una ica nuix :

-. ~deu detinguts n no d la Re úbli •••

-
d'ells diu que és ara que Vindran ela rus~os en alt i en pe~u_. tlc!~.

govem j

ja, rò oralment hem éatat en totes les avenqad s. A s ja te-

nen les banda f;tS a punt. l jo jUnc ,la llista ~_ l'ajunt ent

f'eta, i també hi tinc l llista dels, que s'han ~'ag rar~ .• ~ .. '.
Donatiu no p ssà eompt s bé. No pensà que e 11 era tot sol eontr un.' -
nombre indete:rmin t d'en mics. Prengu6 e bran~ida i ea llençà. _eon-

tr la finestra la qual s'obri a ib gran espetec de vidres trencats.. , .. - ~.

no hi ser



u

'hi

sema.

qu~l. po:r-

altat la e

les forc,

"1'0

lloc o:

uedar a la

dant.

, secundina"

mobilitzaren amb tota

Va Intarvenoi6, P8f!l8à,.

!nt arribaren

i t.robà reDublicans gemegant i

r si algÚ algun dia Zas la bistò-

ol a l" ajt.mtament a anar contra el

1 qual sabia que aqueJ.l hostal. er.a: ~

1 tlob1.e ••

l' .

8sDentades del fet,

emia pensant que la gent de l"host~, buarla passat: mest.re

l redu1t'cens republi ..

olterassa de l'hoatal dient 9ue aqu~lla gent ?avia

les forces de l'ordre

havia lliurat. la bat.all

abans de sC?rt~r)r~vista a. la tropa i trobà que -el

tava un. ~tó de la. ~errer8 descordat i el t'eu

l número Miquel era l'ÚDic número republ~cà <:1$. la gu~i?~ó~

de l'ordre, p8~ tal de retrassar més l

l'anarQuista regidor U'A'MlnV

~iu de.~onspiració,

conspiradors. De tota

ria d'aquella nit, digue:

- D'acord Que li han volgut assaltar l'bo

l'ordre. Aquestes,

95·
. .. .'

tes pegant i cridan"t després, origina l'entrada de nous actors, i..-' .' . - .... . - . - .. , - " ...

'ell que. eMt1 p~daris dels de l'hostal. perqu& s' a.itmtaIi~n..

l'apall~88ament del pobre' ·Donatiu. Ara qui entren són un8.quan.t~:1.1

dels pocs republicans del poble, i, en aquella vila que no hi ha- '
",' .. . . .' .. .., ....... - ..

ia hagut mai fr~nt bi té . lloe, de lU1a ~ dues de la niot, .~a fena.-

menal batalla. Perderen els republiean s perquè .!"en més pocs i tots

de.la B~gona edat, però el ~tur ~calde ~eny~r. CoDs:tan:t1, ~ou c.~·

piosament 88rrote~t. Si 8rr1bé8~ com 8S pensava,., ~ regent.ar ~l'_p

ble, la llista d' agatablea seria més llarga que no. creia•••Algú

portà la nova de la bat.alla a l'aJtmtament, i el serè de, ~àr~~a

anà a de8'P!Jtar el batlle 1 reg1~~a.. I Tingué lloc una sessió extra

ordinària amb cares de son, i s'acordà mobilit.zar 1.e8 fo:rces

a i que si hi bagués J~t1.cia ha~rien de. tenir. deu anys de p~s6•
•

Trona i autoritats van creure la mestressa de la casa llevat d....



0-

han

l'

n DO-

,

u'

t

have:ot-

'ns

yada1

alt•••A

dors, perqu'

.aruny" ~e 1 ~ ajun

ria un

, ¡)8Ssi, ~rò que

•

,
i venia 8eg~ns quins, sutorí..

dels ass

y1a••.•

va missió, com els cavallers d'ab

ra que dormo!

11" en. compBnr!a, jo li aconsellar!

~ò1

rsonals, ' regidor

ra Que dormim, què vol que li digui•••

segureta~ a la porta de l'babitació. l si vol li

,
hi vol dormir sola1

que vull!

d

'ha insultat.

,
on coses

han COOiplert la

li ha. ~it. que em t'ei:a por .d.o~.i:r eco

ò hi dom¡ o no hi dorm en 'eo1IlD.~a1

osar nAnva

rò donn BOla o no?

Això

alt, 8

or li :fa dormir en

bUgui a declarar l'oli que t

declarar de la

via arribat a ~

1 an6. contra l
.

creu qu

- Però vostè

- Jo dormo de 1

marxat ja que ban pensat au

dia fer tmaquest~ó politic

fi

copa i a xiscles, m'ha gosat dir que jo era dels altres perquè h~-
. -

olteris que he arriba:t. !- q~e_ pex- tn6s que x.1scJ.'

pública hauria de dormir sola sempre més. V03tè

om:f. de la manera que vulgui. Ara, jo, si fos de vostè, si tant,

96,

a mi fa molt temps que m'hagués. agradat fa~, però, vol. di!' gue V08t~

!' • ,I I .'

'tota sola b:a pogut contra tots aquestssênyorsmig esgalabrats?
, ,

- '(}Ja viatjants que tenia a casa 'm'han' ajudat aq. veu:re Q.u~ aauests'

despentinats feien l'assalt, i que pots~r la seva. ~ntenc1ó erCt u,

tra l'assalt a la propietat, assaltar-me a mi person

hi ha viatj~ta de fiar, regidor Uaruny!

l on són ara?

posarà J.' a.,jtmtament aquets p
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p~gar_~. ~~

publicans

un altre:pe~

un petit ~~~t,

18. seva· nla hi. .

.Ib volums delicats,

de ,monstres carregats

penssment, ~on~s ~.aturals,

t. l què que fos la be-

rocurava retenir les i-

11 n'havia de trobar ;...-

algú li ent.

tot. ~l :po~la,

en solitari lea ~an~s.~~~s~es

tAmpa passat
,
es que

ua es tractava d'tUl poble enemic~

sn

11\ seVa illa desert..a acabaren de m

,

nt 'tendre, d'home t'et

prest.igi, sempre s'hi interposava.. ;ta de 1

s, imaginatives t<.>:t:es, li havien deixat UB

aprés del :rteacàs de tres r~pts8, mi~ renr:L amb

• ei ••

1

va veure ben el

:r. una Quetió de principi

, s fora....El pri.

amb dones., però. ~e,:

1::Il1\;c,n:r. que fos un de sol. Mal l' hawést.

1'-J.:

és fora de lloc i oue res tenien a veu!'

da eonvilatanes

agats allò que calia era ag,

"'o q~. no t'os un nen

s oue est

80~t

g'U%" que aquesta devia tenir el xicot

..art, ,

i les 8Osricions ~9men

t

form

SOJ.edat poder veure, ni que hagués estat d

mal. record. Sovint les havia somniat en fo

s

lla del ~oble1 Ell,

les dones. l els anys passat,

pensà sovint.

~'t infant. qu~ 11 dei8 Que ea casaria amb ell 1 que l'esperaria per

paUta ~gela. ,A mida que p

~les, temptadors••• Tant qu~ .1i hauria convingut aquells me.s?s·, ~~: '

o somniades anaven muqant de contingut i se li apare~en. sota l~s

nea, però era impensable recordar la petita veina

posar-lo ~ l'altre sexe. Només amb la petita Ange1a havia :fet 00-

e

dues vegades havia seguit pistes fal8e~. Encara q~da.va ~a tereerC:\.

ra h8V18 (1la0.L8~ir per Què una tercera dona' compravamés.l?a .qUe

las altres. sabé Que es deia Antònia i cue era la bella delp~b~e_.·

gun d'a'

conservat. solters durant tants anys,

Donatiu, igual que els pocs que combateren al seu costat, en sort!· .

COO1 pogU~ de la batalla de l'hostal. l va pensar Que en lloc ele cer-
..
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.ta de p

bocoi

turar•••

ni Del' li

tlple~~ els deu

inalte l'abl'.. ,li apar!J~~

rrers anys va poder-se sortir

Ib salut., ben pent.~ades i·

ncara no havia

, no?

ur~ ni per la delicad

, ica qUI

b les dones hi havis. ,~enyit re~or~ant.

ra el cap, voltat de multitud de boaue

Donatiu. l 9S veu que coneixia la batalla de

•

ueIa.

ac republicana.:No deixa pati.r a cap republicà. b;S

ata. No es deixaria e

.._s. Quan ell deia. que

xar, es van treure la disf'ressa i foren els mateixos de s

- sl, la senyora

- Ah, és tm

rt,. Aque st _re

''hostal, perquè:

- Vostè és dels d

:f"ormosura de, cap dona per més delicada i formosa que t'OOe

tÒt11a vivia al sector oriental del poble i era filla del republi ~ ..

- si..•no•••m'hi vaig trobar sense saber com.

~s un pob!te ~els altres, aquest. No sé s1 li ha dit algÚ•••

c~ar .qU& som pocs •••Vostè no sap el que és s.er. republicà en un po- 

ble que no ho és. quan hem protestat 1 ha vingut gent de t'ora, ells,

lls vull dir als altres" es disfrêssaven de bona gent, ela bot1- .

~ers abaixaven els, preus, ~ tot !!ren somriw;o&s. Els de fora ens van

a:rrlbar a di'!" que erem uns exagerat.s ••• T quan els :f"orastel's van mar-

qualle,s aparicions espe'!1>~n:tòs1q~e.s i embogidor~s.,. deia la veritat.

Per això no li :feia res enar Ei casa la bella de~ poble 8 des cobri l'

~a petita. Anggla, però ell no· hi :podia pos pensar 8,t1b la pet.ita An

gela! l la noia aviat. li arribaria el tet"lps de no recordar-se de les

promeses ~e c8llament fetes de qu

amb les den~~ b1anaU!

cridant 'totes ~ cop•••Mai, mai, els

de tenir al pensament visions de

d'al'tres, ],.a cosa eno

de bonys de dalt a baix c<?rT'eTt -li al·. darrera en.dan't i a'

derosos g~rots..... altres vegade.s l~B veia amb mamelles c

llen9ant ~. líquid vermellós amb una f9r98 <¡ua res podia
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els d'ells cridats per les llaves van marX8r~ si, per-ò es p~s8~n:

a oue no em va bé•••però n

solfegen tots•. 1¡'ins els qUI

tre de l' amagat~l i me

nen res si no-

cabeu, el qual s'errà i·amb

gut de res anar~

, s un. ajuntamen

_ a seva dona v,

i diuen que no li vendran res?

de CaPellà, que porti grana de capellà!

onatiu. Si. hagués gosat s'h~ria.po

o'bert els br890s quan recordà que. ..

ostra filla?1

ls anys que tinc, i una e

Antònia a la q'ual me l
. . .

assar-se sortí corrents i com aue era de nit es torn'

rtació del republicà Mallart sense deixar de mirar a

lò era una dona. Aquella, aquella hagués volgut ell qu

ou sol

si no crida aquells visque

,

us són ama;,rats surten Wl mamen t o

trada d'Antònia desoril3ntà

sat a 'Picar de mans, i ~:a bav

L'

lla'r«a di

Antànio.

- No, no, si aci en dieu gra

se

la solfegen ••• Ho maneguen tot. Molts botiguers no et.

crides els visques que criden ells•••No, no ens ha v

a 1".Ajuntammt ja que aquest, :ro!,s el re~idor Ma~y,

de l' any ~. l què pot :fer el regidor UarlIDY si Quan

ficar a les files dels nostres i s'hi presentà al9at de braços i

cridant els erits de reglament conven~ut .que se D'anava amb els seus.

·ei8 poc havia dit. que ell amb· les dones hi hav.ia renyit. Antòn~.a_ pOl'-

tà el vi i la grana i s' assegu~ a la t~~la. Donatiu segui t.ota una

- st. 't'ina un fill al t'ront i la noia crec que hi té el xicot. Ara,

tbdós són al front del govern q~e encara governa, san?

- U' han dit. que era molt, guapa la vostre t'"illa.

- f'~8tà al nunt, senyor. La seva mare va morir de part., i em va dir

abans del fatal desenlls9 : "Mallart m'hi he mirat molt i em pen~~ .

.8 t.indràs tma noia molt guapa ••• ll
• Va tenir ra6. AntòD~a,.~:tòn:ia!

Porta una amooJ.la del eelle~, i grana de eapellà, VUll dir grana de

músic, enten? SÓe :reder~l, jo.

tots. Tots llevat del fill del lleter

'Ji no tin~és

puc deixar scl

l'afecció

,



tern..

10.0,

, ,
ue 1?er~

la f

,b Don

de sentits

que deve-

xi~ot, pe~ò_

ribà

.bien per

,

ben fet

Pacifi c. La noio, . .

ava durant el monó-

, .
rJ.&

oceà

~ue no

t batall

Jl p~1

ain - contesta Donatiu amb el· cap

tònia.

-o faria cap tort al

ni s'ban d'assaltar convents perquè un home'

e fer-" - insisteix el repúblic&.

meravellada de 'fIeure com el foraster havia interpre-

sensació que li

irada. Sí, ella festejava, però es trobar!

nsav

convencent que si no hagués festejat aquella barba li t'ari

Di s 'ha de oar

é~ nresidit els seus pens~ents i els seus somniè durónt

, SM

oment as 'tornà una mica vermella, però mentre

i W1a dona s'ho dila1iJl tot. segur que fou el cas d' aquell~s dU~8 m1-

1'ooe8 sostingudes. QUarl el republicà Mallart després d'explic~ ~

det'ensa de Madrid era e mig oan! de ValènCia, Antòn~a i Donatiu. j .

només de mirar-se, de di1'-88 bona tarda, 8. que es J?lé&

• Q1an. 1ta;tlart, ~nt

gulnt el seu relat,. D~atiu

i Antònia ja s'havien compromès per a trobar-se l'endemà on foD •

~I~"llart., acabat e~ seu trist relat" diu:

è li semblaaa vostè?

posat amb 11

- l ara què

r-nos

ònia q~1E;d

tat la seva

o n

tiu encara que foa per aolarir les coses ja que ella no en podia

f'eateja.-r dos a la vegada. El republicà Ma11art estigui content cosa

vien mo·lt. Quan el republlcà., data!

a M l"Ebre. , els àos mirad~rs esd

que d' aqllella trobada se'n l'ecordarien
. .

amb el Jlovern, Va arribar 8 Barcalona

feT' (Ju8lsevol disbarat. L" organit

es mouen pel còs bumà Va fer ~e

t'iu la. 'tenia ~r-presa.

1eg de son pare .s'anava t.ornant :valenta i aguantava el m1ra1' ete va

natiu a "tot. risc. BUa tenia un xi.cot, sí, P!3rò la barba de Dona-

porada qUi

."
.
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e

do-

u

1

tiu dei-

101, .

uins i-
~ -

l

,
pe~ q~

- cap

•

tòni

e, però Donatiu

,

a anaaa d'~8. ~

l'Exèrcit. POl;:lu

grans homecu
. . .-

Pl'8, o que segons

bones Pl'Opiet..

b :f.'fun'trGS. l no sola r~i8~. sin'

ra h8Vi",~,¡

t..an~ en tant J.a. petita .,""UlS<:J¿

Va decisió d'es'

dors ciVils i gent sense càrrecs oficiUs

s i CAlaixos fent més caa que del ~~mp:t

t.robades

ata vida. Fora 11ibl'68! Antonia. A

sn"'" d' hF:\ve 't' vist Antòn1G.

ys havia d8 "Posar t're a tenir

romesa i l

, tota 1.a nit.

.bar que el foraster tornarlal'end
I··..· ,-,

le t'ins a d&:lt de ;ta "!lella im!l~ge_?-' _

8si 1 s' 'l'Ount!

oue t.enia 811 D8rlaven de històries

ent que el trobi una sen:VO'rA

1'& la seva :féina en

q~ li

ada abans no hi hauria hagut intez:rt. de rapteo,

fer de Robinson ni un en,."lR1Tlent a les t'orees

el

'eneraJ..8, ministres, ~oV

veieren perillar· t'is101o,

alguJ'Ji 8 havien tingut una molt mala 1nf'1uència en molts

un home que per queBtions d'ofici, vocació o t,imid~Bat. hagi. ~g

nora:t aue al món hi hag:f.n Mi.lions de dones, poden paasa!' dues coses:

o que segtleixi fent el sord li passi pel coatat la mena de don
!. .

i tot imperis pe~ mor

grans homes. Reis del Paia i de

a les gales ma.tlari.als que lluien determinades senyores o s.ny~reteo.

Les dones quan. van veure que la P.ent se les mirava. de C:'eb~•. v~. dei

:xa!" un 'Posat passiu que p<."rtaven de segJss, .i e~. van po8ar_ ~ ~.a,

i d'aquí en :vin~er9n rei. 8, generales, comandentes~ mat~~sS9~~,

burotes i banqueres. l Donatiu va veure clar que Antònia era la dona

que podia capgirar el patl d'ell pe~ aquesta vida•• Si l'h.~ué~. tro-

~a., maca com era, tja devia .tenir un reguit.~~l~l.de_jovenet~ que ;i:

feien l'al:eta....No, no, Antònia, Antònia 1 Ara t$ni~ la clau de qu:tn

11ib

nes que tinguéssin. e1. "Gran" al davant no en tenia cap. S~~~a ql:l.

una noia de eator

no ni vo1ia sal:8r

recordava la

de no dir al

xè la reunió

~
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~u, ~1: .

tar al meu

'1t •••

Cony, qUi!1

la Repúbli-

iblel

¡p1es!

,bans

..
u...-l"& P

accionat Donatiu: env8stint

l es1;.'alí' malament amb un met-

que, ~s_ passi gEl'1a, e8t.i.c ben

1 Qu és de l'Arrendat.àri a, vo e

SSIU' algrola al senyor al-

queTa :::i~el~.

un grapat de :fàó • que por-

,les vagi, a l'ajtmtament 9ue pot,-

a mi!

eom h

u a

b Antònia anant de l' host.al. número do

't no en

..que:

1. L" est.anQuera en pensà malament. prime r

uran i lea

pel carrer.

pOl't.av.

'hi veu bé de.mani hora al meu

tra cosa? TJl.lavors en 1

allart.

.t:UJuuera li

que n

coses no p 6SS8Vvu. •••

.viat no 9S

VQsttit d'aquesta

r algun

•••

s'tarot1 anb totes les ~D.~equèncie8•• Aque,st t'Olt e

8881 Si

r a lm foras+...&r el '<o'

nv~st1t

cald,

visita del dia abans, ,j

m'havi

tan t'ort':1. que

teva amagades

d'aauella envestidQ,

ho ha sabut qu

"te'l Miri, si de tant

nyor, que no s'hi veu! - sent aue 11 diu la senyora Roset.. . •. . .

arribar a ea sa el repuP11cà r"allart sense cap ~1ficul.tat major.

Antònia és sola a oasa. Sl pare ,~a dit que tornava .totsegui t.. De l

- Perdoni, senyora, perdoni •. ~:J. porti a ,qni vulgu~ les t'~ ~.•• ~Jo•••

- Donos si no és de l'Al:tren<1atàr1a s'hi miri més anat pel carrer. Mai

._ona1iiu, per tAl d'aVitar coses, passa pel mig del c 3rrer, i pot.

ea aqtest'

La

'tranPmlat

- .Jove, si troba les voravies poe

ge té els seus inc~nvenient8 ei no ho sabial

~.... se~n envestit, portant Antònia al cap, fou el :rerrer Daniel•

marit serà éll qui el

cas ae l'aIde Donat.iu. l ho prC?ven t1'9S enve8'tide~ que t~ngu~~~. lloc

mu~r del metge -. Miri que jo anc

l'endemà de la trobad

el reoublie'

el

...
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transeunts. Antònia, si bé la ba~ba del se~. visitant. li fe.ia. mol

sed, es decid{ pel seu xieot. S'havien di~ massa vegades que s'ea

t.imaven, i a Donatiu, i ~ncara mir,an't-se'l, només 1~ haVia di~ q~e

era una pena que no s'hagu's presentat temp,s endarrera. De m?':U~nt

ambdós es tornen a mirar com el dia abans, Pf)!~ ain com llaVo~..

el contingut de les mirades gaire'b6. coincidiren, ara no hi h,a C<?n

sens. L'home li d~u, mirant-se-1a,tota mena de bestieses c1'enamo

rat aprenent. En canvi, ella, 11 exposa, també a f'or98 d'u11~,.1a

situació tal. com 'a, però no se'n surt. l ea disposa a expli~r ~es

coses amb una inte:MTeneló parlada. Però .1'home la segueix ~rant, i

probablement no se l'escolta. Situació molt pròpia d'un aprenent.

d'enamorat.

- ... i el pare ja li va dir com és el poble •. A .l~ gent que té famUiar

o amicus amagats restant les files de l'exèrcit republicà, trob~ mes

queviures a les botigues. Jo, al saber que els que ten~en ~~t sn&

gada, o ho deien, trobaven més :facilitats a l'hora de comp:rar. es

patlles de xa1, oli o sabates, vaig comprar més pa que d' o::d~~~

ja que el flequer és el primer cacic del poble.' "Es pe1 teu ~~à,

oi?" em van dir pensant que el tenia amagat. nsi, i pel meu xicotl"

Vaig contestar•••A l'arribar a n'aauest punt del relat Antònia s'a

t.ura esperant 18 reacció de Donatiu. Aquest no reacciona de cap ma

ne"a. La eegueix mirant com si no hagués dit., res. La noia, però, vo~

deixar les coses ,elarea per greu que li sàpi~ •
•

-. • .mo.lts fan veure que ten~n gent amagada sense ser veritat. El

!eu pare diu que ja que no podem fer altra cosa, que els enredem, en

eara que bagim de menj sr m's pa que del compte ••• l n'hi ha que· ho

dinen que tenen gent &l€ada, i d'altres que la hi tenen de debÓ ••• I

jo••• jo a la vinya del pare hi tinc dos amagats: el meu germà i el
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meu xicot!

Donatiu en aquell precis moment. pensava que casar-se amb Antònia. .

bé valia 'totes les coses que li havien succsit durant els darrers

anys. llàstima de no haver~ii~~gw(,l/""quan tenia entera 1~ rif~
de la t.ia Eugènia•••

_ senyor, senyorl- li fa la noia passant-li la mà per davant deJ.. -" •. - ..

ulls per tal d.e tomar-lo _~b ell aJ.. veure que qursap on s'havia

ent'.f.lat mirant-la -. senyor, ql:1e no m'escolta?

- s1 •••si •••

a sap el q~ li acabe de dir?

- No, però és igual.

- Li acabo de dir que 8 la casa de la vinya del pare •••

- Hi podem anar tots dos?

- senyor,' per favor, desperti' s bé 1 A la casa de la vinya del pare

hi tinc amagats el meu germà i el meu xicot!

- r no hi podem anar?

- :-.Mnyor, senyòr••• - 1 al ntpetir aquest mot la pobra Antònia es pel'-

met dmar uries quantes estirades a la barba de l'ami e DOl1atiu.-.

vol escoltar 1::>6 o ho deixem córrer?

- Si, si, ja em vaig cen:t:rant..; ••M'has de perdon~r Antòn:ia, .és_ l~ pri

mera vegada que em passa•• ~si; algtma COS8 he entès d'una casa de J.
,.

vinya de ton pare •••

a la ~sa de la vinya del p~e hi Uno amagats el ~e\.l.' g8~à

i el meu xicotl Jo et jurO' que si no hagu6s :t'estej ~t· t'hagu6s feste-
. . - . .. . ".

jat a ta, però has arribat ta~. l si s'ha d'agafar a algú, _agafe.~-
. -

e a mi. La guerra és la guerra, però aquests dos nois s6n per a· mi
. . .. .... -' .

més que una .guerra. si. hagués passat que~Com a cap d'ells m'hagués

t.irat al ree del mol! •••

Donatiu ha passat de la llt.ma de mel a la lluna de VaJ.ènc1a. Pensa
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ie líallart., jo plat que toco plat que trenco. Jo••• jo he 'passat, ~.. ..,

tants anys sol que devegades segons què em passa no em troba 'pròu

centrat•••Es perd la guer~?

pensava que j a ho sabla.

• • •trob

tenen banderes a punt i que potser les posin més
, '

la gent 8S pensa•••Vostè parlava de la guerra?

'nso que parlem de coses dif'erents. ~ro sé vostè de

rò jo parlo de la guer:r'a. Pel poble es diu que tO,th~

4 comenoavara que

- si. Jo al veure'l anb 1-a cara que :ra

nyor,

què parla,

fuig, que 811

,viat del qu

1, es però ~a, ~lerrG.

- Jo 'taI!1bé l'he perduda, ma gue~ra curtissima, meravellosa i sen

se canonades••• .NO 9' amoin:!., ara vindran els russos.

a no hi seran a, tenms, si és que al final es decideixen a Vs

nir. De moment ja no cal que es cerqui gent amagada.

que les coses no v~ bé •

.e ja sap les nbV'es?

o 8' tot.

ai m'havia pensat fer la 1'i que s'ha 1'et.

- Jo tamnoc, però es V&u que ja festejava•••

que a n'aquest món passen coses que no hauriêr:1 de passar. l pensa: '. . . ~.

ua lm dels seus pecats ha, estat potser mirar-se massa .Antò_~ia, sen~' '

se tenir e~ precedent d'haver-se'n mirat mai dY a1tres. De què ~~ ser

veix baver sentit a dir a la noia que si ~o hagués festejat quan es

conegueren l'hauria festejat a n'el1.1 De res. l ves per OD, en a

quells moments de depres~ló sentia com si la tingués al costat a

la petita Angela, ditxosa Angelet, que, li deia repetidament, que po

dia comptar ~b ella•••En. sortl mal parat Do~atlu d'aquell Pttti,t

discurs, d'Antònia. Li hauria velgut m6s seguir-la mirant i no des

pertar-se del somni que li encomanava mirar-la.

=ot pare d'Antònia, el qual acaba d'arribar,li coneix amb la cara
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- Antònia I

o, encara que me'ls hagués ensenyat no n'hi hauria tocat cap de~s

dos amagats que té •••

runy quan sentia que Donatiu parlava sol anava lml l'anarquis

quantes ~sses més endaVant per tal de no distreu-re'l.

onatiu aquell dia so1110quejav8 sobre llibres, sobra els seus lli-
r' - .• . .

bres. Ee~a que.p~tserr .hagués ~~gut ~~.pe~. q~. a.~~.~ey~ pet~ta

biblioteca d'hornes R'ratls.b1 hagués .~rat algtm volum p8rl~t de

ciutadans no~~, 8f1tnae història brillant, sense haver d'excl
;\ .• ... I

"caraisJtl a ('.ada plana. Al costat d'aquells milionaris.q~.~men9

ren venent. diar1~, seria bo haver parla-t dels que hi eomen9aren i hi

acabaren venent diaris. Que algú s'hagués atNvi t a fer un llibre



méa a 2' interior. 1ITo se sap si vetllant per la integritat dels dOS
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vida

sasem.

rò ara convindria que callessis

raonant. i passar desapercebut no

Franqa,

19un element hi ha int

ne!l m~~ ~ont'!"'fn" en temps nomsl era visitat

ua c8!1inar de ni t.s

s a l'altre i sempre ben recomanats pel darrer que han

rança. Al primer mas francès que toque~ op~nen

assa a nrOD de la ~ontera i aue va1 més que s'instal.1in

. manent jo et portar

stablert de llauner?

salten d'un

una mica j

t'ugitius, o perQu'

és massa recomanable en els' moments oue

estat.

que só

dels grana per a fer-los diferents dels demés cobrador s C? pagado.ra

de contribucions. sense aquest element el senyor Hit~r podia have r

estat biciclista i fer cada any la Volta a França en lloc de volta:r

la a canonades. Sense la intervenció imparable d'aauell element o

elements, haurien existit, de la manera que s'han produ1t, Lincoln,

Velàzquez, Darwin, Rasput.i.n, Cleopatra i el doctor Negr:i.n? D'una

manera o altra tots ells i 1n'la gran llista foren portats de la m"_. -

per algú que no figura en els regis1:.res de cap jutjat••• l J<? em pre-

gunto, deia ja més fort parlant tot sol Donatiu, si jo em. puc re

fiar que algÚ, en una cosa dete:mlina.da, tJ.'~~ p.ort.i. de la mà•••

L'anarquista 'Maruny, el qual sentí. ben clarament les darreres parau

les del si¡oloquista, Va dir:

..



de ballar!

has ballat un cop?,è vols dir que n

o t'Dt:1oinls, les noies franceses te n'ensenyar

- ~í., hotne •••J1lstà vist que jo no puc excel.lir en res. La pri~.era ve..;

.a que vaig treure \Dl a noia a ballar em vaig passar el b"all ,trepi1;

jant-la.•• Qwm a l~. festa siguent vaig anar, a demanar Wl ball"a la

metixa noia, aquesta, pe,.. tota conesta es va, mirar. les sabates i

Va dir oue .ia els ballava tots'. Allò, tothom és<?om és, em Va acom

tal manera que mai més vaig actuar en cap ball.

u tal com havia dit l'amic anarauista. Les noies franceses" pel sol
, -

fet d'have,.. dit Donatiu oue no ballava, en fEn-en una qU9stió Cie pres-

tia de treure' l a òallar. La oue més volia que bal1ése:r8 Ivonm,

ue, l'anar a fer giravolt.s amb les noies f'ranceses no portaria paa

IDeS maJ.eiecaps a llur ven9ut Paia•••

- ••• a !!lés, totes aquestes no~es són republicanes. l que nosaltres hi

llar sempr-e 6s lm consol, Donatiu.

o és una questió .repulJlicana la meva•••Es que només he ballat un

cop.

uista }Aanmy li deia que la guerra ja estava perd~da igualment j.
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per car~abiners que hi anaven a prC?veir ~, "Gi~anes", i el.s del. mas

no volien compromisos. Ben avalats, arriben a un mas de l'interior.
. .' ... . ..

Donatiu pregunta quina cosa hi ha de fer ell en un mas encara qu

sigui francès, però ~'anarquist~ UarutlY era h~e de canp i li va dir

ue es limités a imitar les coses qu~ feia e~l, ~ q~ si hi, posav

vol.untat se'n s~rt~ría. Durant un t.emps les, coses marxaren bé, i DO

natiu si no es e,onvert! en, un pagès per anar 'tot sol, es convertí en

un que podia anar fent. _E.ls" dies de festa, ,un m~s ve! del en ~~ q':lal

:feien vida eJ.s nostres amics es convertia en ~a t*>bada. de jove~'!-' i

quatre músics ben dotats pel buf' feien ballar els concorrents a cor

què ,vols. Dona'tiu e s feu prega r ~a m:b a per anar a ballar. L' anar-



t

a-

s

ir.'

'1 mi-

q~~na

ròp

a que pot,-

t, ;La

donal'-

..

de la pri-

8

11a

11 :fo

ra•••-
-.

,
pero

ls secrets dela balls

rdé un

ue li sembla q~e la noi

d'ensenYe~lo a b

caia•••

arau1a, un ve

6stia 11

cop de b()mbo més poderós aIl\mci~

ressentint un nou fraèàa. p,

ballar altres n0ies

tr$ l'ensinistrava

,no, no, la

stona de tan El la vora i somrient co

scament inicial

Poc inet.ruit en coses de dones, sent que J.1

Repeteix: Je t'ai

des a Ivonne i la tornà a recuperar t'ma que, amb l' ass8l1t.imènt di

interessada no la deixà anar per cops de bombo que senti •.
- ~ -' .

bombo s'havia de canviar de narel1a. L'home

se a l'en

•
ren tmes estones com atepits.

la t'i del ball.

vulgui fer, 1 no s 1 acaba de decidir malgr

dóna tota mena de :raci1itats j a Que a m's 8

que va de lli~ó, que estem conjugant, d
/

mera conjugacio,•••

A Donatiu el van treure

fos amb la que voltés sempre li semblava que tenia Ivonne als bra

90 S. El. darrer ball 1'ou un b~l galopant en el qual, a cada col>. c:Je
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ser ell en aquesta vida hi ha vingut per 8 fracassar en caàa cosa qu

llar a la francesa li re:for9a el 'poe f'r8llcès de que disposa ell•••

- Ara hem de plegar, cat.alanet••• Fins a diumenge, si t'ha agradat de

ballar al'l'1b mi. l p.,r se!" la segona vegada que ballal) ho has t'et

très, t.rès bien I

de bone.s .8 primeTes, el mateix enlluernaroan.t 9-ue senti

per pnm,eY'a vegada a Antònia, la filla del ret>ublieà. Mall

qual priv~ de dos elemet1ts a l'exèrcit republicà. l

l'ava la bella Ivonne

l'havia mira~ tan

:francesos.

gra de <?3be~-, verme~la de llavi :t alt~ de ,pit. E~ 'nostre heroi· d' en

9à d'aquell bail de t.repltjadea del cornen9ament. de la seva minyo

nia que no ~via posat la mà al' eS9uena "de cap dona i mai cap se .'

,
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anarqUista•••

11. però el Herr

¡"ranpa. l:t~. ~a

i multiplicaven els

nt, l'"el'-los servir. Se li

l1carEt hi pot anar GProfi ta fins

rò t'ou Ulla, :t'esta. amb alguna lle-

l"Ò el j(went

ja es fléu :resta,

la darrera semi:fusa. les noies eren majo

avions i de tants Renerals? N'atur

~lara la guerra per tal de veure Si l'e~antat é

c<lntesta la declaraci6 sg8:fant un paia cad

gent de lleves"

st.em en una època que el temps pass.a molt depre~sa. Hi ha qu~ SO.8

i, el temps ha passat tan' dep~sBa com _ara~, Fa rel.at~v~ent

oc que DO~8t1u exerceix 'd' ajud~t de pagès, qUlll Europa tremo~a com

no havi~ trem~~~ d'en~à que. algú de ~.8 la :va treure de l' ai8U&.

Herr Hitler, 8 crits, ha emb~cat .~~~ion~ d'alemany,s, els ha vestit

de soldats i els .ensenya al món perquè aquest s'espanti a1 veure'n
'. '

t6 que

una onada de pànic, però algú p&rla de ~a Linia traginat i assegur

que els alemanys per allà no passaran •••

Al mas de les ballades .ia feia temos que hi havia al~a baixa de

tants. Hi ha algfJ que s'espanta 1 algú que diu que tot es pot arre

'lar amb bones paraules. No s'hi ary'egla. Què 'n'havi~ de ~er a.quell

bo1Dltl '; de tants soldats, de tanta canons, de tants ~ancs, da tants

llO

compliment s als concorrents masculins fossin de l ~ edat que. f'oss~.•

Ivonne i Donatiu ja conjugaven vern s irregulars, ~~grat que l' home

dubtava, Volia, i dolia. L~ gent ~ més .aat_f'~ia l"otJ..J.anes ~epar8da

dels joves, parlant de la ~rra ja gairebé general. Algú m6ran "ti-se

el voltar de .les parelles, comenta:

,VU1 hi s6u, jovent.ut.•••

Aque~l dlmnen

'tra de menys. Tornmt al mas, _l' anarqui8~a U.8~~ Va dir:

ne'ls anarquis.tes ens di~en que semp1'& pensem amb coses tràgiques,
. "

però el dia menys pent:ist no es podrà fer ni ball..

- Jo també ,m'ho penso, Martmy•• ~ l encara penso altres co

- No -cal. que les pensis massa t'ort9s, que tu no ets

. ~ .. _...
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n res

dona.

i haVi

, . . . . _. .

t.

a

1.8 encara..

9aI' .moral. s,

no1vo,

oral,

'ha vestit..

a e

da. De jove no

, drin~ t P&:r

••• 1

b

tot

.. ",,4') Due rOOarem malawent ••.

al els obrí. corrê Bo mi-

omenta al}ans. Per a. veure

'~'qu

la taula

ha

!Ivonn e segui bevent i no· t'allà? la noia

uàe, a mida que la practicava li anaVa donant

..

feien al,ades de veí re e

natiu? - se li delG.

,
es guapa que ma1 •••N'ets

'sn got. amb els Ulls tan~ats.

i, ~, e

ts

rò qu

stat .partidari,. :1. les coses que li havien succeit

un

Ivo'

us no beus,

l t8lll~ li havia dit,. rient, la mateixa Ivonne. Primer dei

de r1alle. Donatiu passa de llar.

anà observant que l,

no es prestaven a celebrar, bevent, cap aniversari.

beuria,

una mena d~e~osarament

n'hav

i one no es nodia comparar amb la qU$ li havia dona t temp s endarrer

lectura dels episodis contats en. els seua l~;ib!'es. A les. p09.u~s

t"obava la ~nt més amable l, sobr~~,t,. a

comproVar si allò era veritat i plantan t-

i 'tants quartos que Va costar, no se

n'hi ha. Tampoc cal qU~ ~a gent defalleixi. ~,' per taJ. d'

posat a l'era Ulla taula amb ¡>ast1ssos i beguda.

eonven'9ud98 que ~11es hi .poden .fer molt aMb la questió

presenten més. rio~9res que de costum. Tvonne sembla aUi

la tlpat.r1e"j.\ no podia pas fer-les amb el i!ot bui t. I, cosa ,curio~~.,

rondea 98 donà comote qu

rVonne més. guapa. Volgu

da.vant la noia,

't - li diguv.

i

En pocs dies ~'la que pensaven malament bo anaven en~vi~

caoova de creure, no e8 voli~creure, però la :famosa Li.n

• Al mas dels b

ra~-_

e'r& cada veSl'8da de més bon mirar. Comenc;à el ball. Donat.iu cercà e

fins on arribava la belle

b,..aQ08 d'Ivonne i 11 din el que mai haviti dit de pr

abr a9a't una cosa com tu •••però s1 Y"Ode

- Ivotln'O,
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• e •

ica s'hi

v

have r vingut

s: &8t~~~~

no tenir-te

o bol

e

10 es dóna co'

ré's el teu avi?

ra pos~ei6. De mo-

a e

rò aouests,

con1irarestav8 l

que m'h~s de dir..

veus volia ranta.r un

olt el ball'?

a et voldria di:r•••però encara

ia dit

bra9

t •.••Ja em lla¡> greu

que toauen••• O

~.' . nerò el nostre

de fusta apartat de l'aldurull del

, malament.

:r

lest.s è!1nblaa de músics!801:.0

tu. Això no bo h

'n ca!"8 Ert puc aguantar •.• ,.
; I

,ada Ivome , aquesta diables de 1J1úsJ.cs toquen uns
¡;.I· • - • -. • ~

I

l cat) i. .10 ••• jo per FI dir-te el què '!t. vol-

la ver.ticalitat.

era més guap

, ~a'tOlI'l>ñas

Ai, Donatiu, que acab

nt, tenia la sort que Ivc:nne en

- IVonn8, en

-Encara els sent.o t.130sa•••

stiu, si no sentim

al balli

- També tens ra6, veua•••T'

si. l a tu?

- Jo ja hi be acabat•• l'Vonri8, .jo

sento aquests d~ablè8 d., mús.:icsl
•

'Às :1gual~ Digu~~-m'bo anb músic

- Ja ho sans Ivonn9, que aquí on

bpl1e

- Un neu avi en, va rap~ Quatre._.

l a una carnissera. _•També Va raotar eami

- l a una vidUa. e e

La noia el po:r"t.a més llUJ¡T •

cia. a

Donatiu,

- I Jvonne , ast.i

balls que :ren.

d~ia dir, estaria

abra~da perquè ets d

ha\U":f.en de mirar de la

!Vonne el condueix a lm b

- No•••

.~ que 1'equi11bri, el q~l.,reeor~vaera d

indiferent i inestabJ.e, anava JlU3nvpnt J.a da

Sl, Ivon



- Tres.

- Doncs posa-hi que a mi m'han rt~.ptat tres vegades.

- Però jo no vaig arribar a la consumació dels, raptes•••

- 1;- si el18s haguéssin dit que ai?

- Ab, és- clar•••Hi hagués hagut. rapte. l tu, vas dir que si'1- .
.. H,ome, pas desseguidaI

- Ivorme, i no me n'explicaries un de rapte••• un només••• Un ~. p!.ou.

- DO~8tiu, són de mal. explicar aquest~~. cose~. S~ tu fos~is un raptor

consumat no me'n dona.ria. vergonya c:l~ contar segons què, però tu d

les coses que una se 'n donaria vergonya de contar no en saps, es veu,

si, aquesta 'bart>a q\,1e duc encara és la d'allà•••.Hi vaig trobar un

canpany, el 8eny~r Adrià que s'hi havia emportat una noia i qu~ li

va fugir perquè anyorava passejar-se per la Ronda de Mar, les pel.li

cules i els balls de deu •••

- Ja són coses d'enyorar••• Jo sóc molt. impulsiva i despr6s m'be tin-

gut de penedir de ~olt.e8 C?osea•.

- ne moltes? Ai, Ivonne qU~ em penso que en tens. més per e:xp~car

que jo•••Et.a tu la que hauries d'haver tet els brindis que he fet.

Jo i ara em podries cont.ar totes les teves••• les teves combinacions.
. -

ira, tot.hom en té de històries per a contar.

- l tu••• tu en tens moltes?

- Les noies, a Fran9a, ja fa temps que no anem al llit quan es fi

:toscs com hi anaven a'bens •••Veuràs, quantes dones has volgut rapt.ar

tu?
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orar d'una republiCBDa•••

AC! en som totes de republicane s~

_ l que vaig passar cinc anys tot sol en una illa deserta •••

e debó?

_ Home, Donat.iu 1

_ l que em vaig en
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8. Troba diverses rotllanes. Veu

somicant. Dels abra9ats no ~ treu

tant nosaltres, com l'&rn1c Donatiu està.V~m ~i.spo

escenes d'Un rapte contades per tala Pi:otagon;i.st,
. . '. . . . .

úsies paren de tocar. S'esco~ten mu~uris, crits,

ata 8 -escoltar 18

1Vonne arriba corrents a l'era del

gada, saps••• ?

parelles abraçades amb lea noi

• Som de màneFes diferents tu i jo~ Jo,_ com t'ho diré,.~y
res .. home

rim t4' t 80"'t'0sda que agradi als home s. Ara, tm .des no miro ne sss P •. 6·

"sr ànec s· .tota la vida és com portar sempre el mateix _tit; o menJ .

la taronj a a perpetu!tat que per bo que ,sigui ve lm moment q~e ~pr

1 l cuJ."ne· r Jo amb els tractes 8t'1b els homes, diUen que socrre xes a .,

de la màne~ ampla- A Franc;a; veure sempre un elemen t 8lIb calçotet

de topos no ens 8gnlda g8~e....

- Tant-me-:f"a••• Jo voldria que em descobrissis t.otes ples pl~e~

d'un rapte.. l paraula que no en dir~ res a ningú, ni al' anarquis

ta rlanmy amb el qual ens ho triem tot••.
debó no ho diràs 8 ningú? Es que em sembla que ho tinc de dir

tma criatura'a la qUEil aquestes coses no se li poden di r.

- Jo t'ho he d~.t tot !Vonne ••• I erlcara et diré, es veu que el be~.re

convida a dir coses, que tinc una promesa de casori ••• s1, de.La PM_

tita Angel", •••Me la Va ~r quan e1')eara no 'ten.i~ deu anys quan .Jo

em vaig embolicar a :t'er. de Robinson.;,.~ Vaig VfittIr9 abanJ de la

guerra que en el meu Pais es teu c~ntra l.Dl govern republicà i m' ho
. . ~ ~ .

Va tornm- a repetir•••Ella tenia catorze anys 1. jo ja po~tava aques-
ta barba••• Segur... sea .,," que "é ad ", -

7 0:-,"" J~ s cas s, pero perqu9 vegi
b lea dones no sóc paR ten poca Cosa Com et penses•••
Pobre Donat1~.;,•

... "m~ rapte, IVonn~, el rapte...

- Com VUlml1s. H:ira., J.a primera Vegada b"
,sempre 1. ha una primera Ve-

r en el motnAnt. qu

excepcional., els

i algú envesteix els Compassos de La Marsellesa.

;.. nonatiu, quelcom passa al ball... Ja t'ho explica~ un altre dili•••

"

,



UB 8mb la marxa que portem no hi arribarem mai, domir unes bo-

as

a narlar de tot plegat.

fent rz:lravoltar la bella Ivenne

ut.iari.a molt si sabia que ell

a n'romesa de easori d'tma noia deCom 13 tracta un anarquista

- L'Anarquia t'aconsellaria no atura~te tan so\d nt.. Anar al

nes hores, i de/lIl3. en tom arie;

Aquella nit Donatiu s'adorm!

i pensant si la petita

deu anys?

.. IJn anarouista _si dóna una. pa,.auJ.a la comple.i~.

- Alto, alto, MarU1l.Yl La que em va dir que e8 casaria amb mi Va

er ella. i 8 deu anys. Jo J a en tenia molts i per a no don~li

~ dd.egustpoteer. s1 que li vaig dir que d'acord•••Me s'ofendrà

An~la si .arri~ a saber que he trobat a .Ivonne tan guapa? H

s~t la mateixa Ivanne que m'ha dit que a Fran9a amb aquestes
'. ~ - -.....

COS98 no van a mirar massa prim••• Què hi diu l'Anarquia en tot
•

això?

:ostà tornar Donatiu al mas. L'home reclamava la presència d' Ivon..

ne. Hanmy li fa ;in moral.

aruny, tu ets anarquista i aquestes coses no les enten~•••

- Donatiu el beure t'ha pujat al eap i no ets tu. Els anarq.uis.s

volem oremar moltes coses i canVi~ne d'altres, però per convic

ció, no per haver begut més que del compte.

- I:,otsar si he brindat \D'la mica massa, però, ma:i havia Vist Ivon

ne tan guapa. T li lu::.- dit tot. Fins i tot, j a veus, estimat Maruny,

li he dit que tenia \ma promesa de easori. si, no t'ho havia dit

mai a tu? Dones la tinc. D'una noia de deu anys. Es diu Angela•••
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)"es~ S'acosta als desabra9ats. Els ~em~ys tenen ,P~is ~ ~ret.

- QUe to~!'lom vagi a casa seva! - diu algú -. Això va de debó!

.e deixat Donatiu vora la riera••• I

el portar' 11 mas jo - diu Maruny•••-



,

En els pròxims dies les coses van tan depress8 que sembla que no
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is. La dol

Paris a Tours

aJ.B f'rance-

que diu:

avoltar la l'101era francesa 1 a la .) \

s del baJ.l. Ja no n'hi ha. S'hi veu poc jovent.

de moltes Reneracfons, i el trob

rap'te. Acudèix sl

s hi havem de pensar, Martmy, ens hi havem d«¡ pensar•••

sos. Petam s'ha passat, ha fet ml gove'm pre~i~i:- p~r ~va;L_, pel'

egueix els partidaris de la Resistència i de~ara t!aido! al ge~

neral De Gaulle. Els partidaris de la Resitència augmenten. Saben- . ..... - - ... .. .

que no es poden b~tre cantr!! e¡ poderós i i.mpara'!:>le exèrcit ale-

many, però el :faran emprenyar. Al mas on treball~Ven Donatiu: i. Ma,..

runy hi ha reunió. L'amo és un home entrat a la setantena, franCG8

- .••1 ara ve la auest1ó vostra, amics. Fins ara ac! ningú us hi ha

vinm¡t a dir res. Diuen oue França està ~1v1dida ~n dues, la part

alemanya i,~ part. regida pel ,vell Peta1n•. No ho cregueu. Fran~~

és tUl Fr8!l~a dominada per alemanys., Ja no hi ha res segur. ~. que

gent vostra s~ha allistat amb els maquisards, i que és busca~sR

lea. Jo comprenc que no to~~ té pit per a fer-ho •••

, anarquista Maruny int8rro\mp,
~ .. . . . ... -

- Si ens tro1W.( segons qui ens pot fer tornar a l'Espanya d'ara on
. . , . ... - ..... .. -

segons es diu només hi respiren bé els que van guanyar la g\S l'ra.
. . . . . . . . - .

Això si no ens porten a' Alemanya o qui sap a on. Què et sembla, Do-

natiu?

L'home encara va n19 d'Ivonne i de voler saber els sécret.a d'un

hi hagin de ser ~ temps.• ¡¡:~ a1emr:mY8 han entrat a P

França és tUlS ~an9a trista. El govern ha d' anar ~e

i de Tours a Burdeus. Mussoli:D1 ha declarat_la guerr.

qual li havia .d~manat repet:l,dament que li c.mtés què passava exacta

ment en un rapte •••

havia passat hores vei~t

, .



ols. Molts hi petarem 1 el nostre nom no figurarà mai en lloc. D

raa, si veieu dones a la colla seran dones d'aceió, vull dir qUI

Be-

ib el~

aruny al no

li7

a desenaer1o-

'ep:aiuensar

bdós deixaven el mas camí. de l

saareu gana, ardreu bruts, do:nnireu al

le. guerra•••

• 1.' arribo

rés ou

maquis •

cosa no és :fàcil ni mo1.t menys. Ens ho havem de ~e.rOreu,

'hagués sabut. greu anar-me'n sol, Donatiu - dei

,emanye potser perderi,

faran lm carnet nou. Aci

tre heroi die s d

sistència.

Reunions al bosc, fer i desfer camins, rostres. nous, des~onf'~~t.

rimer i oomprensius més tard qUE6'l l'anarquista ATaruny prov.ava do

cument. a1ment la seva afiliació••• l ja tenim dos resistents m's~

m'han sortit al ~ev

veaades gent que es dirà de la Resistència serà dels altres i ens
. . -

descobrirà. matar bé anb eJs que manen, encara que manin malament,

eneara té adentes. Si us hi haveu nensat bé, endavant. De mom~t,

canvi de document aeions •••No hi ha mas remei, resistent }."aruny. Si
- ..

ai podeu tornar a li:spanya i hi t'!"obau enarquistes, segur que us

a.runy, i s1 ens hi 8Duntéssim a la Resistència?

- rIo dius de debó o te s'hi ha apuntat aquella noia que :reia tant?

- Ja sé que no la 'trobaré. Totes les coses que f.ins ara he desi:tJat

- 3a va apuntar

vermells.

- Apuntar i prou?

- No, no, S8 n'hi va anar•••

sir ros:t~8. Com a màxim obt.enen algun~~mri~re for9at• :

_ r rVonne? - go~a preglmtar el nostre EI!1ic pressentint números

Alguns Pliren a term lAs noies :fan el que poden pe



•••

uns vint

:7. Això

amb nroced1menta nonnalo.

.. Es escandalosa i se sen t

.utèntic. I ara ve la tasca

'!'aD tl"&S xiulets i llavors

sup~rts de ~a: via".~'~arqu~~~

marge d~l qu~lòmetre 47. L' ope

l tren s'aturà i els element

:b din

In

lanejet.

licat. Avui, si us hi atrapen no n'aixM

la uns t.rebaJ.len, els altres v1-

aixecsr la via alar

os. S'ha d'al

cap accions de

~

"'iment.ats. Just òamtmt el quilòmetre 47 5 el m~rge

pau no és gen

l'Arbr

i

ireu,

ls e

tatd

ca:reu

Aquesta vegada no podem actu

metres d'aloada. A bau hi haurà un tren que no ea podrà mou

onetiu se li encarnegà desfer ela

Maruny sol.lie1tà 'trebel1a'r dalt del

gilaran. Si venen alemanys, 1

t

barem

ració sort! tal com s'bavi

de molt llmy. Es tracta de deixar les vies sense suport) que .caiguin

quan el tren hi passi pel damunt. AQuesta '8 la mis~ió dels debu

tants. QUe no es preocupin que si tot. marxa bé ja ti.ndrm oportuni-

18

serà que,stió' de eórrer fort. Tant s1 V8Jl mal donades com no ens tro-

de dalt de.l marge hi de.ixs5en anar ~l damunt lm a bona quantitat de.

bombes de mà. Donatiu exoe:rimentà 8~ sentir el. sor~ll el. mateix {>~_

nie de quan senti les primeres canonades a la guerra anterior. Sort

de tenir Ma:runy a la vora el qual l'anà serenant..

- rot el oue vulguis, MSM1nv. '"'0....(, no em digiuia, que això és una
__ __ _ ......... __A"

- (Ta podem eomen,ar quan vulgueu ..

no est.aran per .orgl.?~s', sabeu?

_.arunYCOn~lta oculament a Donatiu. ~quest veu que encara aue t.iro-
, lJ."t;() _.'bes !Vonne . i podria nJ. ballar, pero potser una causa per.duda com p9a-

sava molta gent que ers la Re~istència aeri.a la clau de tancar la POl'

ta ala molt~ fracassos que portava registrats.

- 31, s1, jo m'apunto - diu.
ir:'.~n~se al cap de l'escamot puntua1it.za:



'er

l noa-

:resa arris-e

d'haver baixes.

~_a brill~t, i per

d'lm

. , ,
xo l'erque en

8 fa un 8orteig~ Donatiu treu

•••

n'r'esentac16:

-la bé. Dicca. r·f1reu-Franc

xcloure l'ofici

ot feu arribar tard i m~lament molt.8 trens. Li costà més d'u-- -

ostenia Maruny, encare que sigui-

totalitat aixeca un bra, enlaire.

tlesc

na baixa, però una guerra,

c.lar1destins és una guerra, i en una. guerra, hi

La 'colla compta ja amb u¡}a,. p~r

fulla de se~veis. Ara 9S tract

cosa molt bèstia.

_ Són coses de la situació, ~ic. Els alemanys s'}18uran emport~t un

oden ens capolaran. En c~:vi, mo~ts francesos

ns aplaudiran i ens faran monumeJi;, a •••

bon disgust, i si

si coneixen el fet,.

119

hi havia ectuat una dona com ella. Que sàpiga tothom,

vegi el que vegi, que aquesta dona és dels nost1"ea. La seVa ~iss1ó

és entretenir l'oficial enenlic <pe hi ha al poblet. Metre duri ;L'en

treteniment l'oficial ha de ser aliminat. Per primer

contra l~ home aol. Aquest home ha torturat hooes i dones del poble

pe~ a saber on s'amaga la gent de la Resistència, nosaltres. No ha _.

de poder torturar ning\Í més. Amb l'oficial hi ha uns aoldats de guàr

dia. Demà a la nit es fa una t'esta 1 la majoria dels soldats h~ acu

diran. bTancesca ja s'ha deixam veure per l'of'ic~al, i han quedat

una visita def'init:iva_ quan 1~ gan·t ~igui a la festa:_ Dia

posem de tres ve eti ta de soldats alemanys. Dos per a desfel'-~ ,de

dos p6ssib1ea gu·àrdiea 1 lm ner tl desfer-se de l~o:ricial. Volunta-
r1~ per

la rifa. L'home pansa si tot allò és necessari, però hi ha guérra.

Fe,.. descarrilar un tren en tenms no~al és penat, de debó, i més en

cara tl!'ar bombes als senyors passatgers, però ara el temps és molt

\ .,.



nien •••Però la seva t'eina no eTe. ent.ret.enir- se amb aquella franc

sa esplendorosa, sinó deixar fora de combat a n'el que l'endemà a

la .t'eins que SBp :fer millo!'. Bntesos?

A les 9 comen9à la feste. Uns qu~t,s del grup. es ba~rej~en ~b.~l

llocs no t.e-

verEJar de la recon

no corra perill. l ac

agats

sura. A la Resistència tothom hi t'a

sti ta d'alemany que no en són. Do-
'l.

qUft: pot passar amb Francesca des de

d'exposar el pla.

seat bé.

ceoa de dir a Dcmat.iu.

, s la númaro .512. Si. 8' aQ~1

1 voldria entretani-r.

:ta missió en té d'altres. <>i nosaltres actuem a la v10len-

actua amb la seva fo

nt de 1& fe sta. s' hagi en

U c8.pdavante r del grup ae

la nit

t..a, el

frsncesea p~s8qien elemeÚ8 decisoris que l~s d'a~t

- Ti'ranes

- l Francèsea? - se li

bada a

del rec hi han tres pe,.sonat~s

natiu, no hi pot t'er m~8, pena

- l si surt. malament? - preg'.mta algú.

- No hi pot sortir. L'tínic que n'ha de sortir malament és l'oficial

alemany.

:*:11, ja se sap, mai havia tingut teD.1p8 de portar done s a~ penaa-
- -' ~ . ... . .

ment, pex:ò d'en,à que havia arribat a Fr~,a Ja. no podia di~ la

_atelx8 cosa. Potser ell no .;ra prou fembrer, o potser lea doni

t

Olle hi acudiren. La casa on l'oficial esperal"à Francesca és a la re-

colzada del rec d'm 'molí. Les ordres són de no fer. res fins que la

l;L~Y de s.. normal. Co!n tampoc és normal res.tar~ oficial. d'un

exèrcit. Si ells ha~ien d!eli.-minar of~c~al$·de ~ a un, snb ~a: .

quantitat. que l'exèrcit enemic en tenia la guerr.a anava per llarg.
, . ~ _. - .

Hentre pensava això es m~ra Fr~cesca. La primera. cosa que ~i ~n-·

gué al pen~ament és que ell tam~ e~ de~xal"~~. ent,.etenir. per aquell

dona. L'havien es.coll1da bé. l experimentà com un rodament de cap.

,
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•ro per

cesca que

porta un pe~~ol1

8 queden davant.

ro~lot~ de paret.

olladestsp8àt-se

nten erita d' euf'~ria i

la festa.. Es veu li

.ben què diuen,

trassa tant com pot la 1nt&r-

ue les ordres foasin d'haver

f'a, ho suposen ••.•D'enllà~ a~ c

l'e~coltar la veu de F

Donatiu.~Il

an quadre potser del f'tmdador de la casa. Un se- -

In mirant-

l'9spinad

po.......

u b1:dagada. gener-al. Francesca arriba. acompanyada d'tUls parell

""'nn'U'd .m+~Tl"""'O Jj""'t:ren a la casa. i en tornen, ~ols,

ssi~o11._

~, al damunt un

,~ , 't h I- ;l·spera , ome

La dona e9 defen8~,

li

_l'or escàs de cabell però poblat de bi.goti, el qu

diu:

bitac1ó 61.1uminada se sen~ el soroll d'un

la 9 rialles que

T:'j"ou llum perquè al nostre resi8~nt vegi uu gr

de poc,- junt amb les notes dels músics, se

xiscladissa de noies. Es el moment. ~ls t'reG, do

de ra:1m a 1& mi\ esquerra. ~s deu t,..aetnr de l'amo d1tm mp.s proél!Jctor

de vi. Donatiu vol acabar de feY' un petit inventari, per~ ~ l'pa-

la porta. J)onatiu, ensalivant tort,. obra el portal. ~l rep tUla gr~

sala. Hi ha una escala i al ce.pdamuDt. una ports obeT'tA d'OD en surt

seguit d'una ria.lla gra9~a. Donatiu es deixa. córrer d'acabar l'inven

t~~i comen9at i veu Que s'acosta l'ho:ra de la veritg~. Un calfred

dl9 sol

l e

dest~orbs i ha deixa.t a:nar tota la guàrdia

Hi !lu

una rinestra •

- ~Hlleu! - diu alg'l1.

lea nou fins que ell aotui. Voldria

d'actuar totseguit en evitació. que la noia hagués de passar per mo

mants de eomoromis, però les ordres són ;tes ordres. S'han de creure.

s músics enceten un ball. Ets t:res disfressats d'alemany respiren
~.

a fons. Es van acostant a la c~sa. L'oficial es veu que no volgut



2

venció enemiga esperant el moment de la lliberació. L' home de la
, ~ - ro" ~ • ,~~. • ••

~iaJ.1a diu un~ ~ots .ra alemany! que, Donat.iu no e.nten però, que li

Ibla que són mots d'algÚ que porta pressa•.••En no deixura 9~"

-...

F~cesca sigui assaltada en tòtum encara que sembla que el V8U-
'. ..., - , ' "

re-s'hi exposada sigui la seva teina en el· camp ~esiaten~ .• ya l?~-

jant escales amunt. Es de tUeta i un escaló cruix al posar-h~ un '

peu. Donatiu es pensa que el gemec de la fusta s' ha. sentit de qui

sap a on, i s'atura aguantan't-se el respir. Però a l'habitaci6 f:lS

veu que no senten r8S, almenys qui !lo bavi&. de sentir que ~ra ~'o

ficial el quai, o{~upat en empaitar a FrallCesca. que li fugia vol

tant una taula de centre, no hagués sentit en aquells moments ni

un llamp li hagués ct.dgut als peus. Ha quedat literalment enlluer

nat.. No sap, ofuscat per f:\quel.~ exc6s de, J.-lum, si podrà po~tar ~.

cap el seu eo~8,Està 8 punt també de dir ~ l' oficial a;te~~y <j!l!J

a' eaperi una mica. Potser algun cop se 1 'havia imaginada una dona..- ~

nua, però la reaJ.it.at supera t.otes las imaginacions., pre8cin~ei~ .

del tot de la presència de· l'oficial enemic i aegeuix, del tot ~.

cantat, contemplant Frances CS, quan es fica al llit. En aquell mo

ment lA Resistència qui ssp on era i està a nunt de t"icar-se al

llit anh Francesca, però qui s'hi. fica és l'oficial alemany. Fran

cesca apaga .1 llUIrI. La Re818tÀncia torna pels seus tUrs. Francesca)



Es J.a gent de l'escaMot de Donatiu.

ea_

. ,

ve-

. heroi.

per

many

baixa. lb

123

que aui h

xecutant un

ls vestits d'

1 sense noses.

• DonatIu" da nou a la Res1stèn

li t'eu. Francesea 8urt de dessota

sapa-,.ai:JCj

oc

!1i ....

hauràs fet. o :faràs algun

l, no?

....ta··

u? Depress~ QUA venen!

'ant i qui sap quina gent és. Hem de sortir! - diu France

veu delata un sentiment. serà un nou fri~ del nost

'n faig càrrec, nerò les m"ves actuacions s6n tot

•

alls han

icst, i mé3 xiscles de D.td

19ix l'eDcàrr&e au

ba ve~ada relmida la colla,

onatiu sap que té la noia

'ranceoa••• - diu.

dei.xa'm veure''t una mica tal com-'·vas. No n'he vista mai

de dona aixi .••

u durant aque~ta. guerr,

_;8000 acabada faràs Vida no

Pobre home ••• Pe~ò ara és perillós 9Dcer:dre la llum. Després J.o,

·ora dels a etes de servei sóc tan virtuosa com la que en ~i~i més.

se senten D8S!Jt1iS al defora que s'acosten a la T.lo:t"ta. lTaneesca es

osa rànidamsnt roba al 'damunt.

- Donatiu •••

- Pel'ò •••

ie,_

la cau

,~~l t.o d

els

oia,

ball

la qual sap ouan ha d'aeaba~ la a9va actuació té no

d'entrar en joe t'aci tard .~ intenta guanyar 'temps•••

o vagis ba:rr~r! - se sent.

Per' la fine stra oberta es poden sentir els músi cs
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:B"rancesca es deixada en un mas de conf'ian~a. La colla Va a cercar

feina en altres contrades •

.aruny, tu havies fet mai coses així. per l'Anarquia?

_ Tot hi ajuda, Donatiu. Quan més desballestat estigui el món més

la cosa Re'ns posarà bé.

rò amb la quan!tat de baixes que portarà aque sta guerra, vols

dir que arribarà la vost'Ml? Jo em penso que no quedaran ni anar-
• l" \

ic, i ~n aquesta guerra encara no hi petaraan,

tots. Quedaran molts pobles acabada aquesta guerra els qU,als, ~gu1.. 1

ran patint com si guerra no hi hagués hagut. Aquests, si no són mus

sols,.s'han de fer dels nostres.

- l vols dir que la veurem acabada nosaltres aquesta guerra?

~ls pessimistes tenen un gran percentat.ge de no veure-la-hi.

- Aixi jo tin e de ser optimista suprimint alemanys? l si en fos

sin els alemanys d'anarquistes?

_ ,...ls alemanys creuen a qui els embarca. Si Hitler en lloc de ser

la cosa que és hagu's estat anarquista, Alemanya seria la primera

potència àcrata del món •••

De nou hi 11a fein a pel grup. Allò~és tUl mai acabar. Té la paraul

el cap de ~ila•••

- Hi ha uns camions carregat's de material de guerra que es dirige1-.
xen al :N'ord. La. majoria dels ponts del camí. estan vigilats, però

els camions no han d'arribar a destl. Sabem Que els alemanys estan

enfadadissims pe~ò és la nostra ~eina que ho estiguin, Hi ha re

t'lectors a cada. entrada i sortida de pont.. Tenim confidències que, ..

el pont núme!'o tres no està tan vigilat com els altres. Es el nostre

objectiu. Dividirem l'escamot en dos. Aquesta vegada no hi haurà

quistes.

- ~;1 món 99 mQlt
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ningú esperant. Ac:tuarem tots. De qUal' ~esap'areixin lea guàrdies'

t'ins al pas dels camions 1).i haurà una hora pe r a c~l •.loca~ expl~

sius. Es posarà una. c~eta amb palla ,prop de la sortida del pont

pe"" a ent.retenir una estona el pas dels camions. No es pot anar

e~ la voravia del pont perquè els, reflectors la tenen il.lumina

da. Ens hem d'espavilar actuant darrera dels reflectors. La nit

serà calorosa i podem tenir la sort que el~ guàrdies parin la fres

ca. De nou surten trajos de, soldats alemanys. Els qtte hm d'ac

tuar contra els homes dels reflectors s'hi vestiran tots. Simul~

ran un canvi de guàrdia i els que la feien no n' hauran de fer Da 1

més cap. L'escamot ho té tot previst i compta amb elements els
, .-

quals podrien recitar el Werther, de Goethe, com si l'haguéssiD

'et••• Tot ha anat bé. Ja a l'entrada i sortida del pont número

tres els alemanys que fan guàrdia no són alemanya. EI.que acompa

nya a Donatiu és un dels que poden envestir la recitació del We~

t'her. A Donatiu li recanana que si algÚ dels camions li diu res,,:

que :rac! el sord. ~ls alemanys són puntuals, malgrat ser b~t~ss8rs,

i, a l'hora prevista pel cap de l'escamot. se sent el roncar ~1t.J

primers ~ions. Passen per davant del reflector del pont ~úmero

tres sense aturar-se. Aquella gent, per alemanyna que t'os devi~

anar mo:rta ae son. Només hi .he. aixecades de br~ amb gran di8~st

del company de Ponatiu el qual havia après Goether de memòria de

:franc. Hauran passat tots? No hi ha temps de pensar massa coses.. .

S'ba apagat el reflector de l'altre costat de pont. IU ~ompany,

de Donatiu el qual "fa estona que parla amb alemany li diu que apa-. ~ ~ '.

el 'seu reneetor. Donatiu no l'enten i l'altre segueix iDsi

tint parlant nazi. A la fi s'adona del can;vi de llengua i diu:

oi me n'he volgut fer passar les ganes ....Apaga el reflector•••
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e-rU1. Se sent un canió que no s'hi, eomptava•. I. ve amb tot8s les

llums enceses, i de l'altre costat de pont. Alguna cosa deu haver,

fallat. El lector de Goethe es pl~ta al mig de la carretera. i amb

un alemany puríssim conmina a la tripulació a apagar les llUCls que

lli ha enemic pels" voltants., però la tripulació no en :fa cap cas

i l'home s'ha d'apartar apressadament de2 radi d~acció del vehi

cle. l sent que surten de la cabina del camió,. clar!ssim~, aquest&

ots: "Alemany,s mal-parits! 1t emesot¡¡ en l'idioma del senyor Poincarlt.
~ • I <. ".

Jt.:l camió ~ig caM"etera enllà, ouan a l'altre costat de pont sem-

bla que venguin terratrèmols. Els dinsniters s'han emportat ~ tri

omf. Han mal ferit un pont i tUl ,carregament d'explosius ha escla-. .• - ~ . ~.

tat abans d'hora. Ea va dir que e~ cam~ó que reculà portava tripu-

lació :francesa i deixà la :formació. Coses de la guerra.

- ••• i tots van a proveir-se d'aigua, S:' ,la Font Vermella. La gent

nostra està aVisada de no tocar-la fins passats uns dies. Treo.

Per a obligar a t;-eure l'ai~a del bassi de la font s' ha all~gat

el canó del doll per dessota el nivell del dipòsit. Això que hi nas

de tirar, Donatiu, és incolor i, ja veus, de procedència alemanya.

La missió és considera.da d~ poca importànc:fa i això que es tracta

d'emmetzinar a quanta més gent millor, i Donatiu és enViat sol a

la Font. Vermella. Abans ds ds1flurar l'aigua se'D. t'a un bon t.ip. I·
•

just quan de pensament diu: tlMissió lles:ta", es. tro~a de nassos amb

una patru~la alemanya. Ja une s passes abans a19.a. un bra9. ~. pa

tnxlla també., Però li diuen queloom que 1 'home no enten. Ell amb

1 seu fr~c~s. ·els diu que si l'baguéssin trobat ~s dies ¡Wans

tenia un company que sabia l'alemany més bé que. ells. No ¡ligu~n

caps. La patrulla, amb signes, li senyalen que mostri papers. lJo-
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_ Tu en coneixes algun d'aquests? Ja sé que dirà.s que no.

Que són maquisards aquests senyoJ'fs?

... PAr què ~o parles un francès com els altres?

_ Jo, senyor, vaig viure molt temps pels voltants de Perpinyà on

s'hi parla català.

- Català, per. què?

~nte8ta de Donatiu a través de l'intèrpret:

'erpinyà, :formà part un tenp e, del Pais Català.

- l per què se'n sorti?

- Baralles i mels entésos. l per anar contra la Catalunya Ve~a

uns reis se'l deixaren prendre, i es port.à la frontera ala Piri-

natiu els porta en regla. SÓn a nom d'tn:l ciutadà d'una Vila propera.

La patrolls s'eBt'J"aDya que aquell home vagi. sol pel" aquells camins.

El nostre amic diu, com pot" que va a veUJ'9 bestiar al llas de l

Gauche, que el tenen bé de preu•••Els maquisards estaven ben 10s

truits per si mai es trobessin amb patrulles enemigues, i a mes
. ' ,

a més n'estaven detenn1nats masos de con:fian9à, el~ quals decJ.a-

rarien , si s'bavi,!:' de fer i, els alemanys hi donaven. temps, a favor

dels sospitosos. Però aquel~ l'atru1la, no sabia per què, volia

aclarir coses que per ~a barrera de l'idiom~ no acl~ia p~ou bé Do

natiu. El porten a tUl easal on hi ha una mena de quarter general.

Hi ha detinguts els quals havien pertangut als primers equipa on

s'enrolà J?onatiu. Per mediació d'un intèrpret es, presenta Donatiu

als detinguts. Tots diuen que no l'havien vist mai ni a ningú Que

se li assemblés.

- N'osaltreE' vam t'e,.. guanysr la guerra espanyola a n'els aue manen

a~a. Digueu-li - diu a l'intèrpret -, que si identi~ica a algun

d'aquests detinguts o en descobreix d'altres dels que busquem, que
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podem tornar perpinyà a n'aquest Pais qu~ diu. Guanyarem la gue

rra i arreglarem el món a 18 nostra manera.

Donatiu diu a l'intèpret: .

- ':Ispe!'8u-vos que me' ls tomaré a mirar!

gran carregament d' ingenui tat que el nostre anic porta al da

unt li fa pensar, tma moment. a, que 1:.6 a les m~s l' oportunitat

de refer una hegemonia. territorial desfeta. dI anys • Si a canv~ de

~nuneiar tros quants Maquissrds, que seguramante també ferien ma

la t'i, aquell oficial tirés les coses endavant. pot.ser la llista de

fracassos s'hauria acabat. Segur que el món_parlaria d'ell i arri

baria a tenir llibre. Ocasions com aquella nom~s passen ~ cop a

la vida•••Els antics companys saben la procedència de Donatiu, i

com alt!'es resistents estimRven aquella procedència. Algun sap que

el petit Pais va procIsa!' dues o t!'9S vegades la República,. que

bi ha gent que malgrat haver-les perdudes totes dues o tres no a'b

donat i espera••• I a despit d'haver passat situ6cions difícils hi

ha qui pensa que potser aquell home és lm separatista conv.n~ut

i es pot haver deixat convèncer pel farol de l'oficial alemany, i

espera la nova intervenció ocular de Donatiu,smb l'ai al cor •• ~A

Donatiu Mercantil ja li plauria ser l'autor de la nova cenfedera

oló catalan09aragon9sa, ja, però se li apareixen vulgue' s que ~o

19uns dels fets que sabia dels detinguts que 'tenia al dav~:t, ,i.

d'al'tres que seguien fent la seva t'eina per Viles, boscos i camins.

Recorda els molts que h() perder"n tot en. acte de servei, una ,llts

ta incabab1e de sacrificis ll~tant contra un gegant, pobles en-

'!"s deixats sense- cens per a guardar silenci, delacions, pèrdu

d' o1'1ci8, carreres i virginitats ••• ~l fa decidir quan l'intèrpret

diu:

- l si vols diners•••
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- Tots aquests :ran cara d'haver begut molta aigua de Vichy•••- diu

després d'haver-se mirat a :fons els presom.ra.

'oficial alemany fa un petit apart amb l'intèrpret, i

tma pregtmta desol"ient.adora a Donatiu.

'agraden les dones?

- He estat molts anys sense veure~n.

e l'lO n' hi hav ien a Perpinyà?

- No •••si, però jo no les veia.

- Però t'agraden o no?

- l~ ••• les guapes sl. Si mai n'he vista alguna l'be recordada

·anyS.

L'intèrpret surt Uu,s moments i torna acompanyat de Francesca. Do

natiu està a ptmt, da deixar anar un nT61" que se li recatJgola pel

cany6. se sent mirat, com si tinguéssin espines, pela ulls. dels de

t.inguts. Francesca apareix com si no passés absolutament res, amb

·tm posat deindef'erèn cia tota~~. oom si aquells encarament.s fc:>ss:f.n

una C08a de cada dia can esmorzar a :fer--se la clenxa. Donatiu ha

de t'er tm esfDIJ9 t'ormidable per tal de no trair el què sen t al

v9ure FranceseB. Ha de rebutjar tm òata1J.ó de p~nS8lI1ert s,q~ li

recorden aquella nit que la va veure poca e s ton a sense roba. 1, que

ell li va demanar que es deixés veure una mica,. Intenta í!enar

aquells visió de lTaneesC8 amb els milers d'alemanys 8seampats.P!!r

tota Europa t'ent :funci.onar canoDs, tancs, avions i bombes ae tota.
mena contra t.ot el cont~ent., pensa que 6~1 ha fo~mat part d'~

moviment de revolta contra. una :t"or9.a més qu~ bruta, nazi, pensa

amb el què es diu de les grana er,emades de j~eus••• si ja hi pensa

amb tot això, pe-,.ò la visió de Francesca sense roba és f'ortissimcle

e~ tal de no delatar uns resistents s'ha perdut la reunificaeió

deJ.s Paisos Catalans, Si sabés, pensa, que me l.'hagu6ssin de donar,
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al

D.'el nos-ingressar

13

ofieial que per ara no els vol emprar•••Pesa damunt aquesta dCl1

l'acusació de conquistar cf1cals nostres •••

,~i en pogués ser, amic!

i ens dius qlB en saps alguna cosa et po

tre exèrcit 1 fer-te o~icial.

l si després resulta que no és veritat que conquista ofici

com quedo jo?

~"r~l1casca ha variAt el seu Dosat d'entrada. Fins fa poc mi

sòl, a les paretlS o a les sabates de l'intèrpret. Ara té Wla mena

de lluisor als ulls mirant-se Donatiu. Els detinguts to~en a res

pirar amb normalitat•••
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Donatiu es pot fuirar Francesca que allò no ho devia pas privar la

a pallera ~a de présó. La primera cosa que vol fer Donatiu és

..cesca, pero

l n'hi torna deu,

t del def'ora.

una petita llum arran

el moment menys pensat. per tal

8 •••

pagès - diu el cap de fila. -. Us penseu qu

ic no pot veure on :ra vida Pr

!'8S

l'estància encara hi ha una mica de llum, 1

,b un ~al'Ulacèut,ic de perpinYl\ el qual deien

Ib Francesca, però un de la colla li ~u. que de

noia li envia u."l petit somriure.

:1 tiostr

a, però si no

gur qua em confon

- Jo he Viscut sempre

de porta.

- Ac1 no volem cementaris. Us coneixeu o no?

- Jo tenia un parent que a'hi assemblava bê~tsnt, pe~ò -ra deu anys

que és a Amèriea•••

- Prou l Tu coneixes a n'aQuest home? - es pregunta a Donatiu.
-

- Ho sé d'on ho ha tret Que jo m'assemblavE\ a un pa,..ent seu. Se-

ue havia estat un temps cap de l'escamot de Donatiu.

s coneixeu? - es pregtmtc::.

un pagès, que no s'ha mogut mai d'lm barri, pot conèixer a tots

ls empadrona.ts de Fran9a?
•

- A veure, el ,darrer ent.rat! - diu algÚ ant

onat.iu s' aJ.~(S.

- qeguiu!

Ul nou interro~tcri. Amb l'inturpJ'et i l'o1"icial ara hi ha el

tres. Quan entren

sap l"indret on la t'a i hi rnf!'a tota la nit. El dia el troba en

ra amb els ulls oberts mirant. La noia li dedica, ~ooraid8, ur:'_

nou somriure. Donatiu creu qu@ un somriure diari és molt poca co-

però ~ancesca no passa del primer. !Ii

cap mane 'T'a, que la guàrdiA entr~.

guàrdia.

de veure si sorpren xerrades en grup, i QUe el senyor intèrp.ret

té elements escoltant tot el dia i part de la nit per les fines-

tenir una sentad
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i obeint, les ord,..es d'equel1 home Que t8Tllbé s'hi posà.

ue no hi ha unab

gent de seny la qua;t. ha

l'intèrpret - o són dos desgra-

saat, tants mesos seguint l'exemp~e

ar81' algun cabl~ot i Be~ns qui l'a-

l cap d~ l' eacEiIllot de Don atiu e s. posà
"

DS8U. Són aquests de fora que ea pensen que tots

neits••• Ja sabem que mleu a c~11es, q~e ai u

onatiu havifl

a. màxim fer

intervenció

osalt~es e~ 8~rti'ren d'altres, j

ÓU tants com us

a picar

- Aquests dos - C0t.19ntà l' oficin1

traureu rao.

els francesos ens volen fer a l'a.st..

fi us el t'a:rn pa.~ar car a vosalt:reso ~ls vostres familiars •• •No

tot és .Q'9nt com jo a l'oficialitat, però us adverteixo que vaig

acabant la paciència i que seguiré els mètodes dela alt.res. l no

vist. que contra nosalt.res IlO hi ha. res a fer, no sols s'ha rendi t

sinó que s'lta fet aJ.emanye. Ho enteneu?

ciats o dos murris eolosaals. Però he di~ que havia acabat. la pa

ciènci& i l'he acabada. Ja ho Veur

director general i que treballeu independentment. }Jo signeu mussola

i 110 us deixeu ellredar per aquesta ela quals lluny dels llocs dels

:feta us diuen per radio que ens haveu de segui:r eoprenyant. l'lo en

Beneits, més q

elimina

Aeabada aquell

que es passarà per tots els· masos on. hi be.gi gent :fora i que si no

poden explicar-ne la causa rebran i rebran t'ort ••• Això que feu si

vosaltres sou del caquis, i jo crec que ho sou i acabareu conf~ssantl

un disbarat. Us penseu que podeu destorbaT" l' exèrcit aleman~?

emDaitava a totes les noies que entraven a la farmàcia. Era una

:fa,,-nàcla en la aual només hi podien presentar r4lcepte8 els· homes.

'tota man.e'ra aquell f'amecèutic anava una mica coix, du:iJ.-a mi;"

ja esma de tUsta, 1 jo, ~lrin•••

- :~8 igual•••tm o alt.re caurà. l avance'ls - diu al'1n'tèrpret-,
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••• - adre9st a ~~ance8Co.

Intositat fenomenal, seguida d'Wl:

,ntre torna a la pa11e.ra 'pe~8~ que aquell home qu.e =!-'a-

ardon, i

onatiu,

xà an~ un

aquest. precisl'J moment el cap de grup, MonBieur Blanchem1ne, dei-

Aquell dia l' intèrpret. ~a t.n"S visi ta als presoners acompanya!- d

l'anarquista Maruny. Ja hi ha una bona pa~t de l'escamot de gala

amb el qusl tY'9balla.va DO!lati.u.

- l a n'aquest t.6mpoc e~deveuronèiDr, oi7 - pregunta sabent per

endavant ~ reaposta.

Hi ha un general arronçament d'espatlles.

l tu tampoc en deus conè iX9r cap? - fa al senyor Maruny.

qui conec més as a tu nue j a fa estona que et veig •••

- PBneeu QUO aquest o:fl,cial és un bon home comparat.. amb altnts. Si '

l?ot ho arreglarà tot amb bones paraules. Sé que mt:ügrat reneg~,1i. ~e~8

vostres fets, ~i ~B que sóu maquisards que tot podria ser, en el

"fons els dadmim jt:1 que la vostra lluita és una l~uita. impossi:t>~e.

Com voJ.eu sortir-vos d'una cosa que no ho hm. p~gut fer e;Ls !l?Cèr

cit.s de cinc o sis paisos? 51 us confesseu o ens diueu on treba-
• • .4 ....

llen altres companys vostres, l'oficial m~h~ pr~mè8 que u~ donarà

la llibert.st. A lea alt'l.l~s es dirà que ns ha eliminat. El tract

és ml bon tractu•••

companya, o s'ha doixat agafar per a veure J.88 cos~s c?U1 v8t.1 ~ que

i l'ban agat'at sense ell voler-ho s'esCaparà. r. ~ll el seguirà i

ortarà a Francesca. Hi ponsa hores i. hores _b tot ai~, sobre

tot en escapar-se émportant-sè'n Francesca. Havia passat ~rs sens

ni VeU1'"8 donea, però ara se 1~ ha despertat. e~ desig venturós de

essar una nit. miJ'&lt l~ 111ma amb W13 dona agaf'ada pel coll. quina

cosa no ha por:rut fe~ mBi, i que la veritat,és molt de doldre.

..



1tia c,

anyad~. pe~

eaistènc1a no hi'

resistir••• I de bell 80-

una eolla de francesos

del nostre heroi no era nici

r uns nOVa Droy.a ~a qnal éstà segur

l'intèrpret.•

leu té t'ama, i molt ben

ete

'raTU! propor~oDs. L'oficial es veu que

AlRÚ el deu haver cênv~nc;ut que amb 00-

,t

llO cont

en aquella pallera que podia representar l'avant

Senlblava Que estavs l)é al món" Que se

cepal" tma noi" li o:f'eriria tot el que òemanés,1 ho f'a-

un alemanyàs d

nsava Derò 1'8

. ,quest

,uvi fa Dlantejar un progr

sala. d'una colla de :t'uturscondemna.t.s a no poder fumar mai. més•

resisteix a. donar pass8t>orta d9finiti

hi tro

l'é\i

nas paraules b9r.. poca cosa en treurà. d'aquells presoners. Ell es

....ón ertdats t.ots a l'habitació de l'of'1cial• .Jtmt anb ~'intèrpret

d'odi, ni de venj8n~a, ni de com a'hauria de fer pe~ t.al d'elimi-

peix a l'

donarà bons .result~t.s. Si de debó s6n Rent de l

cert, da tombe."" totes las dones qua tingui al davant, i no per la

veu altre rflmei oue pr1'Var-lo8 de tomaT

an.aria. res. Deixaria El la mà de Francesca donar--l1 la paga de Jo' a

l1iber&Fent. Penaar Que nodis ser la paga Que ell df!sitjav~ el te

nia hores i hores que semblavB C}U8 no hi era. QUan els demés se'

miraven ja veien qlJ.e pens8,v.s coses que ells no pensaven. No sabien

1J1s quals no han pogut. justif~e8r què t'eien o bavion t'et durant

ha mudat de

,
9n qu

:ria encp..ra çue no l'hi demanés. Potser e1;1-, .ja. ~stava pensat., no de-

1e a darreres setman es. Vol

guaix pensant. que s'escaparà amb Francesca 1 t esseri;, aix1.1a noi

no vold~à pas deixar de compensar-lo. Corn, np ho sap, però si a n'ell

4:

L' intè'rp'ret ~'rà cap i cup. sense ~cab~r alJ.ò que. v.o1.ia dir. S,

sen'ten lm segu:tt de rialles retingudt!s. Tots pensen que allò· no ., -." '. - .

acabarà pas aixi com així.. Tots llevat. de Donatiu e~ qual només se-
~ ,I W I .
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anta.
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..:rese·,-

.. ha fet amb

.,.ssa••••

u espatllat t.otl" no

dona que no hagi claudi-

1m al davant.

-:resoners. Francssca devia t.e-'1

emb aquesta dona el

dona qUi

ib els peus, feren tres baixes t\Ilmi-

~nt~

s aviat les hauriA' d'espantar, n,i pe!' 1"

va a dir: "Ara ho

, tots heu neRat conèixer o tenir o

un altíssim ooncepte o devia saber com actua

Ib posat desafiant. es eomen,a a treure roba.

o~icial i en el del ~$gant, i

d'n1~nda i els l

...nO'uniÓ

bona promoció de roba interj,or femenina. El gegant

uells a'fers en mig de xiscles i plors, ~o sap

J. e

ndiei~ ••

b les dents i

ue com veieu

~ Donatiu. al davant llen9ant un cr~ t 9~e ningú ,no el sen-

:rpresa en el

dels presoners. Sorpreaa general, en fi. Francesca ja e~tà a

ha un

ants. Quan F)'"ancesca

tmt de fEn

turiJst li

1;t&s de 1;

c

les mans,

veS!ada ,

~

tiria mai més .. i a~s <1 ~e ningú tingués temps de reaccienar,. amb

an envesteix no hi ha força bumana :femenina que l'aguanti i ~s

tingué temps de dir-ho. TotS' surten al det'ora fur1en 'ta. Donatiu

Va

què :t'er, no es posa en fOMIla i diu a l'oficial q~e ~ll d6 aqu,e;LJa m&-

nara no Dot treb~.11ar M. Davwt l'e.ct.u8ció de F'!'aneesca ~ls p,:,esonel's

si bé com a resistents la comprengueren, com a hemes i tots a la
. ,

cat. Totes se li han rendit. i nó vulgueu saber COtI! h~ quedat de&-

nil' de 1

els seU8 dos Met)"

seVa car

t~t 'relaoions amb aqu@ s

vostra 6quest alemmyàs far"

oltes. ~s la seva t'eina er. aquesta ~erra. ~j no hi teniu res a

veure pod:reu contemplar un esptit~tacle que en altres llocs haurieu

de pagar. Si hi teniu quelcom a veure, pen so que no voldl"9u ser

stimonis d'una EJotua.ció d'a.quest home el qual actua d'acord amb

un cavall desboeat, i no hi ba hl4mIt e

seva ~làvia perquè s01 dir poques coses, sinó per la sav

.....



so quelcom!

Fu~nt tots en direccions di:t"eT"ents bosc enllà ••• Quan la guàrdia

~
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.6 em po-

uesta nit•••

t=tigtents •••

em trobin

es t'eia anb els tres immobl1it

rea 091s fu~tius, aquests j

totes direocions. AJ.~,me, provaren

its de la ResiatAncia eren nit

èe df!bó - fa Donatiu -. Hem de seguir!

!'Cf.

serà qt

rebri'e.ra

e.t....gueix tu sol •••gol

Don!itiu es converteix, on un moment, en quan a 1."01"'9& corporaJ., en

'uell .alemany 9scf'111t par tA.l de desarborar llTancesce.. l -potser

com do. f'\lemanyscOll'l aquell. Té la noia respi:r'ant :fadigosamen t a

du.es PAsses. La nit, nit de la Rasi3tènc:.ta, er,s .tosoa, molt f'o~~~,

aro flls ulls de Donatiu tenen !'rou llum per a entreveure b¡anc_s

memorables - recordem olJe J.~ noia a'havia posat rC\hn al damunt d

la manera que havia P031't# -. Pos~it d' aq1.p.lla, :ror~a germànic

l'home no 'ha. ni ,9nsat ~~ixar Francesca scla~ ~enS8Ilt fer ~l .sord

si protes~, l'agaf'a d'una .:reyolada i la po~ta en brl;~~os com si

l'anés a of'eTir 8 algú. F!.kAncese~ no ha rrotestAt. .J:t'a una, mena

de somriure f\l vanre que el] Ja pOl'ta, BUlb un trot Molt enraonat.
_ I.... • .. ~

COM si no nortéa l"99. Donatiu, en aquells moments, no s'hagués C8n-

P!'ancesca e>ra bona an extrem per a t'resentar-se !m1b poca roba d

vant oficials enemics representant papaTs estudiats d'avantmà, pe

ròeY'8 una mala corredora i més de nits~ pel bOBC.

- N'o puc més ••• - diu al nos+..r~ amic -, córrer pel bosc ja no &s

la treva f'qina.

iordener qui havia. d'ana,..

aran qai sap L'I on. Dispararen a

d' end11~z8r-se ~l bosc, roerb 1

la allt\Von de1 i~ot a favQr' dêl

s' ~òonà del t'et, entre

''''''''''''o:rta ll"rancescfl la oual ena) ra té ~V8 de dir:

_ OnA t:mmpre m' hagis de veure amb poca roba •••Un moment t

.,
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viat ni pel mateix general De Gaulle el qual des d'Anglaterra anaV

animant a la gent a t'er baixes alemanyes. Tenia Francesca als br

90S • .!<..iS meravellà. que pesés tan poc, però a mida d'anar :fugint P!!D

sà que era natural que no li pesés gens ja que ell s'havia conver-

tit amb aquell ~gant alemany.

Trotaren en silenci una llarga estona. Donatiu hagués volgut que

aquella caminada no s'acabés mai més. Tenia Francesca als brat;os i. .

sentia els d'ella voltant-li el coll, i el seu respir 11 :feia pes-

sigolles a l'orella. No la deixaré mai més, era la única cosa que

pensava durant aquella venturosa marxa, elmenys per a ell. Ul moment

intentà acostar els llavis als èJe la noia. Aquesta els aparta suau

ment. "Hem de caminar una mica més!", pensa Donatiu. l bo fa. l

fins i tot alegra el trot que portava. "Potser, ara", pensa. I:fa

un segon intent. France scs no diu res però torna a dirg1r la seVa

boca al :front. Donatiu pensa que ha caninat poc, i que si caminar

més 6s el premi que espera, caminarà tota la vida.

- Francesca••• - diu a poca veu.

ia noia li posa un dit als llavis. "No vol que digui resil
, p~n.S8

l'home, "Vol que camini més ••• " l ho :fa com si aquella caminada ha

gués de salvar Fran,a. Clareja.

- Pera't, amic •••Ja estic millor. Ja puc caminar•••

onatiu no l'hagués deixada ni davant del món en pes de~a~li a

:enol1ons. l no la deixa. l segueix caminant com si de llavors en

davant aquell tos el seu ofici.

- t"ara't, amic. T'ho prégo. Estem en terreny de gent ami~.• Aquest

so,..o~l d'aigua és, em penso, del rec del ~~as Gueule-de-loup. Al

mas hi ha gent nostra.

- No et puc baixar, Francesca. Els bra90s m'han quedat encarcarats.

empre m's els tindré com si et portés 8 'tu a coll.
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_ Deixa'm a te,.m, t.'ho prego. Només ba~ d'ajupir-t.e una ~ica•••

Era un segon prec de F!'ancesca i Donatiu creié. Però ta:l com ell

havia dit, després de deixar la noia al sòl restà amb els bra90s

com si encara la portés a coll.

_ 'l'l1, no et moguis d'ac!. No, no tinguis por, al mas hi hA gent ani

ga, ja "t'ho. be dit.. l tornarem a cercar-te•••

Donatiu la veu marxar en la mitja claror del sol que estava a punt

de dir bon dia a tothom. No S9 senten canonades i el paisat,ge és

$.st, i molt ben pensat, que ho tenia 'tot entès t'ent ensey~ davants

i darreres a les seves noies més escollides. dsli) dels escenaris

d'ml Paris Que ja li tocava fer aquestes coses d'en9à d'aquella de

gollada general d'anys endarrera, i que ara veia que' s'havtla de

s'tar els quartos fent a correcuita 'tancs i canons per tal d'e

vitar que aque11s davants i darl"eres fossin vistos nomes per lm

públic alemany.

Franeesca triga._ Donat.iu no té espera, Si al mEts hi ha gent, enemi

ga, ell en treurà Frances<8. Veurà del què és eapa9 de fer per una

dona un 1;1ome que no ha festejat mai. S'acosta al mas i ~' amaga des

sota uns figuera. Del seu aDagatal1 veu clarament la porta de la

casa. Hi entrarà i ho envest.irà t.ot. per a t.ornar a t.enir Fl:"ancesca,

i si encara està cansada la tornarà a port.ar. a coll. Ja té els

bra90s a punt, ja b,.o sap ella. _•Quan es disposa a entrar en acció
~ < - .. - .'

la porta del m~ s'obra. En s~rt.en Francesca 1 ~ eJ.ement. po~d~r

d'escopeta. Pf!'Ò no va Vestit d'alemany i Francesca el po.rta agafat.
. '.

del brs9•• ,.Des.orientació en el camp llesistent.. La parella s'acos-

ta. Donatiu pot. s~ntir perf'e.ctament el què diu Francesca al seu acoro

panyant. :

s'bavia p~n-

Chande1ier ple d'alemanys. Jo estava fent- • .,.1 m'ha tret del

el paisat.~ de la dolç8 França, d'aquella Fran9a q
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una comèdia davant, d'un geg&ntàs ale':Ilany que si no sent. sis i gemec

no serveix per a res. Tot hauria ana.t bé, paro aque~s nois qui sap

~uè es pensaren i no ela, aguantà.ningú:. :r ell ha fugit. amb mi, i

quan m'pe cansat m'ha portat a ~o1.l •• '.

- l on has dit que, 1 'havies deixat?

Donatiu vol aclarir situa~on8 i diu:

- Ja 86c ac! •••

L'acompanyany de: Francesca pe,ixa, de moment, la noia 1 s'engalta

l'escopeta en direcció d'on ha sentit.. la veu del nostre nome.

- No, P~er~t és ell! Es ell!

L'ana:nenat Pierre t'a 1m canvi de cara. El gest.. de resistent inicial

es conver'teix en un somriur.e ample i 8l1ical.

- Perdó, amic •••però en aqu.st..s ~mps que passem s'ha d' Sllar amb un

dimoni a cada orella. mn permeteu que us abraci '/

1 company de Fran~esca deu dir aquests mots p.erquè veu que Donatiu

té els bra90s a punt com si enCAra portél8 la noia a coll. Intervé

Francesca:

- Amic l?onatiu, Jean Pierre Villeneuve, mon. mari t.

ls brs90S de Donatiu preparats per a portar Francesca aemprem6s

s'abaixen al, sentir la presentació de la noia com 81 s'b~és tren

cat el ressort que els,tenia immobilitzats d'estones abans. lba co

sa més, la que ,més volia, li surt malanent 'Com n'hi havien sortit

d'altres. Francesca s'adona del posat llaatimós del pobnt deoewt.
, . .

S'emporta el seu marit.. \D'1e~ passe~. ,Li diu quelcom. L'home fa que si

amb el cap. Ambdós tornen ~ dav8l1t d'un element que al conèixer un

estat civil ha quedat desarm8~.

- Amic, si jo no t'os ja de ,Jean Pierre, si ja no en. fos d~ mo~t te~s

qui sap si hagués pogut ser teva. Pero jo sóc de Jean Pierre en còs '. ,

i ànima. Sóc d~, la ~e81tènc1a perqUè ell n'éa. l en sóc a la meVa ma-



fer tm part de guerra dient que havia guanyat vnyar el qual per

- Sóc català.

e sigueu aei sóu dels que ven perdre, no?

- sl.
- l per què vau perdre?

- A mi, la veritat, quan sentia canonades no sabia on amagar-me.

rò no tothom debia pensar igual.

- Les canonades n+an bé 8 ningú. .

"'eròsi tothom a' amagava per què s'ha donat tan mèrit a qui Va gua-
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ne·eessitar tres anys.

- Oh, no tothom :fugia al sen,tir canonades. ~i' havia gent tan valenta

com vosaltres, però eren.poes. Les darreres l1e\es ja eren homes amb

ventre abtmdant i carregats de criatures. I q!-1an a la ~erra es pen

sa massa en què deu t'er la dona i si la quitxalla :fa bondat, la gue-

nera. Que un dia em pot sortir malament? Molts resistents hi acaben

tots els dies malament. Per a mi Jean Pierre ho és tot.. l ell sap

que tu no sabies el llaÇ! que ens uneix.

- sl, senyo~, i ben poca cosa hauria estat jo si no m'hagués enE.lIlo

rat de Francesea! - diu el marit -. l no. trobo gens estrany que Vos ...

- .•.••dones perquè has estat tma nit enanorat de mi i perquè m'has tret
. ,

d'un lloc de m81. treure, amb el permls del meu mari t'et faré amb to-

ta l'ànima el bes que m'llaS demanat tantes vegades anit pas.sada~

l F,..ancesea a1,ent-se de puntetes acostà la seVa boca. ,a la de Dona

tiu. Aquest sent:! la tebior d'uns llavis que el deixaren encantat.

- f'18nyor - digné al marit de Francesca - , jo per això aquesta nit.

hagu6s mort a qualsevol. Es el primer que m'han t'et en la meVa Vida.

Ja veieu com el tine de valorar bo i sabent que é~ .\ID bes au~o:ritzat.

Si arriba a ser el que jo hauria volgut qu~ t'os, guanyo la guerra.

'on sóu, amic?



J.4J.

'hi Vaes.

rou de creure, però

ya 6s diferent?

costat tenia tota mena d'eines, i

e E

1 S9U ofici era creure els

'en t està abonada a la p~to1ogia degut a. qu~ la 11e-

havent-hi ~é9 robres q"~ rics la perdessin els pobres.

ssa. l es va portar el front a terres araR:OneS8S. Llavors

o bas senti t a. dir mai

spant.at. ~ .Molt

staven conven9uts qt

menys una guerra. S'ha vist.

haver Que amb la guerra van di~ que- n'hi bavi

estrany q

- s1.
- Doncs una guerra que s'havia de guanyar es va perdre ••••Després ela

rics han manat sempre 8 cass. nostra, i durant mol ta anys els pobres

van :fer espantar la gent del mig la qual t'eu del Pais allò que era

abans de ls guerra, i, amh aquella gent eSpantada acabà espantant-se

tothom. l no una guerra, .. res no es pot fer. amb_ una gent. espantada.

lli metge que treballi esp,antat re~ptarà una C08~ per 'altra; i ja em

ven.

vadora va actuar espantAdA • •Que hi estéa la partera, mira, no són co

er a.gaf"sr-se-les rient ••• 110 es pot t'er cap ot'ici èatant eSDentat, i

diràs quins decrets pot :re~ un consell de ministres que hi ~reb~li

- l per què no hi eres tu?

- Jo t'eià de Robinson en una illa deserta a moltes mi1.1es del front

aragonès. 51, coses dels llibres, saps? Saris molt ·llarg d'expli

ca.'r •••Quan vBiR' tornar a casa la guerra ja feia lLolta mesos que du

rava i la gent la trobava llarga.

- Ac!. es va dir que el'S una guerra de rics contra pobres, i es trobà

alçar

jo no hi e~a com no hi eren molts als quals les canonades espanta-

!Ta no so_eh donar els resu1.tats que ha de donar.

_ però al principi, almenys aci es va dir, el sollevélDerlt havia de

durar cosa de vuit. d:fe 8.

_ També es deia allà. Ara, a casa nostra l' a19amen t no es va poder



té tota una fulla de serveis admirable.

at
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.iso.s, pel'ò

:b la fred que hi fa! Ja veu

ericans es deixin de discutir

cràcies tenia moltes promeses i po-

que el

general i moguda pels que us van ~er per-

casca, Donatiu rebé e~ segon bes de ~a seva

s p,-obable hi trobi el cap Blanehemine i la se-

u -, magnifics culpables, d'have!' fet renégar

F

rrerament aquesta animals d'alemanys s'han

b1es. A Rússia,

una guer

aD s'acomiarlen l'home recomana a Donatiu que 6S miri b'

.babaran. Ac! f,

elogi i explica a Donatiu que aqu&lla gent que no sembla rea,

nt.

eines. Al. comen9&Clent hi havia combatents de molts

l ~àf'ic i Que el destrueixi.

ra ja la 'ten

~an tC'-eà el tom

v

vida

nyam els ~locs o

- Són culpables 

molta alemanys.

'-:8 t'a un 'Petit repàs. Jean PieJ'r9 fa. un gràfic en un paper on hi se-

un gr

,nts 8narentrsnt poca- cosa, amb ulleres i poc Pf' s, i que sembla que

un cop de vent una mica t'ort se' ls ha d'emportar. JeM Píerre en f.

- Amic, m'heu tonnat Francesca i ai~ò per a mi ho mereix tot. Sí,jO

manés i les canonades encara us espanten, us faria passar la guerra

ense sentiI\-ne i \lS aixecaria un monument.

i s'hi fiquin. Si ho t'an la Resistència no haurà estat en Va•••

tren 8 la eaaa. Hi he :r'ostres nous voltant una taula. Hi ha e1e-

rem e

8 ostre amb els russos amb els quals tenien un pacte de no passar de

di:r-se paraules

dre a vosaltre s.

les democràcies van dir que si en aque11a guerra s'hi anava emboli-

cent gent de t'ora es convertiria en una guerra general ••• l tenien

por de les coses que poaien passar si la guanyessin els pobres.

- Doncs .ia veus com, a despit dels pansameri. s de les democràcies

qUi

1 ' altre, !'et'i. .Ant- .ge de I€'



:feia actuacions errades, en :fen sabedor a Blanchemine, l'itllIlortal

,nesVa Dona'tiu, per què li sento se!i1pre dir-me que m'espera qu

i

de can-

cap pe~i.Ues

cidiren que la millor cosa que· I

coneixeMr dels homes, el tingué un temp

riCaDa desembarquen ja al Sud de Fran

s amb fusells i bombes a h"uropa per

tia que ella ~'esperava. Punyena d'AngelG,

ual sabia l'estat d'ànim de Donatiu quan

surten bé? Si ja deu t'er temps que és tota una me
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1 nostrehe)"'oi intePTst a l'escamot del darrer temps.
• I· _. ~ _.

ix de moral com a eonsequÀncia del resultat complet- ..

no

•

ricans, japonejats a Pearl Harbour,

L'anarquista M.an.my

Blanchemine, i aquest, gr

a la reserva aspe rant que es cent.rés. L'escamot portà

tar la balan~a. A mida que els alemanys eren acomiadats dels ·territo

riA ocupats, molta gent Ja gosaven posar els aparells de ràd~o li: ~~t .

volum•••:sas esdevenimert s'no tenen at.urador••• La destitució del mSi"is

cal van Rtmdstedt, la misteriosa mort de Rommel després d'uns ~~

,tecptats sabuts aue es TeJ"en al Fahrer•••Hontgomery agat'a dotze di-

les cos

podien ~er era portar h

deu

tressa (le casa ••• Però havia. perdut voluntat i ja no en teni.a ni, per

a evitar sentir lea promeses t'etes anys enllà per tma mocoseta de

però grana intervenciorls durant les quals Donatiu actuà com si e

Us de segon, sense primers papera.

- Aviat acabarem la :feina - deia tm dia Blanchemine -, i ja v.e~:rem

qUU1a8 coses :fem una vegada acabat tot, ma gent que s'ha guanyat la

vida durant mesos :rent rene~ar alemanys •••

Les ràdios clandastines ja no en són tant, sobretot d'en9à que els

visions alemanyes •••Els

la Resistència puja com un carabasser•••No 8a dóna l'abast a tantes

pe~ita Angela que li,r

ment dolent del cas F'r~cesca. I, com sempre que experimentava un
, . '

desengsllY d'amplada, sentia., com s1 ~ tingt1és,a tocar, la veu de la

De T'lOU tJ!nim

Hi h~ arribat



La Resistència reeixí en molts epissodis, i en altres no, i en al

guns com en el CM de l'espionatge del.Mas 'dels Gallets la cosa ~o

fou peT' a sol. licitar medalles. I, de cap de les maneres \ma actu

ei6 de '1'8sultAts negatil18, ni deu, havien d'en'tervol.ir un conjunt
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noticies com es van succeint. N'hi ha masses. Allò qU!J semblaya que

no podia ser, és. pétain, de por de18.maquisa~da, és port.at.pe~~

aJ.emanys a Sigmaringen. També hi va LaveJ.. EJ.s., diuen que allà t:t0

hi entrarà mai cap aliat~ ••La policia i el poble de Paris í"az:t un

va-i-tot i es llen9a al carrer amb males intencions ••• S'anuncia

l'entrens del ~neral De G$ulle a;ta capita~ i ho fa en~ra a mig

de treta d'algun alemany que no s'acaba de creure ql» allò sigui ve

J"itat•• ~To~en a l"8spi~ar pobles 1 ciuta'ts •••Els aliats Ja s'han

t'fcst a Bèlgica i Holanda••• Ja hi ha canon ades en terres germàni

ques•••"A:ls pocs sobrevivents de canps de concentració, amb milers

d'hores de patir, s'hi tornen•••Ja s'escolten noms de ciutats ale

manyes lUures de creus gamades •••La ràdi8 de Berlin anuncia la

mort àel Fuhrer i l'etrllletzinament d'elements que es pensen que amb

allò paguen el mal qUe han fet •••En lloc d'himnes 'bèl.lica la ràdio

berlinesa toca música de funerals ••• Petain, al veure la :fi alemany,

té un gest i es presente als guanyadors. Laval, pensant-se que a

apanya hi ha molta gent amb gorres alemanyes, se n'hi Va. pétain

é8 condemnat a mort, però el general De Gaulle, el qual a Fran9a.Ja~

feia i dest'eia i ho bavis de :t'er molt temps, li commuta la pena gran

per la de cadena perpètua. El mariscal, el qual ja Va aC&bar. ~~ gue

rra vora de. noranta anys, només té tempe d~ :fer-ne sis dels .Slys

d'aquella caden a perpètua. El pobre Lava1 q~edà. fotut, els. fran 0880&

demanaren l'extradici6, i com q~e_ els alemanya ja havien perdut., 1

gent de la Divisió Blava va servir Laval amb safata a la frontera. ••

...



oomDte~ i

dones l'altra,

aonf1d9n cia que s'ha tingut ~m~~~ pro-

cessito un a temooT'ada de sanatori. Això

Gallets al Mas Negre 1 al Yas del Vent. :QUè
t de l'un a l'altre Mes i de nits, ai no

ql.t'I:J ,

r ara. Tenim un CAS d'eaoionatge. La central és al

1n:f'o:rmQció?

passat ni

Y8

,

cas de Couronne, el qual teni.a un tllecfI!lyengabiat amb lm
\

dins la gabis to-cant les vtnt-i-quatre hores del dia La

..• i el pobre Sa:int-Etienne B1 qual aga:f'à un tartanl1deig

fer n8S8
,

darrer

van i \Tenen de l Has de

pooon fer homes i don

as dels Gallets.

- }ro, ni

tl3Dlbi\ el

gramofon

raall

venir de bom s t'onts. I, s1 es conti ntJ8/ no hi ha excusa ni perdó. Ja

sabeu la fi 4ue sempre, FeT' nè r1ta que els donin e ls que els tan tre-
. ....... .

ba1lar, han fet els espies••••A tenir en compte, i això Va pels im-

pressionabl.es en ql1est1ó de dom s, Que la mest.ressa dels Ga11etS

pel'pe'tu•••

.t.anchemine el qual pel temps passat amb ela seus resistents en

tants i tanta mOl.'1ents de cOl'!'lnromis sabia fins les coses q~ pensaven

els seus homes només de mirar-se' ls, Va dir:

pensa que les an~ies :1 penalitRts passades durant meson i mesos

li han afectat ~18 alta. Ells coneixen casos: el maquissrd Fontain

després da la seva darrera 8ctua1ó portada a cap entre UJ') ~:fe~ de

t!~ts i crits i que se'n sort!,ben just, fou pres d'un tremolor

general que no e~ deixà mai més; el resistent Audemard t&mbé sort!

-sor.d'tat pe,.. actt' aoions picades. No pot enraonar. Canta•.• Es contava

La gent es mira. el comandant amb ulls més oberts que d

808.

la:

- •.• i ara es traote., no de suprimir alemanys sinó de suprimir france-

145-

de t'ets nereixedors, pel-s partidaris de les boml::2 8 de mà, d'una ¡ ...-

gió de Legions d'Honor.

Trobem l'escamot al p&ratt!e del Moli Ve11.. Rlanehemine té la parau-



bel

inu.

r a fer

gent com

Ib poca ro-

...
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'n, i ~s t>rou

ràcies- femeni-

special tan~a~eix.

fer d'espectador

eIl :reu Blanch

taaT' sl aquella. pari que

arò segona observa Donatiu allà

'encarar en acte de servei•••

ctuar i no per, .~

ionat

ue era un aire 'ben

clar.

l'orella i que pod~n ser coses de tra.......

,

on a la descriT.)ció qu

1 oport.tmitl t d'esser-ne p!'otagonista. I, o-

seva,

té a 'Oooue 8 passes deu ser' la mestre ssa del .Mas

l Vent. se l'ha. informat. que, precisament eJs di-

estresss del Mas dels Gallets i el nersonatge

uina eaoeetaele8 oue tant deuén impressi0l:lar

lla

segons

11 que no ha tingut

tav8 cODseguint al seu aire

Però el resistent. és allà. pe

ver moltes maneres de re

en :t'eia i es deia cosa

guerra o d'e.spionatge, ser testimoni de veure senyore

ba7 l

da-la Gallets peTQuè re

11\ magnif'1~

nió contrària a l

ea anar al )~'l8

bri:nt d'Wla :revolada la finestra:'

qUal celebrava aqt,19lla retmió. El nostre amic pensa· que hi deu ha-

1'l0 hi h&via opinions cOlJtràr~ 8 sinó 1ma coincidència total entre

cendèIlcia nacional les qu~S segur que ~a mestre~sa del Gallets e ...-

-~9ctiv$\ment" ~uella senyora, 1 sobretot tal com anava, po~ia. f~!'

canviar ~'opinió a qualsevol si aquest qualsevol tinguês un~ opi,:",

mecres,alg\Í del Mas dels Gallets ea Va a reunir amb alg{t del Mas

del V9tlt. Ili ha llum a una finestra de la palla.ra. La. finestra és

a poca a19sda de~ sòl. L'home s'pi acosta. Es qU8stió d'escoltar

per si se sent. qu~lcom important. o dft mirar per :tal de veure si hi

.& canvi de papers••• Per què, pensa Donatiu després d'haver f~t. un

primera interven ció ocula,. , a mi sempre m'ha de tocar, en casos de

canviar d'opinió a qui s'hi he

és una meat.ressa CJ.~e t'a. rodar el. cap. N? e a~. fiar

segur que. sj. és S0Jf9reS3 ut.ilitzarà a :t:0ns. les seves

nea 168 Quals, repeteixo, es diu que són extraordinàries,

L'escamot es divideix en tres grups. Un a cada Mas. A DOllatiu li to-

. -

.. ,
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re-

i

n

al" en

pQ"~V""""Q

TàUt l

ón•••Si -rl
¡¡UI')

u

an't. Et

ra que l

t.~ '

n

1&

o DllSDo..

n

ql

averada l'ie.

9

J. "·ost..roe 1)01;29. Pe!' així.

:r,...

ral Da Gaulle! - dit

1 ací. això no és rea d,

.!1. •••

·v1...~

.. ...;cl':'1lJa .un

u

les

•

v

•

t JO.

d

11.

.. ,

c. La senv.:>ra• .sl V9U2'l'e que el qui a.c'tUl;l ~ nom del ge!»r

t, os: tl'8nqU1titZ8 bastant i uit¡:

C'..anyor, etlC8ra <Jut em trobi en aquest. e·s'tat., ai vostè és de la l:{8-

.si.stencia 8àn!~ aue jo 11e rS&ia'ti t com 19~ príJ!¡or.

A Dona'\J'.u sa li escapa de dir:

o M V1~t, aenyort\, .18 ho hE' vist•••

8 pot treballar de !Joltes cuC.\u~.n;.O•••

ro'&l o Do t19'n poso'¡
,. . -

cOsa qoo _gOl.a .quina e()nteata fac.i està perdut o ho est,;

rà si 80uella dona posa en .ioc a"mlO1r9-n~ :remenino.

, ~~1 bé do Frm<ls. val ítt4S que 3e'

t'ornst"e~ vostè?

- ~to, en nOIa d

vost.l"S

-

- ]-10

Vo

- ¡')ft'r'ò ho'



ig i

l nÚll1ero dos

os marit.s Quan

C1STíssin, entre

o trooaren estran

del núme l'Ò tres
,

a nurue~o u, per mor

on:f'ident l'havia

9 pedres, quan tenien els ho-

havia t'et~ M'MArre Mousqueton

piHtlOè!i!-l t:r'ilb homboR pe

judici, perquè

rtian de ~aaa de nits, deien que

'6!' eaoionRtge quin s E.ventatges tenia

,t1'!Unt de les fin s llavora aabudeo.

b miasioD3, deien, de Resistència. Per

del Ven v.

est a la muller del núnero dos, ~a mu-:-

scobriment,s :rats r.els resistents:

càrrec dp. l'home del \'os dels Gallets, i un:

8igu~, Que l'intercanvi de visites era gene-

al~

t8l<1bé sor'tierJ

la denuncia, aeg'U~ CIU

:fecció de 117¡ra marí \,

.
Va oste~sioilitat, era vi si tada pels Im ri ta

es a

Un "Ja m'ho

S 7 2.8sabent~.re

S6f?:ons sembla ,als m..U'ita, Quan

s' r"olariren coses. Es re~iat:raren dues cQntes"tt3a d

a no di. r nema, si la COS8 no er'a tal com lm

la pòe

no podent, j a de temps, tir~r nri

"Ja ho sah:i.úU del del r.

"q la

H..~Vfin a actuar de :resistents. t,es t~s mu11(})~D, coneixedores da

. ~1 ~iudiei tiI1f"ué lloc à.~n1a..~t un t,..ih'lI);·t1 de In Resir3t.ància. sl,

ta arribar a Blanchecine, ~qUG8t va numerar els fXasos. El dels Ga

llets era el n{nne,..o u, el Has 1Te~re, el dos i el del Vent, e~. tre~.

edà fora de tot dubte OlIe la mulle"" del r"as número u visitava el

ren els ~itosos i soapitoses

les va:riad1saimes :f'omes d

la que bavien cont

, continuat i consentit. La mestressa del Mas dels Gallets de-
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lla r d'aquest al r..1arl t dal núme:r-o u, i la mull

l marit del número dos. l 0 119 la muller del

matai:xes escenes qUG contemplà Donatiu. :ramb

que ~'espionatge ea fes d'aquella manera,. ~e~ò. el1s,de feia m~soQ'

l..1an Blanchemir~e disposava Wl8 acció la seguien a cegues. l port

.~~s altres dos grups de l'"escamot 131anchemine es tTo~ren amI:> ~e~'

mSl'it del número tres,

i d~l núMero tres.

elarà

la qual tothom pasaYa pel costat sense :f"e:r-n' hi eas, i sobretot

l' &mo del )'Ías del Vent al qual Hadame U(lllsquett'n no va l>6der ni ares-



era de p

de la Re-

t'et igualment

.ban s de deixar
. .

'~e c&da fAae

,11 to que amb l' excu

un disgust molt alt,. i ent~

s jutja i pen.ja· a· segons i tercers.

ela lX3rits i mull

del rr:~uig. I, a

iai. tea que es pedien hav

r que l'únic que el :podia matar a ell

Ft.1llrer,

visitado"oe

"tic avis El n'els aue p~rd1n guerres) .. l>lo ha-

vegada sl. - va dir el mati t del Mas del Vert en

, walal tiqs noves i gent sena~ pis i aeIl~ qU,arto~.

xac.taroent el que havia aDt.ieipat la mestressa da1

cosa d'eap!ona"t9:Q.

8l'-lea

I h&!in :r.~t Ulj&

011r~se'

8 ramil!

cheT1'!ine -envià un dele~at a casa Uadscle i,.ïousqueton amb l' enr!~-

sistènci

sense Ca!"

- Hans••• al

han passat &J.gul1f;. nit jtmta al Uas propi '1

sar el temps de tota vost'

nom de la comunitat

1 ' ~..:fe r per mort, alguna v

que havien perdut

\Ten t pogut agn.far viu

d

~er sortir

U gue:r-ra ja és acabada. Surten estadístiques dels milions de morts

i f"erito, deIa jueus cremat.S' i de las ciutats destruides. Surten

- ~To, t'o hav~n1i-hi espionat~tl, no em puc ficar amb 1

49

'l"ge de dir-li que la 'Resistència havia suprimit l'arno del Uas del

Vent pe~ p6tainista. I~ don~ tin

art el l'rocés de !Turelllber~ per' 'tà.l de jutja~ .crims de guerra C:'!e~s

LIas dels Gf.tllets.

,1anchomine sCRbà el judi.ci nrxivant l'expedient, ar.lb s(¡uesta in

te1"venció;

pl01"8

B'

tejar, 1 no pod~nt dir, per eJ?veje, la ve:ritat de les sortides, \t:l

però el Fuh-~r de~üé pe

era e~l mateix••••J~ls p~letes no donaran l' aUè1~", _~~ ..o .qu~ 6 ...1..8: pa

'~rà'1 Un secretari d'cis'~ t, el genera~ Uarsha11, .corn que a Amèrica

no hi 00 caigut cap bemba, està pensant deixar diners, 1 els

!~o els hi val a n' aqWi8~S. dir, que el;Ls complien. orores. P~t.ser si el

FUhrer s' hagué~ pogut portbl" al t:r'ibunal ell ¡lagués pugat pel' to

, .

"



Donatiu té una sentada amb l'anarquista l"aruny.

b algú

150

ls

b la gue-

erduda &lés contra

EsnEJ..nY:i no hi torno.

i han ~enyit amb els anarquistes.

rò jo, que segueixo essent anar-

runv.

stRren tot amb canons. 1I';s veu

anil pel OOl':r'er si el trobés no li diria bm dia.

,nyit 1. prou••••

tura. rru ha.s renyi t tU.li

no hi torno.

via sentit dir 81 pare, que era f'aderal, que El .hi.spa-

s sense feiDs - diu Pqu.est.

.sta.

:ries llavors?

lA que 'hi an8v~n. çue vols dir que ho s6ttl, tots anarauis-

ixem-ho oo,.:r-er,

:re s'hi ha. anat contra el p,'ovem. l no eren pas els anar-

oi, 80'

once

I ai lli b..aguéssia "t"'Etllyi t, què faro1.ea?

r~i nOt:lée "hi han

N'o.

Doncs ja està deixat cÓM.'"er.

americans a'hi Va haver' de comptar abans de la. guerra~

rà, a tots els aue s'ho

moltes cosea. Ela Que mAnen ara

- l aTA què pem de fer?

.. er, què hem tie f'(!1' ••• J

-. l això què hi fa?

- Donatiu, tu amb el 't..emps pesset t'ora. de casa t'has descuidat de

:rra i després de la. guerra. Amb gent &ixi, va dir algú, dóna gust

fer guerres de tant en tant•••

- uevog

p:ent que l'hagués p~,..duda i que bo i havent-l

tu, quo.

- T si tu fos sis g'overn, haguéssis guanyat una guerra i hi hagulls

- No ho sé, potser

- Veuràs tio

nya s

llistes

tea els oue han perdut 1Ft gl1err~ •••

- Donatiu, deixem-ho oÓ""&1".

quist... ,

- Què l~ID'.. . - .. -.. .. - ...
el' què?

.1óc anat



1.5~

ricana

volia ca

nIa deu·

" per altras

UI.! no hi esteu b6

s ruòS05 s'hi ha-

encu1"¿ no

al"ia jo j el li portav~.m6s

familia, i potser nu- . ~

,¡gela'? h"o ho

jOT'ia••• sl qua

molt~ anys, potse:r' qUaD hi

con el Vam deixar•••

.'a,..é •••

11 el temps tirant pilo:tles a fora,

all

,..,nyora m.ar

guerra S lJpanyola , potOO1' eJ.s

d

t'et amo vitaliei. l a Espanya j a DO hi ha

si no n'hi a~~és. 3i

et v~ 'f'~:T' nrn p:-omesa Ge n¡at.J'iT.uoni.

,
aspres •••

'eper~l,pass

RO en cs:¡ra qu'

o és ~1 l:;,t;teix

no ho nodríeu ar

,
a es e

COLtI Vols que hi torni Dar

emeran ~, ..

-.ID.b {ni, i VI' ho asse¡n"l}~a'V~: molt formRl qu

'1, lH pet,itt=- A.ne€)l~I•••Ja hi Den~3C de tant en t<mt, sooretot quan

ai més?

o ho sé. Sials que T~en ara

lJi1l9TJ

, Vi'1't anvs ••• :r•., ,_

1s relmhli c:a;ns, e

eros~ i tot.

nopública.

l això vol dir que no hi ha 'republ:Leans

- '''onatiu, hom~, jo :no sé ni .;ta dit.'lir·e~t dels altres o si vius en un

sJ.tre món J -'ls el"r oue hi ha republicans, pe::-ò es t'eu u:~~ guerra,

l

- l els QIl6rouist

gUésain emholicat fJlés e

ho haguéssin arreglat.

- De moment a l'amo l'h

Ib els ameri carAll ? r~cara àeuen estar' cer:roegats d'aJ"l:l'9 s •••

- ~onatiu, SRpS què et di oí Q~ al que t'has d'arreglar ets tu. QUe

hi \10 ls tornar tu d Esp:--mya1

'Qill'às, bo j:I'raD9lt, en pau i en gllê1-ra només ttJ'ha tocat veure senyo-

pugui t~rnar ja. sAré lm anarquista jubilat.

l oanaran molts anys?

l'ls COBRS no em surten b~, çue són l

rea lleugeres de roba.

"-aprés hi h8 a~f:;Ú qu

anys. Pobre Ann'aln.

C08lj8, "'e'''' tot, no 11

- ()h, Dònntiu, tu també en dius eada unsl CO!'1 'Vols que s1gui el m...-

'.
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teix un pa1s que t'eia coses republicanes ~b lm que no les hi fa?

- nlle seria el mateix si els anarquistes haguéssiu guanyat la ~erra?

No, l!s clar. Però és qui ara hi ha \.Dl manador únic, un partit

únic \D1 sindicat únic, un diari únic encara que n'hi hl€i mol ta,, .

un idioma únic i una boins. Út1dca. Què et sembla?

lerò no la voleu els anarquiste s una cosa única?

1 però la cosa única ha de venir imposada des de baix 1 no des

de dalt. no n'hi ha d"anarquistes a da1t. Però el ~ón acabarà ~8sent

anarquista. QUantes més guerres hi hagin, més serem. Els que mouen

lea guerres no ho saben això. s6n um pall.ussos. Es gas'ten tots els

diners ~ent canons i Eb això s'erren. Si lm canó servia per a :t'er

ponts, :t'àbriques i cases barates i provoqués neixements, mira••• Pe

ró no hi ha cap canó sabut, que. no hagi t'et al revés. Tu saps el s .
.. +-.•ponts i les :fabriques que ban enrunat els canons? l les cases b~ates,

aue són les que s'en:t'onaen més aViat? l les baiDs, que fan els ca

nons? l després d'això, què? La crisi. l quan els que :t'sn les gue

rres ea veueu :fotuts, no veuen altra sortida que t'er.ne una de nova.

Ja veus qu1lnes 801uciOJ18 tenen aquesta gent. Es tiren terra al

ulls perquè deeprés de eada guerra la societat anarquista t6 més sa

eis. Saps què vol dir tma orisi? Gent que no. treballa, preus que

no paren de pujar... I saps què s6n tota aquesta gEllt?

- Si, sense t'eina.

- Anarauistes, Donatiu, anarquistes' l aquests cap- c1granys perq\à

no n'hi hagin t'aran. tUlS nOVa guerra.

art.my, jo no les entenc gaire aquestes coses, però si es Van t'ent

guerres i hi peta la gent que ha petat en aquesta, no quedaran ni

anarquistes. Les crlsis són cosa del progrés. El progrés :fa màquines

que suprimeixen homes•••

- Hi ha ooses que encara no les poden t'er les màquine s: lleVadores,



d~l comen,ament, ~, sobta

ls balls ballats amb !Vonne. Què S'haurà t'et.
-

s reeorda

onatiu ha restat sol. les actuacions de quan era resistent el POl'

taren lluny d'aquell mas primer on hi t'eu l'aprenentatge de pagés
~ . - ..

i de francès. Ara hi pensa amb les COS8S

dement

aruny .es quedà a Fran~a. Digu6 que el pais havia posat molt a punt

pel. cultiu de l'f:inarquia, malgrat que ho veiéB una mica maJ.anent

si el gtlvem exigia danys 1 perjudicis als alemanys. Si aque.sts pa- .

gaven el govern t'aria quartos 1 no hi hauria cap ministre anarquista.

Ara, si els alemanys no paguéSS1n, qui sap•••.

notaris pintors, poetes, pianistes, cuineres, cap-i-pW'l'tai1'8S, ora-, . .

dors, còmics, biciclistes•••

l són anarquist.es tota aquesta get?

~othom, quan neix,é,. lm anarquista en potència. Es quan interve

nen la teneduria de l1~b:res, la urbanitat, l'aigua de colònia, les

postes de llarg, e.ls bÈmcs i les cont'iteriea que es perden mol ta

anarquistes.

- c.8rtmy, valg Q,ue estudiar per anarquista és m.olt d1t'icil. Hauran .

de n88ssr molts anys perquè no es passin comptes, la gent no ea moqui,

les dones no estrenin VJ stita, no es pertum1b, no es portin diners

als bancs, o no se'n treguin, i no es mengin tortells havClt dinat.

Vosaltres no voleu gove'!"71s, què se'n farà dels ministres? Si tots

som propietari s, al suprimer la propietat priveda essent can dieu
. .

que és, la prOIii:etat lm :robament, què serem llavors els nous propie-

taris?

- -"..ira, Donatiu, val ~s que no en siguis d'anarquista. Jo volia in

tentar tter-te soci i veig que ens t'aries compr~et1'8. Al cap i a. la

-ri si no hi hagués gent que no en t'os nosaltrea no en podríem ser•••

153



~ .
tes ve~ade8 Ivonne, aixo, que 1m dia es Va aptmtar a la Resistència.

:'l-a el temps que estàvem plena d'alemanys. Jo ;Li vaig dir que fe~a
, '

un disbarat, però em Va contestar que no m'hauria de doldre m's de

no tenir cap noi per anar c~tra els alemanys ••• " sl, el pare d'I

vonne 'viu a tres quarts d'hora d'ac:!, al Vas de la Chatte. En diuen

el Mas de la ~tt9 perquè l'àVia, d'IVonne era posseidora d'uns b1-

'otis de sis pèls per guIa allargassats a cada costat. de nas •••

ne. ~1 si, el capata9 d'lm alt.re l1as, T8 stre Paloux, sembla. El

nostre amic' arriba al. Mas c¡ue li han dit. Pregunta per (8 stre Pa

loux. Mestre Paloux és un gran :francès, amable, êtimplimentai re. ~ •

- Ah, si, la petita !Venne. sl" la recordo. Tothom que l'haVia vist

una sola ve~a l'havia de recordar. Venia a casa a portar t'armatges.

una xicota de molt bon "VeU1'8, que reia sempre •••u1, si, fins i tot

quan venia a porta"" t'omat~es••• rl'1 dia qui va venir Va ser SO~ pa

re. III 1'Ivonne - li vaig dir jo". "A casa, mestre Paloux,.pomlts,la

vam tenir a n'ella. QUS'1 Va esclatar la guerra, jo em queixav~ cie.
no tenir cap noi per 8 suprimir alemanys. n'ho Va sentir a dir tan-
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d' Ivorme, de la bonica Ivonne, la, primera que li <?epgirà pensam~~'ts?

si m1-rés de t.robar-la? Rap que serà t'eina en va, com sempre que'. . ~ . .

ha decidit. tirar una cosa endavsnt., però el pensament de t.robar la

noia no se li mou del cap. No pot ,pensar res 'més. l ja era una bella

cosa pensSJ7 amb la brtma i riolera t'ranoeseta. I, amb la matei

decisió inieial dels raptes, del robinsonejar, d'anar per gen~ral

i de resistent, es dóna ~ot. a la nova t.asca: cercar .Ivonne. Què

t'arà quan la t.robi? No ho sap, però la cercarà. No podria t'er al

tra cosa encare. que vo1gúes •••

Al Mas dels balls, hi passaren alemalYs. Es veu que e1s feren enfa

dar i el Mas s'ba de t'er de nou. si, algú ha sentit parlar d' Ivcm-



pre en els, formatges i que'

!"ter. A son domicili 88 li trobaren enoaradien. Ra va perdre el

uns paquets d'enve1ops que el carter enviaVa al comandant m1l~tar

del poble per, si es podia saber d'on venien les cartes i què s'hi

deia. ~ls mata-se~e1l8 de lea cartes eren SeMOr9 de llocs distints'.
. '.

A cap dels envelops hi havia cartes d' IVont'B. Si va escriure de~ré8

de ~a darrera que van rebre '. j~ 1.a degu6 tenir el comandant••• Ac!

han vmgut més d'um. vegada a ~er registres. Aquestes poques car-
i . '.,

tes que us he d1~ l.es ten1em amagades de'ssota la llauna de ia gà1?ia

del Call ari , un, ean,ar1-nauta qUE' eantava a t.o:tes hores però que ca-
I 1/-·1',' ~.. . '.

da vegada que_ ~i~ ~erem ~gist~ no va te!!' ni tma nota. No volia

que cap alemany septis cantar lm cana.r~ ~ancè8.•..••ra idea. d~, ~~ pot

sel', si és que és en algun 11~c•••Si no ha fe,t ma1,a fi, tomarà••• ·

Ub seu balla:dor?, ~i. agr':1dav{:l molt ballar. si,. ~a1l~r ~ * s~J,~.• , Era

una gran f'eat,eJ~dora. Pot.ser en excés, ja v~iet1. NQ sé s1 ho dÓI1

el t'er :t'ormatges o l'aire d'aquest rodal, però IvcmJt mudava 8oV1rt.

uns convidats que tenien els pai'1'8tl molt i molt malament aquells :t'or-
l/ .

matR:es••• Plou, plou molt. 1 s'ha mullat molta gent••• Aquesta és la

darrera que van rebnt. Ens van canviar el carter, i mai. més s'ha ~

but cap més carta. Ili Va haver lO. cont"1dèncla ~nsi~uant que el nou·

carter eTa pé~in1sta, 1 ja no eren les cartes unicamen t que e~, pe~
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- ••• i vos també 'hi ereu? Es clar, 'n'hi havia a molt 9 llocs de re

sistents ••• Ivonne, al pr:í:ncipi, escrivia i rebiem totes les lletres

perquè teniem t.m carter de tota la vida. De tota manera ho ha~iem
. , '.

d'interpretar allò que ens escrivia••• Que :t'eia mal temps, perb

que alguna cosa s'havia collit; que s'havia :t'et amiga d'un alem8!lY'

molt simpàtic, però que hi havia renyit•••Aquest mot, renyit, por

tava una rat.lla dessota aga:t'ant les sis lletres; que la casa on tre-.. . . ., .

ballava es :t'eia molta :t'eins; que d,issortadament algú, per con:fUsi6,

'degu6 posar una herba, oue no era ls de
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de festejador. (Jo, mentre tornés, si encara li dura aquesta at'ecció
• 1'1 • - ••

peis canvis, mireu, que li durés••• Al principi que ens escriyif:l.~-

da dia

sr a la recerca d'IVCI1J1t. se' l

.
, j a en pd 118 ser de jove 1 riole!'s.

méS, que la seva missi6 aotual és

.Tan absurd com es vulgui, però l' ami e Donatiu 8S re:renna i

tes les cartes por1:~av¡en 11~cs d" origen dis.tints. No volien or~es,

811.8. Es ven, pe~ò, que algú de '1.a seva resistènd.a quelcom devia

tenir cont:ra el vell pétain perquè totes les cartes, darrerament,

venien marcades com si proced1ssin de V:fc hy. o. aquall home volia

t'er CNure als aJ.emanys que el districte de Lapal.iSS8 era ple de
. .

resistents, o era tUl element el quel,. be i essent un bon maquisard

pa~a de ls bufeta i volia reaistir prop dJaquell centre d'aigues

termals. Tinc entès que n'hi ha més de 30 t'ont. s a Vichy•••

!O, Ivonne C1amart.

- r per què la cerqueu?

- No, per 1"88, per a trobs~la•.~ .mrem balladora.

Aci no hi és nm hi ha estat mai.

va veure amb un sa~ s,l'esquena pel' totes 1e 8 carreteJ'l88 de la

Fran~ cert ral. T:rucà 8 la porta de- centenars de Masos.

- IvonJlA?

- r no sa'beu on la podria trobar?

- ·Ja heu mirat. a casa seVa?

1, s1, és clar.

- l si no l' haveu t.robada El essa. seva, que bé la ~~uen conèixer,

com voleu troba~-la ac1'9U9 no la coneixem?

- r¡;,..a tIl0~t Jove i :riolerQ....

sl però ai no la coneix,

- l era de la Resistència.

- Alto! l a on actuava?

,



lo

ats al

cel

e-eialist

dels voltants, però

1e no havieu p.rovat

Airt no podreu mai

es de.ia. ~ •s.!, tI~cel.,

o no?

t~e8•••

fan format

ón bo~

cabell i molt festejaire ••• ~, darera ve-

sseta n9stres ja hi van celebrar ~a vin-

9 va dir adéu,. ja sense alemanys

t'er.fo

r la Lorena i la pi cardia.

que 91a t'ac1 millor que els nostre s. ProvI

Benública•• ~ tvonn9? No, no• .,. ~s

'\ us sembla,

on. Jo us puc dir tots els q

portentoSEl que 1m dia ea trobin ambdós en una de les cases Visita-

Ara hi ha, sabuts, dos homes que e9rquen Ivonm. l no és cap COBa

dea.

guda de la pri

in formatges? No e

la vida que en fem. Uns

proveu-los•••

mai els fets per aquesta noia que. cerqueu?

:t'er comparacions, home de Déu I

_ sl, la mateixa. Va ensenyar al noi 8 t-er formatges, i quan el Ve.

enil~ ensenyat se'n va anar. l a:ra també h~ marxat el no1 a cercar-la.

Deu ser a ensenyar de :fer f'ormatgg8 a alF:Ó mé.s•••No, no ho sit cap

stre Pino:xet, ac:! n'hi ha un que també pregunta per la mateixa

noia!

hi ha molt.a gent que en deu fer lltmV d'ac! ....

Noves gestions inrructuoses.

i que t'em formatges •••No, no, no ens n'ha ensenyat ning(I. TC?ta
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deia que li ensenvari

Nova pelegrinació a

Vignau, era un camperol.del Nord, de la Lorena. o la Picaroia••• Li

pais, de bracet d'un com ea deia•••c

- <li., molt riolera, neQ!"8

da queàa vaig veur~,

'arrerarnent yora algú que preni!l les aigues 8 Vic:hy....

':8 t'an gestipns ~m~ supervivents ?~I la Resistènci,s i, :finaltuent., un

dia Donatiu és posat f.)n contA;lcte amb tUl e~ement que Va conèixer. ,

Ivonne.
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Donatiu fa ls coneixen~a del darJ'e1" vist en companyia d' lvonne.

_ Ah, doncs mira, que passi, que passi •• ~Aql.19St senyor tamb~ pre

gunta per Ull.S senyoreta que es diu Ivonne, bruna, r101era, resia

tent i manufacturadora de t'orma.tges •••

11111"s càlculs de

ludal'-lo.encantat de

11" aT'cel
~ 1 Dona'tiu surten junto.

Veurà, V08tè de aU~ la coneix?

~ la Resistència.

ixi jo la vaig veure primer.

- La va ve~e i prou?

- L'entrada dels aJ.eman:vs a Paris em Va. pl'ivar de tirar endavan t.

- A mi em va ajudar a 't.irar-hi •

- A mi. t quan la guerra encara era un3 guerra petita, em Va ensenyar

a ballar.

- A mi, després de la guerra, a t'er t'onn8t~ès.•.
Jo ta setmanes que 18 eerco.

- Jo, meso~.

- l a:ra, què vol fer?

eguir ~ercan't-1G.

- Donatiu Mercantil, més encantat qU& vostè.

ci, senyors meus, no sabem re s de la senyoreta Ivonm. Si saben

d'algú més que demani per ella diguin-li que estalviarà :t'eina de ve

nir a cercar-la a casa.No hi és. A més, ací mai ens hem dedicat- .

la t'abricació de :f'onnatges. Tota la nostra producció de llet la te-

nim COt1promesa amb tma casa de Camembert•••

~9 dos eel'"cado'rs s'amiden amb la mirada, i f

possibilitat.s.
Marcel Vignau
~

.
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consciència, arribaren un dia al

ricsna ens ajudin a trobar Ivonne1

1'1cm ss ens se la quedaran.

que aquella vol'ta la t'eren

,è vol, que els

0, si venen

o

- Vo.ls dir que aquest Mas no el coneixem d'anys endarroera?

s igual. Per a preguntar no es p8rd res•••

d6s :t'eren la recerca j1.mts. Fou troa veritable volta a Franoa.

Cap dels doa sabé ,si la :recerca durà anys ci mesos. Un, Donat.i,:!,

t'eia el ~eco~regu't segur de no tr~bar la noia., L'altre resseguia

F.,.anqa gairebé casa per casa, segur de trob8X'-la. MaJ.gra't. la di

t'erent predisposició per a la recerca, la yolta al pa1strancès els

:t'eu an1cs en tütfsa1m grau. Tan't, que sense dir-s'ho, cad88etm ha- .

via decidit, si es 'trobava Ivonne, de renunc1a'l'-b1 en t'avor de l'al

tre. Això és amistat,.senyol'8s i senyors!. ilLa cercara per l'amic
lVia:rce¡ . . '. '. .
~u pensa.va Donatiu. ilLa cer'caré pel pobre Donatiu ll pensava
larcel- Vignau '
!3c~ l,així passava el temps.

1.59

- Fet!

- Fora ame:ricans, don: 8. La cercarem nosaltres sols. Fe't l

(

o.

- l la Resistència reeixit

Bé, ara ja es pot dir, sort dels

r auè?

_ Es que fins ara' oercarnt-la sol no l'ha trobada.

- Vostè tampoc.

_ Podr1em: cerea1'-la junt.s.

de qui seria llavors?

Que decideixi ella.

- l s1 no la 'trobEm?

Vostè al principi de la Resistència comptava que se'n sortis1

0.

,

,



verda

Ib la pa-

l'tl

's. Al saber'

busco - fa

lliure per l' al1;;nr •

l de posar li'

a casa•••Albe:M', !

da mà i un a abra9sda al coll. Bis-

rò 'també -ra anyS que

ixan't el e

neralmen:t s'aturen les paraules quan

casa, va tornar.... Que la coneixen?

menut-o

,~

i hi havia Ivonne, que no hi deu ser, oi?

ingut fa 8tl\Y8.- .. ~- diu DOllatill.

raula a la boca, lloc

dos :f'ors$tsra.

Tots dos volen retirat'-

la. Chatte amb una criatura

- Així. no ens entend

Ha arribat l'hora del sacrifici per un dos dos cereal
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l'un a l'altre el lloc d'honor que

n entrar al Ha~.

Per a vostè, Donatiu Mercantil·.
Hal'cel Vignaud

r 8 vostè., ~1'Jt..

- Ivorme! Ivmne! - diu el pare de la noia al veure el gest dels

be a càrrec dels dos astorats v1sitant.s:
t

IVonne!

que Ivonne ha 'tornat a casa, els dos 98 :ran unareverànc:iadeixan t-

de 1~ Chatts .. El. pare d' ¡vonne', al qU8J. j a coneixem, els sortI

- Jo és la pri!OO ra vegada t

ferre ..

- Veig que no, Donatiu•••

L'aparició d' !vonne deixa eJ.8 doa incansables eaminador

no s'acaben de dir. La noia surt. al llindar d&~a porta, t.1&1 Mas de

- So ja hav

a reb

- Vostès dir~ ..

- Veniem a. veu

- 'Jones, si. Va tomar

- Amb t.ot comptava menys amb vosaltr-as avui. Aquest darrers temps
, .

he t.ingutn vàr:ie s visites d'antics festejadors, ~ la veri.:t~t, ~~

gtma vegada m'anava dient: "En falten dos!",., ... I ja ho veieu•• •No,

no, el pare de tots t



fa in-

t'a d'això! Bé, 1

clsl"eirl ouelcan ja que

molt agra!ta, no IVonoe?,s

treballar més bé.

.temps que et ce,rquem. ma veu que no

que Jo mai pensava t-robar-te •• '.

•

i jo el

rò mol t a~aida. AJ.bert. ja sap que jo he estat

m volies trobar ben 'OOC8 cosa hi h~'sJJis ~et.

,
cercaveu

la maner

rò t.ots dos e

1, ens vam associw1 per

Bràei,es, l'enyor·. !Vor

tà llesta, però l'home no en :ra cas. Ja sabem que devegacJ"

què us porta paT ac!?
Marcel Vignaud
lI'·""'~lamDk :ra airoles a Donatiu perquè calli, que la COsa ja ea-

- No ho sé, sembla que aouest 81. no és massa. !li.

- A.ra j a ha passat tot, però jo em vaig 'apunti r al maquis per a

t.robar--t'hi. •

161 o,

'""9 preaen_ta l'anomenat Albert.. E~ ~ ,elEn?el~t emb~gotat, vermel:l d

glÜta, blau d'ull, panxa en eG~~,t de desenvolupament, camisa poc

cordada 1 escura-dentes la boca.
Harcel Vign8Uò

- l'ira, aquest és~~. El vaig conèixer a la Re'sistèn-- . ., ~ - - ....

cia, i li veig ensenyar a t'er f'o:rmatges pe~què 'tingués un bon r,
~ • .• r ~ .. .

I •

cord de mi si l'hi: marxava. l aquest, de la barba és, sí., Donatiu,
• •••• 1,._

I catalanat••• A n' aquest ~omés li vaig ensenyar a ballar.-•• V

mlar a la Resistència també?

- sl ..•

:&nC81'8 em reoordo del darrer ball. '•• Ui, que ts

tervenc10ns poe calculad

- !Joncs mira, fa una pil

podiem passar sense t.u, en

- Jo us est~e molt,

molt í'esteja<:,!o:r'6. No és veritat, Alb~:T't?

- Clt, sl, i 11 he conep.ut Mol t1=t :res,tej~doI"s. r79nt de bon sust.

tota la F:ran,s 'Potser només n'hi han t~s com !v0 t1!le.

- Per a nosaltres una sola, senyor,Albertl - fa Donatiu•. ; . ,. \

- ~~!, sf, molt.••• l ara només cal que j
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conf'1dèn-

. sento

i que no vol

i

i r .fent la vi-

li naiXia un fill

Ib tl'88 criatu res•••

pressentit que jo tenia mals

Clèves Ja es pot anar preparant.

hegut de t'er venir Madam~ .c1èv.e.s ,

unt!

de casar-se, i jo li vaig dir qua e.s-

dir. l ho vnm. pl·OV 31". Al'bora de

ns vam casar, ~osa que ni &11 ni jo haviem :fet·

t"eia ab-

l casori no em privaria pas de ser l"homénera del·

coneixem de temns. Jo, de tant en tant,

va dir que al casar-se es ponsava

puc treure del.

coll - diu el nostre amic.

''''squarI'a, després Dominique, la ~e

t poc vin¡pé André que i,s aquest que porto. a co

ics. Albert. i jo

i. p,.ovem-hol ,

criatura

dels xieots que bavia tingut, Meda

que no me'

v

pensamert. s, al cap de 'temps h

tava

t'he trobat, i t'he tróbst cesada i

- "íspéra' t! CAda vegada, que Alber~

- Jo no la t'esteJaria a gust, la veritat, amb una dona amb tre

- Doncs Jo hi fest.ejo tots els dies, amic - respon el maTi t Albert.

- Oh, carai, si jo t'cs en el seu CftS tembé hi t'este j arial
Har"cel Vighaud

- l tu, Ri~~, que no_ d1~a res?
. .

- ,~è vola que digui •••He t'•.t la, volta a Fran~~ per a trObar-te,

nava boig de content. l jo, és un dir-vos-ho a vosaltres, al tenirt

los no reia gaire, però pas~.at el mal pas estava tan boja de oon-
'. . - ~ -

tanta com Albert. Sl, si algtma veSada Albert no em lloa prou. ~. es-

tofat o com li deixo les camises, m'Ra pas.sat pel pensament. o~anit

z8l' \ma tanda de festejades, però on tinc d'anar amb tres criatures

la llevadora.I com que 'Va sen'tir, no fa g&im, que. jo pa:t'lav~~a~

u oor1 tempa••• l sl, ~í •• •primer vingué Georgee, que és aquest que

pOl1to

deixar mai la t1are. Albert cada vegada q

tots ple~ats &

da de 'fI

les mat.ei.xea genea de festejar d'ab.ans. No, no, no cal. que t'eu pl~s, '

ciea Albert

•

".

'j



1; deixi a

dia Jo ma-

:fer :formatges

e~ que éa_~:p~~-

a vol per 8

enyat

t regalal"-la-hi si la

sn ro' acostava a una ca-

blar que ol sol s'havia apagat.

veig molt afect.at. SJ ho pensaVa

ns van 8ssociar, ja

va

rò ja ha Vist. que el senyor Albert,

sn va marxar de casa

- Coses de l'amistat, Pierre. Jo havia p

trobéS8im.

da debó tiobar-la?

- Però, encara, Plernt, aquesta noi'
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mni en tomo a :fel' no tindran gust de 1'&8. Vostè S

a, tant quan anava sol com quan

teix: t1Tacpoc hi serà!lI A vostè

bons•••

- st.

- '1'on surt vostè en aquests moments a parlar de :t'omat.ges••• 1 Si

de carcer-la i ho feia perquè no ~os dit.

"I)gixal" una dona és una cosa, 'Donat,fu. Ara, oue una <ton

- .:Ia quedat molt fotut, amic Donatiu? - pregunta, mentres la parella

:fa caní ba.vent deixat el Mas de la Chat.te.

si, però no del tot. Jo quan ~omenpo una cosa da -ra un tenps, ja

penso que no 1 J acabaré com voldria.

- Aixi :no la eercava amb eot1V' i ccló a IVon18 ?

- Al principi si, com sempre q~e he començat quelcom, però q~_~~ia

que el temps passava i no la trobava, ja veia que no en s~i~ p~u

tu n'és una altra. El disgust em durarà anys, i voldria, Ja veu si

\ el tinc tort, que hi tomés a haver ·~Bistènci'a•••

,



li t'a proposi-

t que pot. en t'u~, ja <,lue

ue poques setmanes en un

'ibà aofer:i.:r-li,

la

t'a a gust de tothom. Ara result
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'n així) 9S V~l••• En f~, crec que ha

i

la ,~ooietat. Ja no podem cercar

ta au

rre

i tall

'"
quan els mln~stre,s 8stract&ven bé.. Jl";S corra

l que.1 ha deixat les yi~_98_ pe!' a. dedicar-se a

qu

leR

un pleer e9!"cB'!'o-la junta.
Jíarcel
.ic~

bona.. , ino pot treball

s petits poblets de muntan

hi ha un bom

tal,

Ha est

e'1 disputen t.ot.a els p8$l'eS09 de 11\ contrada. Toth

Coe\ &. lm minist.

tl"dballer la t~rra. Allò és considera.t e:xtraoJ'ldinaT'i i a Donatiu

ta gent de ~l'eballar el camp, qu

mateix Mas.

il aoabament

s' Wlsegnra que a ciutat tots els manQbres, van en cot_. QUa.Lseyol, no

h1 val A Donatiu li costa poe trob~r :t'eina de camperol. En '~1g ~~J_

la casa en treballa 81. t'acten

q

Donatiu toma a qU8da7~ sol. Se E1fmt di3tint de temps end~\rrera. A-

"ls anys de recel"c~ infructuosa, malgra't <pe inter1onuC1t. ja e
r

1a que ho seria, l'han deixat" en determinats moments, en un e ...-

tat d'eBPe~it especial. MO prova 91 t"et de qu., l~uny tia el trist,

desenlla9 de la trobadB d'TvOl'm~, enC8Y'a Que entrat en du•• e tres

r ai la noia hi era. Fou eH moment~s Edxí. que,

Ivonn,'7.

arribat ol moment de dea

ell tot sol. Hi ha

nits tornà a sentir la veu de 1& peti.ta An'~la '.refaot aquel~a, pro-

.; '"' "
mesa d'anys enllà. l{o. ell no hi tomarà al. poble. l no hi tomar"

precisament per & evitar que la 'P~tit.a An~la l'esPeri. Quant me8

t~igui li t.orna1'-b.i, més ge~r serà que Al1gela .1'b~ conver'ti 'to en

la .. s'tressa de casa dU8 tme. noia com ella tenia dre·t a ser•••

, ,
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,rel tracte. Allò era nou. No era· 8 cap llibre da-la q

"rar !'es, CI,ue .180 ho

U8 rajava abans d'arrosBe,gar wi1h la noia, q~

onatill veu Que S'hauriA de 'treb8J.la.r

tat.s t.robava per- a df)ixa~ ~

gal" a riure,

anys que volia. t'satejar i que me

conven9\lt, ql

sigui dit.. Qu

de

renlei que rectificaral contemplar 91 nous aspecte de la pubilla ~a-

que deixaven parat a tothom que havia vist la pubilla Wles setln

res a la finestra mirant un e

atana i la veia

veri"tat tUl canvi da forrle8~ posat.s, oaigudes d'U!

persa

ga:r-lo s

&tat·

lla. La pubilla era un

molt. 1 encara. bave:r-se de .carr.egar RqueUa pub~a, ningú no la vol-

• l succe:1 queJ.corr:l de t'fisl arf.tl1mentf.\!'. Aquella pubills, amb el

fBateig es transt'ornm. Gna.rwà, !"li:~.lo". d:1t" \"')(i:-.mé. ben b~ deu en.y_s~ L

~amil.ia i coTleM.1t.a se'11 f'&ien creus. l Donatiu ere1é , per prime r

ve'!ada, que havia reeixit en quelcom extrEl.Ordi.nsri; t.ransfo:nner l

ub111a Paperassa 811 bé. l qui estava més marav'~11ada de la 'favora-

ble me'tamorrosi aeonsel2.Uida era la ;>rò~ia pubilla paperassa. 11,'1'&, en

vien l!I&duft anys enllà. l l'home aecepta l'oferte. de l ha

ot

millora de .1ornal, 1

.- ...



- Carai •••

Potser la pubilla Paperasse només volia portar a cap una mena de V8n

jan9a, però els rebut.jadors, com que havien rebutjat la d~~~ i ara

la dona era tota una altra, no la rebutjaren, ans al contrari. l .'

l'omplenaren d'elogis, tants, que la pubilla que mai no n'havia sen

t.it, no hi pogu6 fer el sord. l no l'hi :t'eu. l ho prova quan digué

a Donatiu:

ira què et Vas deixar perdre t
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de mal passar, a ana~hi saltant. i ballant. que l'endemà hi havia

:festeig.

Donat.iu se'n sentia tot cotoi de ser l'autor d'aquella trensioml&

ció meravellosa. Havia convertit tma pubilla repet.idament rebutjada

per Ulla vulgaritat t'acial i tma manca abso~uta de desnivells en la

seva anat.omia, en un rost.re jovenivol, somrient, amable, i una mena

de tUsta de p1anx:ar en tUla plata de formes admirables, gracioses i

desitjables.

A qualsevol que el :t'esteig hagués :t'et aquells :favors s'hagu6s. pa8~at

la vida anant pel m6n en actes de promoció aconsellant a. t0:tes les

solteres, per solteres que :t'ossin, que :t'estegéssin, que si p1) r a

:festejar havien de posar un Uas al f'estejador que l'hi posessi~, que·

si havien de pagar, que paguéss1n, que s1 havien de f'er1r que :lrissin

parò que ~ stegessin ••• Però, ai les dones! El :t'et d'haver passat

d'una pubilla de museu a tma pubilla en actiu, emplenà tant d'~1'

gull a la pubilla Paperasse, que per una de les coses illl omprensibles

que de tant en tan't passen a detenninades dones, li donà per anar.

a proc18Dar lea seves actuals esplendorositats davant els que l'ha

vien rebutjada anteriorrrent. Les int8rvencfons :t'oren més o menys

&ixi:
•



De nou la soledat. A Fran~a, sense guerra i després de. J.es aventures

amb la frustrada trobada d' Ivonne,. no hi està bé. Ha vist que l~

dones t'ranceses són d't.ma altra marca de les que ell pensava havien

ser. Si n'hi ham.téssin poques, encara, pern 8 Fr&n9a n'6s ple de

dones i la majoria carregades de compliments i, pel que es pens~

saatr Donatiu complimentoses amb tothom. A ~panya no hi vo~ 't<?~

nar~ Li han dit que nom6s es pot cridar a1.s camps de t'utbo1., j_o~.

que no és del gust de Donatiu ja que troba que les portes' són massa

petites, motiu pe1 qual es ran tan pocs gols, o si et trepitgen •

.prés ell no vol to~ar a Espanya per mor de la pet.!ta Angela

perquè no pot. permetre que la noia el segueixi esperant don es se

ria com si esperés el seu pare. Ell no sent per aquella erfatura

les coses que senti per F'ranoasca i per TVonne••• Si hi vaig, pe~sa,

rà quan no hi hagi cap por que Angela s'esperi, que no s'esperar'

perquè, ja ho ha pensat alt.res veaa. des, ja deu ser mare de 't'amilia
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- Haguéssis vist tots sque lls q':J9 fa. temps em van v:e~ar de ._9u~na.

man~r8 bm variat d'opini6 d'en9à que tu em '8. s obligar a canviar

1 retrat del carnet d'identitat! No me'ls puc treure del damunt,

i ara som com carn i ungla•••

Donatiu posà mentalment una nova "F" en el seu llibre interior de
. "

memòr:le s al costat del mot "t'esteig". El ~càs. no el t'ou per ~a

pubilla Paperasse, però en opinió del nostre hero~, haver .ret'onm t

a còpia d8 festeig una dona en benefici de tercers o de ~s, no

era massa bri1~ant, la verita t ••• l un dia, aub:, ,

ireu, a'-8_ j a us he tornat la pubilla guapa., i us he deixat.. ~::ao-

. 'tors als c8Dips. lJts terres ja sabeu com s'han de tractar, i avui

a la pubilla ja us la voldrà tothom. Passint-ho bé•••

deixà el l~as.

, .

l·
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grossa en comparació del vaixell 1 la gent que hi v1atj ava, que el

:teu 'tomar espent.ad1s, sensaci6 que l'18ur1a d'acompanyat' durant

nombrosa. Sap que hi ban espanyols que van anar a Anglaterra, a

Rússia i a Mèxic. Anglaterra no li ha tet .mai gràcia, hi ha mC?l

ta boira i t0:thom parla anglès. No ho enten Donatiu que un br~9.

de mar de vora t.renta quilòmetres faci parlar d'una manera tan di

t'erent als de cada costat. de Canal. Es absurd que a Victor Hugo .

no l'ent,enguin a Londres i que a Shakespeare no l'entenguin a Bur

deus. Rússia, ell sempre la recorda a t.ravés de ~es misèries qUGI

. n'han contat els senyors To~stoi, Turg6è~ev, Dostoievsld i Garlei.

Per més coses que 8'hi bagin esdevingut alguna en d e u haver qu.sat

ncara de m1sèJ'ia si n'hi havia tanta com aquells senyors deien.

~.L t'red deu ser el mateix d' lVà el Terrible, de Napole6, d'Hitler

i del senyor Lenin. No, la neu no l 'hi anava a Donatiu Mercantil.

A més, els russos :tina i tot escriuen amb l1et!'es al rev's. l l' 1-· .

diame? Ah, l'idioma! Abans de la guerra espanyola pot.ser hi. havien

cinc ciutadans que sabien el rus. Ara, segur que tots cinc s6n aga_

:tata o qui sap a on•••Resta Mèxic. A Mèxic ~a gent és com ha de

se-r. Malgrat pa-rlar-s'hi divel"ses llengues, el 90% parla espanyol.

Ul.tra això, a !!èxia, diuen, hi ha 'lm govern rep1.1blicà pels q!-le una

vegada van veure can h6'Via d'acabar la guerra hi posaren 1.8 mar

pel mig. Els que la van guanyar van perseguir el govern :t'ina 8 la

:frontera però no es VSl veure en (D r de passar-la i molt menys d'a

:rr1bar fins a Mèxic empaitant governs republicans •••

Ja li costà al nostre home embarcar-se recordant les primeres ses-. '. .

ions de mareig viscudes anys endarrera, però s'eml:è.rcà. Qui sap

com anirien les coses 8 Mèxic•••

Ara porta a eO),1 un important grau de timidesa encomana\:., segons
. .

e~l, per la t.r~vessia marítima. Va veure la mar tan fenomenalment



,
lJU-Donatiu passava hores i hores 8enae dir res, mirant passar 8.1

169

vols, els ocells i l'aigua que baixava cantant. dels reguerol~ que

venien dels cims. Tizoc, el qual hI havis passat mot tewps sol i

aquella soledat era la causa de les infinites arrugues que po~se1D'

va declarar un dia, veient que Donatiu no deia mot, que DO dir-se

rea dos homes so~s sen se ningú a moltes milles a la. rodona era un a

solemne ~ etiasa.

- '31, que vols que et digui, T'zoc'( que aquell núvol sembla el. ~a~e

~roe11 Que no ho veus tu Que sembla el Pere Noel? Si ~o m'hi trobo

bé callant i contemplant les poques coses que des d'ací es poden

contemolar.

- '!.iS que també t'hi he .vist a les nits callat i mirant l'estelado •

-s que les vols comptar potser? Mira que n'hi ha moltes i no hi po

deixar cap $enyal quan reprenguis la comptada•••

TIzoc veient que no obté resposta de Donatiu en la questló de c~- .

tal' estels, prova altres temes. Ell sap pera expel"iència que la sC?le...

dat és una mala eosa, 1 creu que m's mala Cosa 's una soledat en com-

una bona temporada. Fruit d'aquest estat d'esperit, la ciutat dels

desembarc li cau al àamtmt. L'anar i venir de la gent el destarota

i pensa que vim-ia moJ:t millor si pogu6s :fer auelcom en solitari.

surt als afores de la ciutat i t'a amistat amb el past.or Tizoc. 81

pa.stor Tizoc és un mexicà carregadissim d'arrugues. Donat.iu li pre

gunt.a pe)'" què en té tantes, 1 T1zoc li diu que cada any n'hi surt

una. Donatiu calcula que el pastor deu tenir, si el nombre d'arrus's

val, tMS de mil anys. Tizoc li proposa t'eY' de pastor que és~ diu, un

gran ofici que es pot :t'er llWlY de l'aldarull de les ciU'tats. Que

xais i ovelles, melt. re tinguin herba per anar rosegant, són els m1-

,llors companys que hi ha••• Don atiu accepta l'o:r'e:riment.

Els trobem als past.uratges d'estiu, a les valls altea. AL principi
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•VUll dir

m'tes?

- Dueo.

l quantesn'has guanyade 8?

- Cap.
'-

,..
Has :t'et gue l're 8?

No.

No,

T'agraden J.es dones?

Si.

- l no has t'estejat mai?

Tizocm veu que aquell home no passarà de monosil.lahB i Ja, fretu

r6a de dir Quelcom després de callar tant.a dies, diu:

- Vols q~ 1','expJ.iqui la història de casa?

- Si jo no tinc de dir res, si.

è Vole dir si tu no taps de dir res? Que la saDS la història de'

casa?

- No. Per aiXò no

- ¡-'ho ha dit algú que fas tmes contestes una mica rares?

- sl.
- p.,b, s:f.? Aixf no cal que t'''ho tomi a dir .:Jo••• Te l"explico o no

te ¡'explico aquesta història?

- Explica, Tizoc, explica. Potser resultarà que he vingut al m6n per
a senti:r-la•••

s tUlS història que ha anat d'avis a néts i ql.B, segons Tizoc, s'h

de 8e~!ir contant per tal de veure si algú la troba prou forta per

feY' to·~att Mèxic al temps d'abans de la conquesta •••

panyis.

~ts casat Donatiu?



t'eu als cODQuistadors vora tres mil baixes. Els meJFi.cans d.' abans

erem poderosos i encara awi elf.J bards canten can~ons pe~8 pobles

de les coses que t'eu el rei NetzahualpUli ••• Teniem guerrers com
I

ixeoatl, tan valent amb la Usn 98 com en .l'amor, el qual es Va ca-

sar amb ],a sacerdotessa Chimalma, la int.ocable. Pe,rò U1xcoatl era

xcoatl i li va dir que o es casava amb ell o la comemnava a la

sol9ritat perpètua. no et. pensis que s'bagu6s '&SDantat massa 011

malms' ja que li va di r que es ossaris anlb' ell si li t'es teni r un

:fill com no se n'hagués tingut. cap més. l'ixcoatl li va ,dir: "De1

xe~ho pe r ami!". l Chimalms va teni r e~ prin (SP Ce Acetl~ :fa:nós

ent.re e1,s t'amo8os. Fou el sacerdot principal de l'anti e déu de

Teot:1huaC8 del oual pre.ngué la personalitat. Al.~ palaus,. :feu .ca

rreteres, re110tges de 801, creà sistemes, monetaris, i, Quan arribà

s dalt de tot va dir a Chimal.ma: " Tenia raó o no tenia raó el meu

pare!". Segles després se l'adorà corn a déu del come~•••lPesco1tes,

Donatiu?

nt com la de la Nit '1'ri81Ja, en la .qual. Cuitlahuac

8;
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si e~ rei era Valent, .tothom volia anar al davant quan hi 1& via ba

talles: si el rei e,..a afecoionat. al cant, el pais gove:r'Ql. 1;, es con-

- Si.

"eniem el cabdill Xolot.i que encapp1a una dinastia de deu rei s. l

venen nous :reis, aquests ja del. Mèxic autèntic. Eren onze entre el

quals b1' ha els dos Mocteztmlea. El primer va governar vora .trent

8llY8 de la mane:ra que es governava llavors. Els reis manaven • .!t'eien

guerres, paus, lleis, condemnaven o ab80~i.en •.•Aquell primer Moete

.zuma era un :f'~àtic 1 la ~e~t que no c!'~ia les co~es que e~ia ~l~,

ja 7:lavia rebut. El rei era el rei llavors. Si 9~ rei portava barba,

ls súbdits se la deixaveu; si el :rei era ~ torero, les dones· no

sabien on amagar-se ja que els vassalls seguien les vocacions rei

- ... i

~

•
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- .Amb la Vins;n¡óa dels eonquistadors, nosaltres van reaccionar d

veure ac¡u~ll

ntès: Va creurecavalls aViat ho Va tanir

t.

diverses maneres. L3 gent que no portava calces,

homes tan mudats da1t

-

que es tractava de gent d'un altro món - &.ixè era veritat per poc

lum que tingtÍessin ela que no portaven calces -, però de l' a. ~
món que ea pensaven ells, enviats pel solo aJ.gun estel d'anomenada.

, de moment, van decidir ,adorar-los com allò que es pensaye~ q~

eren, .com 8 déus. La gent de dalt va pensar que s8'1Spodia acab8l'

de manar i es posà 8 veure venir amb armes a les man s. Algú del !Ditt,

el mig ha estat en tot temps de ma~ entendre, v~ dir: "S~. han. :vingut,

que vinguin!". Els conquistado'rs van veure que passat 1" 8storamen t

del principi hi havia gent que &ls t"éia cara. Els que ens n'hi :feien

es van adonar Que aquells nou-vinguts menj'ave~ .CO~ ells, dormien

com ells, es pentinaven com ells i anaven de ventre com ells. r van

pensar que aquelles accions no eren ben bé accions celestials. Les

copetades· primer els teren eórrel" molt, però atiats pels que no. .

volien deixar de manar s'hi tornaren. Per ai.ò els conqUistadors

miraren d'agafar els que manaven. l ner Això ~'fa-ren 8 l'I' eleegon

vertia ~f:l un pais de tenors; si e;t rei aga!'ava ':ID. ref:redat :t'ort,

les pulmonies estaven a l'ordT'8 del dia•••El segon Hoztez~nna' ~r8
, ' ,

emparador i gran sacerdot.. La ~qu~sicio qui sap on era e~cara i

aquell Uoctezuma .ja aplicava, cont5a els Que no creien o no creien

aire amb la religi6 de palau,. càstigs sense solució. O s1gui~. qu

tenia molta gent emprenyada aquell Uoctezuma, i. quan Cortès va
, .

i'bar a Hèx1e trobà molts aliats. De tota manera el conquistador

en cap el t'eu agafar a r.!Octezuma. Els conqusitadors creien, en a

quell temps, que segons qui on estava m'a bé é'lJia la presó. Quan

arii.baven a un lloc, la primera cosa que :reien era construi!' p"rR_

ons•••n' escoltes, DOtlatiu?

'-



,

173 .. '

.~i.

- Quan nosaltres eMlm nosaltres, quan es moria un rei, ea :t'eia nou

rei el:egi.nt,..10 els parents del :t'inst. :B..'ls guerrers distingits tenien

dret a les 'P:taces bones del Paia. El càrrec de cacic, governador dels

pobles, e~a hereditari. Quan hi havia guerres, els pntso~ers eren ea

eri:f'ics:ts. Si es deixaven Vius un altre dia podria! tomar a_ gue~~

jar contra els que havi8'l guanyat.. Quan hi ha guerra i es guanya, no

ban de quedar enemics. ns camperols rebien tàrres, que llavors

1I8mnre en sobraven, amb l'obliR'8ció de t..reba11sr-l.es. Si no les

treballaven dod anys seguito, les perdien. Tothom tenia el deure

de treballar, i ea trebaJ.J.ava, of'1ciaJ.ment, en eol.l.act.ivitat l'el

sosteniment de les guerres ide la clerèc1a•••Nosaltres vam. inventar

l' agrieultura, l'escriptura gerogl1:t'ica que només en teniem nosaltr

6~8 calendaris perpetuals i l'arquitectura•••Jo no sé si amb l

armes soles se n'haguéssin sortit els col1quistadors, però ~o saps

que feren? No1. doncs c~se~ de di~ble8! Els guerrera espanyo;¡'s e

posaren a festejar les nost'Y'es dones, i el primer· fon Cortès amb la

indis Ualinxe, despr6a Dona MaY'ina, la qual li arr8Rlà molt ]e 8 co

seS. l deimen festejar gent nost.ra amb espa¡yolee que jo crec qu

'.~octe
ja t'he d1t que t.enia molta gen t empreny~, p·ri

clericals 1, després, perquè no s'havia batut amb

dors. l ~8ultà que ment.re Cortès era :t'ora,· els qu

no porta.wn ealces, manats pels pocs epe en portaven, tenien el. po

blat. en el qual s'havien establert els espanyols volta t sense dei

xar sorti"t a ningú. AlgÚ degué avisar a Cortès que els assaltants

t.eniSl els assa.ltats al punt, i Quan aquest tomà :reu sortir Mocte-

per tal d' apaige.bar els sollevats, pe ro aques1B,al veure l' empe

rador al Qual no J.)(:dien veunJ, el reberen. a cops de pedra i de sage

tes i l-home se'n ~u la pell•••M'escoltes, Donatiu?

mer per

~
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i eacope-

:rò Anglaterra,

nostre Cuauhtemoc re-

vaixel.l.a de guerra. Lla-

casa se_. J..irem de mal gover-

r

era tm wan acord

:f'estej ades hi va ~aver un acord gene- .

s, Donatiu?

iber auè feia, ofereix el 'tr

8 ~fèx1c les envestides d' aquells hom~s aro-

conQuistadors al' aigua..
. .

d'on surten de tanta com n' hi han •• '" Xo~oti8 1 !fixco-

,beoatl i acabaren sortinii-se'n. EJ.s criollos se sen-

tirar 1epel'

8 va veure en cor d' 1nco'1'po~ar-nos

ist! setanta-cinc di

de Napoleó •••Algú, sens

Fran9a i Espanya V 31 venir a rec

durant dos anys. Per a

nar, ho re(!onec. Una vegada es va premre l'acord de no pagar deutes

Revolució francesa, en un pais revolucionari com el no.stre t st!

focs que &emblaven apagats. La independència dels 1'1stats U1it.s Va

fen-t mes t'eix. l en fa encara més quan e8.:f'a rei d'r~apanya al Rennà

etls! lils al~ament s 1 c<'ntra-al'ar:lsots El'ecost.8n aJ. centenar••• Xo-

rei !t'erran nià... Una Dar-t del Pais, c8J19at (le canonades, demsoa a.iu t

a fora i promet incorporar el territo!'1 al p~s que 81.8 ajudi ••• Per

sort., veient. que cada qulnzena \m: general. nÇ)u ~8 ~eia amb ~;L. po.de.r .

i pensant que les mines d'or i plata ja eren passades de moda, ~ingú

t.ien estafat.s i es conspirava a la mt.V1'f1m casa del corregidor. l

Venen sollevaments, 1 malgrat a:fUsellar els insurgents, en surten de

nous. 110 se

Xoloti

-
J.atis 1 Mjxcoatls•••F'

- si.

r

- l no et pensis, malgrat 11

ja les portaren expresamnent pe?1 sieJ.s :fallaven espa

'tesJ •••M'escoltes, Donat.iu?

ò.j1.
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el qual.

èxic
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r emperador

Cortès, o dels

.faximilià 1 la gent

,
ia

la t'i ••• Som el pais que ha

semblar amb ells, to~s vo~em

'8D9S, però la seVa muller 11

aren a partir da~ 18241 O

rre 8 i obri ls porta als emi-

dit. El pobr

i dêixar-se córrer

gu

ue ena

'han ps ,s <le pagar tots i que 8

ho

no

tants quar'to

neral

b la tro'

la vora, ens '\C) l

i

dent

•

ta Vi-reis que ens R'ove:rnaren de

olt

l seguia t'eren la 1'1 dels oue fan

de cinquan
,

tats thits tan

eY"8 ArizGla. ~ls nordanerl,can s, quan :ran una, gue!ra i

fet més revoluciopa del món. l a totes hi bavi,

Xolot.i's i Mi.xcoatls! Fins que s'arribà al general C8roen

nacional!tzà el petroli, repart!

j

d'ml pais
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ar en cotxe i mastegar xiclès. l 1a gent no es recorda que Te_s,
' ,

, Alta caJ.ifòmia i el Nou MèXic eren territori s nost.res, 'com ho

grats pol1t1es espanyols•••~T'e8coltes, lJonatiu?

•- ;,J..

's la gent fe Wat.acels a les platges, i com que tenim. e~s, ~s-

Gstav

dels sei

Vi

ses no to~~n res. ¡ms 'van agafar aquella territoris i saps que ens

n '8ndonar? ~To? QUinze milions de dòlars! A tu et sembla q!1

aqlles~ quatre têr~ltoris només valien quinze m11~ons de dòlar~1

""ha clar, a mi tampoc•••que et t'a'r;1a il.lusió de saber' la h1s't.òri

vors qui volla Mèxic, pensant potser que encara ',tAnie,?, or ~,l?~~t.a: ..

o que seguiem tinint mixicanes guapes que tamb6 valen W1 tresor, er

Fran98 , i ens portà un emperador autriac, el senyor Maximilià. El

americans, que devegades f'an bé d" 1'icar-se on nosls demanen, van

veure q.¡e tenir 1'ranceso8 tan ~ prop de casa seva podia ser una mala

cosa, van exigir la retirada de les tropIJ8 :tranceses. El nebot de

Napoleó, ~]. qual est.ava llavors renyit amb els pruiasians, Va oX'-.

denar la. retirada de les tropes :tranc8ses de casa nostra. JJax1ib111à



ugltrit,ica m6s

ue ningú n'escoltava

cap descendent meu. No

to

ter de pastor i perquè sóc

• Demà .hi tomaretll, no?

tava ben ,mIamit 1

araula 8 la boca. A la plan-

11

tors. Jo pr~u que, quan ter:ti

fb l

1 any

ston

via dones i mirava de tenil'-hi traet.es,

fici :reia i jo deia: lIpastorI" es tom-

iX8'

,és quan 't'r.agi contat. la dels virreis i generals •••

8 ar'ruguea que ahir" ja veus. r.Phe tol'-

t'eina, i ara t'ei

1a meva gent. Ara j

fent co1.1ecció el' arrugues? si que

té tma Visita. Feia. t.enm~ que no veia més que 1'ai'l"Ug.adissi.m p8s'tor,

xais, ovelles, gossos de ramat, per ce,..~ens companys qua mai 6a :ri-

i m'hi sent.ir

'faiít la mat&:f.

l~ història

Donatiu pensà. molt. aquella n~:t. l ent.re altres coses pensà qUe devia

anar ell cami de posseir .les arrugues del vell Tizoc. Hauria vingu't
t" -.. ... .. '.. _ '

aJ. món i bauria après la vida d'un grapat d9 g' ana homes per acabar

baven d'esquena i

ism~ és :fora. Ha t.'1ar'xat a in9PêCciona:r. nous pas:tur~tges. l Donatiu

tada n6tuero deu em vaig sentir ofès i d'énqà àe llavors no he dit

i DÉs res a cep dona. QUè et sembla? l ta centenars d' anys q~
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,.-_ ro cuan eUl demanaven ou

l'edat aneva a llocs on hi

dones en aQuest pais no estan p

n'he tin~t jo, de deaeendèna1a•. Em vaig :t~er pastor colt. jo:ve, 1 .les

- 00 la història dels meus no la puc contar

lea alegries.1 disgustos que. tingueren els governants pre-hisi?àn~~s,

de Tenoe a Cuauhtemoe•••Si alguna vegada les he intentades contar- . . .... . - ..

a algÚ totes aquestes hi8tòr1e8', m'han dit. que 3-a lea hi contrari

\Dl alt:re dia. Tu tamb6 bo penseÈa, oi? Doncs ja en parla Nm lm alt

dia, no?

- si.

" .. .- Potoer Ja no 1110c les mate1

Dat com em veus a cÒlJia d'

un (¡laia autèntic.. 'ieposa

- sl.

,



l

'-

ata

de Déu

s. J

eny. ES-

Dt. d'anomenada

uests ~ossos qu

tms sJ.t:ra mena de

res,

is maies assassinats, de noies

D

i miracles de 1

de veni r 8. muntAU'Jya?

'1 r.To et calen miralls. E."t p

elut.at.,. •Lea ovelles? T~n

t&s. l ac! tu t'hi ~loriràa 1 ai

inspeccionar prades més altes ja au

la vi

aq

les trobaràs. l això oue segon 9 veig Tizoe no

espantat :1 ,si Ti zoe bo cala no :f'a!"à altra cosa

ot contar a algú quedarà lliure d'arrugues. si,
ne.·

8 tornad

ciutat i en tinc, sort. Que la ciutat et t'a por, dius? Tu

escoltant Tizoc t'arruRarRS que no hi seràs a

'izoc~ creu..me, i baix.

us contar-te històries tristes

'''''8ti\1 es presentava d'allò tant sec. Però

baixo

fas cara d~ viu

~a1es enganyades i de guerrers maies traicionats. Deixa'l 8at,ar

ha passat d'una hisT.òria en sintesi. Prepàra' tl e10 de tant ell tant

mà. pe r 1a ca'rn i

t'ha contat la vida. dels governanta pnt-hispànica1 no? Doncs. J

asUlCS, vindrà la dels vireis i del. ger.e raJs mexicans. Les sap

t,o'tes. l mai. ha trobat nínrl1 que .lea hi escoltés ••• 'i\¡ ja les tM-
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nias aquesten arrUmI9a Ol

n'has adonat qUi

bas :fet sort.

pansa que si

'tU coses de

- .ri, si t'escoltes a ~1zoct ~t t~rnaràs com ell. 1t~11 ho diu que

és maia! Ni· ell ho sap ben bé quina mena de mexicà és. S'ha to1'-

nat tan arrugat de sentir d'un altre pastor qu e qui sap on és, J.es

històries (¡ut) d'homes i t'ets t:&xicans li va centro.-. l ara ell es·

pa. qtor. E~s jove, t:'IIqrvi6s, a5_X9!'it. sl, 'Coneix Tizoc, rt

coneix!

pata el qual anava tamb

caven amb els silencis del nostre ami e, núvo18~ ocells 1 aigua que

sempre tenia pressa a viatj sr prades avall, i la visi6 d'un 6sser

semblant l'animà '.ma mica. Es t'J"sctava del tanbé pastor Joan Lia-

..
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tens, a:Jb e1 posat. que fan els cone c.' no et t'aran. quedar malame~·t.

S6n eaps90s, altre~ coses han fet els gossos de ramat mexicans, ~és

sorprenents, de dir-li a Tizoc, a la seVa manera és clar, el per

què bas deixat el ramat. ~s e~ cami de la ciutat? No tens ¡:>è~

dua. Del damunt d'aquest penyal que tenim al davant, un antic volcà,

veuràs el Popoeatepetl, el pic més alt de Serra Nevada. Ja t'acos

tes a Tenoxtitlan. Des del Popoeatepetl has de veure, si el dia és

clar, l'Aju8co, i ja ets 8 Tenoxtitlan ••••Ea Mèxic. Que no te n'ha

Via dit res encara aquesta mòmia de Tizoc? Els asteques veni~n d

lluny cercant una terra promesa, i qui organitzà la pelegrinaci6

éls va dir que quan trobessin un illot. en el qual una aguila s'es

t.lts menjant una serp de dalt d'tm nopal••• ai, home, vosaltres tNlJl-

bé en dieu figueres de moro, dones allà seria la 'terra promesa. l

:tou a Tenoxtitlan, més tard Mèxic•••Si esperes que Tizoc t'ho con-

ti et dirà tot el carn! qu., t'eren ela asteques i les penalitats que

80:triren des que sortiren d'Aztlan - terra de garces-, fins que. ~rri

baren a destí.. Te'n :taràs moltes arrugues si Tizoc t'ha de donar

tots aquests detalls••• l aquests barrets tan grossos que porten e~s

xicans que van a cantar pel món, només els porten quan Van a fora.

Creu a Joan Zapat.a, amic. Quan arribis ala domin~.s de l'AJu8co on

hi. ha grans reserves d'aire net, ja no tindràs arrugues. Creu a Joan

zapata, que només vol bé a la g9nt•••

Donatiu s'acomiadà d' ovélles 1 gossos recomanant-los que es portés

sin bé, i deixà lea prades fent nord al Popoeatepet.l. Per què: ha

via cregut a Joan Zapata? No ho sabia. Havia, perdut molta part

de voluntat i segur que éi l'amic Zapata li h~és dit qu~.~n lloc

d'anar a Mèxic s'hagu6s quedat a les prade8esco~tantTizoc, l'ha

gués cregut igualment••
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les coees marxen, però. A mida que s'aco,eta a). pic de ~'Ajusc~. veu,

al passaT-se la mà per la cara que les arrugues que setmer:ea enda

'r:r8'ra s'hi t.'robava ban desaparegu1i.. Per un moment el nostre home

creu que es pot comen98r a apuntar èxite a la seva dissortada :t'ulla

de serveis .. I una ptmta d'il.lusió 11 va 11.lumlnant aquell rostre

que :t'eia temps que només deia s! i no. L'ot"lcl de pastor donava molt

poc en aquell tc:Jmps, però Donatiu havia recollit alguns pesos que

il serviren per adecent.ar-se una mica.

- La barba, la treiem?

- ,'To" deixeu-la. Encara em pot :rer t'avor. Es una barba de molts

anys i em sabria ~'!'8u de dest'er-me'n •••

Com es veu l'home ja comen9ava a parlar. Dll mateix es pensà que

al.lò era tma bona senyal.

'1 trobem 'de mosso de cafè. Troba que ês un bon ot'ici que la gent

et demani coses i tu les hi puguis portar. Era un caf'è cèntric, molt:

concorregut, i de moment l'home no te temps de parar-se a escoltar

les converses de les taules. Però un dia••• un dia Iee escoltà. Fou

un dia d'aquells que capgiren tota una vida, que mouen muntanyes,

en bé o en mal, aquell dia que sempre arriba••• e1 Wé'\t8rlco del senyor

Buonaparte; el que Beethoven s'hagué de fer repetir mês de tr~ ve~B

des l'hora que era; el que a Manila eomen9aren a aprenare l'anglès;

e~ del Comprom!s da Casp; el dia que a les pulmonIes les hi sort! la

penic11ina; el dia D.; el del pri~ r festeig, d'estrenar CàJ.C~8 lla:r

gu9S, de f'er-se republicà, de tumar el primer puro o de sentir ca-.
nonades •••Aquell dia, doncs, Donatiu escoltà converses al catè on

treballava~ Eren exiliats. llis eren exiliats conven9uts. Parlaven de

fer desembarcs E\ '3:spanya, dit portar de nou a la ONU el cas d'un oanvi

de règim per la violència. Altres, la majoris, eren exillats enyorats

amb un enyorament que entemia. r.ient:res lU1S deien que la cosa olar
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era la de !~èxic: Wl govern de la República espanyola,acceptant ~'e

xistènc:1a de centres Catal.ans, Gallega, Valencians, i Aragonesos"

la qual cosa vol.la dir que 18 s~lució la t.enien e~8 t'ederals, els

alt.res portaven a cap un curs complet d'~yorament i sortien des

cripcions detal~ad!saim,!,~ de testes majors, ca~~vals, 1'Úes, batalles

de flors, vui'taves de Corpus'.... I~ a darrera bora exiliats conven-. ,

,uts i exiliats enyorats :feien causa comú 1 tot era parlar del aol

d'Espanya, de les dones d'L:spanya, dels enva1ats d'Espanya, ~ les

trobades vora mar presidides per 'f"ava:le8 a8t.uri~es, bacallans a

la b~ca., paelles a la Valenciana, arròs negnt a l'empordanesa, 1

acabades cantant-les totes ••• I més tard Donatiu sent taraJ..lej er..
munyeires, la jota de 1a senyoreta DoJ.ors, asturianeres, l'Emigrant•••

l a4,íÚ que ja no es pot aguantar, 1:

- Jo 8i no t'os tan lluny ja hi hauria anat mé's d'una vegada!

- Doncs jo penso anar-hi passi el que~ssi.

- Com tinc dies aix! m'hi apuntaria.

- Veureu, veureu, anal'-hi ••• Aci encara som -republicans.

- 2Uè pot passar? Ara diuen que ja no hi ha el verí. de temps enda-

rrera. Despr's el ser' republicn no es porta pas escrit a la cara.

Se'n pot. ser igualment d'amagat.•••

- Jo no em, puc pas aguantar més! - digu' aquel.l que ja hi hauria

volgut anal'-h1 al pals, més d'una vegada.

Aquelles vetllades d'enyor portat a les darreres. consequèno1es se

guiren i f'oren una trobjl.1a per Donatiu Mercant1~. Tomar a casa!... . . . .

Per què no hi havia pensat abans? Ja" dintre seu desapareix tota.

altT'8 cosa que no sigui al retom a casa. Si de dies hi pensa, ~.e

nits hi sannia. Si de dies se li posa el 'Cor petit. sentint els emi

grants, de n1t,s se li mou pel pensament, la pe~.l1cula de J.'enyor:

les cales de vora el poble, amb JA penya, ela pins i el mirall de
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x:i.can

més, la pe-

rdx-e i oue després se n'anà a

oblema. La pet:f.:ta Angels? Le

r1t dien1i-li que vol fer tomar a un veí.

rsonat~es de la vila, l.es ballades a

r-lo, eonvenoont més, 'aquel~a pel.JJ.cuJ.a

casal

comoany d'o1'iei 1.1 diu que si al poble saben que

rl"ers, els

endarrera li havia r>romès casar-s'hi. Però el noatre

s. Vull anar

la baberia, al restaurant, a l'ftstanc o mirant-se una

ran el sord.

al qual aI)

la vida era dels que manen ara.

No té altre remê,f. que di.r-li:

- Ets més tossut que els del nou règim!

l ja, li diguin la coaa que siSU) la 98va conteBta éa "Vull tomar

a casa!tl
• l això f'()U la p,..ime,.a contesta que t'eia, amb bon astora-

16nt dele que li preRtmtaven Què voli.a comprant-se sabates, anant

he1"Oi no vol saber- res de di:fieultats. El tornal" a oasa l'ha agafat

tan fort que no vo~ assimil.ar pese.imiemes- Hi tomarà, peti qui

peti. Es una mena de ressurreoció qua el té pres, encantat~ seduit.

No vol esco1tar quan se li diu que al.J.ò que semblava que no havia

de dur8r, dura, qua és un règim tosaut, que e~s gallegs en són mo~t.

Com si no ho sentis Donatiu tot això. El company malda i maJ.da, i

al veure que l' home només contesta:

tita An~la que ja no devia ser tan petita, 1 segur casada, no es

pot posa!" malament amb son

dones no poden lliurar avals. No se les creurien els del nou règim.

feu la guerra amb els que la van

fer de resistent, no és fàcil que t.'robi gent que digui que ell tota

.. '

a casa. UI .company d'ofici J.i diu que- per en1)rar aJ. Pais es neces-

siten papers. A. qui els demanarà? Donatiu. pensa que els oncles 1 aJ.

tres parents, com que ell ja llO tenia la rifa de la tia Eugènia, li

dels somnis era una pel.~*eul.~ en eol.orsl Ja es'tn decidit.. Tomarà

P1S9a••• i, 1')e'" tal d'

.-8 pensarien Que volen fer venir xicots o derivat~.

l. ' aigua, els

v
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b el senyo~ és el tercer pas-'s curi6s - diu l'amic taxista -,

- 136, senyor, es veu que vostè o és molt xerraire o feia temps que

deia res. Ja ho arreglareul.

-Jfornés deixi. 'm dir que vaig canviar d'ofici, em vai~ :t'er mosso de

cafè i vaig sentir uns emigrats que no sabien dir altra cosa que

parlar d'Espanya, i dèls l1'Ocs d'on eren, :f. de les coses que s'hi

satge1" que em 'fa la mateixa respoataf

Nomês li t'altava allò a Donatiu I Pregmlta al conductor on havia

portat els altres dos passatgers. Se li diu que es te un conegut

al port que devegades arregla aquells problemes•••

- .•• i si tinmJés la rita de la tia Eugènia n' hi podria donar molta

més de pesos, però mentre jo :t'eia cie Rebinson a l'altre costat de

.60, el banc en el qual tenia els quartos Va fer :fallida., i els pocs

que me 'n vaig emportar al' altre coatat de món em deS8r>aregueren en

'lm conllicte laboral uns, i els altres a mans del senyor Adrià per

tal que pogué trobar a la senyoreta :íJuJ.a l.a qual. 1.1 t'ugi de 1.' illa

on ,jo m'estava••• després vingué la guerra petita, que vaig :fer mal

ment perquè la vaig perdre, i més tJ8rd la guerra gran, que bo i jo

fer-la malament, es VE\ guanyar. l'és tard vaiR: arribar aci, vaig tel'

de pastor temps i m's temps, :t'ins que de por d'arrugaI'-me com l'amic

Tizoc el qual tenia milàrs d'arruguea, a instàncies d'un altre pas-

- Molt bé, senyor. l on és a caRa del senyor?

- A Espanya I

far un taxi, el xofsr mexicà, amabilissim, li pregtn'l'ta:

- On vol mar, el senyor?

guapa•••No se'l podia treure del cap aquell "tornar a casal" i en

tanta de manera el tenia t'ondejat. al. pensament que, en ocasió d'agR-

. ,
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feien, i de lea eanc;ons qt8 s'hi cantaven, i dels balls que s'hi

ballaven, i dels dots de les cuineres•••

a li dic que miragem d'ar,.eg1sI'-ho, home I

ants anys t'a Que vost.è no 'ha menjat 'IDa rascassa amb sue, que

no ha ballat a un envelat, que no ha tastat garo:fn.&s arran d'aigua

8tlb pa del dia i vi de raig •••

- Però home•••

- ;~s. que feia anys que no havia dit tantes ooses sega.1ides, i ara m'ha

vingut tot di!' 'J)o Es que tinc de "tornar a easa, senyor arreglador!

s que si no hi vaig faré qualseVol disbarat. Es quo al govern, es

panyol d'ac! no li va massa bé, m'l'w.n dit, de Que nosaltres tom9m

ais. l jo. eree que aquest g'oveme$)tà una miea massa 11tmy d'bispa

nya per a voler-la governar, i que és massa govern pel nombr& d'es-
- . -.

panyols que hi han acl. Un govern h<i de governar milions de ciuta-

dans i no una cinqantena de mi~ers. Ací. toquem a cinc mil pe rson~s

per ministre i al meu entendre n'hi han de tocar molts i molts m6Se

th ministre neceaslta molta t!ent Que pagui contribucions, i ja em

dirà què pot ter Wl ministre que en cobri poque.8 i que potser al

guna vegada hi ha hagut d'afegir dinarsl Vostè n'és partidari_, de

in1stres així? Vostè •••

- senyor, senyor••• Quan vol tornar a Zspanya vostè"?

- ~~ra mateixJ Sóe deIa qua no eril puc esperar 1'OOS•••

I,

olen di r que no passa-rern de llar,
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a creure oue toma a casa. l té tota tI1èna de por8~:o s'bo

1:\1 tronem desembarcat.. El Pala no és el mateix de quan ell ~ era.

'ensa Que la. guerra la degue't"en gu,anyar els rics perquè tothom va

a oavall. Els carrera de la ciutat són una riuada de cotxes. Veu

que hi ba gent que l'aga:rp. el cotxe, per anar d'lma casa a la del

c()stat.lJ6s escaparate s de les botigues enl1uernen de plenes a des-

dir de coses de preu. Als grMs maga.tzems hi ha escales que pugen

i baixen sense que els usuaris hagin de t'er passes de cap mena•••

L'home lm estat una pila d'anys :tora, en solitari 1a majoria, i

Olteda .lit.9:ra1ment parat. Passa per carrera en ela quals e11 és l~ ú

nic que va a peu. Pensa que potser si que el Psis s'ha convertit

en tm de gent riea peY'què vell establiments bancaris a cada pas. o~,

i quina bancat "Compreu sense din.ersltI propaguen tms. I,UAquest banc

és el vot..ra amic Itt, i tISi volen diners no heu de t'er més que demanarl"

diuen uns altres. l cont.emDla noves coses que eJ. sorprenen. No s'ha

e Da.~:r- en lloe, Et 8 veu. Tot es dóna a terminis" i llargs. tlpisos

a pagar quan volgueu!". liSi vostè no és propietari és perquè yo:p Il.

"A casa n<:'st..rn dos i dos f'aran s1.a••• lf El nostre heroi 8S dóna c.omp

te qua 'ha arri.bat en l'època que els diners tenen una valor q~e no

s la d'abans. Ara corren i abans s'estaven qui,ets. Abans eren, a

i arn es- veu oúe no. Anvs enllà hi havia gent que n'ha

via sabut fer i alt.ra que no. Els primers eren COOl si anEtssin amb

~all blanc i barret de plomea 9 ela segons anaven autènticawent

Té els nervis ,no a nOI' de pell Que és una manera normal de tenil'

los-hi els que estan nerviosos, sinó qui sap a on de la pell.

- No tornem pas endarrera? A mi .ja em Va passar una vegada•••
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peu i amb calces de vellut. l el món es dividia amb e~8 que. an~ven

a cavall i els que anaven a peu. l ja se sabia que les coses anaven

sixt. l hi seguiren anant durant anys i panys. Els que anaven a ca

vall, i per això hi anaven, :fundaren bancs, ..companyies navilieres,

fàbriques, mines .••Els que anaven a peu obrien les portes dels

bancs, t'eien anar les màquines dels vapors, les de les fàbriques

i t.reien carbó de les mines. EJ.s que anaven a cavall solien :t'er uns

grans cagarros , i els que anaven a peu bavien de tenir Je s clo&-

ue8 al ptmt. Els que anaven a peu t'eien carreteres i hi passaven

els que anaven a cavall •••De tant en tant, algun dels cavallers

perquè no es digués, regalaven hospitals, manicomis, escoles, Cswn

panes i pollastres per Nadal. l tothom content •. l aquella manera de

moure' s el món es considerava natural com sortir el sol, rent8l'<-S8

la cara o t'er-se bolets si plovia pel mes d'agost. !Us que anave~ a

peu, de cent-en-quaranta tenien petits accesoris a la felicitat con

sistents en compra:r mitjons a la mainada, criar gallines a l'hort

i fumar ans t'ària per testes senyalades•••Fins qne ao:rtl algú que

Va comen98r a predicar que treballar, com es treballava llavors,. t~

tes hores eada dia era un disbarat, i que treballar pels que anaven .

a cavall, lm altre. Costà que e1.s caminadors es fiessin socis d' S1_

quelles 'teories. Uolts creien que J.'ordre estabJ.ert era'e~ norma:;¡., i

ultra això, creien que e1s que anaven a cavall no voldrien Vari~r-lo

aquell ordre ja que tenien a -ravor J.a tropa, bisbes, mestres 1 cui-
. ....

neres, serens, tartaners., advocats, banquers i govemadors ·civils•••

Fins que jugant-se la carrera sorgi.reneergents, capellans i gent
•

de toga i de pupi'tre, els quals es decantaren pels que deien que

no s'anava bé. I Vingueren les guerres. En les primeres, com que

ela que solien rebre eren els que anaVen a peu, tot marxava ja que

els que le8 movien deien que fl8X' ttns guerra de tan't en tant era una
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bona cosa per 'tal d'eliminar pos8.ib19S p~otestadors•. però noves· gue

rres ban demostrat que aquella gent s'havia errat~ Ho ~~. ~eclarat

t'ins els rendistes que sempre n'havien esta 1;. !. a cada guerra nov~

n'han estat de nom. Si les guerres hagu6.8sin durant sempre potser

haurien tingut raó els que les han mogmes, però. cada acabament de

,srra ha portats!tuacions impensables enys enllà. Aquell món que

semblava inamovi)ble, en molts llocs ha deixat de se~ho. Segons

quines guerres,quan s'han acabat han portat a la curta o a la lla~

ge. alteracions de consideració en aquella inamovilitat arribant a

alterar fins i tot constitucions o a fer-les noves. Després d'ha

ve r :t'et milers i milers de baixes durant la guerra, hi ha constitu

cions que diuen que matar és pecat. Les vagues, vetades i de8v~a

des per la t'or~a durant anys, en constitucions .modernes són decla-
, -

rades gairéóe d'us obligatori. l A-V les constitucions les permeteB,
. .. . .... ,

doncs els cons'titucionalistea no hi poden fer el s.ord, i para~ògl-

, t
csment, els que no en son tampoc l.hi t'sn. Es veu que fer v~ea

va bé a tothom sigui o no sigui governamental. No s'hi pot anar con

tra les vagues ei J.es constitucions les abonen! segons quins aca

baments de ~erres, malgrat semblar ,que J.es havien guanyades. els que

anaven a cavall han permès que els que anaven a peu tre16ss1n el

titol de cavaller. Aquesta mena d'acabaments h~ estat uns acabanente
.. . ..

pels aprot'itats. Per tal de mantenir-se governant els que governaven
. - '. .'

o per causes no sabudes, es diu que els gove:rnadora han :f~t e~s ulls

grossos i han de,ixa.t :fe~ els diners a cofes al,8 que ven1en fer.ro, quan

no hi havia :ferro, als que ven1ep, ciment qt8. n no hi hav1a ciment,. ...' - '.

~ls que venien t'arina quan no hi haVia farina, als que venien ca:rè :

qU~ no hi havia cafè, als que deien que ten,i&? fàbriques de teixir

sense tenir-les, als que v.n:f.~ t'àries quan no ~ haVia :t'àries•••

l lm dels darrers aeabaments de guerra port~ amb e1 temps, aquell
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les camea cada carrer de la gran

la romana ll.arga, 1 no veu les

cavall. Si se 'n parlarà, o segui-

s que un ciutadà par1ant de dones pot

11 que a'ha perdut per uns pantaJ.ons va-

u bomes amb eaba11s

SSíU 8l.s e s'tria de locomoció que estava con:ternp~~t Do-

tic conegut de quan ell recorria per les vintenes. Es el

que-rs1

dir sense tornar-se ve

dien pe~ unes faldilles?

tal.. El reeader tenies). cap i

rret. Té dubtes de si aquella guerra ha deixat a :tothom igual, o

8i els portadors de barret agafaren por i pel esrrer volen semblar

caps barats i només 8S posen barret per estar' per casa. Una altra

cosa que e1 desoriente UDa ini ea, é. el nombre de dones que porten

calces d' home. Com. se n' haurà de dir d'aquella que aban a ea pel'-

e18 que hi havien anat stlnpr

ran volent-hi anar a tot risc.

Una de lea coses que estranya a Donatiu és la t'alta de caps anb ba-

csder d'~bans, però és lm altre reC8d8r~ Quan Donatiu el'veia, defç;»ç

tant al poble, era dels oue ea llev"va més a:viat del cens" Hl!'via .'
•

d'agafar el primer tren, que.~~r:t,~a a hores petites, i els q~ .tran-

itaven de nits el veien %Dolad:t:u: amb un mocador de grans dimen- '

aiona 8 l'esquena i pura a la boca. A. n'aquell recader no se li ba

via perdut mai cap paquet. Deix81'-ne un a mans d'ell era deixaI'-lo

pra.cticament 8 mana del dest.inat.ari visqué,s on visqués de la capi-

boies úniques que li deia l'anarquista M.aruny, i l'home arriba a

pensar-se si 8' ha errat de Pais•••

o, no s'ha errat. Caminant per la ciutat troba el recader, un m-'

assalt

natiu a la ciutat. Aquella li eemb1El~ rèsu1tats 'canten, que ha es

tat la guerra del cotxe ~ La guerra d91s que anaven a peu per anar

8 cavaJ.l. Aquells de les teories que s' havia de treballar 'lleny

i oue els dineJ-8 hi tenia dret tothom es' veu que t.enien raó. Qu

da per veure, pensa el nostre ja vell amic, com slho agafaran això



,vall el qu~, aquell

i es deien els preus

ò que al que recorda de

algun dels seus ollcles. l ha

hagut de guanyar 1~ vida. rec! tant-los, els sa

'ab el mocador

19un dit1r.lenge al casino la seva anada a una illa de-

,
gU_Q

sentit a dir

debó és el c8l'boner, son pAr",.

"1;1 recader li diu Que s1 que el recorda,

donnir de l' impoT'tant1ss,1m comnanv de viat,

vedi-t els seus dominis lm carro tirat per un

serta i a la guerra, i que després com de molts que hi anaren no

, bé 'se n S8 res mes •••
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- .•.s1, algun oop al ca:rè vaig sentir a dir a un dels teus oncles

b el qual no estàveu Ma8S8 bé, ea veu, de resultes d'una rita•••

No, no m'hi t'ico jo si 11 vas o no fer partie1pacions a n~ aquell

teu oncle ••• s! ja bo sé que el banc va t'er fallida, a la vila en

dèiem Que va anar de olmoea enlaire~•• Com. sigu~, aquell teu oncJ.-,

deia que no havies escrit mai a ningú s~b8nt que tenies tota 1

familia agraviada amb la questió de la _rif'a.••Ho~, jo si hagu~s

anat a Mèxic seguint el gov~m repub1i~ si que ~;'s escrit. a

la gent peer mo:r- de conservar la parròquia per .quan hagués tornat.,

patja els :reeaders hem de ser neutraJ.s .••-és dff'&rent d'tm partiau~ar

dels ous, del blat de moro o de~ xais de 1:- t, i es contaven co

ses del f'et~, del canyó o dels ronyons com si es conf'e8se~s1n•••

ple de paquets entre mig les esmes, i dormia t'ins a l'estació

transbordadora. No l'havia de despe rtar mai ningú. Nan'a se'l ve!

despert al' hora de cada dia quan e l tren portava retràs per mer

d' have.,. ca,.re~t massa, de la mena de carbó que gastava, per h~

ver relliscat pujant tm comal sm la via molla o per haver-li in-

ciutat. Si s'

bia tots•••El rêcader s'acomodava al tren auxiliar

dia, acostumat s~pre a deixar pas al tren, no es volia moure dels

dos ralls. ~ vagó del recader si hi havj.a senyors passatgers que

. anaven a mercat o a f'er-se vistar a la capital, respectaven el

"

"



tre puguin en'tomar-ae'n amb les e.squenes to-

no les ha de tenir en compte. Es clar, 6s clar,que aquest.8s coses ..

fer de pastor s.les ml.m:tanyes de Mèxic dispen~a m~lt••• Ui, el po-.

ble! ~ aouell temps ea deia que tenia una mala 'entrada 1 una mala

sortida. TUs forasters quaD hi venien no se'n sabien anar! La gent

era di :re~ent de la d' alt~8 pobles. Portaven a co;U el fe r i des'fer

dels que modifiearen el poble fent .taps. T' eDrecorde~ tu de 9U8D es

t'eien tans? No, els que tu vols dir eren C8P:-i-ptmta1res els quals

quan ja tothom anava a so de corn ells seguien treballant 8 la seva

manera. No ho sé, potser si que encara eD que.da algun. Jo vull dir

els t;:¡>ers de debó, uns elements que treballaven cobrant a tant .per

mil i que aquesta t'orma de t.reballar els pennet1a treure de Ja vi

da tot el suc que tenia. Eren rics 1, si no ho e~en, el feien o ho

semblaven. Vivien bé, Vivien M ••• Feien tres t'estes majora i un

CarnavalS! Cantaven sovint.,. cuinaven com els àngels i fumaven ~_

lla soVint. Vivien m6a bé que no es viu ara, i això que ara la gent

no sé pas com s'ho t'a. Ja no hi ha calces de vellut ni espardenyes.

Tu havies Vist els palet.es d'abans que ho portaven tot, Quan anaven

a treballar damunt un earro tirat. a manèa pela manobres? lloncs ara

els manobres tallen el bacallà. l no parlem dels palete.sl Vn paleta

aquest darrer temps ha arr,{ba~ a ser més important que un ministnt.

Si :t'oas1ro a Anglaterra, pals que sap reconèixel- la importància de

la gent, a molts paletes els haurien donat el titol de sir. Tothom

l' abiJ.J:a, tothom té qua~8, tothom en gasta i tothom Va a eavaJ.;l..

és qte ac!, àius? A proporeió molt més•••Es un a1t.ré m6n, je t'ho.
he dit. l ara hi ha el turism G. La g'en t de_ t'ora' sembla que no hi ha

de ser a temps •••Ja ho crec, a milions venen. No t'engSlYo. EUs re

caders ho tenim privat de dir ~entides. Tot són hote1s, xa1ets, apar

taments ••• Se' ls han arori.bst a posar :rins 1 tot 111ts a ~ 8 cuines.
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rades .ja no vo1en :res més••• 'RI 1!!@llj er? ~8 18 gent del Paia nY~ '8

'U-nen pel sol ells.



centenars ifer per

nya.lades- ¡..l'oli ta.cava t'ort. Ela que

aque~J.9 que es coneixien per grata-pa

t'eia clar o ('1uan una senyora gallina

<miners ho han
I.

daJ.t d'un cotxe, però s'hi res_Ja. S1,

es fe:f.a tot, a peu, i moltes vegades no te-

te

jove el 'Poble era una mena de t'anilia n

de Vint-I-cinc ~orquil1e8 reb~en incorrptab~

Ara el,

tu e
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ib el oenjar. Els paisans sl un arròs no esta al punt,
• ~ ... • I - - ~

aea'!, o un ~8tot'at. és -cru, protesten i· fort.. Estan· 800S-
~ t '. •• l , /. ¡ • • •

,b aquel.ls cuiners i cuineres d' abanS ~ls. 9\laJ.s per. ,cad

la mateixa cosa. Ara 8 'han inventat els cuinats rapida q.ue

86 cero es pot t'este j sr bé

és elar; en el meu temp

llevants o després de

njaven pollastre

l1ara, que cantaven qu

havia de àir: "'Mira, noi, tu mate1xP'. Ara els pollastres no CS1t8n

1 Quen ea :ra clar ni quan és :rose i molts, 'Pebrets, de g~1n.,s

no n'han ni sentit a parler••• I aquelles taulades als ~e~,. 1 a~

quelles parades de fresca 1 aquelles teatej ades mút1plea pe~ ca

rrera•••No, tot això ha desaparegut. l les noies, te II 8 mir8.\Tl

les noies quan estrenaven vesti ta. pe"" les festés de oomprom!a? No?

s1. Allò eren noies! ~~s vi8t~jant~ que d'aquestes coseta en sabien

un niu, deien que ~ren lesm1110rs noies d'el Principat. Ara? Ara. .

van com acl, amb calces vaqueres tant en dies de :fener com en dies

de festa. l festegen dalt dels eotxès. Si, no m'ho :raig .10. Hi ha

tant. l'a:t'eceió 8 anar a cavall que s'hi :festeja i tot••Noi, no ho

rosa. :~s coneixia tothan. Es deia. bon dia 8 tothom•. S'ajudava to

thom. ms metges sempre sabien eJ.s mR1al ta que tind!"ien ouen :fei

canvia'-.

.0

tota tenen el. ma1ie1.X gu.st, en 11.oc d'aquells d'ab,Fms t'ets a cons-, ).

ciència i en temps', els qualS e!'eD veritables rapsòdies. Els tu-

ristes, però s'ho :foten tot.. Són una gent que deuen tenir els estó

macs plens de boira, carHt-can IJ o aspirines•• ,- si" tot. bo 'trobaràs

actuació uer

vots de gràcies.

prirmni rad

1 peix é

tumat.s

~



la~. 81, 81, se'ls ~t,~". A. ~l~'A, als eat"ès i li les botigues.

culs, els que manen no tindran altre remei que ensenyar-los. Di

nera? Mai n'h~Vien circulat tants. Mira si en cir,c~len que el ~

Vel"D perquè la gent no en tingui tants ha decretat que ja no ~!J pe

eat jugar 1 ha donat to!t.a mena de ;facilitats pe!què s'obrin casi

nos i un s'hi pugui jugar els diners amb tota i.ranquU.litet i ~en

se por que les autoritats t'agat'1n per diners que perdis o, que gua

n~8••• l ara hi tornarar a haver politics. s1 coa els d' 8?,BnS P!l!Ò

no amb els d' a1::Bns. Els d' ab8!l8 vull dir ela d'abans de la guerra,

saps? No, no, nosa1tr&'8 som neutrals. Sempre hem portat paquets
- . .. ....

de cada costat. Un recader és tm recade:r, i no pot ser lm recader de
- ~ . ....

partit .••E1 poble? Canviadlssim. Hi trobaràs. mol:ta gent nOVa. s~.,

Ib dones que ensenyen el cul. Home, ac! se n'anaVa molt endarrera

durant enys. S9D1PT-e havies de Ve'l.!r8 81 Uf' tAdx, el de casa. Ara es

diu Que totes aqueste s coses s'arreglaran, i si la gent vol veure
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ha vingut de l'aJ:tre costat de riu. No, no, ni ~l. Ter ni de~ ~orde

ra, de l'Ebre. Oh, noi jo no en puc dir mal oe:roquè tsmbé em fEl1 pOl'

tar paquets. l sén gent de cotxe i de e-asta1'-se la primera pela a

niem altra solució que :festejar pass~jant-no8•••Jo ja fa te':Dps que

no vinc a oiutat 8mb el tren. Tenim canicns els reca~ers,. ara,. El

tren 's ml dels pitjors negocis que fa l~Estat. Ningú no els ~ vol

pujar. l és un absurd perquè el mal negoci després l'hem de pagar

entre tots., No, no, la gent. s',estima. més pagar ~ls ,números vermells:

del tren i anar en cotxe. 3s tm paia que es permet el. luxe .de tenir
,

tren, paJlar-l0 i no fer-lo servir. El co'txe s'hs :fet imprescindi-

ble. S'hi va a l'escola, al cafè, a banyar-se, a C89al'-h1 bJlets i

a .t"81'p1nyà••• Que què s'hi va a f'e~ a perpinyà? Es clar tu has p.s-

t anys t'o~a••• A. veure-hi pel.linnles. qi que se'n fan 8ci, però

'~A gent. va a veure les de Perpinyà••• Si són ;d,&:terents les de Per

pinyà? COOl t'ho diré jo•••:Mira, per entAmdre'nssón pel.licule8

..
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t del
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seran ma

anys ara ja

la.

us? Oh, veu-

l'aigua

.urs fills ja balJ.en

oc él' assimilo al"""

~ noies dJells~ L

, si a'adap

ir~ Estatut•.• Carai, bo-

casen

t.-.;Lo.

pena que s'hagués tet une, ~e-

r

qu-

com el peix

:r

tingui molt.s pisos. Han inventat
, .

cataJ)Jne a als balcon 9 i e s torna

0011

q

valgut

s alguns tenen bon gu.et 1 ea casen snb

ue ~overnen, ea dej,~ ser

,baran par

la gent no s'~ acaba mai;., l qual encarre-q

arè bi-D8elon~••• sl, h

s deom

gTs"ta- cels.
,

"'"a no, pelfo

da--

~ors ja no h~és

r btd'anda

sis?

més que e~B d',on són el

~a ja es poden DOftS!' ba:nde

cantar 1 '~1ID"ant. l es parl

l'l'a! ••si, manen els mateixos, i ~jo, com a recadar neut.ral, et. dic

que seguiran manant••• si, sl, republicans, socialistes, carl,ins~ ce

uniates, aliancistea,J;l~aionaliate~••• Mentre tots p~egat8 no siguin

partit que vulgui •••N9' els t"ranqu:f.stl.t 8 no hi, }'l..an, pas reny~t. ~t.~.

Si són al goveY"tl? Fill, é~ la ~mocràci8:" ~tuan la van an~<::1ar, J
Va dir que serla una. democràcia a 1.' espanyo.la•••Méa ,endavant.,

endavant•••Ara ens hem d'europeit~ar. I ai quaD ena hag1m ~u~op~.it-

at, que sempre t'em les coses en retràs, reault,a que Europa ya. pel

pedrega]., dones •• •No, no, un,a vegada ena hag~m europeitzat'ja no

en podem d~dir•••A F'r8D98. és d1f"eren't._ La ge~'t ea cost~pavf:l quan

e~ general de Gaulle es' costiWa, però acl, per ara, no a 1 hi VAU

ningú ta~ 11am com al senyor de Galllle 1 que sigui capaç

t qua" 811 se la posi •••Angsla,

vegada que hi Vas parlar t.em a tret.

bons ciut,ad8nf;J. La cosa :rotud

ellR a. nosaltres, nosalt.res acabéssim assimilant-nos a el1a- ••Si,

me, si que n' hi havia he~ut un eltre •••Tornar com aben s del trent.a-

ràs si l

descendència j

raT} m~n que nosa1t1"9s. A

noies del paia, i [ral

sardanes. Tot. 4s qt18st.ió de temps••• l'lo, si no en venen més no so-
l '. _

b14••• -

guen

Fan



deixat la so-:\mtana

abans per tal de no es-ca:

cosa hi ha que no tinguI

la;

igui,

pordanitzat, donc

diuen Que no buf

Ara Ja ningú et dirà res de les coses qu~ et

Va de cara El la pela. l es volen fer depress

d'anar.

cietat. n'hi ha

danesos s'han des

pantar els turistea.C,

Ui! Abans et venien a fer dissabte per quatre rals o un paquet de

roba vella. Avui tenir una dona de :ter t'eines a hores a casa ~s

com ai l'ii tinguéssin ,un ministre car. D'en9à que es parle d'això

del :feminisme, han estat les primeres que s' han voigut t'er pagar

les reivindicacions atrassad~s•• '.si. que ho toquen els 'V8Dts, però

~quel1a tramuntana d'anys endarrera., aquella tramuntan.a qu~ e~,

deia que aixeeav$\ la cua dfJls gossos, :ta temps Que no mUl.a com

abans. No. Quina dit'erència! Avui 81.9 seus treballs 'tindria per

a~pr t'aJ.dilles, entre altres aJ.9amantS., ja que 'totes l.as noies van

b calces d'home. Jo, ja et dic, com a recader sóc neutral t?erqqè

la paquets són els paquets, però. la meva opinió és que d,' ~n~à <¡u'

no hi ha República que la tramuntana no és la que era. l no crec qu
. .'-

qui la feia moure en :t'os de republicà, però t9mpoe, al meu enten-

dre, és dels d'ara, saps? No ens hi podem ficar amb els oue contro-'

Ien ventades i tempol"~s, però q}lelcom den have!" passat oua les tr

untanades bufin amb la 1)OC8 emoenta oue ho t'an. Po'tsar és que la

gent del Pais no: ·es porta com s'hauria de po~tar i a dalt ban di t

que CO~ que Tramuntana i Empordà eren socis de tAmPa i molts empo~'

193 ..

que hi

penses. Avui t otho'

en deu tenir :forces de picats. No, atnb aquest nom no 1.a com e,: ~i

ningú que m:l ~a poMiar paquets sé que estigui casat anb cap An

'ela• .Angele, Angela•••No, no em recordo de cap Ange1.a•••Es c1.ar

que oeu bvaer creseu». l tant! Dius unes coses tu també ••• Potser

, s :tora del poble ara. si, hi ha moltes DOies que es casen amb

Int de tora. En saben d'escollir noies aquests :t'orasters! Es clar



ue van de pares a t'ills i que ve un moment que esclaten i no te-

serà lm poble co~ molts, comerciants, protector de les Caixes d'Es

talvis, sense caràcter, sense tradició, sense cants, sense cuiners••

onatiu va al poble amb por. :No sap de què la té perquè la por nC?

'se sap ben bé quina cosa és, però en té. segueix la ruta de la co

ta i compren perquè el recader parlava de donar titols d'honor al

paleta8. A cada poble que passa en vau senyals dels senyors p.~~~es:

...
b vist

l po-

i més anlmcis

xaJ.ets

r :Los t2J1 gr

va deixar

d

unci

ensa c

aquella

ells de coses que es porten a 1.8 sang,

'onatiu OU'

poble no presenti. a~uests rampellaments,

terra endins,

dia que
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es d' ablns. Ai~ ningú m'bo treurà, del cap~ De tot

a que el poble no sigui el de la mév.ajovuntut, deve

té rampells de quan ho era. Rampells qua el fan d1t'a-

ador.

la mar. Mai havia pensat

usn el vehicle es ficl

hotels, cases, pisos, botigues, restaurants •••

de pareel.les i més parcel.1es, milers d'anunci

rent d'altres poblacions, :ro

gaC18s encar

les trSIl\m

nen a'

manera, en

ble 1 com el trobarà. !i'a lm petit ba1an~, també, de .cosss passades,

com si es cont'essés abans de t'er l' ent:rada a casa. tJila pila de les

seves act.uacions li foren encomanades per hayer-se donat. amb massa

at'ecció a una determinada col.lecció de llibres. La seVa llibret.

fracassos e~a el pecat de pensar-se que un fill d'un carboner

pel sol fetd;'haver-se enamorat a tot enamorar dels, llibres dels
•

fets de conquistador, navegants, descobridors i mariscals, podia

ssemblar-se'ls-hi.. Què en :ra:ria d'aquells llibres oue l'enlluerna

en tan ellul!'1lat? ~ls rellegiria pe:r a dona!'?se compte de la dis-

tància que hi deu haver entre un element normal i un elegit, o els

negarià cotn va negar el.s de l'aventure.r Ce.eallova i el del senyor

..



i-

easa

l recader

es noies?

als ••• l ara

r ~i baVi,s 1:>ar-

devingut de

ue ja no hi é

conegut del poble o

t al món? se'n record --'

,da vegada que ell s'havia

e per herèn.ci a no podí.

plena d'lmees, que

tot'ats ten

a abans d' anar-hi?

its Angela1 Al

ue sabien tan~ de dir coses

ta mainad

11 per resultats negatius hi. havia pensat••• Oui se

nin~ tornéssin a passar els continuats infortunis

ssaren a el1'"( Ara li toca el torn de pensar ~b 1

1 nensament li parla de casori, què a' haUI'''

oe 1"'Ia'rnn¡¡'

etita An~ela7

cada any de t'orestars per la Festa "f'a..ior ••• 'b;1 rec

havia recalcat que ara tothom anava de cara a la pela, i ai als "tu-

istas eren ~nt de diners••• I si tot era canviat, si el poble no

era el poble 1 el nost:r~ amic era més aviat mal Vist per la majo:ri

dels familiars, per què aquell~ ceba, Aqual1 desig, aauell deler

entit a darrera hora per a tornar-hi. Què li

.. li t"eia anar? QUè hi nfmsaV& trobar? Qu1~ is t'en aauella men

gent del pobJ.e ~ af'eecionada Que
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ien ser els propietaris de les platges. Quedaria platj a per a la

l'hauria emportad

un Viatjant d'aquel

ta gent que s'embolica! No pot t'er altr

ot.ser era casada a ~ora com bavi apW1tat el recader 1. devia venir

qu

1a1# <le'l t.urisme. Si en venien tants com havia dit al recader deu-

car-se amb les coses que s'embolicà, i

de tornar ve

d'ell? S~gur que no. Si ella sabés qu

a 't.empa, que penddir-se'n. l ha gent que les endevina, que Va a les

Amèriques i en torna l'i ea, que va a votar i guanya el seu diputat,

lia. ~ dels seuo familiars la culpa de que no hagués pogut arri

bar a nrirne:r mai. en res? Ja ho havia d'haver vist abans d'emboli-

passar de fer les coses vulga.r!saimes de, tots e,ls dies. sempre

Veuen tard els que s'han embolica:t quan ja s 'banemboI1cat. l tan-

qU9 l'hi

que ta obres a casa i hi trob

,i ho ta amb una dona que t'abrics \1n
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l' an~ ~os

dinar que corra.

elcom hi devia ha,. r que, mso .-

.gú en tindrà, es pot ~robar

t~avGesa dê catODze resul~ats,

trets?

miJ.e:r'8 de milles i que J.i feu t'er el sord

'h

riegns, es poden ~e~ pisos pér

ur~ d'tm dels bancs i s'atura un moment amb

ue un dia o altre

li arribà

rn de la ReDública ?

• Sabae

tot lm

l'

;1at tot, l'empenyia a 'tornar a casa amb aquella :tal.lera sen

atu,.saor .••

posava aJ. costat d'UllS altra, la que ja existia no dirigia mai m's

la paraula a la g~nt de la competència. Ara els bEmcs s'establei-

Ja el tenim al pobJ.e. Si, ela carrers són propietat dels cotxes.

!lira, tot a. cop.

ciutat. També hi ha dones amb calces a la vista. l obser-..

va, igualment., la falla de barrets. un temps, Quan ell era criatu-

ra, aJ. poble hi havien mitja dotzena de barretaires. ués tard en

rtà. tothom. Ara veu que no en po,:ta ning6.. Es Clar que deu ser

un poble de d1n19rs. Els bancs es toquen. Abans, quan una botig,

petroli pel rod~l, algÚ pot f·

poaen venir turi ets

xen l'un al costllt de l'altre, nI davant, més amunt i més avall,
..

tot.s són amics. Ea veu que els bancs ho tenen privat de re-ro

ny1r. l es veu qUè tenen ob'~rt de cara a la moneda t'orta perquè

tots tenen uns grans rètols anunciant que canvien moneoes, en totta

'na d' idiomes. ríO h1 veu roassa moViment d'entrades i sortides als

"w..cs, però els banquers són gent que saben esperar el dim r i

un passant.

- '.I11è n 'hi nas po:rtat

ll'i1, C!nnstrui'.r i de800nstruir po:r-ts, i tot a1xò

1)onatiu vou

ue vols dir tot a cop?

- 81, ahir e~s hi vaig p-Ortar i avui els vinc a treUI'8. Conve qu
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afar, e

dels Bancs.

i para-sols de

ra- sols. Ells

armes nuclear_s,

n ~n lloe de f'er-

un l'à tol de "U1tims

algú que. ~u:

dues horos de rodar ne1·

..í. a. A Donatiu li sem-

i vermella de pell, e~s

vida als ro~ona és de po-
,¡ .. - ~ • ~ •

a òase àe oot-s de conse~

'n diu PI

coo.egut.. Més tendes. Més

de

oden t'er 1·

Iena de taul

t.rob

n"tt:raré a n'el del .davant í

ea

,

assar l

el" ai

acabat el cuinar. D' en~à que es r,

i

un estri per colorit ~le sigui

tren aparent

tb estris de platj·~: :flotadors, ullere D ,

isbaTata qu;

casa s'

l, no

a boti~a, miren, miren, es veu qu,e fan numeros'

us d'ànec, peixos de plàstic, de bon

rima Y' de1 pob~e q

'ent asseguda fora d'ill :ret'ugi dels

nt pels ban es. A'

ata que din que

ssat, oua

rrat de poble. No, no s'h

d'abans. La Pla~

ces, vestíts de h

s d'estiu. Bot1~e

Ui, J.a senyora!

i 9cuteixen Aobre els V9!'f1U

'hi veuràs sortir •••

1 volen parar el

b gent d'a'

b~e del sallIa

coloraines

ves. hi. bany 1<~ar:i.a i avall! RI dia que mengi. un estofat honest, fo-
. .,

ra de casa naturalment perquè la dona ja no cuinara mai wés, estic

r que em :farà mal. l ie teva, encara cuina?

bla que a'h

ira, ets

P1a9s.

- Posa per dos. l 1a senyora?

taula parla la seva. Es tma mena d

hi discursos sobre

ràpidament, hi entren i en 8u:rten somrient comprin la COS8 que co

,..in. Fa ma volta per l

baoo s. llirs el nom de l.~

n'hi privi. Els paradros de sol parlen tote. m~ma de llenguea. Caàa

quals 8' aturen

No. ms e~ n

moda! Il •••

Veu collades d'estrangers amb caJ.98 cur

s'hi

nyes 8

barques de goma,

ça

_..



'hi

<.: fari.losa

cara de-

19

ca

embla ~~ e;ts

r tomat per a. .

Va dir bé de ~a

• O

b

1mb

b la quasti6 d

tres. AI'

e"tat

"esposta.

ls serVidors de ~es taules dis-

tot no

ls turistes. Vin~, home.

setes, P1onaieur", o "Vierzig p.u~¡etes,

cantem quatre •••

te, ja, però jo fi v~1g dir: Uodesta,

ny:

ho fei

s. lITO hi

i

jugador, ni borratxo,

'ha de cuinar o em passo a les cartes, al vi i

xò del

squ

s dóna com-ote ql1t

a ve~ada

ni er

tothom' has dit que havia. encertat el m~it" que tenies·

ens en

cuinar co

a ho v

reguntar

Si diBposés de la rif'a de la tia Eug0nia podri

triar a quin banc 18 deix8J"'ia, però qui sap qu:t

Es presenta a casa l' onel

ve2'ad

peixos només es deixen 8smfar

per 8. l'arròs. Abans e

1, és el poble. Amb aquells :rampells que deia el. recader. A~~,_són

aquells rampells. que l'han t'et tO:t'?l8.r de la manera que ha .t~rn~t

rit'a de ~a tia Eu~ènia. Què m' hi ha f-et venir al. pob1e? .Es torna a

l'". Però al costat d'això escolta una netita conversa de dos pas-

OBen d'una v8-:-iada f'ilologi3e "Yeslf
, sent, i flOui" i ",Ta". l lt:f'or-

ta.

,l, nosaltres encara t'em els dil1una. Demà, com cau.a setmana, a

la platja. Plogui o no plo¡zui. Sí. voL.q venir•••

_ <i ha massa gent, ame rro es "Jot anar ni El nesear~

'h, mira, jo no vull pas quedar .fotut. Vinc de pInça. Ja. po~o

ty pesetes, si'rH
, l'Quarant

~1 nostre hOI

ls jocs de dames!

- l cuina?

- No. Ara ct4no jo.

torna

fins
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lb

ella

s

gran d~.
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S8$1!-ari,

,quar~,.

~. ~e. ;z.~ p

é

.t a~.

i l'h

t va1a, i

llibres

ignes del zo

, a Taure, l

t.mana ha v1ngu'ê

e i

y

loc

Canoer, !Vonne, a lleó, ~~

'tetn1a poe

ans homes

"nia.

8, la Tortu~a Conx1 ta,

a cireu

11 la veia al seu

el" d(')t

-.

Libra, Monsieur B1.anchem:ine, a Escol'-

A~""!lnrdinal'i, lloa.t pels llibres, per-

•

an la qual en

len tina ,

1m plor, sense un. xiscle, sense. un des-

e coll, es mira Donatiu e

t'suosa t1

per ;pr1me:r!l 'Vegada li Va dir que l'e8¡?e~a:riQ'

eRen cop ,-1 a dac'at'a a la tDinYOIl:1ê3, i 8ofr1n:t

ida enA Aubtitu:ia nous si.gnes t'ins que el da-

clar oue ho e~s! D'on surts? Ningú no compt.av

, }')ooancesca,

, n v 00 anar que, al "nys un cop per

,

1Ar!A3Sita :fer rl

torna

~

d:f.08a Anmlla,

a mi ho eres, com un d' aquella

idus Fabiana, a Gemini,

'en9à qUi

.1

:LO, 1"

l l' onel,

diac hi veu, Bubst.ituint 8 Àries, la carni

illla circumferènia zodiac

ira-ta-la!

t.òn1a,

de

tira

- Jonatiu!

tu, ja. Vel;lràs

la Pubilla Pao8rassa, a Capricorni, el P

a aSf.l8tlar si sabiem res de tu.

Donatiu, duren"t uns segons, Vèll que tot cnmEm98 a Yoilar al vo~tant

oU 1 oue el1- és e 1 cantre d' aque11 't'emoli. En aquest hi destr'1a

la biblioteca de 8ri#¡~

tueix els conegud!saima

ti'ta Anp,'ela'J de qu

uan 11 Va dir per

tran s:t'Onl~e1ons a

r, PeixI

, sense cap repenj

1st el dia abans, i d1p;

- ¡'TO hs deixat de veure' t mai.. Qu

que em deixaves. l encara t'hi veiSl. Per a mi

tots. l'To e



e

aubst.i-

hel,

ap

llers d

bó. A~é!L

da vega<1& que es.pen-

si ho has ~et.. Jo penso

per a mi Je ].'has :feto •
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primers personatges qu

que ~18i era tan gran l'h

o

1.ita A.."lgela, la sent.ia de

1

s, aneu a saber si l' a.nsl*quiata l'JIaruny

, es suaument per les espat.ll:e~, es

d'aquella que l'havia esperat mes

comen9à un plor sileneióa que li :t'eu

cordava haver plorat mai. I,

ava repetint.

u Cïar, clar1asim, qu

inQ,

a:r

enc1

11, la veu de la

hav1& senti t algú que dei

:t i, com si algú d~quelo

,onaieuro

VtJl;;~Ct

va trobar d, ,_

de vint anys, i ~'h

gran bé j a que no

- An~lo, An~la .... -

tuien els signes zodia

bat, que la cosa. que li encomanà aquella ànsia,

aQuell no viure per e. tornar al pobla, la té al

ui 01"a que va t'ej' aquella crida oue li va

Palaf'rugal~ 15 no_bre 1980

qU4 un sim.rl el rei d'una dona..

_.as "OO:rnat. Ho pot, ser que t.u no penséssis amb mi perquè amb l

:for98 que jo hi pensava hi havies de pensar per f"or9a. L'èàat?

eaats1 m el neu 088 ja t'ho vaig dir que t'esperaria. &n 'tro

bis com em trobis, "t'he esperat ~s de vint anys. l si en vol

altres vint fora, et seguir6 esperant .....

,nat,!u veu qua to~ allò que esperava trober al poble, ho ba tro-

qU& sí, però la cosa més extraordin'

~
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e-rU1. Se sent un canió que no s'hi, eomptava•. I. ve amb tot8s les

llums enceses, i de l'altre costat de pont. Alguna cosa deu haver,

fallat. El lector de Goethe es pl~ta al mig de la carretera. i amb

un alemany puríssim conmina a la tripulació a apagar les llUCls que

lli ha enemic pels" voltants., però la tripulació no en :fa cap cas

i l'home s'ha d'apartar apressadament de2 radi d~acció del vehi

cle. l sent que surten de la cabina del camió,. clar!ssim~, aquest&

ots: "Alemany,s mal-parits! 1t emesot¡¡ en l'idioma del senyor Poincarlt.
~ • I <. ".

Jt.:l camió ~ig caM"etera enllà, ouan a l'altre costat de pont sem-

bla que venguin terratrèmols. Els dinsniters s'han emportat ~ tri

omf. Han mal ferit un pont i tUl ,carregament d'explosius ha escla-. .• - ~ . ~.

tat abans d'hora. Ea va dir que e~ cam~ó que reculà portava tripu-

lació :francesa i deixà la :formació. Coses de la guerra.

- ••• i tots van a proveir-se d'aigua, S:' ,la Font Vermella. La gent

nostra està aVisada de no tocar-la fins passats uns dies. Treo.

Per a obligar a t;-eure l'ai~a del bassi de la font s' ha all~gat

el canó del doll per dessota el nivell del dipòsit. Això que hi nas

de tirar, Donatiu, és incolor i, ja veus, de procedència alemanya.

La missió és considera.da d~ poca importànc:fa i això que es tracta

d'emmetzinar a quanta més gent millor, i Donatiu és enViat sol a

la Font. Vermella. Abans ds ds1flurar l'aigua se'D. t'a un bon t.ip. I·
•

just quan de pensament diu: tlMissió lles:ta", es. tro~a de nassos amb

una patru~la alemanya. Ja une s passes abans a19.a. un bra9. ~. pa

tnxlla també., Però li diuen queloom que 1 'home no enten. Ell amb

1 seu fr~c~s. ·els diu que si l'baguéssin trobat ~s dies ¡Wans

tenia un company que sabia l'alemany més bé que. ells. No ¡ligu~n

caps. La patrulla, amb signes, li senyalen que mostri papers. lJo-
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_ Tu en coneixes algun d'aquests? Ja sé que dirà.s que no.

Que són maquisards aquests senyoJ'fs?

... PAr què ~o parles un francès com els altres?

_ Jo, senyor, vaig viure molt temps pels voltants de Perpinyà on

s'hi parla català.

- Català, per. què?

~nte8ta de Donatiu a través de l'intèrpret:

'erpinyà, :formà part un tenp e, del Pais Català.

- l per què se'n sorti?

- Baralles i mels entésos. l per anar contra la Catalunya Ve~a

uns reis se'l deixaren prendre, i es port.à la frontera ala Piri-

natiu els porta en regla. SÓn a nom d'tn:l ciutadà d'una Vila propera.

La patrolls s'eBt'J"aDya que aquell home vagi. sol pel" aquells camins.

El nostre amic diu, com pot" que va a veUJ'9 bestiar al llas de l

Gauche, que el tenen bé de preu•••Els maquisards estaven ben 10s

truits per si mai es trobessin amb patrulles enemigues, i a mes
. ' ,

a més n'estaven detenn1nats masos de con:fian9à, el~ quals decJ.a-

rarien , si s'bavi,!:' de fer i, els alemanys hi donaven. temps, a favor

dels sospitosos. Però aquel~ l'atru1la, no sabia per què, volia

aclarir coses que per ~a barrera de l'idiom~ no acl~ia p~ou bé Do

natiu. El porten a tUl easal on hi ha una mena de quarter general.

Hi ha detinguts els quals havien pertangut als primers equipa on

s'enrolà J?onatiu. Per mediació d'un intèrpret es, presenta Donatiu

als detinguts. Tots diuen que no l'havien vist mai ni a ningú Que

se li assemblés.

- N'osaltreE' vam t'e,.. guanysr la guerra espanyola a n'els aue manen

a~a. Digueu-li - diu a l'intèrpret -, que si identi~ica a algun

d'aquests detinguts o en descobreix d'altres dels que busquem, que
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podem tornar perpinyà a n'aquest Pais qu~ diu. Guanyarem la gue

rra i arreglarem el món a 18 nostra manera.

Donatiu diu a l'intèpret: .

- ':Ispe!'8u-vos que me' ls tomaré a mirar!

gran carregament d' ingenui tat que el nostre anic porta al da

unt li fa pensar, tma moment. a, que 1:.6 a les m~s l' oportunitat

de refer una hegemonia. territorial desfeta. dI anys • Si a canv~ de

~nuneiar tros quants Maquissrds, que seguramante també ferien ma

la t'i, aquell oficial tirés les coses endavant. pot.ser la llista de

fracassos s'hauria acabat. Segur que el món_parlaria d'ell i arri

baria a tenir llibre. Ocasions com aquella nom~s passen ~ cop a

la vida•••Els antics companys saben la procedència de Donatiu, i

com alt!'es resistents estimRven aquella procedència. Algun sap que

el petit Pais va procIsa!' dues o t!'9S vegades la República,. que

bi ha gent que malgrat haver-les perdudes totes dues o tres no a'b

donat i espera••• I a despit d'haver passat situ6cions difícils hi

ha qui pensa que potser aquell home és lm separatista conv.n~ut

i es pot haver deixat convèncer pel farol de l'oficial alemany, i

espera la nova intervenció ocular de Donatiu,smb l'ai al cor •• ~A

Donatiu Mercantil ja li plauria ser l'autor de la nova cenfedera

oló catalan09aragon9sa, ja, però se li apareixen vulgue' s que ~o

19uns dels fets que sabia dels detinguts que 'tenia al dav~:t, ,i.

d'al'tres que seguien fent la seva t'eina per Viles, boscos i camins.

Recorda els molts que h() perder"n tot en. acte de servei, una ,llts

ta incabab1e de sacrificis ll~tant contra un gegant, pobles en-

'!"s deixats sense- cens per a guardar silenci, delacions, pèrdu

d' o1'1ci8, carreres i virginitats ••• ~l fa decidir quan l'intèrpret

diu:

- l si vols diners•••
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- Tots aquests :ran cara d'haver begut molta aigua de Vichy•••- diu

després d'haver-se mirat a :fons els presom.ra.

'oficial alemany fa un petit apart amb l'intèrpret, i

tma pregtmta desol"ient.adora a Donatiu.

'agraden les dones?

- He estat molts anys sense veure~n.

e l'lO n' hi hav ien a Perpinyà?

- No •••si, però jo no les veia.

- Però t'agraden o no?

- l~ ••• les guapes sl. Si mai n'he vista alguna l'be recordada

·anyS.

L'intèrpret surt Uu,s moments i torna acompanyat de Francesca. Do

natiu està a ptmt, da deixar anar un nT61" que se li recatJgola pel

cany6. se sent mirat, com si tinguéssin espines, pela ulls. dels de

t.inguts. Francesca apareix com si no passés absolutament res, amb

·tm posat deindef'erèn cia tota~~. oom si aquells encarament.s fc:>ss:f.n

una C08a de cada dia can esmorzar a :fer--se la clenxa. Donatiu ha

de t'er tm esfDIJ9 t'ormidable per tal de no trair el què sen t al

v9ure FranceseB. Ha de rebutjar tm òata1J.ó de p~nS8lI1ert s,q~ li

recorden aquella nit que la va veure poca e s ton a sense roba. 1, que

ell li va demanar que es deixés veure una mica,. Intenta í!enar

aquells visió de lTaneesC8 amb els milers d'alemanys 8seampats.P!!r

tota Europa t'ent :funci.onar canoDs, tancs, avions i bombes ae tota.
mena contra t.ot el cont~ent., pensa que 6~1 ha fo~mat part d'~

moviment de revolta contra. una :t"or9.a més qu~ bruta, nazi, pensa

amb el què es diu de les grana er,emades de j~eus••• si ja hi pensa

amb tot això, pe-,.ò la visió de Francesca sense roba és f'ortissimcle

e~ tal de no delatar uns resistents s'ha perdut la reunificaeió

deJ.s Paisos Catalans, Si sabés, pensa, que me l.'hagu6ssin de donar,
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al

D.'el nos-ingressar

13

ofieial que per ara no els vol emprar•••Pesa damunt aquesta dCl1

l'acusació de conquistar cf1cals nostres •••

,~i en pogués ser, amic!

i ens dius qlB en saps alguna cosa et po

tre exèrcit 1 fer-te o~icial.

l si després resulta que no és veritat que conquista ofici

com quedo jo?

~"r~l1casca ha variAt el seu Dosat d'entrada. Fins fa poc mi

sòl, a les paretlS o a les sabates de l'intèrpret. Ara té Wla mena

de lluisor als ulls mirant-se Donatiu. Els detinguts to~en a res

pirar amb normalitat•••
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Donatiu es pot fuirar Francesca que allò no ho devia pas privar la

a pallera ~a de présó. La primera cosa que vol fer Donatiu és

..cesca, pero

l n'hi torna deu,

t del def'ora.

una petita llum arran

el moment menys pensat. per tal

8 •••

pagès - diu el cap de fila. -. Us penseu qu

ic no pot veure on :ra vida Pr

!'8S

l'estància encara hi ha una mica de llum, 1

,b un ~al'Ulacèut,ic de perpinYl\ el qual deien

Ib Francesca, però un de la colla li ~u. que de

noia li envia u."l petit somriure.

:1 tiostr

a, però si no

gur qua em confon

- Jo he Viscut sempre

de porta.

- Ac1 no volem cementaris. Us coneixeu o no?

- Jo tenia un parent que a'hi assemblava bê~tsnt, pe~ò -ra deu anys

que és a Amèriea•••

- Prou l Tu coneixes a n'aQuest home? - es pregunta a Donatiu.
-

- Ho sé d'on ho ha tret Que jo m'assemblavE\ a un pa,..ent seu. Se-

ue havia estat un temps cap de l'escamot de Donatiu.

s coneixeu? - es pregtmtc::.

un pagès, que no s'ha mogut mai d'lm barri, pot conèixer a tots

ls empadrona.ts de Fran9a?
•

- A veure, el ,darrer ent.rat! - diu algÚ ant

onat.iu s' aJ.~(S.

- qeguiu!

Ul nou interro~tcri. Amb l'inturpJ'et i l'o1"icial ara hi ha el

tres. Quan entren

sap l"indret on la t'a i hi rnf!'a tota la nit. El dia el troba en

ra amb els ulls oberts mirant. La noia li dedica, ~ooraid8, ur:'_

nou somriure. Donatiu creu qu@ un somriure diari és molt poca co-

però ~ancesca no passa del primer. !Ii

cap mane 'T'a, que la guàrdiA entr~.

guàrdia.

de veure si sorpren xerrades en grup, i QUe el senyor intèrp.ret

té elements escoltant tot el dia i part de la nit per les fines-

tenir una sentad
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i obeint, les ord,..es d'equel1 home Que t8Tllbé s'hi posà.

ue no hi ha unab

gent de seny la qua;t. ha

l'intèrpret - o són dos desgra-

saat, tants mesos seguint l'exemp~e

ar81' algun cabl~ot i Be~ns qui l'a-

l cap d~ l' eacEiIllot de Don atiu e s. posà
"

DS8U. Són aquests de fora que ea pensen que tots

neits••• Ja sabem que mleu a c~11es, q~e ai u

onatiu havifl

a. màxim fer

intervenció

osalt~es e~ 8~rti'ren d'altres, j

ÓU tants com us

a picar

- Aquests dos - C0t.19ntà l' oficin1

traureu rao.

els francesos ens volen fer a l'a.st..

fi us el t'a:rn pa.~ar car a vosalt:reso ~ls vostres familiars •• •No

tot és .Q'9nt com jo a l'oficialitat, però us adverteixo que vaig

acabant la paciència i que seguiré els mètodes dela alt.res. l no

vist. que contra nosalt.res IlO hi ha. res a fer, no sols s'ha rendi t

sinó que s'lta fet aJ.emanye. Ho enteneu?

ciats o dos murris eolosaals. Però he di~ que havia acabat. la pa

ciènci& i l'he acabada. Ja ho Veur

director general i que treballeu independentment. }Jo signeu mussola

i 110 us deixeu ellredar per aquesta ela quals lluny dels llocs dels

:feta us diuen per radio que ens haveu de segui:r eoprenyant. l'lo en

Beneits, més q

elimina

Aeabada aquell

que es passarà per tots els· masos on. hi be.gi gent :fora i que si no

poden explicar-ne la causa rebran i rebran t'ort ••• Això que feu si

vosaltres sou del caquis, i jo crec que ho sou i acabareu conf~ssantl

un disbarat. Us penseu que podeu destorbaT" l' exèrcit aleman~?

emDaitava a totes les noies que entraven a la farmàcia. Era una

:fa,,-nàcla en la aual només hi podien presentar r4lcepte8 els· homes.

'tota man.e'ra aquell f'amecèutic anava una mica coix, du:iJ.-a mi;"

ja esma de tUsta, 1 jo, ~lrin•••

- :~8 igual•••tm o alt.re caurà. l avance'ls - diu al'1n'tèrpret-,
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••• - adre9st a ~~ance8Co.

Intositat fenomenal, seguida d'Wl:

,ntre torna a la pa11e.ra 'pe~8~ que aquell home qu.e =!-'a-

ardon, i

onatiu,

xà an~ un

aquest. precisl'J moment el cap de grup, MonBieur Blanchem1ne, dei-

Aquell dia l' intèrpret. ~a t.n"S visi ta als presoners acompanya!- d

l'anarquista Maruny. Ja hi ha una bona pa~t de l'escamot de gala

amb el qusl tY'9balla.va DO!lati.u.

- l a n'aquest t.6mpoc e~deveuronèiDr, oi7 - pregunta sabent per

endavant ~ reaposta.

Hi ha un general arronçament d'espatlles.

l tu tampoc en deus conè iX9r cap? - fa al senyor Maruny.

qui conec més as a tu nue j a fa estona que et veig •••

- PBneeu QUO aquest o:fl,cial és un bon home comparat.. amb altnts. Si '

l?ot ho arreglarà tot amb bones paraules. Sé que mt:ügrat reneg~,1i. ~e~8

vostres fets, ~i ~B que sóu maquisards que tot podria ser, en el

"fons els dadmim jt:1 que la vostra lluita és una l~uita. impossi:t>~e.

Com voJ.eu sortir-vos d'una cosa que no ho hm. p~gut fer e;Ls !l?Cèr

cit.s de cinc o sis paisos? 51 us confesseu o ens diueu on treba-
• • .4 ....

llen altres companys vostres, l'oficial m~h~ pr~mè8 que u~ donarà

la llibert.st. A lea alt'l.l~s es dirà que ns ha eliminat. El tract

és ml bon tractu•••

companya, o s'ha doixat agafar per a veure J.88 cos~s c?U1 v8t.1 ~ que

i l'ban agat'at sense ell voler-ho s'esCaparà. r. ~ll el seguirà i

ortarà a Francesca. Hi ponsa hores i. hores _b tot ai~, sobre

tot en escapar-se émportant-sè'n Francesca. Havia passat ~rs sens

ni VeU1'"8 donea, però ara se 1~ ha despertat. e~ desig venturós de

essar una nit. miJ'&lt l~ 111ma amb W13 dona agaf'ada pel coll. quina

cosa no ha por:rut fe~ mBi, i que la veritat,és molt de doldre.

..



1tia c,

anyad~. pe~

eaistènc1a no hi'

resistir••• I de bell 80-

una eolla de francesos

del nostre heroi no era nici

r uns nOVa Droy.a ~a qnal éstà segur

l'intèrpret.•

leu té t'ama, i molt ben

ete

'raTU! propor~oDs. L'oficial es veu que

AlRÚ el deu haver cênv~nc;ut que amb 00-

,t

llO cont

en aquella pallera que podia representar l'avant

Senlblava Que estavs l)é al món" Que se

cepal" tma noi" li o:f'eriria tot el que òemanés,1 ho f'a-

un alemanyàs d

nsava Derò 1'8

. ,quest

,uvi fa Dlantejar un progr

sala. d'una colla de :t'uturscondemna.t.s a no poder fumar mai. més•

resisteix a. donar pass8t>orta d9finiti

hi tro

l'é\i

nas paraules b9r.. poca cosa en treurà. d'aquells presoners. Ell es

....ón ertdats t.ots a l'habitació de l'of'1cial• .Jtmt anb ~'intèrpret

d'odi, ni de venj8n~a, ni de com a'hauria de fer pe~ t.al d'elimi-

peix a l'

donarà bons .result~t.s. Si de debó s6n Rent de l

cert, da tombe."" totes las dones qua tingui al davant, i no per la

veu altre rflmei oue pr1'Var-lo8 de tomaT

an.aria. res. Deixaria El la mà de Francesca donar--l1 la paga de Jo' a

l1iber&Fent. Penaar Que nodis ser la paga Que ell df!sitjav~ el te

nia hores i hores que semblavB C}U8 no hi era. QUan els demés se'

miraven ja veien qlJ.e pens8,v.s coses que ells no pensaven. No sabien

1J1s quals no han pogut. justif~e8r què t'eien o bavion t'et durant

ha mudat de

,
9n qu

:ria encp..ra çue no l'hi demanés. Potser e1;1-, .ja. ~stava pensat., no de-

1e a darreres setman es. Vol

guaix pensant. que s'escaparà amb Francesca 1 t esseri;, aix1.1a noi

no vold~à pas deixar de compensar-lo. Corn, np ho sap, però si a n'ell

4:

L' intè'rp'ret ~'rà cap i cup. sense ~cab~r alJ.ò que. v.o1.ia dir. S,

sen'ten lm segu:tt de rialles retingudt!s. Tots pensen que allò· no ., -." '. - .

acabarà pas aixi com així.. Tots llevat. de Donatiu e~ qual només se-
~ ,I W I .



.ver

anta.
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..:rese·,-

.. ha fet amb

.,.ssa••••

u espatllat t.otl" no

dona que no hagi claudi-

1m al davant.

-:resoners. Francssca devia t.e-'1

emb aquesta dona el

dona qUi

ib els peus, feren tres baixes t\Ilmi-

~nt~

s aviat les hauriA' d'espantar, n,i pe!' 1"

va a dir: "Ara ho

, tots heu neRat conèixer o tenir o

un altíssim ooncepte o devia saber com actua

Ib posat desafiant. es eomen,a a treure roba.

o~icial i en el del ~$gant, i

d'n1~nda i els l

...nO'uniÓ

bona promoció de roba interj,or femenina. El gegant

uells a'fers en mig de xiscles i plors, ~o sap

J. e

ndiei~ ••

b les dents i

ue com veieu

~ Donatiu. al davant llen9ant un cr~ t 9~e ningú ,no el sen-

:rpresa en el

dels presoners. Sorpreaa general, en fi. Francesca ja e~tà a

ha un

ants. Quan F)'"ancesca

tmt de fEn

turiJst li

1;t&s de 1;

c

les mans,

veS!ada ,

~

tiria mai més .. i a~s <1 ~e ningú tingués temps de reaccienar,. amb

an envesteix no hi ha força bumana :femenina que l'aguanti i ~s

tingué temps de dir-ho. TotS' surten al det'ora fur1en 'ta. Donatiu

Va

què :t'er, no es posa en fOMIla i diu a l'oficial q~e ~ll d6 aqu,e;LJa m&-

nara no Dot treb~.11ar M. Davwt l'e.ct.u8ció de F'!'aneesca ~ls p,:,esonel's

si bé com a resistents la comprengueren, com a hemes i tots a la
. ,

cat. Totes se li han rendit. i nó vulgueu saber COtI! h~ quedat de&-

nil' de 1

els seU8 dos Met)"

seVa car

t~t 'relaoions amb aqu@ s

vostra 6quest alemmyàs far"

oltes. ~s la seva t'eina er. aquesta ~erra. ~j no hi teniu res a

veure pod:reu contemplar un esptit~tacle que en altres llocs haurieu

de pagar. Si hi teniu quelcom a veure, pen so que no voldl"9u ser

stimonis d'una EJotua.ció d'a.quest home el qual actua d'acord amb

un cavall desboeat, i no hi ba hl4mIt e

seva ~làvia perquè s01 dir poques coses, sinó per la sav

.....
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Fu~nt tots en direccions di:t"eT"ents bosc enllà ••• Quan la guàrdia

~
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.6 em po-

uesta nit•••

t=tigtents •••

em trobin

es t'eia anb els tres immobl1it

rea 091s fu~tius, aquests j

totes direocions. AJ.~,me, provaren

its de la ResiatAncia eren nit

èe df!bó - fa Donatiu -. Hem de seguir!

!'Cf.

serà qt

rebri'e.ra

e.t....gueix tu sol •••gol

Don!itiu es converteix, on un moment, en quan a 1."01"'9& corporaJ., en

'uell .alemany 9scf'111t par tA.l de desarborar llTancesce.. l -potser

com do. f'\lemanyscOll'l aquell. Té la noia respi:r'ant :fadigosamen t a

du.es PAsses. La nit, nit de la Rasi3tènc:.ta, er,s .tosoa, molt f'o~~~,

aro flls ulls de Donatiu tenen !'rou llum per a entreveure b¡anc_s

memorables - recordem olJe J.~ noia a'havia posat rC\hn al damunt d

la manera que havia P031't# -. Pos~it d' aq1.p.lla, :ror~a germànic

l'home no 'ha. ni ,9nsat ~~ixar Francesca scla~ ~enS8Ilt fer ~l .sord

si protes~, l'agaf'a d'una .:reyolada i la po~ta en brl;~~os com si

l'anés a of'eTir 8 algú. F!.kAncese~ no ha rrotestAt. .J:t'a una, mena

de somriure f\l vanre que el] Ja pOl'ta, BUlb un trot Molt enraonat.
_ I.... • .. ~

COM si no nortéa l"99. Donatiu, en aquells moments, no s'hagués C8n-

P!'ancesca e>ra bona an extrem per a t'resentar-se !m1b poca roba d

vant oficials enemics representant papaTs estudiats d'avantmà, pe

ròeY'8 una mala corredora i més de nits~ pel bOBC.

- N'o puc més ••• - diu al nos+..r~ amic -, córrer pel bosc ja no &s

la treva f'qina.

iordener qui havia. d'ana,..

aran qai sap L'I on. Dispararen a

d' end11~z8r-se ~l bosc, roerb 1

la allt\Von de1 i~ot a favQr' dêl

s' ~òonà del t'et, entre

''''''''''''o:rta ll"rancescfl la oual ena) ra té ~V8 de dir:

_ OnA t:mmpre m' hagis de veure amb poca roba •••Un moment t

.,
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viat ni pel mateix general De Gaulle el qual des d'Anglaterra anaV

animant a la gent a t'er baixes alemanyes. Tenia Francesca als br

90S • .!<..iS meravellà. que pesés tan poc, però a mida d'anar :fugint P!!D

sà que era natural que no li pesés gens ja que ell s'havia conver-

tit amb aquell ~gant alemany.

Trotaren en silenci una llarga estona. Donatiu hagués volgut que

aquella caminada no s'acabés mai més. Tenia Francesca als brat;os i. .

sentia els d'ella voltant-li el coll, i el seu respir 11 :feia pes-

sigolles a l'orella. No la deixaré mai més, era la única cosa que

pensava durant aquella venturosa marxa, elmenys per a ell. Ul moment

intentà acostar els llavis als èJe la noia. Aquesta els aparta suau

ment. "Hem de caminar una mica més!", pensa Donatiu. l bo fa. l

fins i tot alegra el trot que portava. "Potser, ara", pensa. I:fa

un segon intent. France scs no diu res però torna a dirg1r la seVa

boca al :front. Donatiu pensa que ha caninat poc, i que si caminar

més 6s el premi que espera, caminarà tota la vida.

- Francesca••• - diu a poca veu.

ia noia li posa un dit als llavis. "No vol que digui resil
, p~n.S8

l'home, "Vol que camini més ••• " l ho :fa com si aquella caminada ha

gués de salvar Fran,a. Clareja.

- Pera't, amic •••Ja estic millor. Ja puc caminar•••

onatiu no l'hagués deixada ni davant del món en pes de~a~li a

:enol1ons. l no la deixa. l segueix caminant com si de llavors en

davant aquell tos el seu ofici.

- t"ara't, amic. T'ho prégo. Estem en terreny de gent ami~.• Aquest

so,..o~l d'aigua és, em penso, del rec del ~~as Gueule-de-loup. Al

mas hi ha gent nostra.

- No et puc baixar, Francesca. Els bra90s m'han quedat encarcarats.

empre m's els tindré com si et portés 8 'tu a coll.
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_ Deixa'm a te,.m, t.'ho prego. Només ba~ d'ajupir-t.e una ~ica•••

Era un segon prec de F!'ancesca i Donatiu creié. Però ta:l com ell

havia dit, després de deixar la noia al sòl restà amb els bra90s

com si encara la portés a coll.

_ 'l'l1, no et moguis d'ac!. No, no tinguis por, al mas hi hA gent ani

ga, ja "t'ho. be dit.. l tornarem a cercar-te•••

Donatiu la veu marxar en la mitja claror del sol que estava a punt

de dir bon dia a tothom. No S9 senten canonades i el paisat,ge és

$.st, i molt ben pensat, que ho tenia 'tot entès t'ent ensey~ davants

i darreres a les seves noies més escollides. dsli) dels escenaris

d'ml Paris Que ja li tocava fer aquestes coses d'en9à d'aquella de

gollada general d'anys endarrera, i que ara veia que' s'havtla de

s'tar els quartos fent a correcuita 'tancs i canons per tal d'e

vitar que aque11s davants i darl"eres fossin vistos nomes per lm

públic alemany.

Franeesca triga._ Donat.iu no té espera, Si al mEts hi ha gent, enemi

ga, ell en treurà Frances<8. Veurà del què és eapa9 de fer per una

dona un 1;1ome que no ha festejat mai. S'acosta al mas i ~' amaga des

sota uns figuera. Del seu aDagatal1 veu clarament la porta de la

casa. Hi entrarà i ho envest.irà t.ot. per a t.ornar a t.enir Fl:"ancesca,

i si encara està cansada la tornarà a port.ar. a coll. Ja té els

bra90s a punt, ja b,.o sap ella. _•Quan es disposa a entrar en acció
~ < - .. - .'

la porta del m~ s'obra. En s~rt.en Francesca 1 ~ eJ.ement. po~d~r

d'escopeta. Pf!'Ò no va Vestit d'alemany i Francesca el po.rta agafat.
. '.

del brs9•• ,.Des.orientació en el camp llesistent.. La parella s'acos-

ta. Donatiu pot. s~ntir perf'e.ctament el què diu Francesca al seu acoro

panyant. :

s'bavia p~n-

Chande1ier ple d'alemanys. Jo estava fent- • .,.1 m'ha tret del

el paisat.~ de la dolç8 França, d'aquella Fran9a q
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una comèdia davant, d'un geg&ntàs ale':Ilany que si no sent. sis i gemec

no serveix per a res. Tot hauria ana.t bé, paro aque~s nois qui sap

~uè es pensaren i no ela, aguantà.ningú:. :r ell ha fugit. amb mi, i

quan m'pe cansat m'ha portat a ~o1.l •• '.

- l on has dit que, 1 'havies deixat?

Donatiu vol aclarir situa~on8 i diu:

- Ja 86c ac! •••

L'acompanyany de: Francesca pe,ixa, de moment, la noia 1 s'engalta

l'escopeta en direcció d'on ha sentit.. la veu del nostre nome.

- No, P~er~t és ell! Es ell!

L'ana:nenat Pierre t'a 1m canvi de cara. El gest.. de resistent inicial

es conver'teix en un somriur.e ample i 8l1ical.

- Perdó, amic •••però en aqu.st..s ~mps que passem s'ha d' Sllar amb un

dimoni a cada orella. mn permeteu que us abraci '/

1 company de Fran~esca deu dir aquests mots p.erquè veu que Donatiu

té els bra90s a punt com si enCAra portél8 la noia a coll. Intervé

Francesca:

- Amic l?onatiu, Jean Pierre Villeneuve, mon. mari t.

ls brs90S de Donatiu preparats per a portar Francesca aemprem6s

s'abaixen al, sentir la presentació de la noia com 81 s'b~és tren

cat el ressort que els,tenia immobilitzats d'estones abans. lba co

sa més, la que ,més volia, li surt malanent 'Com n'hi havien sortit

d'altres. Francesca s'adona del posat llaatimós del pobnt deoewt.
, . .

S'emporta el seu marit.. \D'1e~ passe~. ,Li diu quelcom. L'home fa que si

amb el cap. Ambdós tornen ~ dav8l1t d'un element que al conèixer un

estat civil ha quedat desarm8~.

- Amic, si jo no t'os ja de ,Jean Pierre, si ja no en. fos d~ mo~t te~s

qui sap si hagués pogut ser teva. Pero jo sóc de Jean Pierre en còs '. ,

i ànima. Sóc d~, la ~e81tènc1a perqUè ell n'éa. l en sóc a la meVa ma-



fer tm part de guerra dient que havia guanyat vnyar el qual per

- Sóc català.

e sigueu aei sóu dels que ven perdre, no?

- sl.
- l per què vau perdre?

- A mi, la veritat, quan sentia canonades no sabia on amagar-me.

rò no tothom debia pensar igual.

- Les canonades n+an bé 8 ningú. .

"'eròsi tothom a' amagava per què s'ha donat tan mèrit a qui Va gua-
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ne·eessitar tres anys.

- Oh, no tothom :fugia al sen,tir canonades. ~i' havia gent tan valenta

com vosaltres, però eren.poes. Les darreres l1e\es ja eren homes amb

ventre abtmdant i carregats de criatures. I q!-1an a la ~erra es pen

sa massa en què deu t'er la dona i si la quitxalla :fa bondat, la gue-

nera. Que un dia em pot sortir malament? Molts resistents hi acaben

tots els dies malament. Per a mi Jean Pierre ho és tot.. l ell sap

que tu no sabies el llaÇ! que ens uneix.

- sl, senyo~, i ben poca cosa hauria estat jo si no m'hagués enE.lIlo

rat de Francesea! - diu el marit -. l no. trobo gens estrany que Vos ...

- .•.••dones perquè has estat tma nit enanorat de mi i perquè m'has tret
. ,

d'un lloc de m81. treure, amb el permls del meu mari t'et faré amb to-

ta l'ànima el bes que m'llaS demanat tantes vegades anit pas.sada~

l F,..ancesea a1,ent-se de puntetes acostà la seVa boca. ,a la de Dona

tiu. Aquest sent:! la tebior d'uns llavis que el deixaren encantat.

- f'18nyor - digné al marit de Francesca - , jo per això aquesta nit.

hagu6s mort a qualsevol. Es el primer que m'han t'et en la meVa Vida.

Ja veieu com el tine de valorar bo i sabent que é~ .\ID bes au~o:ritzat.

Si arriba a ser el que jo hauria volgut qu~ t'os, guanyo la guerra.

'on sóu, amic?



J.4J.

'hi Vaes.

rou de creure, però

ya 6s diferent?

costat tenia tota mena d'eines, i

e E

1 S9U ofici era creure els

'en t està abonada a la p~to1ogia degut a. qu~ la 11e-

havent-hi ~é9 robres q"~ rics la perdessin els pobres.

ssa. l es va portar el front a terres araR:OneS8S. Llavors

o bas senti t a. dir mai

spant.at. ~ .Molt

staven conven9uts qt

menys una guerra. S'ha vist.

haver Que amb la guerra van di~ que- n'hi bavi

estrany q

- s1.
- Doncs una guerra que s'havia de guanyar es va perdre ••••Després ela

rics han manat sempre 8 cass. nostra, i durant mol ta anys els pobres

van :fer espantar la gent del mig la qual t'eu del Pais allò que era

abans de ls guerra, i, amh aquella gent eSpantada acabà espantant-se

tothom. l no una guerra, .. res no es pot fer. amb_ una gent. espantada.

lli metge que treballi esp,antat re~ptarà una C08~ per 'altra; i ja em

ven.

vadora va actuar espantAdA • •Que hi estéa la partera, mira, no són co

er a.gaf"sr-se-les rient ••• 110 es pot t'er cap ot'ici èatant eSDentat, i

diràs quins decrets pot :re~ un consell de ministres que hi ~reb~li

- l per què no hi eres tu?

- Jo t'eià de Robinson en una illa deserta a moltes mi1.1es del front

aragonès. 51, coses dels llibres, saps? Saris molt ·llarg d'expli

ca.'r •••Quan vBiR' tornar a casa la guerra ja feia lLolta mesos que du

rava i la gent la trobava llarga.

- Ac!. es va dir que el'S una guerra de rics contra pobres, i es trobà

alçar

jo no hi e~a com no hi eren molts als quals les canonades espanta-

!Ta no so_eh donar els resu1.tats que ha de donar.

_ però al principi, almenys aci es va dir, el sollevélDerlt havia de

durar cosa de vuit. d:fe 8.

_ També es deia allà. Ara, a casa nostra l' a19amen t no es va poder



té tota una fulla de serveis admirable.

at
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.iso.s, pel'ò

:b la fred que hi fa! Ja veu

ericans es deixin de discutir

cràcies tenia moltes promeses i po-

que el

general i moguda pels que us van ~er per-

casca, Donatiu rebé e~ segon bes de ~a seva

s p,-obable hi trobi el cap Blanehemine i la se-

u -, magnifics culpables, d'have!' fet renégar

F

rrerament aquesta animals d'alemanys s'han

b1es. A Rússia,

una guer

aD s'acomiarlen l'home recomana a Donatiu que 6S miri b'

.babaran. Ac! f,

elogi i explica a Donatiu que aqu&lla gent que no sembla rea,

nt.

eines. Al. comen9&Clent hi havia combatents de molts

l ~àf'ic i Que el destrueixi.

ra ja la 'ten

~an tC'-eà el tom

v

vida

nyam els ~locs o

- Són culpables 

molta alemanys.

'-:8 t'a un 'Petit repàs. Jean PieJ'r9 fa. un gràfic en un paper on hi se-

un gr

,nts 8narentrsnt poca- cosa, amb ulleres i poc Pf' s, i que sembla que

un cop de vent una mica t'ort se' ls ha d'emportar. JeM Píerre en f.

- Amic, m'heu tonnat Francesca i ai~ò per a mi ho mereix tot. Sí,jO

manés i les canonades encara us espanten, us faria passar la guerra

ense sentiI\-ne i \lS aixecaria un monument.

i s'hi fiquin. Si ho t'an la Resistència no haurà estat en Va•••

tren 8 la eaaa. Hi he :r'ostres nous voltant una taula. Hi ha e1e-

rem e

8 ostre amb els russos amb els quals tenien un pacte de no passar de

di:r-se paraules

dre a vosaltre s.

les democràcies van dir que si en aque11a guerra s'hi anava emboli-

cent gent de t'ora es convertiria en una guerra general ••• l tenien

por de les coses que poaien passar si la guanyessin els pobres.

- Doncs .ia veus com, a despit dels pansameri. s de les democràcies

qUi

1 ' altre, !'et'i. .Ant- .ge de I€'



:feia actuacions errades, en :fen sabedor a Blanchemine, l'itllIlortal

,nesVa Dona'tiu, per què li sento se!i1pre dir-me que m'espera qu

i

de can-

cap pe~i.Ues

cidiren que la millor cosa que· I

coneixeMr dels homes, el tingué un temp

riCaDa desembarquen ja al Sud de Fran

s amb fusells i bombes a h"uropa per

tia que ella ~'esperava. Punyena d'AngelG,

ual sabia l'estat d'ànim de Donatiu quan

surten bé? Si ja deu t'er temps que és tota una me
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1 nostrehe)"'oi intePTst a l'escamot del darrer temps.
• I· _. ~ _.

ix de moral com a eonsequÀncia del resultat complet- ..

no

•

ricans, japonejats a Pearl Harbour,

L'anarquista M.an.my

Blanchemine, i aquest, gr

a la reserva aspe rant que es cent.rés. L'escamot portà

tar la balan~a. A mida que els alemanys eren acomiadats dels ·territo

riA ocupats, molta gent Ja gosaven posar els aparells de ràd~o li: ~~t .

volum•••:sas esdevenimert s'no tenen at.urador••• La destitució del mSi"is

cal van Rtmdstedt, la misteriosa mort de Rommel després d'uns ~~

,tecptats sabuts aue es TeJ"en al Fahrer•••Hontgomery agat'a dotze di-

les cos

podien ~er era portar h

deu

tressa (le casa ••• Però havia. perdut voluntat i ja no en teni.a ni, per

a evitar sentir lea promeses t'etes anys enllà per tma mocoseta de

però grana intervenciorls durant les quals Donatiu actuà com si e

Us de segon, sense primers papera.

- Aviat acabarem la :feina - deia tm dia Blanchemine -, i ja v.e~:rem

qUU1a8 coses :fem una vegada acabat tot, ma gent que s'ha guanyat la

vida durant mesos :rent rene~ar alemanys •••

Les ràdios clandastines ja no en són tant, sobretot d'en9à que els

visions alemanyes •••Els

la Resistència puja com un carabasser•••No 8a dóna l'abast a tantes

pe~ita Angela que li,r

ment dolent del cas F'r~cesca. I, com sempre que experimentava un
, . '

desengsllY d'amplada, sentia., com s1 ~ tingt1és,a tocar, la veu de la

De T'lOU tJ!nim

Hi h~ arribat



La Resistència reeixí en molts epissodis, i en altres no, i en al

guns com en el CM de l'espionatge del.Mas 'dels Gallets la cosa ~o

fou peT' a sol. licitar medalles. I, de cap de les maneres \ma actu

ei6 de '1'8sultAts negatil18, ni deu, havien d'en'tervol.ir un conjunt
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noticies com es van succeint. N'hi ha masses. Allò qU!J semblaya que

no podia ser, és. pétain, de por de18.maquisa~da, és port.at.pe~~

aJ.emanys a Sigmaringen. També hi va LaveJ.. EJ.s., diuen que allà t:t0

hi entrarà mai cap aliat~ ••La policia i el poble de Paris í"az:t un

va-i-tot i es llen9a al carrer amb males intencions ••• S'anuncia

l'entrens del ~neral De G$ulle a;ta capita~ i ho fa en~ra a mig

de treta d'algun alemany que no s'acaba de creure ql» allò sigui ve

J"itat•• ~To~en a l"8spi~ar pobles 1 ciuta'ts •••Els aliats Ja s'han

t'fcst a Bèlgica i Holanda••• Ja hi ha canon ades en terres germàni

ques•••"A:ls pocs sobrevivents de canps de concentració, amb milers

d'hores de patir, s'hi tornen•••Ja s'escolten noms de ciutats ale

manyes lUures de creus gamades •••La ràdi8 de Berlin anuncia la

mort àel Fuhrer i l'etrllletzinament d'elements que es pensen que amb

allò paguen el mal qUe han fet •••En lloc d'himnes 'bèl.lica la ràdio

berlinesa toca música de funerals ••• Petain, al veure la :fi alemany,

té un gest i es presente als guanyadors. Laval, pensant-se que a

apanya hi ha molta gent amb gorres alemanyes, se n'hi Va. pétain

é8 condemnat a mort, però el general De Gaulle, el qual a Fran9a.Ja~

feia i dest'eia i ho bavis de :t'er molt temps, li commuta la pena gran

per la de cadena perpètua. El mariscal, el qual ja Va aC&bar. ~~ gue

rra vora de. noranta anys, només té tempe d~ :fer-ne sis dels .Slys

d'aquella caden a perpètua. El pobre Lava1 q~edà. fotut, els. fran 0880&

demanaren l'extradici6, i com q~e_ els alemanya ja havien perdut., 1

gent de la Divisió Blava va servir Laval amb safata a la frontera. ••

...



oomDte~ i

dones l'altra,

aonf1d9n cia que s'ha tingut ~m~~~ pro-

cessito un a temooT'ada de sanatori. Això

Gallets al Mas Negre 1 al Yas del Vent. :QUè
t de l'un a l'altre Mes i de nits, ai no

ql.t'I:J ,

r ara. Tenim un CAS d'eaoionatge. La central és al

1n:f'o:rmQció?

passat ni

Y8

,

cas de Couronne, el qual teni.a un tllecfI!lyengabiat amb lm
\

dins la gabis to-cant les vtnt-i-quatre hores del dia La

..• i el pobre Sa:int-Etienne B1 qual aga:f'à un tartanl1deig

fer n8S8
,

darrer

van i \Tenen de l Has de

pooon fer homes i don

as dels Gallets.

- }ro, ni

tl3Dlbi\ el

gramofon

raall

venir de bom s t'onts. I, s1 es conti ntJ8/ no hi ha excusa ni perdó. Ja

sabeu la fi 4ue sempre, FeT' nè r1ta que els donin e ls que els tan tre-
. ....... .

ba1lar, han fet els espies••••A tenir en compte, i això Va pels im-

pressionabl.es en ql1est1ó de dom s, Que la mest.ressa dels Ga11etS

pel'pe'tu•••

.t.anchemine el qual pel temps passat amb ela seus resistents en

tants i tanta mOl.'1ents de cOl'!'lnromis sabia fins les coses q~ pensaven

els seus homes només de mirar-se' ls, Va dir:

pensa que les an~ies :1 penalitRts passades durant meson i mesos

li han afectat ~18 alta. Ells coneixen casos: el maquissrd Fontain

després da la seva darrera 8ctua1ó portada a cap entre UJ') ~:fe~ de

t!~ts i crits i que se'n sort!,ben just, fou pres d'un tremolor

general que no e~ deixà mai més; el resistent Audemard t&mbé sort!

-sor.d'tat pe,.. actt' aoions picades. No pot enraonar. Canta•.• Es contava

La gent es mira. el comandant amb ulls més oberts que d

808.

la:

- •.• i ara es traote., no de suprimir alemanys sinó de suprimir france-
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de t'ets nereixedors, pel-s partidaris de les boml::2 8 de mà, d'una ¡ ...-

gió de Legions d'Honor.

Trobem l'escamot al p&ratt!e del Moli Ve11.. Rlanehemine té la parau-



bel

inu.

r a fer

gent com

Ib poca ro-

...
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'n, i ~s t>rou

ràcies- femeni-

special tan~a~eix.

fer d'espectador

eIl :reu Blanch

taaT' sl aquella. pari que

arò segona observa Donatiu allà

'encarar en acte de servei•••

ctuar i no per, .~

ionat

ue era un aire 'ben

clar.

l'orella i que pod~n ser coses de tra.......

,

on a la descriT.)ció qu

1 oport.tmitl t d'esser-ne p!'otagonista. I, o-

seva,

té a 'Oooue 8 passes deu ser' la mestre ssa del .Mas

l Vent. se l'ha. informat. que, precisament eJs di-

estresss del Mas dels Gallets i el nersonatge

uina eaoeetaele8 oue tant deuén impressi0l:lar

lla

segons

11 que no ha tingut

tav8 cODseguint al seu aire

Però el resistent. és allà. pe

ver moltes maneres de re

en :t'eia i es deia cosa

guerra o d'e.spionatge, ser testimoni de veure senyore

ba7 l

da-la Gallets peTQuè re

11\ magnif'1~

nió contrària a l

ea anar al )~'l8

bri:nt d'Wla :revolada la finestra:'

qUal celebrava aqt,19lla retmió. El nostre amic pensa· que hi deu ha-

1'l0 hi h&via opinions cOlJtràr~ 8 sinó 1ma coincidència total entre

cendèIlcia nacional les qu~S segur que ~a mestre~sa del Gallets e ...-

-~9ctiv$\ment" ~uella senyora, 1 sobretot tal com anava, po~ia. f~!'

canviar ~'opinió a qualsevol si aquest qualsevol tinguês un~ opi,:",

mecres,alg\Í del Mas dels Gallets ea Va a reunir amb alg{t del Mas

del V9tlt. Ili ha llum a una finestra de la palla.ra. La. finestra és

a poca a19sda de~ sòl. L'home s'pi acosta. Es qU8stió d'escoltar

per si se sent. qu~lcom important. o dft mirar per :tal de veure si hi

.& canvi de papers••• Per què, pensa Donatiu després d'haver f~t. un

primera interven ció ocula,. , a mi sempre m'ha de tocar, en casos de

canviar d'opinió a qui s'hi he

és una meat.ressa CJ.~e t'a. rodar el. cap. N? e a~. fiar

segur que. sj. és S0Jf9reS3 ut.ilitzarà a :t:0ns. les seves

nea 168 Quals, repeteixo, es diu que són extraordinàries,

L'escamot es divideix en tres grups. Un a cada Mas. A DOllatiu li to-

. -

.. ,
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re-

i

n

al" en

pQ"~V""""Q

TàUt l

ón•••Si -rl
¡¡UI')

u

an't. Et

ra que l

t.~ '

n

1&

o DllSDo..

n

ql

averada l'ie.

9

J. "·ost..roe 1)01;29. Pe!' així.

:r,...

ral Da Gaulle! - dit

1 ací. això no és rea d,

.!1. •••

·v1...~

.. ...;cl':'1lJa .un

u

les

•

v

•

t JO.

d

11.

.. ,

c. La senv.:>ra• .sl V9U2'l'e que el qui a.c'tUl;l ~ nom del ge!»r

t, os: tl'8nqU1titZ8 bastant i uit¡:

C'..anyor, etlC8ra <Jut em trobi en aquest. e·s'tat., ai vostè és de la l:{8-

.si.stencia 8àn!~ aue jo 11e rS&ia'ti t com 19~ príJ!¡or.

A Dona'\J'.u sa li escapa de dir:

o M V1~t, aenyort\, .18 ho hE' vist•••

8 pot treballar de !Joltes cuC.\u~.n;.O•••

ro'&l o Do t19'n poso'¡
,. . -

cOsa qoo _gOl.a .quina e()nteata fac.i està perdut o ho est,;

rà si 80uella dona posa en .ioc a"mlO1r9-n~ :remenino.

, ~~1 bé do Frm<ls. val ítt4S que 3e'

t'ornst"e~ vostè?

- ~to, en nOIa d

vost.l"S

-

- ]-10

Vo

- ¡')ft'r'ò ho'



ig i

l nÚll1ero dos

os marit.s Quan

C1STíssin, entre

o trooaren estran

del núme l'Ò tres
,

a nurue~o u, per mor

on:f'ident l'havia

9 pedres, quan tenien els ho-

havia t'et~ M'MArre Mousqueton

piHtlOè!i!-l t:r'ilb homboR pe

judici, perquè

rtian de ~aaa de nits, deien que

'6!' eaoionRtge quin s E.ventatges tenia

,t1'!Unt de les fin s llavora aabudeo.

b miasioD3, deien, de Resistència. Per

del Ven v.

est a la muller del núnero dos, ~a mu-:-

scobriment,s :rats r.els resistents:

càrrec dp. l'home del \'os dels Gallets, i un:

8igu~, Que l'intercanvi de visites era gene-

al~

t8l<1bé sor'tierJ

la denuncia, aeg'U~ CIU

:fecció de 117¡ra marí \,

.
Va oste~sioilitat, era vi si tada pels Im ri ta

es a

Un "Ja m'ho

S 7 2.8sabent~.re

S6f?:ons sembla ,als m..U'ita, Quan

s' r"olariren coses. Es re~iat:raren dues cQntes"tt3a d

a no di. r nema, si la COS8 no er'a tal com lm

la pòe

no podent, j a de temps, tir~r nri

"Ja ho sah:i.úU del del r.

"q la

H..~Vfin a actuar de :resistents. t,es t~s mu11(})~D, coneixedores da

. ~1 ~iudiei tiI1f"ué lloc à.~n1a..~t un t,..ih'lI);·t1 de In Resir3t.ància. sl,

ta arribar a Blanchecine, ~qUG8t va numerar els fXasos. El dels Ga

llets era el n{nne,..o u, el Has 1Te~re, el dos i el del Vent, e~. tre~.

edà fora de tot dubte OlIe la mulle"" del r"as número u visitava el

ren els ~itosos i soapitoses

les va:riad1saimes :f'omes d

la que bavien cont

, continuat i consentit. La mestressa del Mas dels Gallets de-
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lla r d'aquest al r..1arl t dal núme:r-o u, i la mull

l marit del número dos. l 0 119 la muller del

matai:xes escenes qUG contemplà Donatiu. :ramb

que ~'espionatge ea fes d'aquella manera,. ~e~ò. el1s,de feia m~soQ'

l..1an Blanchemir~e disposava Wl8 acció la seguien a cegues. l port

.~~s altres dos grups de l'"escamot 131anchemine es tTo~ren amI:> ~e~'

mSl'it del número tres,

i d~l núMero tres.

elarà

la qual tothom pasaYa pel costat sense :f"e:r-n' hi eas, i sobretot

l' &mo del )'Ías del Vent al qual Hadame U(lllsquett'n no va l>6der ni ares-



era de p

de la Re-

t'et igualment

.ban s de deixar
. .

'~e c&da fAae

,11 to que amb l' excu

un disgust molt alt,. i ent~

s jutja i pen.ja· a· segons i tercers.

ela lX3rits i mull

del rr:~uig. I, a

iai. tea que es pedien hav

r que l'únic que el :podia matar a ell

Ft.1llrer,

visitado"oe

"tic avis El n'els aue p~rd1n guerres) .. l>lo ha-

vegada sl. - va dir el mati t del Mas del Vert en

, walal tiqs noves i gent sena~ pis i aeIl~ qU,arto~.

xac.taroent el que havia aDt.ieipat la mestressa da1

cosa d'eap!ona"t9:Q.

8l'-lea

I h&!in :r.~t Ulj&

011r~se'

8 ramil!

cheT1'!ine -envià un dele~at a casa Uadscle i,.ïousqueton amb l' enr!~-

sistènci

sense Ca!"

- Hans••• al

han passat &J.gul1f;. nit jtmta al Uas propi '1

sar el temps de tota vost'

nom de la comunitat

1 ' ~..:fe r per mort, alguna v

que havien perdut

\Ten t pogut agn.far viu

d

~er sortir

U gue:r-ra ja és acabada. Surten estadístiques dels milions de morts

i f"erito, deIa jueus cremat.S' i de las ciutats destruides. Surten

- ~To, t'o hav~n1i-hi espionat~tl, no em puc ficar amb 1
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'l"ge de dir-li que la 'Resistència havia suprimit l'arno del Uas del

Vent pe~ p6tainista. I~ don~ tin

art el l'rocés de !Turelllber~ per' 'tà.l de jutja~ .crims de guerra C:'!e~s

LIas dels Gf.tllets.

,1anchomine sCRbà el judi.ci nrxivant l'expedient, ar.lb s(¡uesta in

te1"venció;

pl01"8

B'

tejar, 1 no pod~nt dir, per eJ?veje, la ve:ritat de les sortides, \t:l

però el Fuh-~r de~üé pe

era e~l mateix••••J~ls p~letes no donaran l' aUè1~", _~~ ..o .qu~ 6 ...1..8: pa

'~rà'1 Un secretari d'cis'~ t, el genera~ Uarsha11, .corn que a Amèrica

no hi 00 caigut cap bemba, està pensant deixar diners, 1 els

!~o els hi val a n' aqWi8~S. dir, que el;Ls complien. orores. P~t.ser si el

FUhrer s' hagué~ pogut portbl" al t:r'ibunal ell ¡lagués pugat pel' to

, .

"



Donatiu té una sentada amb l'anarquista l"aruny.

b algú

150

ls

b la gue-

erduda &lés contra

EsnEJ..nY:i no hi torno.

i han ~enyit amb els anarquistes.

rò jo, que segueixo essent anar-

runv.

stRren tot amb canons. 1I';s veu

anil pel OOl':r'er si el trobés no li diria bm dia.

,nyit 1. prou••••

tura. rru ha.s renyi t tU.li

no hi torno.

via sentit dir 81 pare, que era f'aderal, que El .hi.spa-

s sense feiDs - diu Pqu.est.

.sta.

:ries llavors?

lA que 'hi an8v~n. çue vols dir que ho s6ttl, tots anarauis-

ixem-ho oo,.:r-er,

:re s'hi ha. anat contra el p,'ovem. l no eren pas els anar-

oi, 80'

once

I ai lli b..aguéssia "t"'Etllyi t, què faro1.ea?

r~i nOt:lée "hi han

N'o.

Doncs ja està deixat cÓM.'"er.

americans a'hi Va haver' de comptar abans de la. guerra~

rà, a tots els aue s'ho

moltes cosea. Ela Que mAnen ara

- l aTA què pem de fer?

.. er, què hem tie f'(!1' ••• J

-. l això què hi fa?

- Donatiu, tu amb el 't..emps pesset t'ora. de casa t'has descuidat de

:rra i després de la. guerra. Amb gent &ixi, va dir algú, dóna gust

fer guerres de tant en tant•••

- uevog

p:ent que l'hagués p~,..duda i que bo i havent-l

tu, quo.

- T si tu fos sis g'overn, haguéssis guanyat una guerra i hi hagulls

- No ho sé, potser

- Veuràs tio

nya s

llistes

tea els oue han perdut 1Ft gl1err~ •••

- Donatiu, deixem-ho oÓ""&1".

quist... ,

- Què l~ID'.. . - .. -.. .. - ...
el' què?

.1óc anat
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ricana

volia ca

nIa deu·

" per altras

UI.! no hi esteu b6

s ruòS05 s'hi ha-

encu1"¿ no

al"ia jo j el li portav~.m6s

familia, i potser nu- . ~

,¡gela'? h"o ho

jOT'ia••• sl qua

molt~ anys, potse:r' qUaD hi

con el Vam deixar•••

.'a,..é •••

11 el temps tirant pilo:tles a fora,

all

,..,nyora m.ar

guerra S lJpanyola , potOO1' eJ.s

d

t'et amo vitaliei. l a Espanya j a DO hi ha

si no n'hi a~~és. 3i

et v~ 'f'~:T' nrn p:-omesa Ge n¡at.J'iT.uoni.

,
aspres •••

'eper~l,pass

RO en cs:¡ra qu'

o és ~1 l:;,t;teix

no ho nodríeu ar

,
a es e

COLtI Vols que hi torni Dar

emeran ~, ..

-.ID.b {ni, i VI' ho asse¡n"l}~a'V~: molt formRl qu

'1, lH pet,itt=- A.ne€)l~I•••Ja hi Den~3C de tant en t<mt, sooretot quan

ai més?

o ho sé. Sials que T~en ara

lJi1l9TJ

, Vi'1't anvs ••• :r•., ,_

1s relmhli c:a;ns, e

eros~ i tot.

nopública.

l això vol dir que no hi ha 'republ:Leans

- '''onatiu, hom~, jo :no sé ni .;ta dit.'lir·e~t dels altres o si vius en un

sJ.tre món J -'ls el"r oue hi ha republicans, pe::-ò es t'eu u:~~ guerra,

l

- l els QIl6rouist

gUésain emholicat fJlés e

ho haguéssin arreglat.

- De moment a l'amo l'h

Ib els ameri carAll ? r~cara àeuen estar' cer:roegats d'aJ"l:l'9 s •••

- ~onatiu, SRpS què et di oí Q~ al que t'has d'arreglar ets tu. QUe

hi \10 ls tornar tu d Esp:--mya1

'Qill'às, bo j:I'raD9lt, en pau i en gllê1-ra només ttJ'ha tocat veure senyo-

pugui t~rnar ja. sAré lm anarquista jubilat.

l oanaran molts anys?

l'ls COBRS no em surten b~, çue són l

rea lleugeres de roba.

"-aprés hi h8 a~f:;Ú qu

anys. Pobre Ann'aln.

C08lj8, "'e'''' tot, no 11

- ()h, Dònntiu, tu també en dius eada unsl CO!'1 'Vols que s1gui el m...-

'.
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teix un pa1s que t'eia coses republicanes ~b lm que no les hi fa?

- nlle seria el mateix si els anarquistes haguéssiu guanyat la ~erra?

No, l!s clar. Però és qui ara hi ha \.Dl manador únic, un partit

únic \D1 sindicat únic, un diari únic encara que n'hi hl€i mol ta,, .

un idioma únic i una boins. Út1dca. Què et sembla?

lerò no la voleu els anarquiste s una cosa única?

1 però la cosa única ha de venir imposada des de baix 1 no des

de dalt. no n'hi ha d"anarquistes a da1t. Però el ~ón acabarà ~8sent

anarquista. QUantes més guerres hi hagin, més serem. Els que mouen

lea guerres no ho saben això. s6n um pall.ussos. Es gas'ten tots els

diners ~ent canons i Eb això s'erren. Si lm canó servia per a :t'er

ponts, :t'àbriques i cases barates i provoqués neixements, mira••• Pe

ró no hi ha cap canó sabut, que. no hagi t'et al revés. Tu saps el s .
.. +-.•ponts i les :fabriques que ban enrunat els canons? l les cases b~ates,

aue són les que s'en:t'onaen més aViat? l les baiDs, que fan els ca

nons? l després d'això, què? La crisi. l quan els que :t'sn les gue

rres ea veueu :fotuts, no veuen altra sortida que t'er.ne una de nova.

Ja veus qu1lnes 801uciOJ18 tenen aquesta gent. Es tiren terra al

ulls perquè deeprés de eada guerra la societat anarquista t6 més sa

eis. Saps què vol dir tma orisi? Gent que no. treballa, preus que

no paren de pujar... I saps què s6n tota aquesta gEllt?

- Si, sense t'eina.

- Anarauistes, Donatiu, anarquistes' l aquests cap- c1granys perq\à

no n'hi hagin t'aran. tUlS nOVa guerra.

art.my, jo no les entenc gaire aquestes coses, però si es Van t'ent

guerres i hi peta la gent que ha petat en aquesta, no quedaran ni

anarquistes. Les crlsis són cosa del progrés. El progrés :fa màquines

que suprimeixen homes•••

- Hi ha ooses que encara no les poden t'er les màquine s: lleVadores,



d~l comen,ament, ~, sobta

ls balls ballats amb !Vonne. Què S'haurà t'et.
-

s reeorda

onatiu ha restat sol. les actuacions de quan era resistent el POl'

taren lluny d'aquell mas primer on hi t'eu l'aprenentatge de pagés
~ . - ..

i de francès. Ara hi pensa amb les COS8S

dement

aruny .es quedà a Fran~a. Digu6 que el pais havia posat molt a punt

pel. cultiu de l'f:inarquia, malgrat que ho veiéB una mica maJ.anent

si el gtlvem exigia danys 1 perjudicis als alemanys. Si aque.sts pa- .

gaven el govern t'aria quartos 1 no hi hauria cap ministre anarquista.

Ara, si els alemanys no paguéSS1n, qui sap•••.

notaris pintors, poetes, pianistes, cuineres, cap-i-pW'l'tai1'8S, ora-, . .

dors, còmics, biciclistes•••

l són anarquist.es tota aquesta get?

~othom, quan neix,é,. lm anarquista en potència. Es quan interve

nen la teneduria de l1~b:res, la urbanitat, l'aigua de colònia, les

postes de llarg, e.ls bÈmcs i les cont'iteriea que es perden mol ta

anarquistes.

- c.8rtmy, valg Q,ue estudiar per anarquista és m.olt d1t'icil. Hauran .

de n88ssr molts anys perquè no es passin comptes, la gent no ea moqui,

les dones no estrenin VJ stita, no es pertum1b, no es portin diners

als bancs, o no se'n treguin, i no es mengin tortells havClt dinat.

Vosaltres no voleu gove'!"71s, què se'n farà dels ministres? Si tots

som propietari s, al suprimer la propietat priveda essent can dieu
. .

que és, la prOIii:etat lm :robament, què serem llavors els nous propie-

taris?

- -"..ira, Donatiu, val ~s que no en siguis d'anarquista. Jo volia in

tentar tter-te soci i veig que ens t'aries compr~et1'8. Al cap i a. la

-ri si no hi hagués gent que no en t'os nosaltrea no en podríem ser•••
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~ .
tes ve~ade8 Ivonne, aixo, que 1m dia es Va aptmtar a la Resistència.

:'l-a el temps que estàvem plena d'alemanys. Jo ;Li vaig dir que fe~a
, '

un disbarat, però em Va contestar que no m'hauria de doldre m's de

no tenir cap noi per anar c~tra els alemanys ••• " sl, el pare d'I

vonne 'viu a tres quarts d'hora d'ac:!, al Vas de la Chatte. En diuen

el Mas de la ~tt9 perquè l'àVia, d'IVonne era posseidora d'uns b1-

'otis de sis pèls per guIa allargassats a cada costat. de nas •••

ne. ~1 si, el capata9 d'lm alt.re l1as, T8 stre Paloux, sembla. El

nostre amic' arriba al. Mas c¡ue li han dit. Pregunta per (8 stre Pa

loux. Mestre Paloux és un gran :francès, amable, êtimplimentai re. ~ •

- Ah, si, la petita !Venne. sl" la recordo. Tothom que l'haVia vist

una sola ve~a l'havia de recordar. Venia a casa a portar t'armatges.

una xicota de molt bon "VeU1'8, que reia sempre •••u1, si, fins i tot

quan venia a porta"" t'omat~es••• rl'1 dia qui va venir Va ser SO~ pa

re. III 1'Ivonne - li vaig dir jo". "A casa, mestre Paloux,.pomlts,la

vam tenir a n'ella. QUS'1 Va esclatar la guerra, jo em queixav~ cie.
no tenir cap noi per 8 suprimir alemanys. n'ho Va sentir a dir tan-
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d' Ivorme, de la bonica Ivonne, la, primera que li <?epgirà pensam~~'ts?

si m1-rés de t.robar-la? Rap que serà t'eina en va, com sempre que'. . ~ . .

ha decidit. tirar una cosa endavsnt., però el pensament de t.robar la

noia no se li mou del cap. No pot ,pensar res 'més. l ja era una bella

cosa pensSJ7 amb la brtma i riolera t'ranoeseta. I, amb la matei

decisió inieial dels raptes, del robinsonejar, d'anar per gen~ral

i de resistent, es dóna ~ot. a la nova t.asca: cercar .Ivonne. Què

t'arà quan la t.robi? No ho sap, però la cercarà. No podria t'er al

tra cosa encare. que vo1gúes •••

Al Mas dels balls, hi passaren alemalYs. Es veu que e1s feren enfa

dar i el Mas s'ba de t'er de nou. si, algú ha sentit parlar d' Ivcm-



pre en els, formatges i que'

!"ter. A son domicili 88 li trobaren enoaradien. Ra va perdre el

uns paquets d'enve1ops que el carter enviaVa al comandant m1l~tar

del poble per, si es podia saber d'on venien les cartes i què s'hi

deia. ~ls mata-se~e1l8 de lea cartes eren SeMOr9 de llocs distints'.
. '.

A cap dels envelops hi havia cartes d' IVont'B. Si va escriure de~ré8

de ~a darrera que van rebre '. j~ 1.a degu6 tenir el comandant••• Ac!

han vmgut més d'um. vegada a ~er registres. Aquestes poques car-
i . '.,

tes que us he d1~ l.es ten1em amagades de'ssota la llauna de ia gà1?ia

del Call ari , un, ean,ar1-nauta qUE' eantava a t.o:tes hores però que ca-
I 1/-·1',' ~.. . '.

da vegada que_ ~i~ ~erem ~gist~ no va te!!' ni tma nota. No volia

que cap alemany septis cantar lm cana.r~ ~ancè8.•..••ra idea. d~, ~~ pot

sel', si és que és en algun 11~c•••Si no ha fe,t ma1,a fi, tomarà••• ·

Ub seu balla:dor?, ~i. agr':1dav{:l molt ballar. si,. ~a1l~r ~ * s~J,~.• , Era

una gran f'eat,eJ~dora. Pot.ser en excés, ja v~iet1. NQ sé s1 ho dÓI1

el t'er :t'ormatges o l'aire d'aquest rodal, però IvcmJt mudava 8oV1rt.

uns convidats que tenien els pai'1'8tl molt i molt malament aquells :t'or-
l/ .

matR:es••• Plou, plou molt. 1 s'ha mullat molta gent••• Aquesta és la

darrera que van rebnt. Ens van canviar el carter, i mai. més s'ha ~

but cap més carta. Ili Va haver lO. cont"1dèncla ~nsi~uant que el nou·

carter eTa pé~in1sta, 1 ja no eren les cartes unicamen t que e~, pe~
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- ••• i vos també 'hi ereu? Es clar, 'n'hi havia a molt 9 llocs de re

sistents ••• Ivonne, al pr:í:ncipi, escrivia i rebiem totes les lletres

perquè teniem t.m carter de tota la vida. De tota manera ho ha~iem
. , '.

d'interpretar allò que ens escrivia••• Que :t'eia mal temps, perb

que alguna cosa s'havia collit; que s'havia :t'et amiga d'un alem8!lY'

molt simpàtic, però que hi havia renyit•••Aquest mot, renyit, por

tava una rat.lla dessota aga:t'ant les sis lletres; que la casa on tre-.. . . ., .

ballava es :t'eia molta :t'eins; que d,issortadament algú, per con:fUsi6,

'degu6 posar una herba, oue no era ls de
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de festejador. (Jo, mentre tornés, si encara li dura aquesta at'ecció
• 1'1 • - ••

peis canvis, mireu, que li durés••• Al principi que ens escriyif:l.~-

da dia

sr a la recerca d'IVCI1J1t. se' l

.
, j a en pd 118 ser de jove 1 riole!'s.

méS, que la seva missi6 aotual és

.Tan absurd com es vulgui, però l' ami e Donatiu 8S re:renna i

tes les cartes por1:~av¡en 11~cs d" origen dis.tints. No volien or~es,

811.8. Es ven, pe~ò, que algú de '1.a seva resistènd.a quelcom devia

tenir cont:ra el vell pétain perquè totes les cartes, darrerament,

venien marcades com si proced1ssin de V:fc hy. o. aquall home volia

t'er CNure als aJ.emanys que el districte de Lapal.iSS8 era ple de
. .

resistents, o era tUl element el quel,. be i essent un bon maquisard

pa~a de ls bufeta i volia reaistir prop dJaquell centre d'aigues

termals. Tinc entès que n'hi ha més de 30 t'ont. s a Vichy•••

!O, Ivonne C1amart.

- r per què la cerqueu?

- No, per 1"88, per a trobs~la•.~ .mrem balladora.

Aci no hi és nm hi ha estat mai.

va veure amb un sa~ s,l'esquena pel' totes 1e 8 carreteJ'l88 de la

Fran~ cert ral. T:rucà 8 la porta de- centenars de Masos.

- IvonJlA?

- r no sa'beu on la podria trobar?

- ·Ja heu mirat. a casa seVa?

1, s1, és clar.

- l si no l' haveu t.robada El essa. seva, que bé la ~~uen conèixer,

com voleu troba~-la ac1'9U9 no la coneixem?

- r¡;,..a tIl0~t Jove i :riolerQ....

sl però ai no la coneix,

- l era de la Resistència.

- Alto! l a on actuava?

,



lo

ats al

cel

e-eialist

dels voltants, però

1e no havieu p.rovat

Airt no podreu mai

es de.ia. ~ •s.!, tI~cel.,

o no?

t~e8•••

fan format

ón bo~

cabell i molt festejaire ••• ~, darera ve-

sseta n9stres ja hi van celebrar ~a vin-

9 va dir adéu,. ja sense alemanys

t'er.fo

r la Lorena i la pi cardia.

que 91a t'ac1 millor que els nostre s. ProvI

Benública•• ~ tvonn9? No, no• .,. ~s

'\ us sembla,

on. Jo us puc dir tots els q

portentoSEl que 1m dia ea trobin ambdós en una de les cases Visita-

Ara hi ha, sabuts, dos homes que e9rquen Ivonm. l no és cap COBa

dea.

guda de la pri

in formatges? No e

la vida que en fem. Uns

proveu-los•••

mai els fets per aquesta noia que. cerqueu?

:t'er comparacions, home de Déu I

_ sl, la mateixa. Va ensenyar al noi 8 t-er formatges, i quan el Ve.

enil~ ensenyat se'n va anar. l a:ra també h~ marxat el no1 a cercar-la.

Deu ser a ensenyar de :fer f'ormatgg8 a alF:Ó mé.s•••No, no ho sit cap

stre Pino:xet, ac:! n'hi ha un que també pregunta per la mateixa

noia!

hi ha molt.a gent que en deu fer lltmV d'ac! ....

Noves gestions inrructuoses.

i que t'em formatges •••No, no, no ens n'ha ensenyat ning(I. TC?ta
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deia que li ensenvari

Nova pelegrinació a

Vignau, era un camperol.del Nord, de la Lorena. o la Picaroia••• Li

pais, de bracet d'un com ea deia•••c

- <li., molt riolera, neQ!"8

da queàa vaig veur~,

'arrerarnent yora algú que preni!l les aigues 8 Vic:hy....

':8 t'an gestipns ~m~ supervivents ?~I la Resistènci,s i, :finaltuent., un

dia Donatiu és posat f.)n contA;lcte amb tUl e~ement que Va conèixer. ,

Ivonne.
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Donatiu fa ls coneixen~a del darJ'e1" vist en companyia d' lvonne.

_ Ah, doncs mira, que passi, que passi •• ~Aql.19St senyor tamb~ pre

gunta per Ull.S senyoreta que es diu Ivonne, bruna, r101era, resia

tent i manufacturadora de t'orma.tges •••

11111"s càlculs de

ludal'-lo.encantat de

11" aT'cel
~ 1 Dona'tiu surten junto.

Veurà, V08tè de aU~ la coneix?

~ la Resistència.

ixi jo la vaig veure primer.

- La va ve~e i prou?

- L'entrada dels aJ.eman:vs a Paris em Va. pl'ivar de tirar endavan t.

- A mi em va ajudar a 't.irar-hi •

- A mi. t quan la guerra encara era un3 guerra petita, em Va ensenyar

a ballar.

- A mi, després de la guerra, a t'er t'onn8t~ès.•.
Jo ta setmanes que 18 eerco.

- Jo, meso~.

- l a:ra, què vol fer?

eguir ~ercan't-1G.

- Donatiu Mercantil, més encantat qU& vostè.

ci, senyors meus, no sabem re s de la senyoreta Ivonm. Si saben

d'algú més que demani per ella diguin-li que estalviarà :t'eina de ve

nir a cercar-la a casa.No hi és. A més, ací mai ens hem dedicat- .

la t'abricació de :f'onnatges. Tota la nostra producció de llet la te-

nim COt1promesa amb tma casa de Camembert•••

~9 dos eel'"cado'rs s'amiden amb la mirada, i f

possibilitat.s.
Marcel Vignau
~

.
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consciència, arribaren un dia al

ricsna ens ajudin a trobar Ivonne1

1'1cm ss ens se la quedaran.

que aquella vol'ta la t'eren

,è vol, que els

0, si venen

o

- Vo.ls dir que aquest Mas no el coneixem d'anys endarroera?

s igual. Per a preguntar no es p8rd res•••

d6s :t'eren la recerca j1.mts. Fou troa veritable volta a Franoa.

Cap dels doa sabé ,si la :recerca durà anys ci mesos. Un, Donat.i,:!,

t'eia el ~eco~regu't segur de no tr~bar la noia., L'altre resseguia

F.,.anqa gairebé casa per casa, segur de trob8X'-la. MaJ.gra't. la di

t'erent predisposició per a la recerca, la yolta al pa1strancès els

:t'eu an1cs en tütfsa1m grau. Tan't, que sense dir-s'ho, cad88etm ha- .

via decidit, si es 'trobava Ivonne, de renunc1a'l'-b1 en t'avor de l'al

tre. Això és amistat,.senyol'8s i senyors!. ilLa cercara per l'amic
lVia:rce¡ . . '. '. .
~u pensa.va Donatiu. ilLa cer'caré pel pobre Donatiu ll pensava
larcel- Vignau '
!3c~ l,així passava el temps.

1.59

- Fet!

- Fora ame:ricans, don: 8. La cercarem nosaltres sols. Fe't l

(

o.

- l la Resistència reeixit

Bé, ara ja es pot dir, sort dels

r auè?

_ Es que fins ara' oercarnt-la sol no l'ha trobada.

- Vostè tampoc.

_ Podr1em: cerea1'-la junt.s.

de qui seria llavors?

Que decideixi ella.

- l s1 no la 'trobEm?

Vostè al principi de la Resistència comptava que se'n sortis1

0.

,

,



verda

Ib la pa-

l'tl

's. Al saber'

busco - fa

lliure per l' al1;;nr •

l de posar li'

a casa•••Albe:M', !

da mà i un a abra9sda al coll. Bis-

rò 'també -ra anyS que

ixan't el e

neralmen:t s'aturen les paraules quan

casa, va tornar.... Que la coneixen?

menut-o

,~

i hi havia Ivonne, que no hi deu ser, oi?

ingut fa 8tl\Y8.- .. ~- diu DOllatill.

raula a la boca, lloc

dos :f'ors$tsra.

Tots dos volen retirat'-

la. Chatte amb una criatura

- Així. no ens entend

Ha arribat l'hora del sacrifici per un dos dos cereal

160 "

l'un a l'altre el lloc d'honor que

n entrar al Ha~.

Per a vostè, Donatiu Mercantil·.
Hal'cel Vignaud

r 8 vostè., ~1'Jt..

- Ivorme! Ivmne! - diu el pare de la noia al veure el gest dels

be a càrrec dels dos astorats v1sitant.s:
t

IVonne!

que Ivonne ha 'tornat a casa, els dos 98 :ran unareverànc:iadeixan t-

de 1~ Chatts .. El. pare d' ¡vonne', al qU8J. j a coneixem, els sortI

- Jo és la pri!OO ra vegada t

ferre ..

- Veig que no, Donatiu•••

L'aparició d' !vonne deixa eJ.8 doa incansables eaminador

no s'acaben de dir. La noia surt. al llindar d&~a porta, t.1&1 Mas de

- So ja hav

a reb

- Vostès dir~ ..

- Veniem a. veu

- 'Jones, si. Va tomar

- Amb t.ot comptava menys amb vosaltr-as avui. Aquest darrers temps
, .

he t.ingutn vàr:ie s visites d'antics festejadors, ~ la veri.:t~t, ~~

gtma vegada m'anava dient: "En falten dos!",., ... I ja ho veieu•• •No,

no, el pare de tots t



fa in-

t'a d'això! Bé, 1

clsl"eirl ouelcan ja que

molt agra!ta, no IVonoe?,s

treballar més bé.

.temps que et ce,rquem. ma veu que no

que Jo mai pensava t-robar-te •• '.

•

i jo el

rò mol t a~aida. AJ.bert. ja sap que jo he estat

m volies trobar ben 'OOC8 cosa hi h~'sJJis ~et.

,
cercaveu

la maner

rò t.ots dos e

1, ens vam associw1 per

Bràei,es, l'enyor·. !Vor

tà llesta, però l'home no en :ra cas. Ja sabem que devegacJ"

què us porta paT ac!?
Marcel Vignaud
lI'·""'~lamDk :ra airoles a Donatiu perquè calli, que la COsa ja ea-

- No ho sé, sembla que aouest 81. no és massa. !li.

- A.ra j a ha passat tot, però jo em vaig 'apunti r al maquis per a

t.robar--t'hi. •
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'""9 preaen_ta l'anomenat Albert.. E~ ~ ,elEn?el~t emb~gotat, vermel:l d

glÜta, blau d'ull, panxa en eG~~,t de desenvolupament, camisa poc

cordada 1 escura-dentes la boca.
Harcel Vign8Uò

- l'ira, aquest és~~. El vaig conèixer a la Re'sistèn-- . ., ~ - - ....

cia, i li veig ensenyar a t'er f'o:rmatges pe~què 'tingués un bon r,
~ • .• r ~ .. .

I •

cord de mi si l'hi: marxava. l aquest, de la barba és, sí., Donatiu,
• •••• 1,._

I catalanat••• A n' aquest ~omés li vaig ensenyar a ballar.-•• V

mlar a la Resistència també?

- sl ..•

:&nC81'8 em reoordo del darrer ball. '•• Ui, que ts

tervenc10ns poe calculad

- !Joncs mira, fa una pil

podiem passar sense t.u, en

- Jo us est~e molt,

molt í'esteja<:,!o:r'6. No és veritat, Alb~:T't?

- Clt, sl, i 11 he conep.ut Mol t1=t :res,tej~doI"s. r79nt de bon sust.

tota la F:ran,s 'Potser només n'hi han t~s com !v0 t1!le.

- Per a nosaltres una sola, senyor,Albertl - fa Donatiu•. ; . ,. \

- ~~!, sf, molt.••• l ara només cal que j



tOl'-
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conf'1dèn-

. sento

i que no vol

i

i r .fent la vi-

li naiXia un fill

Ib tl'88 criatu res•••

pressentit que jo tenia mals

Clèves Ja es pot anar preparant.

hegut de t'er venir Madam~ .c1èv.e.s ,

unt!

de casar-se, i jo li vaig dir qua e.s-

dir. l ho vnm. pl·OV 31". Al'bora de

ns vam casar, ~osa que ni &11 ni jo haviem :fet·

t"eia ab-

l casori no em privaria pas de ser l"homénera del·

coneixem de temns. Jo, de tant en tant,

va dir que al casar-se es ponsava

puc treure del.

coll - diu el nostre amic.

''''squarI'a, després Dominique, la ~e

t poc vin¡pé André que i,s aquest que porto. a co

ics. Albert. i jo

i. p,.ovem-hol ,

criatura

dels xieots que bavia tingut, Meda

que no me'

v

pensamert. s, al cap de 'temps h

tava

t'he trobat, i t'he tróbst cesada i

- "íspéra' t! CAda vegada, que Alber~

- Jo no la t'esteJaria a gust, la veritat, amb una dona amb tre

- Doncs Jo hi fest.ejo tots els dies, amic - respon el maTi t Albert.

- Oh, carai, si jo t'cs en el seu CftS tembé hi t'este j arial
Har"cel Vighaud

- l tu, Ri~~, que no_ d1~a res?
. .

- ,~è vola que digui •••He t'•.t la, volta a Fran~~ per a trObar-te,

nava boig de content. l jo, és un dir-vos-ho a vosaltres, al tenirt

los no reia gaire, però pas~.at el mal pas estava tan boja de oon-
'. . - ~ -

tanta com Albert. Sl, si algtma veSada Albert no em lloa prou. ~. es-

tofat o com li deixo les camises, m'Ra pas.sat pel pensament. o~anit

z8l' \ma tanda de festejades, però on tinc d'anar amb tres criatures

la llevadora.I com que 'Va sen'tir, no fa g&im, que. jo pa:t'lav~~a~

u oor1 tempa••• l sl, ~í •• •primer vingué Georgee, que és aquest que

pOl1to

deixar mai la t1are. Albert cada vegada q

tots ple~ats &

da de 'fI

les mat.ei.xea genea de festejar d'ab.ans. No, no, no cal. que t'eu pl~s, '

ciea Albert

•

".

'j



1; deixi a

dia Jo ma-

:fer :formatges

e~ que éa_~:p~~-

a vol per 8

enyat

t regalal"-la-hi si la

sn ro' acostava a una ca-

blar que ol sol s'havia apagat.

veig molt afect.at. SJ ho pensaVa

ns van 8ssociar, ja

va

rò ja ha Vist. que el senyor Albert,

sn va marxar de casa

- Coses de l'amistat, Pierre. Jo havia p

trobéS8im.

da debó tiobar-la?

- Però, encara, Plernt, aquesta noi'
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mni en tomo a :fel' no tindran gust de 1'&8. Vostè S

a, tant quan anava sol com quan

teix: t1Tacpoc hi serà!lI A vostè

bons•••

- st.

- '1'on surt vostè en aquests moments a parlar de :t'omat.ges••• 1 Si

de carcer-la i ho feia perquè no ~os dit.

"I)gixal" una dona és una cosa, 'Donat,fu. Ara, oue una <ton

- .:Ia quedat molt fotut, amic Donatiu? - pregunta, mentres la parella

:fa caní ba.vent deixat el Mas de la Chat.te.

si, però no del tot. Jo quan ~omenpo una cosa da -ra un tenps, ja

penso que no 1 J acabaré com voldria.

- Aixi :no la eercava amb eot1V' i ccló a IVon18 ?

- Al principi si, com sempre q~e he començat quelcom, però q~_~~ia

que el temps passava i no la trobava, ja veia que no en s~i~ p~u

tu n'és una altra. El disgust em durarà anys, i voldria, Ja veu si

\ el tinc tort, que hi tomés a haver ·~Bistènci'a•••

,



li t'a proposi-

t que pot. en t'u~, ja <,lue

ue poques setmanes en un

'ibà aofer:i.:r-li,

la

t'a a gust de tothom. Ara result
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'n així) 9S V~l••• En f~, crec que ha

i

la ,~ooietat. Ja no podem cercar

ta au

rre

i tall

'"
quan els mln~stre,s 8stract&ven bé.. Jl";S corra

l que.1 ha deixat les yi~_98_ pe!' a. dedicar-se a

qu

leR

un pleer e9!"cB'!'o-la junta.
Jíarcel
.ic~

bona.. , ino pot treball

s petits poblets de muntan

hi ha un bom

tal,

Ha est

e'1 disputen t.ot.a els p8$l'eS09 de 11\ contrada. Toth

Coe\ &. lm minist.

tl"dballer la t~rra. Allò és considera.t e:xtraoJ'ldinaT'i i a Donatiu

ta gent de ~l'eballar el camp, qu

mateix Mas.

il aoabament

s' Wlsegnra que a ciutat tots els manQbres, van en cot_. QUa.Lseyol, no

h1 val A Donatiu li costa poe trob~r :t'eina de camperol. En '~1g ~~J_

la casa en treballa 81. t'acten

q

Donatiu toma a qU8da7~ sol. Se E1fmt di3tint de temps end~\rrera. A-

"ls anys de recel"c~ infructuosa, malgra't <pe inter1onuC1t. ja e
r

1a que ho seria, l'han deixat" en determinats moments, en un e ...-

tat d'eBPe~it especial. MO prova 91 t"et de qu., l~uny tia el trist,

desenlla9 de la trobadB d'TvOl'm~, enC8Y'a Que entrat en du•• e tres

r ai la noia hi era. Fou eH moment~s Edxí. que,

Ivonn,'7.

arribat ol moment de dea

ell tot sol. Hi ha

nits tornà a sentir la veu de 1& peti.ta An'~la '.refaot aquel~a, pro-

.; '"' "
mesa d'anys enllà. l{o. ell no hi tomarà al. poble. l no hi tomar"

precisament per & evitar que la 'P~tit.a An~la l'esPeri. Quant me8

t~igui li t.orna1'-b.i, més ge~r serà que Al1gela .1'b~ conver'ti 'to en

la .. s'tressa de casa dU8 tme. noia com ella tenia dre·t a ser•••

, ,



e-

s.

al 1.10-

5

l'ha... ·

ò nubi-

,
r9.,u!l no

assar ho-'

difi cul-

'bi entra

u.e1

i pre5&nt~on~

prova abans

no
.,

c~o o

sar d~ co~t.~ vida,· ~e

no teni!'-ne cap, d

':T'ant., a saber que j fi no ha d" es·

d1Bcutib~es qu

havien D1"6f'eri t deiml" Wl

• ~S veu que .l.a pub1~a haVia

.iÒ ent.re l'haver de tNballar

lters.,_ t!1~8 ~anes tenia de d~~r

utinn, per obli

ien mal del :r9ste1Ïl~ no tenien més

ul'tar

ica 'fe

tot, d'anar-se ' n al llit trobant les nit

à de la pubilla i, si "-ol,,

la q'

'alat 1e pubi

fa soci pe

•

ig ho é

tenir tots

s'hi va com hi anà la pubilla Panel"asse la aual fei

se'

=-1 f

11 bavia

oferta diverses

•••

r-ne, el 'fo

,rel tracte. Allò era nou. No era· 8 cap llibre da-la q

"rar !'es, CI,ue .180 ho

U8 rajava abans d'arrosBe,gar wi1h la noia, q~

onatill veu Que S'hauriA de 'treb8J.la.r

tat.s t.robava per- a df)ixa~ ~

gal" a riure,

anys que volia. t'satejar i que me

conven9\lt, ql

sigui dit.. Qu

de

renlei que rectificaral contemplar 91 nous aspecte de la pubilla ~a-

que deixaven parat a tothom que havia vist la pubilla Wles setln

res a la finestra mirant un e

atana i la veia

veri"tat tUl canvi da forrle8~ posat.s, oaigudes d'U!

persa

ga:r-lo s

&tat·

lla. La pubilla era un

molt. 1 encara. bave:r-se de .carr.egar RqueUa pub~a, ningú no la vol-

• l succe:1 queJ.corr:l de t'fisl arf.tl1mentf.\!'. Aquella pubills, amb el

fBateig es transt'ornm. Gna.rwà, !"li:~.lo". d:1t" \"')(i:-.mé. ben b~ deu en.y_s~ L

~amil.ia i coTleM.1t.a se'11 f'&ien creus. l Donatiu ere1é , per prime r

ve'!ada, que havia reeixit en quelcom extrEl.Ordi.nsri; t.ransfo:nner l

ub111a Paperassa 811 bé. l qui estava més marav'~11ada de la 'favora-

ble me'tamorrosi aeonsel2.Uida era la ;>rò~ia pubilla paperassa. 11,'1'&, en

vien l!I&duft anys enllà. l l'home aecepta l'oferte. de l ha

ot

millora de .1ornal, 1

.- ...



- Carai •••

Potser la pubilla Paperasse només volia portar a cap una mena de V8n

jan9a, però els rebut.jadors, com que havien rebutjat la d~~~ i ara

la dona era tota una altra, no la rebutjaren, ans al contrari. l .'

l'omplenaren d'elogis, tants, que la pubilla que mai no n'havia sen

t.it, no hi pogu6 fer el sord. l no l'hi :t'eu. l ho prova quan digué

a Donatiu:

ira què et Vas deixar perdre t
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de mal passar, a ana~hi saltant. i ballant. que l'endemà hi havia

:festeig.

Donat.iu se'n sentia tot cotoi de ser l'autor d'aquella trensioml&

ció meravellosa. Havia convertit tma pubilla repet.idament rebutjada

per Ulla vulgaritat t'acial i tma manca abso~uta de desnivells en la

seva anat.omia, en un rost.re jovenivol, somrient, amable, i una mena

de tUsta de p1anx:ar en tUla plata de formes admirables, gracioses i

desitjables.

A qualsevol que el :t'esteig hagués :t'et aquells :favors s'hagu6s. pa8~at

la vida anant pel m6n en actes de promoció aconsellant a. t0:tes les

solteres, per solteres que :t'ossin, que :t'estegéssin, que si p1) r a

:festejar havien de posar un Uas al f'estejador que l'hi posessi~, que·

si havien de pagar, que paguéss1n, que s1 havien de f'er1r que :lrissin

parò que ~ stegessin ••• Però, ai les dones! El :t'et d'haver passat

d'una pubilla de museu a tma pubilla en actiu, emplenà tant d'~1'

gull a la pubilla Paperasse, que per una de les coses illl omprensibles

que de tant en tan't passen a detenninades dones, li donà per anar.

a proc18Dar lea seves actuals esplendorositats davant els que l'ha

vien rebutjada anteriorrrent. Les int8rvencfons :t'oren més o menys

&ixi:
•


