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ALGUNES PETITES CONSIDERACIONS.

Qué hagués passat si no s’hagués escrit "ELS CENT ESPERITS DO
TANIA'? Res, absolutement res. I tampoc passara res per haver-se
escrit. Algh pot preguntar: I per qué s’ha eacrit? Una resposta
podria sw: Per ganes d’escriure. Hi ha gent que canta, balla o

fa glmnastica perqué en té genes, i ho fe d’amagat,per a ella.
Pero acuestes ganes, pcdria dir algh altres, sén genes a 1’abast.
Se les pot fer passar tothom. Tamb té respcsta aquesta nova pre-
gunta. Facriure d’amagst també estd a 1l’abssat de tothom. Només
cal provar-ho. I si el preguntador és un preguntador punsuny i
diu: I si tothom escrivis d’=amagat, dones? La resposta en aquest
cas podria ger: Tls que canten, ballen, fan gimastica i escriuen
d’=smaget, ho fan perqué no poden centar la Traviata en plGblie, ba-
1llar-hi 1a lMort del Cigne, fer el Crist a las anelles o guanyar
un premi literari...Tothom sap, o hauriz de saber, fins on pot
arribar. Que no s’intenti pescar una tintorera amb un ham de mit-
ja mosca: que no es vulgui anar a Anérica remant arb un bot de sis
pamg...no és de gent centrads cercar gate arb cinc o wés potes, i
no val pretendre fer el Quixot sense dir-se Viquel i sense tenir-
hi la ma trenczda. La gent ha de saber els punts gue cal¢a. In al-
tres paraules, no ha d’allarger més el peu que la sabata, no s’ha
d’embolicar, vaja. da de deixar fer coses a els ¢ue les fan bé.
Quan no g’hi fan, s’han de fer d’amagat, i llavors un egpot con-
siderar cantant, bzllari, gimmaste i escriptor. ’ / ”

Hi ha cantants, bsllarins, gimmastes 1 escriptors mundials, nacio-
nals, locals i casolans. Que tothom s’acententi amb la categoria
que té Passar de 1’una a 1’altra quan no s’hi pot passar és cosa
de soberbiosos, i ja ssbem qud passa quen Iecar volgué volar,i quan
passa quen wn minist™® no arriba a la mida, un misic desafina o un
curander veol fer un trasplant de ronyd.

Per tant “LLS CENT EBSPERITS DE TANIA" &a un llibre fet en casola,
d’amaget, per genes d’jjaver-lo fet, com aquell que té ganes de ca-
minar, d’anar al 1llit aviat o de renjar peix ab els dits, coses
gue no fan mal a ningld encara que un les feoci a gust.

S’ha arribat, amb aquest, a la fabricacid de vint-i-dos llibres
amagate i ningl n’ha anst malsment. ils jueus segueixen essent ba-
tissers, les eleccions les segmeixen guanyant els que no voten, la
Jjoventut segueix M stejent cotxes endins, ele socialistes han plan-
tat bardera a Franga, a La Bisbal ja no passen a domicili aquells
famosos recuits de drap d’abans de la guerra, & la vila s’ha wbert
une. nova Sela d’Art, a Polonia s’hi troben a falter Chopins, al
Nord segueix havent-hi mal temps, els partits politics s’esquerden,
tenim presons foradades...Tot aixo hagués tingut lloe igualment

sl aquests vint-ides llibres no s’haguéssin construit. o que
vol dir que no han influit en res en la marxa del mén, en els preus
del sucre, ni en la consistencia de les calces femenines.

Amb tot aixo, que és “ELS CENT ESPERITS D& TANIA"? Resumit: Una
trohada, a la capitel, emb el vell Bernat, i1l 3’eaperitista, ne-
bot d’oncles grillats, gran ex-bebedor de vodca, enamorat d& la
princesa Tania, endevinzdor de pensaments i promotor de la vinguda
d’esperits, entre ells, del del senyor Lenin, i que volia que jo
fundés un establiment d’esperitisme & la vila. 5i, ja esta...I




IT

si alpgun dia el 1llibre surt de 1’amagatall, que tothom estigui
tranquik, que tot geguira igual: el sol sortira cada dia, com
sempre, es matara aproximadament el mateix nombre de gent a les
carreteres, algi fara Pasqua abans del Ram, els pollastres se-
guiran tenint gust de fluorescent, i els socis del Barg¢s se-
gpiran creient que a canvi de 1’autonomia a Madrid no els del-
¥aran guanyar mai més cap Lliga.

I, finalment, ja no cal insigtir que "EIS CENT ESPERITS IE TAIIA"
a més a més d’hever-se fet d’amagat i en cesolé, s’ha fet amb
aquelles perdurablss grmes de no fer mrenasgar a ningi i sabent,
per endavant, que no erns fem amb la senyora Gramatica ni amb
totes aquelles coses que fan dir: -Aixd és un llibrel!. Jo, com
diu 1’amic Bernat en el 1llibre, faig els e faig, surten com
surten. o els sé fer d’altre manera. Som en un pais del qual n’han
desaparegut els aprenents i no trigarem a palpar-ne les consequen-
cies. S’hi trobara a fallar sprementatge en "ELS CENT ESPERITS IE
TANIA", pero avul en les escoles de formadid acceelerada s’hi

fan oficis en tres mesos, i jo, senyores 1 senycrs, no he paassat
ni per aquestes escolea! Ren cordizslment,

Bepe g.
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Trobada amb el senyor Bernat ' 1
%1 senyor Bernat diu que endevina pensamen ts.

Comenga el gran monoleg.

Un esperitiste.

Una societat d’oncles especials:

L’onecle Salvador, i les veus dels negats.

L’cncle Marcel, i la tramumtana

IL’oncle Jaume, consodt d’vna tiradora de cartes.

I’oncle Roderic, un dels Generals Prim

Suissa. 20
La curiosa trobada amb la princesa Tania.

Cops d’Ratat. Amor { vodes. Historiz de Tania.

Un anexs rus. Monsieur Fpiphsne. Un "qué saben ellos!"

Un vol per la capital del Principat.

Bl Palau de la Misica Catelana i les Bases de iznresa.
Peixos enaenysts zl Port. ;
Monsiew Wpiphsne, de nou 47
"Tania, princesa russa i ballerina"

Tne dispesa de ruesos.

L*anunci del princep Alexei.

- M1 ha vodea a Ameriea?

Bl pis del carrer del tren penjat.

Tl cas dal senyor Pelstruasov.

-~ Fo tenim vodes.

~ Tm tireré al riu!

El senyor Rernat segeuix endevinant-me pensaments.

%ls moving-plctures. .

Misteris 1 propletats del vedeca.

©1 cavall ntmero tres. las primeres converses amb esperita.
A Rfissia tarbé diuen mctius. Awb el besure ne s’hl ha d’anar
barrcer. 71 coix del pils espatlla una sessio esperitista. .
- 1 senyor Lenin eng ha ben fotut!. Solucions a 1’atur.

Tania diu adéu. 87
Consellas de Tania e d 1’altre coastat. 88
Gans » '

Consequéncies de la trobada d’una carters.
- i ha tingut més morts que jo?
La senyorz "odrow.

Tn barri de pescadors. 113
Puijolot., pescador 1 tavermari, i Palmeta casada rondi-
naire.

Una altra Tania?

- Ja he has sentit que t’he dit que no era el tau pare?.
La segonz Tania es deixa seduir pels sabons anunciats
per la televisié. Bermst hereta una taverma,

"3’endevinen penszmort a". Constitucid, Joventut i divorei.
1 senyor Bernst fa fortuna. £l beure 1i encomana bons
pensaments i reparteix bitllets de b=nec. Problemes a2l
repartir-ne de grossos.
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Bl reformatori i35
Une Infermera acasarada.

Her: convertit la taverna en gzona verda.

E1 senyor Bernat es fa manobre i pot tornar a parlar amb

la princesa. Ténia apren el catala.

Esperits, altra vegada. Parla Rasputin. Dante ha fet una

nova Divine Comédia, i diu que alla on és ara hi ha Repl-

blica Federal.

Cleusura del consultori quan parlava l’esperit de Rakunin.
Atracament sl senyor Rernat. les immobiliaries.

%ls oncles. o
71 del mondleg Hel senyor RBernat . 147

Un sopar d’amies. Cevisr i vodea. "fluvis vodcacians.

- Tps @p, senyor!

- No us eavarsu. S6¢ jo, Bernat...

- No foteu!

Viaite del senycr Bernat arb Tania. Coversa amb dos es-
perits. Duhtes. Tania parle del ganyor lenin. TEs con-
vida els esparita a pujar a Saent Sebastia. Petita 1ligd
de geogrefia. Plsos, bance i barberies.

3e’'m proposa funder un estebliment egperitista.

@1 senyor Bernat s’enfada. Se senten forasters, entre ells
ol senyor Bernet diu que hi ha el senyor Lenin. Conversa
amb el senyor Lenin a través del senyor Bernat...

- Haveu renyit awmb Tanis, emb mi i amb el senyor Lenin!
Qul sgp.s. 190




Ira 1’any...deixem-lo estar 1’any. les coses que e8 Ve a dir sén
la majoria coses de terrenys més aviat relliscosos, tan vorejeant
1’abgurd i, sobretot, sobretot contades per un personatge que devega-
dea em feia l’efecte de no ser com els altres que, tot plegat, &i no
ha eatat cert tant 1i fa que hagués tingut lloc en un any com en 1l’al
tre. La tmica cosa gque sembls eerta &s que algh me les ve contar. I
dic sembla certa perqu® un tampoc esta masse segur d’haver sentit de
veritat, les coses que s’han aplegat sota el nom de "TANIA". Is clar,
8i realment ningli me les ha contedes, llavors ja ens podriem trobar
davant d’un cas, una mica greu, de perturbacions mentals. Pero jo |
m’aferro a que akgh me les ha contsdes js que, de ser aixi_éui tin-
dria perturbacions mentals seria el contador, en quin cas ja guenya-
riem quelcom malgrat que segons quines coses tampoc a’haurien d’es-
coltar ja que al fer-ho un es pot posar al nivell del qui lee diu.
Per tal de veure de quin costat e@stan les perturbacions més emunt di-
tes, vegem-les aquestes coses 1, al fingl se’n parla. Potser no hi
ha ningi perburbat, o potser en un temps de contaminacid galopant
1 variada, les contaminacions ens han pertorbat a tots, als due_dimn
coses, als qui les escriuen i als qui les llegeixsn. 5i hi ha-eonta-
minaeid, que n’hi hagi per a tothom, que sigui ura contaminacid ge-
neral, que nc se n’escepi ﬁingﬁ, que siguil wma contaminacidé sense di-
feréncia de classes, percue si le cotaminacidé deixa de contaminar als
poderosos, a les dones guepes, als militars d’2ltwa graduacid, a la
conferéncia episcqpal i a determinats ministres, ja es convertiria en

una contaminacid que s’haurie de vigilar, antidemceratica, i aixd

tampoc estaria b8. Les coses foren aquestes:




2
Bl cafe era redutt. Je gent poca 1 desconeguda en princ:lpi»,ja que
nosaltres erem nous a la ciutat. L’haviem estrenada feia poc i en-
cara no ens decidiem a dir dues vegades bon dia = la gent ciue troba-
vemn. Aquell café ens venia de pas 1 com que el primer dia d’entrar-
hi 1’2mo ens feu una ben ameble rebuda, era rar que hi passéssim pel
davant sense entrar-hi una estona. Al prineipi, la gent que al cafe
hi so® enar a arreglar el pais 1 ho fa eridant, al veure un foraster,
callavea. Pero s’ani acostumsnt a la nostra preséncia i al cap de ben
poques entrades seguia arreglsnt el mén com sempre. |
A una de les taules del fons de 1’establivent feia dies que s’hi vela
un element d’edat algada, magre de cos, ulleres al ms, boina al eap
i bastd a la mé. Passava l’estona, amb un tallat que consumia pausa-
dament amb moltes represes, mirani-se les concorrents ara a 1l’un adés
a 1’altre, amb els ulls mig tancats, o mig oberts, com es vulgui, i
deixava anar un minuscol scmriure com gi mirsent-los en tingués prou
per & saber els inventaris intims dels miratas. No vaig veure que mai
em mirés a mi, o si ho va fer no me’n vag! adoner. Potser ho va fer
en una ccasid que valg veure que el seu somriure era una mica més
accentuat dels qﬁa feia normaiment. Davegadas, un cop acabat aguell
examen general, obria un diari i, pel que es veia, no passava de lle-
gir les lletras grosaes. Una vegada o altra vam dir gquelcom als conco-
rrents del petit cafd parlant del temps, del preu del tabac o de la
manca de serietat del pont adri Barcelona-Madrid, perd a 1’home de
les ulleres, boina 1 bagtd mai no ens hi haviem dirigit. Ni ell a no-
saltres. Estavem empatats. Un dia, hi haviée unz vaga de quelcom -la
gent feis tant temps que no sn feia que ara n’arribave a ocrganitzar
setmenalmant -, el caf® era més ple que de costim i la nostra taula
habitual era ocupada. No n’hi havia d’altra que la de 1l’home golite-
i 4’altres dies.




Tm permeteu?

si, 8i, no faltava més. Com si fos una taula vostra.

T s’enteauld conversa. Ell tenia un diari als dits. La cosa fou facil.

I dones qué porta el diari?

- ILes coses do sempre. Quan aci passen coses delicades, els diaris
passen revistz de les que passen = fora, potser perquée as vegil éue
pertot es coven faves. Fna volen consoiar de les nostres miseries
contant-nos les de fronteras enlla...Veieu? No ha d’anar car el peix
amb les multes que s’han de pagar per pescar en llocs prohibits 1
amb ormeigs de contraban! I aci teniu els banes, mireu acuest balang.
Si en lioc de dir a la gent cue guanyen tants guartos digué}asin due
en perden, potser no hi hauria tants atracaments...

Aquell dia no es passd de comentar les noticies del diari. Aquell ho-
me tenia idees. I no ho semblava. Semblava un vell d’aquells que tot
ho acaben gemegant i contant una pila de malalties, amb els nous dels
metges, de les medecines i dels farmacéutiecs. No, no, no va parlar
de mals i aixd que feia carsz de tenir-ne més d’un. Fou un descansl

Ja que moltes vegades sentint els vells parlant de xacres i malal-
tiesa, amb 1’escropulositat que ho fan, amb eis ets i uts, quehgilun,
a un 1li sembla gue algun en té dels mals que tan bé descriuen.

les converges seguiren en dies guccesius. Era un bon garlaire aéuell
home, 1 jo m’anava convertint en un fenocmenal escoltador.

- Ui, la ciutet! Es pele gue van de pressa. S’hi ha d’anar entrant

i sortint dels trers subterranis, per a vyjar als autobusos, per a
travessar crullles...Si, a ciutet hi ha teatrea, museus, cases de nit,
cinemes, concerts...pero si no s’hi va és com ai no hi fossin, ente-

neu? I s’ha d’anar de presga cuan hi ha Tutbel, la gent sembla que

no té altra feina que anar a futbol. Ts un bon l1lloc per anar-hi a
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cridar, pero gén uns crits que resulten molt cars...Feu mala cara. ids
que a Vos us agrada el futbol? Jz veig que si. Pero haveu d’acceptar
que a mi no m’agradi. Bs la democrégia, no? e
Jo no ho havia dit gque el futbol m’agradés. %11 es va fer pregunta i
resposta. Per qué? Jo llavers no podia respondre aquesta pregunta.

- Abang d’shir» era Sant Medir...Veu veure la gent com es Dat per un
grapat de caramels? Vos crelsu que amb gent aixl es pot arreglar el
pais? Si, ja ho sé. Hi ha d’hever de tot. Es allo que déiem de la de-
mocracia.S’ha d’acceptar que hi hegl gent que faci novenes, gent que
Jugui &1 Bingo i gent que es bati per agafar caramela per Sant Medir.
Fumeu? Jo només fumo en pipa. Teniu por pctser cue us feci mal el
fumar? Us penseu Que no fa mal perdre un partit de futbel? C per-
dre unes eleccions us pengeu gueé porta res da bo? I que la dona us
enganyi, o due els preus no parin de pujar o cue s’hsgin de pagar els
ministres, us penseu que nc fa mel tot 2ixd0? Ts clar que crec amb els
metges. Si no fossin ells no podrédm estar malalts, i, si no fossin
ells, els farmacdutice haurien de canvier d’ofici...Aci el que vol-
dria la majoria g¥ia no fer res i cobrar de 1’Hgtat. Bs el somni se-
cret de tots. I sabeu cuen pege 1’Estat, cqui és que paga? Ja veig
que ho sabau... _

Jo no havia msnifestat res encara que pensés qui erz gue pagava quan
pagave 1’Tsgtat. Acusll dia va dir moltes de les coses que jo pensa-
va, pero no n’hi havia pe; a fer-ne magsa cas ja que els pensaments
que jo tenia en els temes tocats eman eis que hagués pensat qualsevol
que s’heguds trobat en el meu cas. Tren temea d’us diari 1 qul més
qul menys tothon en pernsava les matelxes coses, sobretot quen es
discutiz amb un Giari obert 2l davant ¢ es posava damunt la tayla

1a renda de les dones que Tan feines & hores, la gent que tenia cot~

xe o les sortides del jovent de les cases de nits. Quan vaig comen-




5
gaﬂa tenir dubtes de com anava fet aquell home, fou duan eu Va pre-
guntar d’on era 1 el que en segui després. Ii valg dir d’on era, d’u-
na vila tranquil.la en la qual anys endarrera s’hi coneixia tothom i,
per dammt, 1i vaig contar el 1loe on vivia i els veins due tenia...
- No, no hi he estat mai perd ja en 3é coses...Aquests dies éue han
passat sense dir-nos res, jo us mirava sense qué vos us n’adonéssiu
1 us seguiz els pensaments. Ts cosa norwak que quan un fa poc que ha
deixat el lloc en @l qual ' wviscut sempie hi penei intensament, po?
A la botiga que tenieu a la Vvora, hi havia un carrer que feia bal-
xada, i hotiga endins hi entra de forma violent més d4’un bieiclista,
i, una vegada la propia tartanz dels misics la qual no frend a teuwp s.
si, je no hi ha tartanes. Tot passa. I en acuell teups éue vos creieu
tan bo, seguien les diferéncies de cimsse. Hi havia 1 s tartanes pel
pGblic en general =mb seient de turista 1 cavalls de trot pausat, 1
les de wolls de ballesta, envidriades i amb coixins de Won seure
coberts de vellut vermell, i tirades per cavalls de trot 1leugru§_
amb jee peunries enliustradas. [E1 tartarev havia de fer de nivelle-
dor de pes 1, en les pujadss havia de tenir llcoe una rsetificacia'
de passatgs fent passar ai davant de la tartana 1= gent de més pes.
%ls cavalls anaven ben engarrofats, sobretot els de passetge, i era
rarque el tartener haguéas de fer servir el fust melgrat pertar-lo
sempre a punt deixant caure le punte damunt l’sneca de 1’animal per-
qué ssbés que el fuet exigtie. Llavors iertanes i carretes trensi-
taven pertot i els cavalls deixaven senyais vius del seu pas per
camine, carreteres i cerrers. o h! estaven massa tewps aquestes se-
nyals al s6l je due equips de fematers les collien pel gran profit

i eficacia que tenien per adobar les terres...Rl progrées, sempre el

progrés, ha fet passar tartanes i carros avall, els cavalls han vin-




gut a mengs, i les terres s’adoben gquimicament. liai wmés les viandes
han tingut a@uell bon gust de quan es feien grans orghnicament aub
fems 1 altres residus d’sliments expel.lits per via ordinaria. "Fems
i aigua fan miracles', es deia. Ara els productes de 1’horta tenen
una gran eparenga perod un gust que no ens acaba de for el pes a n’els
que els hem tastat quan algun senyor cagarre donavs vida i esplendor,
gust 1 vitamines & cols i enciams, tomdtec i esbarginies...Si, le
Joventut d’ara com que no ha conegut els aventatges de tractar 1l’s-
gricultura com 1'’havien tractada els hortolans auténties, s’ho menja
tot. I troba bo la verdurs mal alimentads, els pollastres de la-
boratori i el peix congelat. Por aixo els homes porten collarets,

es deixen els cabelis lisrgs, lee noles porten calces d’home 1 es
feateja en cotxe... :

gi, efectivamant, jo ho havia pensat tot allo els primers dies de
gser a la ciutat nova. Perd ds que aquell home anava dondbt detalls

i més detalls de p=nsaments meus.

~«++I tenieu un f® al bell costat de case vostra. Havie estat un
cinema 1 encara s’hi veia l& camariila, la boca de 1’escenari i el
sol enfustissat. ©n el bon tewps, la gent prenia cafe sl defora, 1
hi havien ums espscialistes en dlr coses cicades a lea noies les
quals ja una estona abens de pasaar per davaul de 1’establiment es
tornaven una mica vermelles. Perd hi passaven tots els dies, i ben
segur que si no ss8’ls hagﬁgs dit rea hagvéssin iingut un desengany.
A n’aquell café vel vostre, de tant en tant 8’hi fondejava un viat-
Jant, que en aéuall wups no s’acabaven mai, consixedor d’algun ,
seeret dels pianos i encetava una tonada corejada pel plGblic en ge-
neral. S’havia d’improvitzar una estnfa que rimés amb la que ell

v / J
comengava: Tn el Japén, en el Japdn...iniciava el viat] ant.,/ Tzpan
/
las botellas von wmn tapdn, contestava el phiblic. El comengament
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era sempre el mateix, pero la segona estrofa haﬁia»ds vVariar cada
vegeda...I quan no s8’hi cantava per faits de viatjant, s’hi jugava.
Si es folen bones se solia fer ressopb, i si s’hi felen males se’n
sortia amb cara llarga 1 armilla curta...Vos jugueu? Ja veig que
no. Feu bé. La cosa pitjor 88 guanyar un dia. Ja no hi ha aturador.
Ts una vila jommnera la vostra. Als cafes, a la vista, &’hi feia la
manilla i, a 1’interior, el canari. Al casino dels senyors s’hi feia
el poker, a 1a Cova s8’hi solia tirar 1l’cs, i els partidaris del set
1 mig actuaven al pis d’un establiment de nom depcrtiu...Teambé te-
nieu wn sabater a la vorz. Tot ha canvial. Abans unes sebates no
s’acebeven mai. Només ee tractave d’znar-hi posant mitges-soles. El
sabater en cap, home primissim, treballava amb un grapat de claus a
la boca per tel d’ontenir ume més bona entrada al cuir de la sola.
si, es deia que aguell home estave tan prim del elaus que portava em-
passats eanyd avall...Al devant hi havis 1’espardenyer, ofici que
també ha perdut meltes hztslles. J= no es wu gent amb espardenyes
ni calces da vellut apedagades. Ara, sparentment, tots sem ries. O
el fem...També penso amb el vel rellotger. Ara nomée se’n venen de
relootges. Abans veies els rellotgers tocant registres i canviant
cordes armasts d’aquella mena de petlit telescopi = 1’ull per tal de
descobrir els mals que patia la reduida interioritat dels reilotges.
T un altre vei, l'estanduer. Jo no sé perqué portava fzixa blava ja
que seubla que per a despatxar paquets de tabac o capces de llumins
no 8’ha de fer gaire forg¢a...Quan el tabac anava racionat, la guar-
dia-civil manetnia, armada, 1l’ordre de les cues qﬁu es ‘kien & 1l’es-
tanc. Ja s’han fet coses par a poder Tumar, perd no sé qudé es devien
pensar les autoritats cue fessin enar la guardia-civil els dies de
saca, ¢ 1l’estenc, armada de wausers...S5i, quan a 1’estanc escasseja-

va el tabese, la gent de casa vosira seguia Pument. Hi havia méas d’un
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contrabendigta tolerat, la gent havia de fumar. Perd no contrabandis-
tes com els d’are de gren radi d’accid i sobrats de medis... Els vos-
tres contrabandistes eren contrabandistes modestos de compte-corrent
curt. T%s clar dm vigilaven lJes carrabiners, perd els carrabiners
gi no descobrien 1’acte del desembarc en alguna platja solitaria
ne s’hi ficaven amb els contrabandistes locals els gual eren 4o molt
bon descobrir quesn resseguier cafés i tsvernes, per aguelles grans
americanes amb bufxsoues folgadiasimes, veritsbles estancs portatils,
pero els carrsbiners era a 1s costa cue tenien la feina, no per les '
interioritats de la vila...Jz ho s8, ja, era vils de barber la Voe- '|
tra. De tepers i de barbere, oficie cue volien mans rines. Els tapers
us van capgirar el poble. Us o1 van fer passar, 4’un com wmwolts, a un
que nomed s’hi pedien posar al costat altres pobles que fien taps a |
ma. Teniu rad, no hi tornareu mai més en aquella veritable época d’or.
Tamb8, tembé heu estat wma vila cantadora. Mo @s res mls cue la causa
del pas dels tapers aquesta afeceld al cant. Ja ho 88, heu canta®
sempre, en totas mena de régims, emb monarquia, en repfiblica, amb so-
llevamts i amb democracia. Heu cantat sewpre. A 1’escut Ge la vils
hi haurieu de tenir unz cleu de sol. I wr peix. ..Ah, hi esteu d’a-
cord? Potser també estareu d’acord cue a cada taper, per ia bona fei-
na que ferer en tots els camps, se l’haurie d’haver noment, com a mi-
nim, serzdor, no?...Que sou @’un rodal desproveit de couaills i bo i
aixd tenien vra Societat ds Cagadors on els sceie s’hi reunien a con-
ter l=2s aventures dele cenilla errats, que Carnast.oltes ue tenia en-
lluernats, que teniu uns euiners i cuineres que escoltarsn wmilers de
vote d: gracies, que feieu les millors botifarres de perel del Prin-
cipat, que tenisu trea ccblas, tres festes majors,, els uiilors fe-

derals coneguts, noies de molt bon veure, poca gent esquivzda, molta

de bon tracte, que molta gent se a’anava a dormir sense tanecar la




porta del carrasr...

A n’aguell home slgl 1i podia haver explicat tot 21ld, malgrat que
ell haguée declarat que les coses due estava dient even els meus pen-
saments. n una estona de ailenei vaig voler fer una prova. Valg
pensar smb el nostre nimerec u, 1l’escriptor que porte fets volums i
més volums de coses vistes, pensades i comentades del redal 1 de la
gent gque hi ha pagsat en bé o en mal...

- 31, tembé hi penso amb aqueet home. Ja no poedeu dir que sou un
poble sense res. Quants pobles voldrien que 8’hi hagués batejat!

Que ki ha gent gue en parla malasment? lnveges, smic, enveges. Lg
comengh a parlar en bé del uixoe*t qusn feia dos-cents snys que 8’ha-
via portet zl mén. Tm woleu dir, &i us plau, ¢ ro m’ho digueu, pen-
seu-ho nefs qué en guederas de iss cozes que han fet els gue parlen
malamant del vostre esgscriptor? Ho veieu? Lz sobmrana taseca Quo ha
fot esta per dammt de,deixeu-m’ho dir, de punyeteries que algh

vol que entelin le pederosa obra del vostre cecnvilath. Res, no us
hi amoineu, creieu-me...

Amb tot, jo no em volies donar. Si elel 11 hevia contat ccsea de la
vila, d’alpuna se n’hauria descuidat, i em valg posar a persar en
un enterrament especialissim. Va sgtar ung moments callat wirant-me
emb uns bona racid de some...

- 31 - va dir-, i al wmig de Plega hi hevia el bapul, i vint-i-dos
miscie tocant passos-dobles...hspereu-ves, eepsrsu-vos...Cami del
cementiri s’zrribk a tocar la “Corra®, 1= vestra maxra nacional, 1
el seguici segui 1’enterrament saltant & tot saltar. Era una elau-
sula del testamenti del difunt que l’orqueatfa togués la Gorra._ara,
el testement no parlava de gue la eant es posés a seltar. Aixd fou
cosa de la vila le qual cuan sentia la Corra s’hevie de pogar a sal-

tar agafant per 1’espatlls el convilati que tingués més & la vora.
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Una altra de les clausules del testamnent era de que cada any, cele-
brant l’sniversari de la psssada avall del difunt, una cobla havia
de fer concert al casino i 1’altre al cementiri. Un any & la del
concert al cementiri 1li sorgi® un compromis, i hi ana atocar la
Principal acompanyada de la vidua la qual sembla qUe passa molta es-
tona parlant amb el difunt. Dls misics s’impacientaren i un d’ells
es presentéd a la tomba preguntant a la vidua si poden comengar el
concert. "Francisco - digué la vidua -, els misies diuen si ja po-
den comengar". Passen uns segons i: "En Franciseco m’ha dit éue Ja
podeu tocar..."

Era exactament allo que jo acabava de pensar. Vaig ensaliver per pri-
méra Vegada. ‘

- I, senyor, us ho asseguro ben assegurat. Jo no he estat mai al
vostre poble, ni ningh que hi hagi estat me n’ha contat res!

Jo, pero, no m’acabava de deixar convéncer. &1l ho podia dir que no
havia estat mai a la vila ni que ninglh PJo n’hi hagués dit mai res,
perd encara dubtava. Mo he estat mai partidari en totum dels miste-
ris telepatics, de 1’existéncia d’elements d’altres galaxies tripu-
lant objectes voliadors, ni dels parts sense dolors. Aquests, només
perqué un senyor que no ha partat msl vagi repetint a la partera:
"Aixd no és res, amiga meva. Homés és questid d’un cop de coll que
"no 1i fara cap mal...Relaxi’s, ralaxi’s...Ho diuen que tenir cria-
"tures és dolords. Ja veura com no ho és...Qué 1i sembla?...Una
partera contesté:”51, he disfrutat molt, senyor, pero i si 1l’zltre
la tingués vosté?f..I com que no era partidari d’esperitistes ni de
bonaventuristes, encara em vaig posar a pensar alguns misterig de
la vila. Si aquell home em seguls els pensaments m’ hauria de donar,
no hi hauria més remei...lNo deixa cap moment de mirer-me amb aquell

mig somriure que el caracteritzava, i, tant si es creu com si no, ana
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repetint: _ : : 7
-.e¢l una vegada vau fer alcalde al senyor Pinyonsro...el coix Maldo
naufraga als volts de Cala 'edrosa guan un peteud 1i esclata abans
d’hora exclament: "Sélvese el que puada!'...tenieu un gren tocador
de bombo, per nom Remigi Xeix...el rei us va dir éue tenieu el far
de Sant Sebastia mal col.locat...en Xiflus, de Llafrsnc, uastegava
garoines vives, amb punxes i tot...el senyor Bduard Genis, un any per
Carnaval, va fer el sord tots tres dies...™n Tuixa va passsegar, a |
mands, una central d’FEn llalanima per Plaga Nova...un parent del se-
noyr Panxito Gic, administrador de 1’Hospital, 1li va telefonar que
una monja anave de part...quan els taps costaven de sortir, tenieu
un calador de focs oficial... T s
Vaig voler fer la darrera prova. Vaig fer sortir motius. I, fins a
wés de guatre-cents, va anar repetint:
-+ssGaroina, Boira, Setze-Crams, Mitja-armilla, Xufle, Patxitxa, Te-
rra~-Prim, 8Is-centes, Foc-0li, Rixxmilye, Patrapé...
O agquell home endevinava realment alld que jo pensava o Jo, opinid
atrevidissima,pensava sonorament,
- No, amic, penseu com els altres. Ja ho anireu entenent si em per-
meteu sesuir amb la vostra companyia. Puc continuar? Gracies. Jo em
die Bernat, com el meu pare...No, el vostre nom ja el sé... |
Jo noli havia dit el meu nom. Ni el sabia el cafeter. Per l’amic ca-
feter, jo era el senyor dolrprimer, primera...
eee=1 €1 meu pare era esperitista. S’hi estebli, ja Ta anys, sn un po-
blet de la costa. El meu pare es va casar Jja gran i preclisament amb
una esperitista, i del meu record ja era un home vell. Un home vell
i d’un geni molt viu. Vassa. Un temps, 1l’ofieli rajava. Us n’haguéssiu
fet creus, llavors, de la gent partidaria de tenir converses zmb els

esperits. Bl meu pame, no solsment feia bellugar taules, sind que te-
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nia a disposicié de la parroquim. una varietat d’esperits éue enamo-
rava. Ara, quan feia temps humit hagués valgut més Qua a casa no hi
harués entrat ningh. El pre patia de reuma, un reuma que ni metges,
ni curanders, ni esperits 1li van poder treure mai del damumt. I quan
feia vent de mar, a casa nomée s’hi sentien gemecs. Tl pare deia, per
tal de no perdre cliente, que aquells gemecs éue se gontien eren de
passats seus que ja patien afeccicns reumhtiguaa. I sra perillds
entrar-hi en dies de llewvuits repetits ja que més d;una vegada en
mig d’aguella sccistat anénima de gemecs algun client en sortia efec-
tat de diverses articulascions. Davant d’2l1é el pare deeidi posar unm
ratol @ la porta que deia: "Visites només en dies asscellats". Llsa
vors, en dles que tramontenejava tothom en sortia contents de casa,
el pare, les visites 1 el mateixos esperits. Ja se sabiz que el pa-
re ers esperitista, pero se n’hi deivaxz ser. Al Pais hi ha hagut
sempre altres coses pitjors que els esperititstes, ja ho deveu saber. .
Zls remences, els carlins, els cops d’Estat, les contribucions, els
contraétea de conreu, l’economia dirigida, les diverses maneres d’en-
trar al Congrée...Al meu entendre, tot el mérit de les sessions de
casa @l pare era de la tia CGracieta, la médium, la qual era la due
es commicave amb els esperite i servia d’intermediaria entre aquells
i les visites. Bl pare actuava d’hipnotitzador, ciéncia Que havia
aprées d’wmn oncle seu, de part de mare, l’crncle Pepet. L’onels Pepet
era pastor d’ofici 1 mirant-se les ovelles les deixava literalment
ronxant onan es tractava d’arreglar-les-hi algun os avariat. 1es
algades de taule tenien lloc al menjador de la casa, el qual €3 man-
tenia mig a les fosques ja que s’ha provat gue els esperits cuan hi

ha un excés de llum es fan pregar massa per a fer acte de preséncia.

Bg tractava d’une tauls ileugera que jo, llavors era molt jovenet,
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havia vist aigaer-ge moltes vegades...Si, ja eé dub penseu, perd jo
tinc de dir que la taula s’algava sola. lLa fe mou muntanyes, amic.

I si la fe mou muntanyes, la que tenien les visites, que era moata,
bé podia moure una senzilla taule de fusta.

El primar d’estar enamcrat de 1l’ofiecl ersa el pare, i no toleraba

que res ni nineli interrormés les essions, i menys, melt menys due
algh les befés. Tra capag de for qualsevol disbarat si algh digués
mal del seu ofiei davant d’ell. Bls familiars he ssbien i sze’n guar-
daven pla bé Ge fer-ho. 1"éa encara, ell sostenia que 1l’ofici perme-
tia anar a plagas moderadement, i les coses que permeten un plat a
taula ceda dia 1 estrensr calces de tant en tant, sén coses sagrades.
Mo 8’hi pot juger. ©s veu que 1’avi ja heo era esperitiste, era un
ofici heretat, i les heréncles s’hen de conservar tant si sbm de
cuartes com d’ofiei. Al menjador hi havia una cambra la cual sem-
pre estava tancada amb elsu. Ne hi podia entrar ningli a n’aquella
cambra. Ara, jo el diees de sessié hi havia vist entrar a la tia Re-
mona 2 la qual no veia sortir. Jo llavors tenia pocs anys 1 pensava
que potser aquella cambra ers el dormitorli de la tia Ramcna. Qué vo-
lisu que sabés wr: vailet de le meva adat? Bl pare volia que jo se-
guis 1’ofici...Us parlo d@’un temps que el pare no es podia contra-
dir, ja ho deveu saber, no? Dlero a mi aquell ofici ne m’agradava,
la meve il.lusld hagués estet ser viatjsnt, uns elements qﬁe es pas-
sen la vida anant d’un lloc e 1’altres. Istar tancat a casa em feia
viure mslhumorat, neguitds...Perd el pare insistia que fcs esperi-
tista, cue & petit pic m’aniria ensenysnt l’estrategia de 1’ofici,
els secrets, i que el cuid era que la parroquia sortis contenta. La
parrocuias, deia, ha de scrtir semmre contenta dels llocs on va, tant
1i fa que massiqui enciams, com que compri roba, com que vulgui sa-

ber les opiniocns dels esperits. I VOlgﬁé; tant gi com no, gue comen-
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cés a préndre pert en les sessions, de momgntvcom a espectador, per
anar-me preparant cuant fos temps, a portar la casa. I fou en una
d’aquelles trobades que va tenir lloc la ruptura entre el pare i jo. |
La senyora Esgtrella, vidua ella, preguntava aquell dia,a través de |
la médiuem, a son marit, si trobava bé que es tornés a cagar. Hi
degué haver algun fall humd perqué quan 1’esperit amb veu femenina
va dir: "Jo tembé ho he fet!", a mi em va escapar de dir: "Es la tia
Remona!". E1 pare Bernat arregla aquella intervencid & cops de bas-
t8. Disgsortadament els cops de basté sortiren moltes vegades, una |
‘d’elles, la de ués contundéncia, quan la noia Garriga la qual no tro-

bava manera de sortir de la solteria, feu demsnar als esperits com

ho havia de fer per a prendre estat. Kl pare,que sabia le causa d’a-
quella visita, dona previament unes instruccions a la tia Ramona diend~ |
1i que fes sortir el sastre Meliton, el qual,malgrat posseir una ' |
cama molt més curta que 1’altra no trobava casadora per fies esfor-
gos que feia. Perd acompanya la recomanacidé amb un comentari, aquest:
"Is clar que paga com els aitres, pero jo no sé pas que 1l’ha de vol-
guer a la noia Garr@ga amb aquell nas que sembla que 1li ha d@ caure...
Ho sento, pero ebans que la tis Ramona pogués fer la recomsnacido del
sastre Meliton, a mi de nof m’escapa de fer sortir el comentari del
pare. Acuella vegada els cops de bastd foren definitius...Si, mer-
xar de cssa és una mala cosa i un mal exemple pels jovenets que re-
ben cops de bastd pate;nals, Ja ho sé, pero també sabia el qué m’es-
perave a cesa., L’ofiei, ja us he dit que no m’agradava, i pressentia
que noves intervencions meves es traduirien en que aguelles sessions
d’esperitisme en convertirien en sessions de bastonisme. Coneixia al

pare, Jjo...Valg passar un temps a casa l’oncle Salvador el qual no

es feien amb el meu pare ja que l'oncgﬁ Salvador deia que el pare
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estava cerregat de romenges 1 que allo que volis era viura sense tre-

ballar. L’oncle Salvador sostenia que treballar era treballar, pujar
nances, llaurar, podar arbres, munyir vacues, fer carreteres, treure
negate de 1’aigua...asra, deia, fer d’esperitista no és treballar,

no 4s res. No aén ni sindicats els esperitistes. Si, 1l’oncle Salva-
dor era home de sindicat. Ceia que si hi hagués un sol sindicat de
tota la gent éue treballs, en lloc d’haver-n’hi tants,es farien les
coses de la maners que els sindicats voldrien...Tenia una bareca i jo
em vaig convertir en noi d’sbord. Allo era viure, em deia jo. No po-
dria seguir la carrera de viatjant, pero aquell contacte amb la mar
era nou per a mi, i em plsvia. Dormia de dies i, de nits, au, a na-
vegar. De tota manera ami, coses que passen, em deien els altres ma-
riners, l’esperitista. Era una gran barca la barcs de l'cncle Salva-
dor, marinera i ben quillada, gens gelosa i, sobretot, pescadora.
Les vaig recordar molt temps acuelles nits passades a la mar poscant...l
Veureu, veureu, sense esperits...l’oncle Salvador es mofava de 1’o-
fiei del pare Bernat, pero vaig esnar descobrint éue també anave pel
uén amb una vergassade...lentres feiem mar, em solla contar coses

de 1’aigua. Jo era jove encara per agafar-me aquelles contadeg rient
i al prineipi me les creia totes. Oh, és que 1l’oncle Salvador em
deia que a la mar hi ha tenta geni negada de tants anys, que segons
quines nits, si escoltes bé, en pots sentir les veus. Em va dir tamn-
tes vegades: "Senta?" que ngun cop em Ve arribar a semblar éuc les
gentia acuelles veus. Ja era trisgt haver marxat de casa per a no sen-
tir els esperits de la tia Ramona i haver zmat a parar a la bareca

Ce l’oncle Salvador el qual s’entestava en voler-me fer sentir les
veus de milions de negats..."Ho has sentit, ara?" em repetia...Si,
acabave dient jo, quelcom sento pero no sé qué diuen..."S’han de por-

tar molts anys a la mar com jo per a enteéndre aquesties veus que aents
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pero que no saps qué diven..."
Devia tenir rad perqué jo no les veig entendre mai aquelles veus
que l’oncle Salvador deia que se sentien a la mar. Un dia que vaig
gosar dir: "Pero, oncle, si a la mar hi ha negats de tota mena, com
us ho feu per a entendre les coses gue diuen?n Més 1l’ondkks Salva-
dor era tan fanatic amb la sBva daria per les vens dels naufregs, com
el pare Pernat pels seus esperits. La conesta fou:" Els negats tots
Parlen esperanto. I jo el sé. Per aixd els entenc. I tu, si els vols
entendre hzuras A’aprendre esperanto...' Ne hi vaig passar tampoe
gaire temps a la barea de 1’oncle Sglvador. Ne em feia cap mena de
gracia haver d’aprendre esperanto per a poder entendre les veus de.is
nemats que sentia l’oncle...Vaig pensar amb un altre oncle - el pare
eren cinc germans- l’oncle liarcel el qual mwenave un mas a muntanya.
Vivia emb la tia Carmeta i no tenilen fills. 71 mas era solitsri i
els camins en passaven lluny, pero l’oncle liarcel s’havia acostuuat
a n’aquella soledat. La terra era bona, 1 tenia pressecs de vinys,
molt dolgos. La tia Carmeta en feia confitura, i 1’oncie portava
verdura i fruita a mereat, smb el mogo Retort el qual tenia més anys
que tots plegats comptant-hi ols cinec germans de la familia. Quan
m’hi vaig presentar 1’oncle em va dir que la vida gl mas era sam-
pra la mateixa, que si la terra m’agradave bé, pero que si no m’ agra-
dava ho passaria molt malement. També em va dir que tant el pare
Bernat com 1l’oncle Salvador estaven carregats de roman¢gos. Valg anar
veient cue els oncles que amava coneguent tots anaven, com us ho
dird jo, una mica de crane, potser heréncia d’uns passats els quals
potser havien practicat amb foreces ocultes i aneu a saber si al cap
de moltes generacions afleraven les velles afeccions de mags o cra-
cles de tribus antiquissimes...la cosa certa és cque 1l’oncle Warcel,

gi bé de dies i en temps normal treballava com els bens, quan da
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nits bufava la tramuntana, 1’oncle s’havia acabat, i en comengava
un altre. "lg oncles normels quan tramuntaneja de nits, no s mouen
de casa. L’oncle llarcel, quan les fulles seques comengaven a fer
sardanes, lo9s persianes picaven i les teules mal aguantades velaven,
es transfigurava i, les nits, les passava fora dei mas. La primsra
vegada gue el vaig veure gortir una nit de tramuntana, em vaig mi-
rar is tla Carmeta..."€l, Dernat, ha sortit i no tormara fins que
"g'hagi fet un tip de tramuntana. A tu et vindra de nod. Jo ja fa
"temps que ho sé. Diu que la tramuntana cuan xiuls, no xiula pas
"parqué si. Que diu coses, i vue devegades ell les enten...Quan
"rbétojhvam i vem pariar de casori, ja em va avisar. Hm va dir que
"gll era treballsdor com un metxo, bon heme, estalviador, poc fem-
brer, pero que cuan feia tramuntanz no es podia guedar a casa. Jo
"vaig pensar cue d= itramuntana no en fela pas cada dia i que potser
aquella afececid al vent era produida per haver passat tantes nits
"golter sel al 11iit...S5%, si...feia poc que erem casat i una nit
"s’alga de cop 1 em diu: "La tramuntanal" I sorti de casa a parar el
"vent al defora. Tuan ve tormar 1i vaig dir: Aixi va de debd aixd
"del vent, lMarcel?'. "Ho t’he engenyat mai, Carmeta. Abans de casar-
"nos ja t’ho vaig dir gue quen fes iramuntana amb m® no hi comptés-
"sis...Quan et cases, Pernat, he pots fer de diverses maneres. Per-
rqué si, perqué ho fa tothom, o molta gent, perqué en tens geﬁes o
"perqué et pots casar amb k’home que bL’agrada. A mi el teu oncle w’a-
"gradava, 1 quen un hows t’agrads 1i trobes totes les gracies. Gt
"fan riure els seus acudits, el trobes guapo, trebzllador, 1li dones
"sempre la rad...Bs el teu hore, seps? I sl tens un home afeccionat
" 5 la tremuntena, doncs li’n deixes ser, entems Bernat? llira és mi-
"llor aix® que pas que et surti jugadoer o que es miri les dones del

"proxim...Jo, amb tramuntanes normals, no protestava, pero &s que
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"al rodel hi han hagut tramuntanades que no han mer en tres diea si-
'né que hen durat umna setm=na, i d’engé que vivim 21 mas n’hem tin—
"gudes wmes gue han entrat quan es cantava ia Passid i han bufat 40
"dies! Qué et sembla? Sigue’s neutral, ne vull que vagis a faver meu
"parqué sbdc le teva tim...Jo, a mida que anava sortint de nits a veure
"quines copes deia ls tramuntana, ja 1li anava trobant defeceds al teu
“oncle. L1 primer, &g ciar, aguest de passar fora de casa les nits
"de vent, després tot és comenger & trobar defectes. Quan en trobes
"un ne el trobes sol. Si cantava perqué centava, si no menjava perqud
"no menjava, si am natxave §uan venia de 1l’hort perqué em natxava, si
"éridava amb @1 mosso Retort perqué cridave, si no 1li deia res perdu&
"1i dedixeva pessar tob...I gquan 1i deia quen s’acabarien aguelles
"gortides en nits de venit, em dentestava cue el vent era molt dificil
"d’antendre I que n:’hi havia per a tempsS... »
Jo em donava compte que 1es relacions tia Carmweta-ocle Marcel no eren
magse fines. I coses, da joves, cquan tingué 1lloc una nova entrada
de tranumtanc em vaig despenajr de la Tinestra i vaig seguir les pas-
ses de 1’oncle. Va gortit embufandat. Ue la menera que portava la bu-
fenda subolicedas, a més de no veure-hi msssa no devia ni sentir els
xiulets d’aqueil vent que baixava Canigd avall. rerd vaig pensar que
tot ersn sistemes d’estudiar les veus delk vents. Jo si que els sen-
tia els xiulets, i fort. Per més que intentava posar-me &l lloc de
1’oncls arcel, no aconsefuia desxifrar la signifiecacid de cep xiu-
let. Potse: el vent xiuleva en frances i1 jo no l’entenia, cosa gque de-
viz estar a 1’alcang de i’oncle el qual portava molts anys al mas.
Vaig veure que no s’aturava & traduir cep xiulet, i que, pel ceminet
de la dreta del mas seguis vers la Surede liova, a mitje galta del Puig

Pelat. Vaig pensar que l’oncle poiser seguia cami d’anar a sentir el
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vent del cim del Pulg que alla ei que els xiulets hi arrivaven sen-
ge trampa. Ja era un sacrifici, ja, aquelle afeccid de 1’oncle lar-
cel...Pero a mitjant Pulg 1l’oncle es desvii z 1’ascuerra, donk la
volta al comal i s’atura davant d’una cebana-refugi la qual jo mai mo
havia vist. Potser aquells czbana era el seu observatori, encara cue
els xiulets del vent hi passaven més aviat alts ja que la cabana era
= redds slmenys de la werna de vent gue feia aguells nit. I vaig veure
gque l’oncle no era sol & descobrir el llenguatge de la tramuntana. Al-
gh 1i ve obrir la porta. Vaig pensar dir-ho a la tia Carmeta peréué
veiés cue hi hevia algh més que 1’oncle afeccionat a les cosea dels
venis. Am vaig acostar sl portal i valg sentir una conversa. Quli feia
el segen perlant a les coses que deia l’oncle era una veu de dona.
Tembé Lo diria a la tia Cermeta perqué veids que, si no & totes, a una
almenys teambé 1i interessaven ele secrets de les ventades. Perd en
aquelle conversa, la tramuntana, des del punt de vista cientifie, no hi
intervenia per a res...Us cango?Y Loncs segueixoc.
"hscostat’t més al foe, Marcel - deia la veu femenina.
e Ja fe una nit ben geldosa, Ja - era la veu de 1l’oncle-. !Mira que
"és fort aixo mostre que s’aguanti en nits de tramuntenal"
“-A mi devegades em fa unz mena de cosa pensar amb la Camieté..."
"-Jo ja la vaig avisar sbans de casar-nos gue quan fes tramuntana amb
"mi no hi comptés. Ls la Gnica manera Tomaseta...Qui és que surt en
"mits com aquegtes?
2- Tu, que ets ben boig i .joy boja de mi...No sé& que m’hes donat...
"= I cada dia tinc més genes épe en faeci de tramuntana...
Segul una conversa en veu baixa i jo, per tal d’escoltar-la millor
i assegurar-me que aild no es tiactave de cap misteri relacionat amb

el vent, em vaig acoster wmés & la poria, masse €8s Ve veure, ja que un
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bufarut escspat m’empenyé contra le mateixs i em vaig trobar de nag-
sos estanga endins. L’oncle es pensava que mai ningli 1i descobriria
el misteri de la tramuntana i s’emporta un gran ensurt primer, i un
gran enuig després al veure’m sense saber qué dir ni qué fer davent
aquells mena de vodevil a 1’abast... _

"~ Bernat - em va dir -, amb aixo no hi comptava. Bu sentia més se-
“gur ael dins en nits de vent, cue en el castelil més inexpugneble...
“Pero tu has descobert uma cosa que no es podia descobrir, i a caaa
"hi sobres. I no cali que hi tornis a dir res perque t’hi va la poll.
“T ara - i al dlr aixo despenja un garrot revingudissim del dammt la
“xamoﬁeia—, veuras com tracta l’oncle larcel els trapassers!"

Jo ja en sabia alguna cuvsa de garrotades familiars i em vaig disparar
cabana enlla corrent a tot ebrrer 1 nc towmbent el cap enrera ni una
vegada. Encara tot cor#ent vailg sentir la veu de Tomaseta éue deia:
“Marcel, no et perdisli...

Un deis eltres oncles disponibles, era l’encle Jmume. Aquest vivie

a la capital de provincia. Per qu; 1’oncle Jaume s’havia casat amb la
tia Beatriu, tiradora de cartes7 Tots els oncles tenien tirada a
moure’s enmig de coses de mel entendre. Quan 1’oncle Jaume va conéi-
xer la tia Beatriu abans de ser la tia Beatriu, ella ja hi era fi-
cada en 1’art de tirar les cartes. I va dir a 1’onelas que si bé no
11 venia gens walawent, &ns al contrari, de casar~g’hi, res de‘ren-v
tar plats ni de feines de la cesa. 7lia tenie unc profeseid i segui-
ria practicant-la. Devie haver estat molt guapa la tia Bestriu, ja
gue l’oncle Jaume no li va pes discutir les seves condiciocns. I aixd
gue l’oncle ers pessant de notari i segone sembla feia unes escrip-

tures cue la gent sempre trobava curtss. A la cases hi havia bons in-

gressos 1 podien tenir minyona. la tia Reatriu, tirent les cartes




21
era tan bona com 1’oncle Jaume fent escriptures. Ultra la gracia que
tenia pronosticant, dispogsave d’um canari amabiliesim el qual repar-
tia uns paperets de colors gue portaven impresos uns horoscops que
generalment coincidien amb la interpretacid que a les cartes donava
la tia Reatriu. WNormalment els pronostics eren de gue tet aniria
bé sl 8’hl posava la voluntat, &s a dir aren pronostics que no po-
dien fallar si el pronesticat ereia. De tamt en tant la tis Beatriu
snunciava casoris de bon resultat. refrendsts pel caneri, i n’endevi-
na mée d’un. Vo tots els casoris han d’acsbar malsmeut..."Si el seu
marit hi posa el eoll, vostés tindran un nei..." 11 sentia dir. I o
1’havin de tenir un noi o el marit hi posh el coll de debd. Bl cas
és que el tineueren. Devegades els agraciats feien a la tis Beatrin
obsequis de preu. "Hi ha possibilitats de treure una rifa. Ara, és
necessari posar-hl, saben...?" I un dia la va encertar. Va pronosti-
car a un consultart cue s’ho velia menjar tot percud la senyora 1i
va marxar 2 l’estranger amb un vistjiant frances cue treuria la gros-
sa, i la va treure! Allo el calma molt i declark que era melt millor
tenir quartos sense dona que tenir donea senge guartos. l.a cosga, pero,
que el tenia encera una miea enutjat ers que la done hagubs marxat
amb un vietjent francés, amb ls gran quantitat de viatjsnts del pais
que llavors hi havia...No s’hi acebava mai la gent sol.licitznt els
serveig de la tia Beatriu. Hi havia dies que ni eila ni el canari
rodien donar ahast. I tent hi anava gent burgesa com de poca remune-
racid o gent prineipal...Hi hen estat afeccionat a fer-vos tirar les
cartes o a tenir confisnga emb un paper presentat per un csnari? Ja
veilg que mo, perd en aquest mén hi ha d’haver de tot...Oh i tal, si
tots foéssim iguals el mén seria molt averrit...Wls eclients més nom-
brosos sren els que tenien matrimenis embolicate, 1 ols que volien

emprendre 1la carrera del festelg. 51 l2s cartes no convencien a la
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concurrencia del tot, la tia ho fimva a la per a ella infalibiltat
del camari. Si, hi haviea clients que no quedaven prou contents amb
el pronostic de les sotes, reis i cavalls, i, en canvi, acceptaven
el del canari. Si sortien messa espases, per exemple, la tla feia
ectuar 1’ocell..."arcizlet, tu mateix" 1’hi deia. I el canari, que
sabia molt bé 1l’ofici, escollia un paperet de la dreta. Si 1’avis
era: '"Marcialet, centra’t bd!", Marcialet triava un paper del cen-
tre, i si la tia deia: "l'arcialet, dona’m un paperet!', el canari
agafava eentilment un pronostic de 1’esquerra. lMai s’erra el canari.
Wra un canari de confienga, d’aquella confianga d’abans de la gue-
rfa que es troba tant a faltar, no trobeu? L’oncle Jaume n’estava
molt de la tia Beatriu. I de 1’ofici que fela. 1"4s d’una vegada
1’oncle era un client més, i mai, mai, ni la tia ni el cenari que-
daren malament...No hi quedaren fins que Jjo vaig entrar « la casa.
la tia quan em veia a mi deia que treballava nerviosa i els pronds-
tica se’n sentien. "h dia le tia Beatriu va predir un bon matri-
moni a una senyora que havias vingut a consulta. Jo ho vaig trobar
natural perqué totkes les cartes que van sortir eren oros, senyal
de moneda. La senyora va sortir contentlssima. Recordo que al sor-
tir va dir:"Aixl dbéna gust fer-se tirar les cartes!". La cosa comen-
¢a en una nova consultes també davant una senyora que anava acasa-
rada. Fes les combinacions que fes, a la tia sempre 1li sortien bas-
tos. La don=, pero, que era de les que creia gue el client sempre
ha de gcrtir content, va predir un casori economicament de bonis-
sim passar. Jo, davant la diferéncia de sota, as, rei i cavall i
el mateix pronostic, vaig dir: "Sg la sota d’oros la del bon matri-
moni, tial" Ni mai ho hagués dit. La tia Beatriu gue ja feia dies
que em mirsva malament, m’hi acaba de mirar, i va confessar a 1’on-

cle Jaume que tant com jo fos en aquella casa ella no treballaria
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a gust i que els pronostics 1i sortirien al revés la qual cosa podria
portar perdua de negoci. Va fer una prova davant 1l’oncle i, de dot~
ze cartes, van gortir onze esvases. Jo era al davant i veig haver de
senir: " Ja ho veus, Jaume. Les cartes no m’han fallat msi. Quan sur-
ten espases vol dir que s’ha de patir. I la que haura de patir seré
Jo tant com tinguem aquest teu nebot a casa. Onze espases seguides,
a any per carta, sdn onze anys de patir..."Aquell dia el canari lMar-
cialet va treure un paper en blanc. Segons la tias era 1l’unic que hi
havia 2 la col.leccid, i el canari sabia que no 1’havia de donar mai.
L’oncé@fJaume em va agefar pel seu compte i em va dir que el moén, per
a eil, era fer escriptures, la tia Beatriu i 1’ofici que feia, 1 que
si la meva présencia e la cesa havia de portar conflictes amb la tia
ell no ho podia pas tolerar..."Ja has vist les cartes que han dit
- i jo amb les cartes de la teva tia hi crec a ulls clucs- i ja has
vigt quin paper ha tret Nafcialet...Tu potser ara ho trobaras une mi-
ca fort aixo que et die, pero si mal una dona st fa el pes com me’l
fa a mi la teva tia, veuras cue un home per una dona que 1i facl el
pes, primer és aquella donza cue tota altra cosali.I 8Ll Ve recomanar
anar a veure un altre dels germans del pare, 1l’oncle Roderic, el
qual vivia a ciutat 1 tenia un bon pagsarent...Us enutjo? Veig que
no. Millor.
Si, vaig anar a la capital. L’oncle Roderic tenia sis fills i em va
dir que no 11 venia d’un. Ve parlar molt malament delis altres ger-
mans dient que tots estaven fluixos de dalt i que 1’Gnic centrat de
la femilia era ell..."Tu et penses que ser esperitista és ser alggu-
na cosa? I ®n Salvador, qué me’n dius d’Fn Salvador? Un home que ha
aprés 1l’esperanto per entendre qué diuen els negats...I el de la tra—
mmntana? Tg cosa de gent centrada fer col.lececid de xiulets de tra-

muntana? T "n Jaume, quin altre Tn Jaume! Es v7basar amb una dona
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que només sap tirar les cartes. Bt penses que sén noruals tots aguests
germans meus? Jo, de jove, com ells,no acabava de veure les coses
prou clares, les veia & la meva manera. Jo havia arribat a sentir-
me el Kaiser, Madame Butterfly i el »Hresident Wilson. Fou el dia que
em creia Mussolini i ja saludava els veir s en llengua italisna que
valg veure que no anava bé i em vaig posar a les mans i als consells
d’un metge el qual era director d’un establiment on hi feien tempo-
rada cilutadens amb cervells independents. Tw va deixar dir i em diag-
nosticéd que la Gnica menera de no anar de bracet amb personatges de
compromis era que passés un temps entre els seus malalts. iL’hi vaig
passar. Alla tothom es feia passar per gent de la qual els diaris
n’han parlat moltes vegades. A la Casa teniem impremta propia i wmolts
internats es felen fer targes de visita amb ele noms de llurs repre-
sentats. I jo, la veritet, al veure que tothom tenia les meves wma-
teixes afeccions, m’anava centrant. ecordo que em vaig fer passar
diverses vegades pel senyor Xchegaray,el moro lfusa i el rei Jaume.
Ningi em va retopar, i els meus companys em parlaven de comédies,
de 1’Alhsmbra i de la conquista de Mallorca. L’(nic diguem-ne con-
flicte que hi va haver va ser el dia que em vaig presenter com el Ge-
neral Prim. Un co-resident em va dir: "Alto! El General Prim soc jo!™
Vam discutir molta estona. Cap dels dos volia afluixar. Fl meu contra-
opinant va aturar un passant. "Senyor - 1li va dir - dels dos, qui
creu voste que és el Gen;ral Prim?". "Ni 1’un ni 1’altre, el General
Prim séc jo!" Tra el dia del General Prim aquell ja que tots els
consultats per a decidir qui era el gran militar de Reus, van dir
que ells 1’eren. Rl director del Centre teniam molts ascendent da-

munt els reciosos, 1 el vam anar a trobar. "Doctor, ens vol fer 1’ob-

sequl de dir-nos, de tots nosaltres, qui és el General Prim?". "El
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General Prim gbéc jo!", va dir el doctor. Alla manava ell i el vam
creure tots. fns n’acomiadarem saludant~lo militerment...
Alla vaig coneixer a la que amb el temps s’havia de convertir en la
teva tia. Alle es canvieve modt sovint de parells i no es lligaven
ceps degut a la variadissima col.leccid de noms que la gent es po-
gava. Ts natural que no tingudssin durada aquells festeigs ja que al
cap de tres dies de passajar-se el princep de Dinamarca &ub La reina
d’Angleterra, els mateixos dos personatges es convertien en "milil
Zola i 1’abadessa Adeleide,i, naturalment, d’aquesta manera unes re-
lacions no poden durar...La gue ara és laz teva tia se’m va presentar
com'a Julieta. Qud havia de dir jo si no que era el mateix Romeu?
i 1’un ni 1’altre vau mudar de personatge i aquella persistencia
on festejar eng va valer 1’alte. I ara ja ho veus, vivim bé&, tenim
gis criatures i no n’hi ha cap que s’assembll amb el General Prim...
Gue de que vivien aquells dos oncles, pregunteu, si mmbdés havien
passat tant temps a n’aquell establiment? Haureu sentit & dir que
hi ha pintors que pinten amb els peus, aub la boca, de liumy...
1’onecle pintava amb el pensament i la tia era 1’encarregada de por-
tar-1li els pensaments als quadres. La primera exposicid la feren a
la Caga i fou un veritelle &xit. Tothom eri resta meravellat. Enire
els residents hi havia un element gue segons ell havia estat mar-
xant de pintors de fama i va dir que seria un pecat que aquella o-
bra fos només coneguda per 'gent en curs de recuperacidé. I feu még,
digué al director que aguella col.leccid de quadres l’havia tornat
2 1a normalitat i demana 1’alta. La hi donaren. Prometé wuna fortu-
na a 1l’cncle...o, els quartos 1l’oncle els feu 3ense que la pintura
hi intervingués per a res. D’aguell marxant no se’n 3abé mai wmés

res...nspereu-vos, espereu-vos...L’estada de 1l’oncle a la Casa fou
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aprofitadissime. Alg( el va veurd alla tancat. 2ra un temps que gent
espantada fugia de diversos paisos 1 tancar-se en una Casa com ague-
11a es considerava segur de tota seguretat. Un d’aguells espantats
va veure que 1l’oncle Roderic tenia una gran semblanga amb ell i 1i
feu la gran proposta: agafar el seu lloc a l’establiment, i que
hi posés preu. L’oncle tira alt, perd quan un ric esta espantat 1
veu que 1’espant 1i pot passar, no regateja. I 1’home no regateja.
Quan la que avui és la meva tla conegué le xifra fou la cosa quz la
feu decidir a casar-se amb 1l’oncle Roderic ultra la geva condicid
de Rormeu. No, en aquest cas no hi va haver hipnotisme de cap mena.
‘L’oncle es creia Romeu i la tia es creia Julieta. Bl que hipnotitzava
era el pare a la tia Gracieta. Hipnotitzar és molt facil, no és al-
tra cosa que produir una alteracidé de determinats nervis, que n’hi
ha molts. Hi ha diverses coses gue alleren els nervis. hc sabeu, no?
Ls tracta de que un elerient no sigui ell durant un temps i, sobretot,
que cregui al 1’hipnotitzador. Si 1’hipnotitzat no creu es fa un mal
negoci. Per a hipnotitzar bé es necessita una habitacid =awb poca
1lum, la poca 1llum és de primera necessitat, un sofa, que tambd té
molta importancia ~ sense sofa, per exemple, el Tenori perdiia ﬁq
60% de la seva importaércia -, un objecte 1lluminds al qual el mddium -
hi ha de fixar la vistaz, sis passades de dits pels polsos del subjec-
te i repetir-1i, sense deixar de mirar-lo, amb veu baixa, sense con-
templacions: "ara ja no ets tu, ara ja no ets tu...dorm...dorm...i
"no et posis trist...i no et desnertaras fins que jo t’ho digui per
"tard que sigui..." 5)’aquell subjecte 1l’hipnotitzador en fara el qué
vulgui. Aqguest adormiment a mitja vensié no rols esta a 1’abats dels

hipnotitzadors, notser ho sabeu, no? Hi ha altres coses que el pro-

voquen, com determinades poténcies femenines, i la beguda. La begu-
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da té altres propietats, perdo, ultra hipnotitzar per ells mateixa.
ntre elles les de sentir coses que la gent que no beu no sent. wn
dubteu, ja ho veig. 35i teniu la gentilesa d’anarbme escoltant aca-
bareu donat-me la rad...Aquests detalls sobre l’hipnotisme ens ha
fet desviar, rerdonsu.

Jo davant 1la menera d’sner pel mon del psre Barnat i dels seus ger-
mans, vaig decidir anar-hi per les meves. Ja m’havia fet trontollar

ja, el pas per casa aguells familiars. Temla que, per ata-

<

una mica,
visme em podia tornar com ells. Hil creieu amb 1’atavisme? 3s igual,
veig ocue no em voleu contradir. Devegades fins a la quarta generacid
no .apareixen els trets d’un avemtpassat. Tls llampats ne ho sdn per
ganes de ser-ho, &3 quelcom que porten a dins que els grilla & tot
grillar i no hi poden fer res. Ara els metges ja pregunten , davant
ds segons quin melall es troben, com anaven guarnits els pares, 1
ecabaren, temps &l temps, &assessorant-se de com as movieun avis 1
besavis...Ja ho veureu. Jo, no sé si us ho havia dit, llavors era

ben plsntat, molt ben plentat...no, no em mireu ara, ner favor. I

en vaig traure aventatges d’aquell meu ben plantament. No és3 cap oesa
extraordinaria perquée s, 1 vos també ho deveu saber, que ho ha fet
molta gent. Si heu 1llegit...hi séu afeccionat a llegir? Ara no
tant, pero heu llegit. Doncs ei haveu llegit ho haureu trobat a molts
1libres 1a carrera que hen fet homes de bon veure. 51 una dona el

pot mentenir bé a nn home hen plaentat ja ho té tot entés. %Wl mima, el
cuida, 1l’ensenya a les amistats, i tots contents. La questid és que
1’home ro s’agefi la cesa com un afront i que porti el carrec amb dig-
nitat. 51 1’orgull s'hi fica pel mig, malament. Ha 4’estar conven-
¢ut que la seva missid en aqueste vida és fer de marit ben plantat.
s absolutament necesseri no anar pel mén com si s’hagués fet un ma-

trimoni de beneficéncia. Tls casats consoztd, 3i treballen a cons-
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cidncia sén uns grans cssats. HI ha marits que al casori hi aporten
efectiu metal.lic, modalitat de moda durent segles, i n’hi ha que no
hi aporten 21tre cosa cue 'm fisic notable. Una dona ja amb possibi-
litats economicues, preferiré semore un marit pobre perd de bona
preséncia a un marit de bon compte-corrent perd mancat de vitamines.
Yo, a mi la meva bona construccild no em va servir de gaire...La
primera don., llevat de les ties, és clar,, que es va posar en la
meva vida, era princesa...o en podia haver estat. Us ho asseguro!
Mastid de fills naturels, en fi. ™ deveu saber moltes histories
de fills natufals de reisg, erperadors 1 gent principal, no? Quantes
végades, si heveu corregut mdén, haureu vist quitxalla que dels pa-
res oficials no en té res. I potser sl veatre poble mateix en el
qual com heu dit es coneix tothom, potser hi heu vist en una casa de
bon nom, un vailet que és igual que un vel, un barber o un viatjant
de roba de senyora...Homa, és clar,de tots tres a cop, no! No ho
haveu dit perd hp haveu pensat, oi? 51, tot és questid de faldi-
1lles. Pensei que no teren tentz importancia? Tot sén opinions, pe-
r0 si no hi haguéssin faldilles, amb dones a dins, naturalment, el
mén seria un altre mdén. Us heu arribat a imaginar un mdén sense do-
nea? No, home, t=mpoc vull dir un mdn especial que els homes pose-~
ssin ous, com les Llloques! Uevegades teniu pensaunents nolt carre-
gats d?ironiz...Vull dir que havent-les conegudes, tractades i tas-
tades, ja no es pot pagsar sense. Ja ho sé que tembé hi ha gent
cue ne en gacta i fa anys, no sahem com, mero en fa. Voleu dir 1a
gent d’egsglésia, perd de segons quines, Jja ho sabeu, no? Abans de
Lled IX els eclesiastics partidaris de Koma, bé es casaven. Tot aixod
s’han perdut els d’ara...lMo us plau, veig, que us parli d’aixdo. =s

que en sou partidarig dels capellans solters? No us hi cposarieuy,
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vaja...Perdoneu, perdoneu, no us en parlaré més...li ha dies que no
em puc recordar, conversant, del lloc on m’havis imterromput, perd
avui me-u recorao perfectawent, o w’ ho pellsg. Us havia pardiat u-uua
princesa. La cosa va llarga, pero voleu que segueixi? Gracies. Feia
terps que no n’havia psrlat de les cogses que us diré. lLes pensava i
vrou. Haveu estat alguna vegada & Suissa? Ja veig que si...conei-
Xeu algun liac, les vagues, les muntanyes, el rellotge de flors, les
carreteres tan netes, la venda de diaris sense venedors, els comptes
numerats dels hsncs, la neutralitat, la historia del senyor Tell i
le poma, la cremeda de Viquel Servet, le Socletat de Nacions...ja
ho sabeu que un temps la va presidir el senyor Lerroux? Ua tempora-
da tinFué molts partidaris...Quatre radicals hi havia a la vostra
vila? Tls devia tenir en algun altre lloc. o, més tard els va anar
perdert. s veu que ell era devot de governar i per aixd es va aliar
amb gent que ne deia mal de les ncvicies...Sabeu, doncs, ocue a Suis-
ga serpre s’hi he refugiat gent de tota mena. Juedarieu parat si sa-
besgiu els elements donets per a desapareguts a llurs paisos i que
s’han establert 2 Suissa. Conspiradors, estafadors, nobles arruinats
e no, princesgses...3i, la meva princesa la vaig trobar a Suissa. Hi
vaig entrar de refugiat politic després de la guerra. La guerra em
va trober fent de balleri a la capital. Fi vau anar vos, a la gue-
rrg? Ded costat que va perdre? Com jo. Pero no en parlen de.la gue-
rra. He santit a dir que ceda espanyol hz fet el seu llihre de la
guerra...Vos també l1’heveu feb? Si, les ceses van anar com Van anar,
i no serveix ner 2 res ara dir que pnodien haver anat diferent. No,_
no, no en parlem...uan un és jove, les dones de més edat 1’ impres-~
gionen molt. s una mena de llei universal que ben pocs se n’es-

capen. Com tampoc ens escapem que, de grans, ens agradin les joves.
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0 38 cap teoria meva aquesta, ja ho deveu saber. S0n coses que
s’accepten com les quatre estascions, els Set Savis de Grecia o
les corrents del Gulf Stream..."ou a la terrassa d’un café. A la
taula del davent, e#lla furgava dins un moneder cercant segur, unes
monedes per a pagar la consumicidé, i no la trobava. ‘il camarer
s’estava pal-plantat amb cara de tres déus, esperant...ilguna ve-
gada n’he trobats de camarers que...vos també? Us han dit "Ja ho
trobarem, no?" Aunall rec deia res. S’egperava. La noia, la noia
era la que després seriz ls meva princesa i era d’alguna lleva més
que la meva, a la fi, e’arrongé d’espatlles i mira al seu entorn.
Nomds la mirava jo. Hle altres entaulats o llegien el diari o mira-
ven enlaire...51, és el que jo vaig fer, pagar. m dedica una petita
societet de souriures i em digué una pila de couses que no vaig en-
tendre fent-me uns signes que Jjo traduia cue la noia em deia cue te-
nia un cor molt gran, i cue m’esperés que em tornaria elg dinersg...
Creieu quan succeeix quelcom, amb allo de "Mstava esgcrit?". S5i, ja
ho sé, fa de molt hon dir quan una cosa ha passat. Pero digueu-me
a qué atribuirieu que, &l cep de temps, al mateix cafe i a la matei-
xa taula, la mateixa dona deia al camarer que s’havia deixat els di-
ners a case? Qui ho havia escrit aixo? Si algh ho havia escrit
no calia que patissim jo, la dona i el cawmarer, not? Doncs ella em
va mirar de nou, com si m’esperés i, al veure’m va fer que no, que
no pagués...ns clar que vaig pagar! lome, encara ho podia fer. Jo
1lavors mig vivia fent de bellari en una casa de nit. Ja us he dit
qua en aquell temps jo, fisicament, =2ra de bon aprofitar...I, de
nou, somriures de regraciasment i tot el qué volgueu.... Vaig canviar
de cafe. I la veig tornar a trobar ensenyant de nou un moneder buit.

No us anticipeu, mostreva un moneder buit, pero tenia un bitllet a
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la ma i es veu que el servidor de taula no tenia canvi...S5i, també
vaig tornar a pagar jo. OCh, com ho volieu arregiar! -lig vam fer
amics. Sempre es comenga fent~-ge amics. Flla parlava una mica ite-
1ik i, si ho feis poec a poc 1l’entenia si no del tot, d’algunes co-
seg. 31, ja ho sé, A4s unaz pene no antendre la gent de fora de ceasa,
rero je & estudl hi valg sner ben poc. Per a ger esperititste com
volia el pare que fos no era necessari saber idiomes. Llavors el
turisme onil sap on era! I & eatudi en el teaps gue Jo ji vaig anar,
un die a la seuwn=2nz, els dljous, ens ensenyaven unes parsules de
frances per si mai anéssim a veremes. Al poble no hi havia massa gent
que anés a Frenga si nc era per snar-hi a verdmea. "n questid d’idio-
mes el mdén s’acabava a Franga pels mastres del poble. 1l1ls deien
gue parlent frencés ens fariem entendre pertot arreu...Doncs ella
parlava una mice italia i jo n’anava inventant un fent acabar els
mota en "ini® i ho acabivem tots rient. 5i la coea s’haguds acsabat
aqui, mireu...perd es veu cque la dona trobava a falvar conversa i
en va dir, o Jjo ho vaig entendre, ¢ue ers russsa, russa i princesa,
i que tots els exiliats d’aquell pals els guals havien pogut treu-
re de Passia part de llurs fortunes li paossaven una modesta quanti-
tat mensual que 1i permwetia, va dir, sznar fent fins cue se 1li tor-
néssin les propistats i rendes de la seva femiila, la gual en tenia
moltes, cue deuria ser qviat, segons dejien els que li passaven la
quota...'"Je as ve acabant', digué que 1li deien. Jo peusava que la
cosa gue s’estava acabant era la cuota, no la situacid de RGssia
on n’heurien de passar de grosses perqué s’hi tornés a veure un
tsar...Us seuwbla que poden passar agiestes coses? loug, és clar,
ara no, Jja ge sunosa...Ch, mireu, fan por & qui en t& de por. 351,

encara gserveix Sibéria. Tis veu cue servira sempre, wani qui wmani.
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Als d’e2ma han canviat moltes coses, nerd Siberia no L’han canviada.
Si, primer purgaren molta gent, es purgeren ells amb ells 1 ara
sembla que tctes les ccixes abdominals funcionen tal com oficial-
ment es vol que funcionin. No purguen, pero siberiaritzen. Ja és
guanyar cuelcom. Feu mala cara. Ja veig que sou fredulec i a Si-
béria ho passari molt wmalament...De tota manera no hi va pas to-
thom a Siberia, només hi van els que no creuen. Es com 1’infern
perd al revés. A 1l’infern s’hi crema i a Siberia s’hi peta de dents.
No us plau, vaig veient, parler de Risslia 1 de revolucions, pero
tambd n’hi va haver a Anglaterra i a Frenga...I a les Ameriques,
Que no n’hi han? Cops d’HEstat, cops d’Estat...tot ho sdn cops
d’Estat. Ja ho sabem que hi han cops d’Estat que es fan arran 1
arreu, pero molts es faﬁ contra els governs. Si els governs noués
foagin una colla de ministres i els del cop no fossin més, que fos-
sin tants a tants, vaja, la cosa no passaria d’una colla de serprs
plantofejant-se per uns carrecs, perd els maldecaps venen gusn
sollevats 1 governs tenen partidaris, o sigui que hi hagi més gent
que ministres o aspirants a le ministralitzacid que es batin, tal
com va passar aci, que hi va haver tres anys de canonades...Si ja
ho 8é gue sbén temes de msl tocar 1 que segons a qui en parleu hsu
d’acabar renyint-hi si sou d’opinidé diferent...Sabeu quants parats
hi ha 21 mon? Sabeu de quina manera pugen els preus? Fa temps que
no us haveu fet fer un wstit? Us diu quant gasta la Vostra muller
a la perruqueria? Si, penseu que no sabeu com s’han d’arreglar
aquestes cogses 1 que les arreglin els que en saben. I creieu que hi
ha algl que les sapiga srreglar? Si hi fos ja faria temps que ho
serien d’arreglades. Potser s’hauria de fer un wmdn nou...Perdoneu,

no sé com me n’he anat de parlar d’aquella dona a la qual vaig pa-
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gar la consumiclid tres vegades, a parlar de canviar el mén. Deve-
gades el cervell no em treballa prou fi. L’he»fét actuar massa
anys endarrere 1 sovint se me’n ressent. No us hi velgueu trobar.
Algun cop he sortit de casa amb la intencid de fer quelcom i quan
he estat al carrer no he sabut qud hi anava a fer ni a on volia
anar. Fls metges en diuen llacunes mentals d4’aixo. A case vostra
de gent aixi en deien que se’ls plovia al teulat, qua és el qué
pensaveu ara mateix. Temps endarrera us els hagués endevinat tots
els pensaments. Da fa temps he perdut facultats i només r.’ endevino
algun, i encara algun que no es necessita massa preparacid ja que
sbén pensaments que es veuen venir...No, no, més que del compte
-no us els he pas endevinat. Mare de Ddu, anys endarreral! No us n’ha-
gués quedat cap al descobert, vull dir sense descobrir, sabeu?...
Tamhé vaig pensar, doncs, que aquella dona s’ho imaginava tot alld
que deia, perdo qué voleu que us digui, imsginativa i tot, veia
cue em tHobava davant la dona de la meva vida. Si, ja ho veig, ho
trobeu wna mice fort aixo, o cursi, pero era veritat. Vos n’haveu
conegudes moltes de dones? Poques, dleu? Perd no us ha succeit
que davent d’una determinada haveu dit: "Aquestal" i ha estat
aquella? Jo ja us he dit, em penso, que aquella era la primera
que veia després de les ties...No, quan ballava ballava per a
ballar, no per a mirar-me ls parella. I, si la mirava, la miraVa
i prou.. Com us ho diré jo...Haveu estat mal a un museu de pin-
tura? B&, doncs, haureu vist molts quadres, molts, que no han pas-
sat de donar-vos un plzer als ulls, pero, de cop, us pareu davant
d’un que se us fica entranyes endins i, si tinguéssiu pit el ro-

barieu gi rio el poguéssiu comprar, per a mirar-vos-el sempre més.

M’ anteneu, senyor? Ah, vos també hi haveu passat per aixo? Mi-
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llor, aixi ens podrem entendre més bé...Ella era més gran que jo,
ja us ho havia dit, no? Pero era molt formosa o a wi m’ho sembla-
va...Pengeu potser que em va enlluernar allo de ser princesa o

de dir-ho o aquell bitllet del qual no tenia canvi el camarer?

7?2 ggrada que els meus interlocutors tinguin un cervell que no
estigui parat, pero aquesta vepada 1’heu deixat correr molt, amic.
Bm va atreure ella per ella mateixa. lM’agradava sentir-1i la veu,
m’ agradava el seu posat, els seus ulls, és a dir, m’agradava tota.
Quan t’agrada una dona, d’ella t’ha d’agradar tot, els cebells, les
mans, 1 a mi, d’ella, fins m?’agradaven les sabdes que portaval I

u’ agradava, ja veieu, que ella bevés, perque, amic, ella bevia...
si, sl, ja ho sé, perd si haveu decidit escoltar-me i m’escolteu
Jja ho anireu velent...A la tercera copa Va tornar a sortir el mot
princesa. Blla sabia poc italia, 1 jé no en sabia gens, i com que
feia sortir noms, aquells noms russos de ten mal entendre, vaig
llengar-ne un jo, de nom. Jo havia gentit a dir, un temps, que quan
uns russos ven decidir trencar quelcom més que les relacions amb
la familia del tsar, algl s’escapa dal drama, la gran duguessa
Anagtasis, si no ho recordo malament, la qual passa un calvafi
casant-se i anant d’un lloc a 1’altre reclamant la possessid d’una
fortuna de la casa imperial dipositada en un banc suis. Ea costé‘
molt dir tot alld amb aquell italia inventat feia poc. Em va en-
tendre? No ho sé. 13 va limitar a algear-se d’espatlles. Ho creieu
vos que aquella senyora es va escapar de 1l’actuacio d’aquell pi-
quet anti-tsarista? Si, ja ho sé, se n’han fet llibres, pel.licu-
les, tot el qué volgueu, pero ho creieu o no? Tot és possible, és
clar. Uns russos exiliats van dir q1® la reconeixien, i altres ven

dir que no. Potser la suposada fertuna dipositada a un banc suils feu

dir una cosa o 1’a8ltra. Sabeu si s’ha aclarit si hi havia aquesta
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fortuna en algun banc suis? Si jz en aquell temps portaven els
comptes numerats qui és que el sap el nimero que dona 1’obridor?

A mi m’hen dit ane a Suissa els bancs si no hi ha nimero no hi hsa
diners. No, no és que em pensi tenir-hi cap dret, naturalment.

71 que us puc dir é&s que la "meva" princesa quan jo vaig fer sor-
tir aquell nom que us deia es va limitar a somriure 1 prou, i que
durant el temps que Vvaig pessar amb alla a Suissa, mal va fer cap
pas que jo sabés, per a saber a quin banc hi havia la fortuna im-
perial per a saber, donet el parentesc gue podia tenir amb 1’em-
perador Nicolsu, si 1i toceva algun= cosa...Quan ella em Va dir:
"Beniu?" hi vaig anar. Podie dir cue no, donar mil excuses, perd
lla vailg seguir. No vaig poder fer altra cosa. Aixd é&s tot. Mentre
caminavem es mirava la gent que trobavem perqué veiés qui portava
al costet. Ja ug he dit que jo 1llavors feia planta de debd. Penso
que ©lla també s’havia prendat de mi i no per les consumicions que
11 havia pagat...Arribarem davant una caseta voltada d’un petit jar-
di. Tan petit era el jard!l que només era floral. Si hi haguésssin
plantat arbres amb ganes de que es fessin grans haurien d’haver fet
plaegar le casa...?ls primers dies em parlava en italia i jo vaig
fer un petit curs de la llengua de lLlatteotti. Sabeu qui era, no?

Un soclalista, un dels fmcis que es fica amb el feixisme quan ja el
Duce havia fet la marxa sobre Roma. 7ls feixistes el suprimiren i
ag convertl en el simbol de les llibertats dewmocratiques. Ja ho
sabieu? 71 que potser ho sabieu &g que al final de la segona gue~
rra fou detingut 1’autor de la supressid de Matteotti....Passats
uns dies jo intentava dir-1i amb el meu italia, ja una mica refor-
¢at, que senge treballsr no hi hauria efectiu, i per a demostrar-1i

la realitat de la situacid, almenys a le meva msnera, em girava les




36
butxaques al revés, gest cue a casa nostra enten tothom pero es
veu que a Rfissiz no esta de moda, 1 ells s’ho prenis rient. A mi
em semblava entendre que deia cque valla més un mes ben passat
sense diners, que un any mal passat tinguent-ne. Durz un ves,
dia més dia menys, aquell ben passar dels orimers dies. Cap al
final d’aquells trenta dies le meva princesa feis uns grens dis-
cursos en rus, malgrat que jo 1i digués que no l’entenia. Llls em
deia que era irual, que parlava amb la seva gent, amb @ﬁs que ha-
vien estat abens que ella i que ells si que 1l’entenien. Aix! com
el meu nare mer a posar la parroquia en comunicacid amb esperits
precisava una medium, le meva princesa parlant rus i amb un got
ée vodca a le ma ja ho tenia tot entés...Ara us haig de fer deposgi-
tarli d’un gran asecret. lLa meva nrincesa, m’havie oblidat de dir-vos
gue es deia Tanis, no era com jo em penssva que eren les dones, o
la majoria que feien la diguem~ne vida d’ella, zix0 &8, cue no era
una dona de 12 vida, per a fer-ho curt. Ella volia companyia i
parlar en rus. I tenir un stock de vodca. I tenir-me a mi. Pero
dedicava més afeccid a 1’amor de Rissia i 2l vodea que al meu
d’amor. T al dir al meu, espero que compreneu quin amor volia dir
jo. M’enteneu o no? A la casa hi havia dues cambres, petites, pe-
ro dues cambres i era rar cue hi hagués comunitat de bens. M’haveu
entds, ara? Fent un esfoie¢ de gramatica italiana vaig intentar
plantejar-1i el cas. Bm contesta en rus. Llavors 1i vaig dir que
tot allo era molt'bonic; cue a mil m?’agradava cosa de no dir fer
vida arb una princesa, pero que bd s’havia de pensar en tenir la
cuina en funcionament, i que aniria a cerecar feina...Aixo ho va
entendre perfectamant. Fo em va deixar acabar. Segur que va pen-
sar que m’havia cansat de passar hores al seu costat i que la me-

va interncio era anar a cercer una altra parella. Aquell dia hi
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va haver una mena d’abrag de Vergara...'No, tu et quedes a casa.
Si algh ha d’anar a cercar diners sdc jo. a més, la quota esta al
caure...'" Pagsa tot el mati fora. Torna a migdia carregada de que-
viures i rient com una boja. Fntre els queviures hi havia vodca.
Hagué de fer més d’un viatge del jérdi a la casa. Aquell dia només
va parlar rus prescindint de si jo 1l’entenia o no.
"~ T has de beure més vodca, que fa venir ganes de riure!'- em deia.
I jo bevia vodca i reia. Les dues coses 11 plavien molt a Tania.
Pagsarem un altre maes. Fou un bon mes. Jo tenia bona veu i de tant
en tant 1i cantava cangons del rodal. B11s, en compensacid,em can-
tava cangons russes. 1 Tanie va aprendre unes quantes cangons ca-
talanes i jo unes quantes russes. I com gue el vodca provocava ale-
eria, tots estavem contents i, scbretot jo, durant molit temps no
vaig pensar que els mescs només tenian trenta dies i que aquell sg’es-
tava esgotant. S1 que s’acaba aquella vida d’intercanvi folkl..loric.
s veu que en una de les sortides no en torna com ella volia i pas-
sa el dia al 11it somicant i sense tornar-me ccntesta per coses
que 1li digués. Jo em passejava pel diminut menjador de 1la cesa,
i jJa, sense l’alegria d’aquell aiguardent rus, pensant com redi-
moni sortiriem d’aquells situacib. La vaig tornar a sentir parlar
en rus. Ho feia en to de reny, i en collia només paraules soltes:
Poenov, Tolstoi, Kerensky, Alexandrovitx, Lenin, Potemkin, Yusupow,
Kutuzov, Pasternak, Rachmaninov, Gagarin...bm vaig decidir que
me n’anava a cercar feina % que no tingués por jurant-li que tor-
naria. Tingué un atac de higtéria i es posa entre jo i le porta de
sortida i devia dir en rus que si volia scrtir ho hauria de fer
amb ella de cos present. I ho dela xisclant sense parar. Mai m’ha-
guds pensat que les dones russges xiscléssin tan fort. Amb bones pa-

raules i moxeines la vailg anar calmant. Vaig escriure en un paper,
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en italiad: "No tinguis por, tornaré. T’ho premetol", i 1i vaig
¢ir que m’ho traduis al rus. Ho va fer, i 1i vailg dir aquells mots
en rus. Va quedar més tranquil.la, i valg sortir...Vaig tenir sort,
veieu! Vaig trobar feine cuident una barca al llac. El propieta-
ri era un banquer, perc que per bancuer que fos, potser feia poc
gue tenia la barca o aquell dia &l mariner 1i feia festa, no es
sortia de deixar-la amarrada al ganxo de la riba. Bra questid de
fer servir un dels nusos que vaig aprendre de fer guan era noi
d’z2 bord de 1’oncle Salvedor...la demostracid em va valer la plaga.
No viviem com jo suposava que havia de viwe una princess, pero
menjavem cada dia i a casa hi tomava a haver vodca..S3{:, no, men-
Jar ha estat sempre un afer obligatori. La humanitat hauria pogut
preacindir de savis, de generals, de literats, de misics i de den-
tistes, pero no de menjg r. A més a més, tota aquesta gent gue he
anomenat, han de menjar com els cue no tenen ofici nil benefici. Un
temps, quan érem pocs, el menjar estava a 1’abast de tothom, pero
el mén es feu gran i hi he gent pertot arreu fins a llocs on només
hi ha sorra, no hi ha pagesos i la gent passa ganzs a desdir. I no
se’n ven d’agnests lloecs. Fsperen. leuen haver sgentit a dir que
al mébn hi ha gent de bon cor, i esperen. La seva feina és espersr,
ssparar qgue els de bon cor es recordin d’ells...Ja uenjavem, doncs,
pero la noia, d’enga d’aquella sortide fula que feu, no fou mal
més altra. No reia. g una mena de malaltia no riure. uelcom fa-
1la a r’aquesta meravella cue algll diu que és el ces huma quan no
es riu. Ja ho sabeu que els conills quan es Vvan & morir, riuven?
No, no mi’ho va dir ella 2ixd. M’ho va dir 1’oncle Salvador, tot
pescant...l'és secrets. Us plaven els secrets? A mi sil. Es clar,

si es diuen ja no sOén secrets, vero jo pensc que els que us Vaig
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dient gquedarasn entre vos i jo, no? Mo era filla de cap dels que
en podien tenir, 1la meva Tania, dels que feren mala fi a Yekate-
rinburg, com jo al principi 1 potser també vos pensavem. Perd

s’hi afinava. Gra filla natursl 4’un princep, de nom Alexiei, se-
gons deia ells, el qual embolica a la senyoreta Vagsilia, serventa
d’estiu al mes del princep,smb el naixement de Tania. MNalgrat que
els £i1lls nasturals estessin wmolt de moda i potser hi esturan sem-
pre, el princep Alexiei, el qual sabut només havia tingut descen-
dénecia masculina, tant natural com sense, se’n genti tocat que 1i
hagués sortit uns noie, i posa a disposicid de la senyoreta Vassi-
lia un bon passament com & reparacid de 1’anada de nert. Feu en-
trar a Tania en una escola de preu, 1i dona professor de T 11 i

de cant i, quan fou 1’hora, 11 deona entrada als seus salons i als
de les amistats que en tenien. El princep Alexiei era possgeidor:
d’una gran fortima i les grans fortunes gaudeixen de molts sven-
tatges en questiona de fills naturals, i d’altres questions. Pero
vingué el drame de 1918 i de Riissia en fugl qui pogué. 151 senyor
Alexiei fou dels que tingueren sort i pogué sortir ell i familia
Tania incluosa. A tenir en compte gue el princep, emb les presses
per les coses del senyor ienin, es descuida els diners a casa, co-
sa que no succel a la seva muller,la princesa Watalies, 1a qual

se n’zna carregadissimes. 5i no s’emporté el palau on vivien és
rerqué s’haguds vist messa...Primer s’establiren a Peris com molts
altres nobles i gent principal russa. Hs absolutament cert - jo
ho sé per Tania - que a Paris princeps i noble gent feren de por-
ters en hotels i cses de nite. S’havia de viure, enteneu. I d’ex-
plicar grendeses de quarn s’hi vivia voltats no se’n viu. Blements
2ls quals havien pagsat per academies de il i de cant, feren

el primer frsnc s Franga actuant en espectacles noctums on s’hi
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veien llurs noms amb lletres, 1luminoses, en rus i amb el titol
cue usdefruitaven abans de les wses del senyor Lenin. Tania era
una bona ballarina i compta amb molts admiradors. Un d’ells 1’=ad-
mira més que els altres. HEs feia dir marques, el mrqués Epiphane,
i era 1’acompenyant habitusl de Tania quan gortis del teatre fins
a2l pis on vivis. Tania vivia en un pis d renda baixa, pero de
grans dimengions, amb la famiiia de gon pasre. Un pils gue son pare
considerava com un anexe rus. Tot era ple de retrats de g ans ducs,
tsars 1 tsarines i, aixi com quan eren a ROssia parlaven francés,
ara que eren a Franga rarlaven rus. uan 1’admirador de la vice-
princesa demana permis per a emtrar al pis, el princep Alexiei 1i
va dir:

"-Aquest pis és una continuacidé de RGssia. S1i vote hi vol entrar i
seguir relacionant-ge anb Tania, 1’ha d’sprendre el rus. Si la
princesa 1i agrada prou, el sacrifici d’sprendre el rus sera un
sacrifici lleu, com en sén tots els sacrificis que es fan 2 gustf
I es veu que acuell admirador estava disposat a fer els sacrifi-
cis que fossin per tal d’emparentar amb russos de grau, perqué va
aprendre el rus. lloltes iligons les hi donave la proovia Tania du-
rant el viatge del teatre a ia porta del seu domicili. L’admire-
cié del marquas Tpiphane devia ser molts Jja que en pocs mesos po-
dia recitar set planes de "la Sonata a Kreutzer". I si, si, una
tarda es presenta al pis de Tania, convertit en ilila russa, i ja
va dir "bona tarda' com si entrés el mateix senyor Tyrguenev gue
ho deia molt bé. Tota la familia ol rebé abillat a la russa i
monsieur Tpiphane no queda endarrara ja que entra vestit de mar-
qués suténtic. TWs convida a 1’acte al pope 3asarov el qual mante-

nia encara la gran barba que portava quan estava en actiu als sa-
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lons de la noblega del Moscova. Ls tractava de peticid de md, i
els uns pensant-se que el marqués els faria anar bé i aquest creient
que qui el faris snar bé serien els russos, le cas 4s que 1’acte
fou brillantigsim. %1 pope Basarov f2u un rran discurs parlant de
la Sants ™Magia, dels ccsacs del Don i de que si no s’haguéssin
deixat escepar revolucionaris de Siberia a Rifissia encara hi hauria
tsar, princeps i grans ducs...funciona el gamovar, actua una peti-
ta orquestra de balalaiques, I entra en accibé el vodea...S5i, pur
alcohol. O preferiu alcofoll? Ja sé que no en sou massa partidari
1’anowenem de la manera que sigui. Jo ara séc abstemi. Res, un
tallat.. Ara, en el tewps de Ténia 1 temps després...5i, beure ha
portat molts disbarats, pero han begut de gent desconeguda a genis.
ualcom hi han trobat els vns 1 els altres, com en un tempa hi vaig
trobar jo. Tls deaconeguts has estet despreciats, perseguits i bes-
cantats perque bevien 1 prou. 3ls genis, com que bevent han fet co-
seg genials i han alabat el beure, han gosat d’amnistia general.
Ja hodeveu saber gque hi ha hagut gent que n’ha tingut sort de 1?al-
cofoll. Ha estet un bon remie contra disgustos metrimonials, contra
tota rmena de contrarietats...Bevieu en temps de guerra? No us feia
passar aquell estat inexplicable que hom sent quan 1i han dit que
havia d’entrar en foc? N’acord, d’acord, hem quedat que no en par-
lariem més de la guerra, pero és bo que sabeu que & noseltres abans
d’entrar en foc alguna vegada ens donaven conyac amanit amb pol-
vora. Quan s’acaba el conyac ja no s’enwe stia amb el delit de com
quan n’hi havia. ’@&ser es va perdre la guarra per menca de conyac
en els moments decissius, sneu-ho a saber...’il beure ha fet desco-

brir temes a pintors, literats, jardiners i violinistes...3i,

s’ha fet tard. 5i voleu us acompanyo. Ch, jo no vaig en lloc, vull
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dir que us puc acompanyar allad on vulgueu si és que aquesta xe-
rrada no us ha fet mal en algun lloc. Si voleu podem anar a es-
tirar una mice les cames. Yo, no, jo amb bastd encara puc anar a
molts llocs...

Teniu, doncs, el Parc Glell & le vora. Jo crec que no val la pena
eascoltar a n’els que diven que hi ha massa carregament de colorai-~
neg. Tamhé algl ho ha dit de 1’acsbament de les teorres de la Sa-
grada Femiliz...Volsu que una vegada wés us digui cué penseu? e

a la vostra vila tenieu un drapaire-poete-filcsof que deia i =n
castella : "ué saben ellos!". [lo em mireu aixi, si seguiu escol-
tant-re ja ho aniren sszhent tot. Tarlavem de la Sagrada Familie.

Mo g’acabara mei. Jo sé el qué em die, creisu-me. 3’ha de fer, deia
Gaudl, de caritats. I ja em direu, de lz nanera que anem guarnits,
com estem de gent caritativa, i1 vull dir gent caritativa per aca-
bar una cosa com la Sagrade Femilia! Sabeu quant costava un paleta
o un picapedrer cuan es comengd l’obra? I sabeu quant costen ara?
Tm cop de coll per acabar-ls amb ciment armat potser es faria per
tal de qué no fos dit que una generacid gue ha fet autopistes, aero-
ports, Bingos, ome pagz Jjornals quen la gent va a votar i gue men-
Jja gembes al preu que Van, no acabés el Temple, perd acabar-lo com
el somnia Gaudi, no hi penseu pas...S1, el cerrer Gran, sl carrer
Gren de Gricia. Gracia havia estat independent, com Sant Mabti de
Provengsls, Sant Gervasi de Cassoles, Sarts, Sarria, Les Corts,
Torta, T2 Rareeloneta, Jant Andren...Si, van voler que fos de debd
alld de Barcelona ciutat gran...Jo no tine cap pressa, i1 vos? Tot
aixd Jja ho coneixeu, nc? Ui, qui 1’ha vist i1 a8l veu aquest Passeig
de Gracia! Abans era un passeig de debd, ara se 1i hauria de can-

viar el nom. No, ja no &n surt la mateixs aigua d’abans de la
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Font de Canaletes! 3i la gent hi tor™a ara a Barcelona no és per
haver begut aigua de 1la Font...Home, &s clar que si s’hagués de
fer ars no es faria igual aquest monument. La gent que el diu wal
no es vol situar en 1l’época que es feu. Diuen que si que amb el
dit senyala on cau América. S’havia de fer per subscriepeid nacio-
nal pero la subserimpcid no s’acebeva mai de subscribir, i un el-
calde de 1la ciutat feu consignar vuitanta mil duros per a acabar
de posar 1’Almirall dawmunt d’aquesta columna...Si, ja ho sé, quan
els naou-casats de casa vostra venien a Barcelona hi havia umes vi-
sites obligades: el Parc, la Sala Mercé i pujer al monument a Co-
.lom...El Palau de la Misica Catalana. Durant un temps se n’havia
de dir Palacio de la lMisica. No, no us en parlaré d’aquest temps.
L’arquitecte del Palau fou Domenech i lMuntaner, el de les Bases
de lMlanresa. Ies sabeu les Bases de Manresa? Home, no tctes, pe-
ro cué me’n dieu de la quarta? "La llengua catalana sera la (mnica
la qual amb caracter oficial es podra usar a Catalunya i amb
les relacions d’aguesta regid amb el poder central...I le cuinta?
T3s carrecs publics, tnicament pels catalans, adhuc elis militars...
T la séptima?...Catalunya, Gnica sobirana... No cal que feu com-
paracions. lLa gent, llavors, ers aixi...Barri de Ribers. Aci vin-
gué al mén 1’Auca del senyor Esteve...BEl noi Ramonet dibuixa i
fa un rninot a n’el 1libre d’Tnventaris! Per les idees del fill,
La Puntual eata en perdill...I quan el senyor Esteva s’aczba, "Em
liguido! Nois, em liquido..." La Plaga de Sant Jauue, especialis-
ta en proclamar reptibliques...Us ho havia preguntat si areu repu-
blica? Je sé, ja sé que a un conegut de poc aquestes coses no se - -

1i pregun*en. Mo hi ha nrou frenquesa. Pero jo sé que n’hi he molts

de republicang, uns que ho sdn per herencia, 1 altres gue cada
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vegada que entrava una Reptthlica es pensaven que s’bavia d?arrs-
glar tot... Al pais, pero, per ara, hi hzn hagut més reie éue pre-
sidents de la Replblica. Si, si, hi ha paisos que ja han vingut
2l mén republicens. I aixi com acl és possible que un die o altre
hi torni a haver president de la Repiblica, en zquests paiscs que
han nasent republicans &s d1ficil cue mal hi hagi rei. Aci? Tot
és questid de temps. Szbeu en cent anys ocuines coses s’han egde-
vingut? La 1lum eléctrica, Barcelona teniz 340.00C hszbitants, les
families eren presidides per 1’avi el qusal pregidia i manava, es
comengaven les obres del Canal de Panama, un rei espanyol neix a
Repanya, es fa 1’Axposicid Universal a Barcelona, la gue amb el tempd
seria la TFIFT va picant 1’ullet pel pais, neix la cinematografia,
la gent comenga a telefonar preparant la vinguda al mdn de les
Telefoniques, Tinstein fa piiblica 1a teoria de la relativitat, surt
la Setmzna Tragica, pasez el comete Halley, la primera guerra,
BAJ-1 Radio Barcelona, la Televisid, Prate de Molld, la penici-
lina, s’estrena el vot fermeni, ha passat una dictadura, ve una
Rapiiblica ballant sardanes, els no republicanrs poden dir mal de la
Rentiblica durent anys i panys, passa la gﬁerra civil i ve la que
la gent afeccionada a numerar les guerres en diu la Segona Guerra
Mondial, Mister Truman fara parlar d’ell per anys que Visqui el
mén, la guerra s’acaba com s’acebara tot, i es veu qus el que perd,
segnBs declara el Tribunal de Nurembarg, té la culpa de tot, es
parteix Palestina i els jusus no tenen aturador, Barnard fa el
primer trasplantament de cor. Fn posa un d’una noias de 25 anys
al llocdg%un ocore reiant de 56 sl qual temps després fa sortir sls
diaris que ha passat una esepona nit de nuvie amb tota felicitat,
ela russos tancuegen, coga molt diferent de tanguejar, a Xecoslo-

. Fus .
vagquia, a Franga celelren a la seva manera el mes de malg, Arms-
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trongy Colling 1 Alddn ven a la Lluna 1 en tornen,ls gent busca
paletes 1 manobres de lzs manera que gigul, arribe la moneda for-
ta, tots tenim cotxe, les dones ja no renten plats, es parla Ce
democracia, se n’inventa uns, s’acaba una época de quaranta anys,
i ja som al ball...Doncs si en cent anys hen passat, entre al-
tres, aquestes coses, ja em direu quines no poden succeir en cent
anys whs. 11 moén, encara gque hi hagi gent que fa la mateixa vida
de quan les granotes portaven sabre, va mudant de mentalitat. Quan
s’arriba a 1’any mil, una gran majorlia deia que ol mdén s’acabaria.
o crec que quan s’arribi a 1’sny dos mil ningh deixi de dormir,
d’anar al café o de festejar, pensant que el mén s’ha d’acabar.
La gent g’acostume a tot, fins a que el mdn no s’acabi cada mil
anys. Fins ens hem acostumat a n’aguests objectes volasdors no i-
denfiicdats els quals un temps feien venir pell de gallina a n’els
gue sempre tenen por de cue se’ls acabal la bona vida que porten.
Bs que hi cmeu vos amb els extra-terrestres? Oh, vaureu, jo
també hi crec que les estrelles no hi sdn per a fer benic i proul!
Jue penseu, gue si nosaltres hm fet anar aparells a larg i a Ve-
nus, uns ciutadens de galaxies enlla en poden fer venir a casa hos-
tra? No us diec que no, és possible, é€s possible. Si es tracta de
gent de galaxies cue hegin superat les reivindicacions feministes,
els estats de les autonomies, les esquerdes de partits centristes
i la rebel.lidé de les masses, ég vossible que ens enviin esgtris
voladors que ens preguntin encara cue no els entenguem si anem bé
de ventre, acte que hem de suposar esta en peu galaxies enlla,
si hem aclarit les coses del divorecl, com tenim 1la saleccid na-
cional de futbol o si hem acabat descobrint qui va ser primer,

1’cu o la gollina...lLa catedral. L’antigua Seu. Tot aixo del da-
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vant &8 nou. Si, el senyor Girona hi va posar molts guartos per-
qué‘ s’acebbs. Temps endarrera la gent que anava 0é de butxaca
feia francesilles d’aquestes.. ©s van acabahbt aquesta mena de
gent. Qui vuigui fer coses, que se les pagui,és el mot d’ordre.
No surten gaire Mmmdets, are...S1, ja sé que a la vostra vila
us van fer unes egcoles, les va pagar un senyor que feu guartos
1llargs a Amdrice, i 1i haveu dedicat un carrer...l acl teniu les
muralles romsnes. Ara hi ha molt interés en conservar coses del
pas dels romens pel pals, sense pensar gue foren uns més dels que
ens invadiren. Si ha vist en cor tothom a caga nostira. Romeans,
gota, moros, francesos, castsllans...Veureu, també podria dir
si algh se sentis al.ludit, que em refereixo a gent de castell...
L’aigua. S’ha d’arribar ben bé acl per a tenir la ceriesa que os-
tem en una ciutat que la mar la toca. O mirar-la de dalt d’zlguna
d?’aquestes muntanyes que la volten...ni eixos turons, joiells
d’una corons, que et dona Déu" cue deia el Poeta del qual un big-
be en va dir: " Ha tastat la came...”...5i us plau la caminada,
veurem la mav pasgsat 3l port...Aoueata gent pasca per a matar
1’estona. Si mei agafen algun peix és un peix foraster. Lls pei-
xos locals estan guarits d’espants, sOn peixos ensenyats que es
riuvuen d’hems i d’esquers i, naturalment, dels propis pescadors.
Hi ha gent que de la missa només en saben la meitat, aquests pei-
x08 la saben tota. Un s’arriba a pensar cue sén peixos siudicats.
Ws veuen piquets anant de canya en canya eavisant als peixos menors
d’edat que no es Jdeixin foire. I els peixeoes adults creuen, fan
enys 1 es moren de vells...I seci t’eniu la nlatja. Segons a on d’a-

/ 4 - » [4
questa platja en famen festa mgjor. acl, ja ho veieu, és com si

no hi fos...lLes onades avui son ben educades. Arriben una darrera
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1’altra, sense presses, segures i, avui, a dotze per minut...lNo,
no les he comptades avul, pero he passat molts anys mirant la mar
i 3@ la marxa cue ara porten. Heu vist mai una platja des d’un
avid? 51, &s clar, una vegeda més faig preguntes gue no hauria
de fer. Sempre es vau, doncs, ja ho deveu gaber, la platja amb un
devantal d’escuma, i no es veuen rompre les onades... Voleu que
ens tornem a trobar dema? sl café de @eupre, doncs.

Teniu cara de son. fnit us vai: fer anar a dormir tard. Us en
demano perdd...ue qué s’esdevingué amb lionsieur Epiphane? Era un
mal monsieur. 71l creiz que entre els familiars de Tania hi havia
algh emparentat amb la gent de Yekaterinenburg amb opcid a la fa-
mosa fortuna dipositada en un banc sufs. Quan se 1li digué que de
fortunz res, que Tania treballava per necessitat, monsieur Bpipha-
ne es refredi primer i s’ho deixh cérrer després. Hi hagué disgust
pujat a la familia, i la princesa, la madastra de Tania, va dir
que tot venia de 1’afeccid del princep & anar pel mén a fer tenir
princeps i princeses naturals. Passaé temps, i quan els alemays
as ficaren a Rissia, els exiliats pensaren que s’acostava l’hora
de tornar al seu pals, i, @lguns ja tenien les maletes a punt.Pe-
rd ja sabeu com acaba aquella anada nazi a Rissia. » Frauga tampoc
s’hi estava bé, i la medastra de Tania, la qual fou de les tniques
que sorti de Rissia carregada, decidl anar-se’n & America posant
com & condicid que cem que ella tenia els quartos i que eren ben
geus Jja que el princep amb les presses de fugir se’ls va deixar,
ella manaria. Que ho sabds tothom que la volgués seguir. No, Tanis
no s’embarca. La decissié de monsieur Bpiphane la deixa molt ca-
rregade de pena i es planta a la part italiana de Sulssa. Abans de
marxar,son pare i1i dona un medalld amb la inseripcié "Princesa

Tania". Aquell medalld 1li valgué una moderada pensid d’uns nobles
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russos exiliats, fins que a mida que les coses pujaren la pensld
feia curt, i fou ja en hores baixes que Jjo 1aAvaig trobar a Sufssa.
%1 princep ALlexiei hi ara en molt males condicions a Américea. A
Paris hi havia tants russos quan hi arriba la familia del princep,
i adretot tantes russes, que el princep Alexéi, el qual encsara
feia golg quan s’hi vestis, tingué més fills naturels. Le mu-
ller havis pagsat perque els tingués a Rissiz on hi havia wmolte
gent principal que n’hi tenia, pero no pessa perque els tingués a
Franga. 3’emporta el princep a L’altre ccstat de mar amb el sou
d’un criat, el redult gou cue cobravan els criats russos quan me-
nava el tsar...

Amb Tania seguirem junts molt temps. Jo seenuia treballant de mari-
ner, pero Tania,d’engd cue la pensid que peru ser princesa natural
se 1i pzssava, Telld, tingué un molt mal concepte dels russos i,
com us vaig dir, passave dies i dies sense ni gomriure. Jo quan era
fora de casa hi penéaVa arb aquella perdua de rialles, i un dia, al
tornar-hi i al passar davant un establiment de begud 8 hia vaig
veure lz beguds nacional russa. Veaig pensar que potser &lld era la
solucid perqué Tania tornés & riure. I ho va ser. A casa hi torna-
ren les rielles. Ja teria el secret. I reiem tots dos de nou. Ta-
nia egtava tan contentz gue em va proposar ensenyar-me €. rus. Ve
dir que bevert vodca 1’zprendriz molt aviat. rFerem un priver curs
extraordinari, m®0...31 ne fos aquest pero, amic, totes les his-
tories serier de bon expplicar. A Sulssa hi comengaren de venir ja-
ponesos aque treballaven a meitat de preu. L’amo de la barca m’ho
va posar en coneixement. Li vaig dir cue jo també hi treballaria.
I'antindriem 12 raclid de vodeca, i reduiriem repassos. aquest ers

el meu proposit, perd el jesponds que s’havia ofert a 1L’amo de 1a
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barca reivindica el salari al revés, per baix. Amb el jornal que
aquell home demesnava nosaltres no en teniem nil per vodca. El pro-
piteari de la barca em va dir que ho sentia molt pero que si un
Jjeponés 1i feia tot un jormal només cobrant-ne un guart...fs tor-
naren a acabar les rialles, és clar.. Vaig intenter trobar feins
de nou dient abans de demesnar-ne: "No tenen pas cap jsponés a la
casa?" "m fou impossible. No vaig tenir altre remei que dir-ho a
Tania. "Ata que reiem tant..." va contestar. "m va esczpar de dir
1i: "Dones haurem de plorar, Tanisa...". Aquells dles passats en
companyia del vodea, pero, l1l’havien trensfigurada. "Tornarem a
riure, Bernat", va dir. I sorti de casa. Us he dit, no, gue Tania
havia actuat de ballarinz =z Parigs? Ja no era la figurets mona de
quan rebé les primeres lliguois de ball, ni la figura equilibrada
de quan actuava a Paris i passa la cosa del marqués Lpiphane, perd
les gares de que a casa es tornés a riure emb proveiment de begu-
da, la feu decidir. HEs va llogar en un estebliment gque treballava
de nit. A 1la segona vetlla que passa fora de casa la Valg seguir
sense cue se n’adonés. "Tania, princesa russa 1 ballarina" es
veia en un rétol lluminés. Era un antre fosc, amb pliblic de gent
madure que es mirava els giravolts de Tania hevent uns grans gots
de cervesa espessa i negra. El presentader, cada vegada que Tania
havia d’actuar l1’anunciave en rus fent sortir els noms de tots els
parents de la princesa. Allo s’escempa per la ciutat en la qual
hi havia molts més russcs dels que semblevae, i 1’establiment feia
unes grans entradesg. Si, a ces= es torhé a riure, pero també s’zna
convertint en refugi d’exiliats russos, tots nobles, tots antics
propieteris de palaus i fortunes, tots emparentets amb gent pmwxam
principal. N’hi havia tants de nobles russos a la ciutat, o que
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s’hi feien passar, que els que venlen llesvors a casa no tenien res
a veure amb que temps endarrera havien passat aquella modesta
pensid a Tania. Cada dia veia cares noves jo a casa. Tots, pero,
bevien fabulosament 1 acabaven cantant ern rus. Sort que Tania bz
1lant es feia un bon jorrel. I ella n’estava contenta de gque to-
ta aquella petita part de Rssia bevés vodca a la seva salut 1
gracies als seus giravolts. Alguns que no tenien on anar es que-
daven a dormir. Dormien al so6l, damunt un ceixi. Ténia ens man-
tenie de menjar, beure i dormir a molts. Qué penseu, que &llo per
a mi, per un home jove era una mala cosa? T=mbé ho pensava jo, i
com que Tinie dormia de dies, jo ho aprofiteva per anar trucant
pbrta derrera porta cercant la manera d’engrossir el pressupost
de Tania. Tom que ja sabia wma mica de ™is, em presentave com un
fugitiu de les coses del senyor Lenin. Si, a la fi vaig trobar
feina, wna feina impropia potser d’un home jove i ben plantat com
deia Tania cue jo era. Un restaursnt de vora el llac, lliure de ja-
ponesos, em va llogar per a rentar eatris de cuina. o veig cele-
brar portant um petit carregament de beguda a casa. llo celebrarem
tots, Tenia, jo i els &bonats russos. Si que m’anguniejaven aquells
russos, nobles o no, pero si fins llavore jo havia viscut & eaque-
nes de Taénia, vaig considerar just que je ajudés a la nola a mante-
nir aquell minscol estst rus & Sulssa. A la princesa, entre les
coses cgue 1i deién al caberet i1 les que sentia a casa, li donava
la impressid que no s’havia mogut de Rfassia. I qualsevol 1i do-
nava un disgust. Uin tal ex-comte Alexandrevitx nc en va tenir prou
de beure 1 fer alrun repas a casa cue va arriber a demanar-nos di-
ners. La que falteva! Davant d’allo i veient que Ténia va accedir
a la demanda, em vaig revoltar a la qual cosa encara llavors hi

valg ser & temps. Vaig proposar a 1la noia que deixés de baller i
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Ge cooperar en mantenir acuella petita provineia russa. Frimer ho
vaig fer cridant. “m contestd en rus protBstant perd llavors ja
sabia prou rus per a dir-1li gque si no plegava ella plegaria jo.
Va ester uns moments mirant-me. Vaig deixar els crits i vaig fer
actuar moxaines i compliments...
- Beurem més poc vodca, perd ens el veurem noseltres, Tania, tu
i jo sols, com temps endarrera...
Potser estava enamorade de mi de debd pervué a la fi em doni la
rad. Deixarem aquell accesit rus 1 ens n’smarem a viure prop del
restaurant en el qual jo hi fregava estris de cuinz. Pagsarem
‘un temps en repos i com que jo ja sabia diverses cangons russes
ens podiem fer l’efecte cue seguiem en territori rus molt més re-
dult que el de debd i uma micz més raduft cue el de la casa que
haviem deixat. ™n les hores de mal passar el vodea ho arreglave
tote.. Tn dla, al mestaurent em va venir un dieri a les wmsns, i,
en la seccid d’snuncia n’hi hevia wn que deia que el princep Ale-
xei sol.licitava noves de 12 princesa Tenia. I’znunei dorava una
adrega. o en waig dir res a Tania i w’hi vaig presentar. L’adre-
g¢a corresponia a unes golfes d’una casa d’un carrer estret que a
Sufssa també n’hi han. L’escala era fosca i de mal pujar. Vaig
trucar a la porta indiesda en 1’snunci. Algd de dins, amb veu de
fred, va dir en rus "endavant!"., fm vaig trobar awb un ciutada
en mal estat de carns,.barba de mesos i fregant~se las mens da-
vent d’una estufa apagads...
~ 31 no us f2 por tenir fred, assenteu-vos. Tn fa molta més a
Siberia amb foc i tot. Mo us puc convidar de res perqué ne tinc
res. Potser us fara extrany squesta rebuda pero jo sdéc un rus
franc...Ah, veniu par 1l’snunei...Altres temps un criat ple de me-

dalles us hagués acompenyst i jo us hagués ofert el millor vodca
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de Sant Patersburg. Avui, els russos que van fugir b§ i amb els
quals anys enlls: assistiem a balls de gala en els salons del pa-
lan imperial, w?han dit que Iﬁrida era molt cara i qgue mirés de
gsortir-me’n com pogués. I la mateixa cosa han dit a molta gent
perqué de Rissia en fugl molt més personal del que us pogueu ima-
ginar.. Enteneu el rus, no? Ls clar que us ho podia hver dit més
aviat. Que passi miséria un cue sempre n’ha pasada és una cosa 1o~
gica, era, qus an passi tot um Vladimir Ivenitx, quéd voleu que us
digui! Creieu que si hi pogwés =rribar we’n tornaria a Rissia i
diria que sbc partidari dels del senyor Lenin. Vaig saber que la
princesa Tania actuava de ballaina a la ciutat, ja que 1’anunei al
diari va gortir temps endarrera. "im Ven doner el seu domicili i
el vaig trobar tanecat. Valg pensar que la princesa havia llegit
1’=nunci de son pave i que se n’havia anet =mb ell. Veig que no
Ja que vos sou aci. Jo coneixie gon pare. Més us diré, erem pa-
rents. Per aixo ell, en l’znunci,ha donat la meve adreg¢a. I jo
tinc ls seva. T11 és a América, no 96 si ho sabeu. S& que va fu-
gir malament, pero també éé/que le princesa Natalle va poder fu-
gir bé i potser ara el wmeu psrent hi esti en bones relacions.
Aleiai era un bon home, pero tenia una afeccid desmesurada a fer
tenir fills naturals. Potser a América no la t& squesta afececid
i les coses hen canviat entre marit i muiler...
De cop 1 volta aguell horme em va dir pel dret:
- Com esteu de diners?
- B&, vaig dir -, pero necessito saber l’asdrega del pare de Ténia.
- Tm podeu fer un anticip? Mo és per anar a América, siné per
anar a plaga alguns dies.

Vaig veure que aguell home per anar a plaga uns dies estava dispo-
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sat a tot, i vaiz fer sortir de nou 1l’adreg¢a del parw de Tania.

- Us la donaré pero no n’sbuseu. Vull dir gue no la doneu a se-
gons qui perqué al pobre princep Alexei ge 1i han ddre¢hd tants
£11ls naturals...7ll, perc segueix estant enamorat de Tania.

- Mo tingueu por = 1li vaig dir donant~1li algun diner.

Ho valg fer ben bé per si alpwm dfa a Tania 11 tornaven les ganes
de tenir son pare a la vore. L’home es veis que feia tewps que

no havia vist moneda forts i em feu set rever&ncies.

- Digueu-me on viviu. Us vindré a veure. Us ho assepuro. Suposo que
viviu amb Tania...

Vie?’l creia i no me’l ereia a n’aguell senyor Vlsdimir, i 1i vaig
donar unz adrega frlsa. DPel cami de casa vaig estar pensant si

en diria res d’aquella conversa a Tania. Vladimir no m’acabava de
fer el pes. Davant dels dubtes vaig entrar a casa una ampolla de
vodea. Taniz, la qual sovint em deim que ella podia saber coses que
1’altra gent no podia saber, em va preguntar on havia anat sortint
del restaurent que hagués tripat tent. Vaig dir que havia anat a
fer un tomb per la ribs del llaec.

- Mo, = em va dir-, tu has anet o veure alpgh!

Tm vaig tornar una mices vermell.

- o veus com no em pots enganyar? A qui has vist? Home o dona?
Valg destaper 1’smpolla de vodea i, sense tornar-me vermell 1i
vaig dir que el cuiner del regteurant m’havia fet anar a casa seva
2 mostrar-me wnes flors noves cue tenia al seu jardi. A la tercera
cona Tenia ja em creia de tot...Des del restaurant vaig fer umes
ratlles al princep Alexei, segur que 1’adrega que m’havia donat Via '
dimir i fins 1’smimeci mateix no eren altra cosa ane una mmmera de

fer diners esmpescada per 1’amie Vladimir. Qul sap quants anuncis
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havia posat en diaris locals de russos que volien saber noves de
femiliars i donant la seva adreg¢a com a intermediari...Perqué no
hi havia pensar abans snb aixd? Perd, sorpresa, la carta em fou
contestada - jo havia donat les senyes del restaurant -, i el prin-
coap Alexls deis due eateva molt content de saber cue l1la seva filla
existié, que ara havia fet les paus amb la princesa llatelia i, que
sl voliem eng enviaria els diners del passatgb Ja QUe ell estava
wolt angidés de tornar a tenir Tania a la iora seva ara que ja feia
tempe que havia enirat a l’edat alta...Bs clar que Lo valg dir a
Tania. Allo podia representar per a ella un nou viure sense el pe-
fill d’haverde tornar & mantemir russos exiliats i d’haver-nos de
fer passar les penes, guan en teniem, a bagse de vodeca...Voleu Que
en parlem un altre dia? No, no, si a vos us va bé segueixo. Hs la
primera vegada que conto les meves memories a algl, i em plaura
molit que sigueu vos qui les escolteu, si és gue les voleu escoltar,
naturalment.

No, no 11 ve nas fer le il.1usid cue jo em pensava que l1li faria
aquella possibilitat d’anar s América a'trobar-sa amb son pare.

- 51, és el meu pare - va dir-,pero pel fet de ser princep i pot-
ger pels fills naturals que va tenir, ve contribuir que a Rhssia
hi tormés el senyor Lenin amb els comptes fets de fer acabar tent
1’una cosa com l’aitre...Hi ha vodea a América?

Li vaig dir que a Amériea hi hevia de tot, i no 1li vaig dir que =a
qui m’agradaria d’anar-hi era a mi par a no tornar a tenir la casa
plena de russos...S5i, vam marxar amb el viatge pagat, de tercera,
pero paget. I vam trobar el pare de Tania. Perdo tota 1’alegria del
retrobement per part de pare, porta disgust per part de mare ja

cue la princesa Natalie amb mi no hi havia comptat. Ja tornava a fer

nosas com a casa i a casa de guatre oncles. Jo ja feia el qud podia
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par tal de posar-me bd amb la princeaa Netilis parlant rue tot el
dia, peré la princesa Natalia deims que el meu rus era un rus d’es-
tar per casa i sprés molt de pressa. O sigul que jo @s veu que no
1i entrava de e¢ap manera. Jo me’n queixava smb Tania d’a2llc i ella
amb son pare. 71 princep Alewei deia que en squest mén s’ha de pa-
tir molt i gue ell hi patia d’en¢d ¢ue hevia conegut la princesa
Natalia la qual s’enutjava d’alld més cada vegada que ell tenia
fills naturals. Si no fes la mestressa dels quartos, deia, que
en Paria de tempa que geria fora de cass...
51, 12 princeaa Natalia la tenia Aonada amb mi. "m va arribar a dir
que a casa seva tot era gent neble, 1 que la Gniea que nc ho era
era la cuinera i un eriat negre que obrie la porta als visitants.
- I, si us voleu cusdar a casa, ug hi quedareu com a eriat! - em
va dir mirant-me amb tot els despreci que &s capag¢ de mirar una
princesa ruas2 posseidora @’ ym marit que anave pel wdén a fer tenir ,
fills naturals en llcc de fer-los-hi tenir a ella.
Per tal de tenir Tinia a la vora a mi potser no w’hagués vingut mas-
sa malament de convertir-me en criat de la princesa Natalia, perd
quan heo vaig anunciar al princep Alexei aquegt va dir que amb el
temps que jo havia viscut amb la seva filla tenia més dret a ser
Jje mig princep que criet encsra que fos erist d’una princesa. A~
~qeil home, malgrat les punyeterisas dels fills naturals, tenia de
1?honor un elevadissim concepte 1, mireu oué sén les coses, el prin-
cen Alexei, & les vellors, va dir a 1la seva donz que ell, la seva
filla i aquest vostre servidor, no la necessitaven per a res ni
a 211z nl als seus diners dels guals tampoc ens hi donave masgses.
La darrera cosa que 1li va dir gusn ella enrioleda 1li ensenyava

un grapat de moneda americana, l’amulet que fing feia poe era 1’ar-

ma secreta per a dominar al princep, fou:
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- Ja t’arreglaras, tu i els teus diners, princesa Natalia Lstepa-
nidal

I els tres vam marxar de casa la princesa. &1 senyor Alexei freguen-
tava, guen podia, una penye de russos exiliats...si tembe América
n’era plena ja ho anireu sabent...s'hi presenti i obtingué bones
recomenacions. "intre aquells russos-amerieans hi havia algun ex
general el qual feia temps que tenia plenejada la invasid de Ris-
sie. El ple, deia, ara perfecte. Només 1i mancava gent que el por-
tés a cap. Fou el que dona les recomansciona zl princep Alexei
fent-ii prometre, a canvi, que wuan s’hagués d’invedir Rissia ell
formaria part del ministeri gue n’hauria de regir el nou ordre.

71 princep es dona a conéixsr en tres o cuatre hotels i, a n’el gue
feia cinc trobd plaga de porter. Li donaren un llempant uniforme

i feia unes copioses propines obrint i tancant portes de cotxes i
fent paraigus els dies de pluja als senyors passatgers americans.
Viviem en un barri dels afores i davant de les finestres, tant les
del menjador com a les de les hsbitacions ens hi passava 'n tren
penjat, una gran invent per a no passar pel cerrer, pero un mal in-
vent pels que viviem prop dels llocs on a@uell tren transitava. ol
princep Alexei, com que feis vida a 1’hotel no els sentia aquells
endimeniats sorolls d’aquell tren venjat, perd tant Tallia com jo

no podiem passar de fbr'aona de deu minuts. Quan podie, el prin-
cep ens proveia de vodes, i quan ens queixavem del soroll del tren
ens deia que valia la pena soportare-los per Rﬁésia. La meitat de les
seves propines eren per a Tania, i 1’altrea meitat 1la feia ardibar

a butxaques d’un pope de molta influéncia pérqué enés posant les
coses 2 punt per la tornada a Rhssia dels cue n’havien tingut de fu-

gir per les cosesg dsl senyor Lenin.
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De Rfgsia, és cert, en fugl molta gent. Si els estats no tinguéssin
aquesta deria de las fronteres, els fugitius haguéssin pogut for-
mar-ne un, un estat petit, pero estat a la fi. Vo havent estat ai-
x0 poasible els emigrats russos s’escampsren per tot el mdén, MNireu
que és 1luny América de Rissia, doncs també n’hi havien. I torna-
rem a tenir russos a cssa. &n tinguérem sort, perd, del pas conti-- -
nuat d’aguell tren penjat. Amb agquella fressa no hi podien viure ni
russos exiliats. Havien d’estar molt fotuts perqué es quedéssin a
casa hes d’un parell d’hores. Entre els que ens vigitaven wmés go-
vint hi havia 1’ex gran propietari senyor Pelstrussov el qual tro-
bava que si a canvi d’ells haver d’snar pel mén com hi enaven, els
rusgos havien llengat el primer atél.lit artificial, feien viure els
amariczns amb l’al al cor per mor dels missils secrets, i ternien
prous bemoclts per a fer dir gque si a milions i milions de connacio-
nals, doncs que el senyor Lenin havia de ser considerat com un gran
personetge. ©1 senyor Plestrussov era contradit per la majqria dels
reunits, perd la contradiceidé durava poc de resultes del sorollds
pas dels trens penjats quin pas el senyor Palstrussov resisgstia com
a contribucid, dela, als contants pregressos russos. L1 senyor Ples-
trussov, quan ers rus de dret, tenia una fabrica de vodca i llavors
en geguis tenint una, clandestina primer i1 legal ara a América. Re-
sultava que el senyor Pelstrussov quan itreballava d? amagat havia fet
una fotuna, peré guian s’sboli la llei seca davant la proliferacid
de fabtiques de licors de totz mena s’havia de contentar a fer la
viu-viu. Pero 1i abelliz de tant en tant fer-se un tip de par.iar
Tus encera @e se seniis contradit i1 per aixo era dels qe sovinte-
Jjava més & casa la princesa. La mejoria considera que el pes dals

trens penjats era superior a les seves forces i a lea seves convie-

cions, 1 drrerament a casa només hi solia venir el senyor Pelstrus-
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sov. Alx{ com els altres venien a parlar rus de franc considersnt
que ﬁogges‘oncia d’ex g:éans ducs, comtes i generals pagava smb es-
crdix a seva assistdneis a les reunions, ell, el senyor lFelstrus-
sov, cada vegada que venia portava ima bona racidé de vodeaz pregant-
nos que a les reunions rno sortie tot ja cue si ell hi venia per a
parlar rus, als altres hi venisn, a mbés a més, a beure’s el sau
vodea. T1 senyor Palstrussov era un rus agegantat 1 en feia més de
quatre com el senyor Lenin. 5i la quastid russa s’hagués hagut de
discutir entre equells des personatges, €l senyor Pelstrussov ha-
gués guanyat de l1llarg. I 1'home es convertil en un emie intim. Un
héms que psssava hores i hores & casa resistint les snades i vingudes
d’aquells trens havia de ser considerat com un smic intimiseim. Un
dia comparagué amb un gren carregament de vodea. "S’ha acabat el
volda!l" digué. ‘s el mirarem somrient.

". També davant les desgréacies ea pot riure, amics, perd s’ha aca-
bat el vodes, almenys el mau...S5e m’ha cremat la fabrieca. Aqueste s
ampollea sén cuant he pogut recoliir...”

les deapracies mai venen soles. Aixd, com sabeu passa pertot, pe-
rs hi ha gent que +8 més desgrécies que 1l’zaltra, no se sap per qud.
Potser hi ha pgent que Jja nelx deszraciada, o que considera desgra-
cies fets ciue altra gent no els hi consideara. Potser ens hi capfi-
guenm messa anb les desgracies i ens les agafaem wée malament cue
del compte no ho sé. Devegades a l= segonz desgracla ja ens sentim
del tot desgreciets 1 ens entestem en que en serem sempre més i
convartim les desgracies en wn oficl: 1’07iecl d2 desgraciats. Des-
prés de 1’incendi des ls fabrica del senycr Pelstrugsov, es mori el
princep Alexei. La princsa Natidlia, com que ja no el veuria més
1i feu fer un enterramert imperial. No se sap si algh sorti de Rfis-
sie vestit de gals 1 se’l deixa sortir amb el compromis de no tor-




59
agsgistents a 1’acte acompanyeren a Alexei Alexandrovitx vestits
de gran gala. 5’hi velen militars carregets de creus 1 medald s,
senyores amb vestita enlluentits amb grans llassos al coll i grans
cues a les cames, cossacs a cavall amb casquets d’astraca, botes a
mitja ceama i bigotis a mitja cara. Ousn es dona terra al princep
els cossacs feren uns dispars. Algl va dir qgue la princesa Natalia
havia dit als cossaca ¢e en lloc de disparar a 1l’aire ho fessin
damunt del princep per tal d’assegurar-se que era ben difunt...Si
jo tembé ho vaig trobar una mica fort aixt, perd s’ha de tenir en
compte éua 1= princesa Natalia amb l’afer dels fills naturals so-
wvint havia perdut al control, sebeu... |
Se’ns havia acabat &l viure. Nebeu que no diec el bon viure. Fou .
1’amiec Pelstrussov qul ens assabentd que les autoritats del pais
re volien ningi ocue viaqués dels aires del cel i gque ens haviem
de nacionalitzar smericers si no tenim wm mitja de viure i que no
ens haguéssim de refiar de la gent de bon cor conpraria & les ré-
gles del senyor lenin. i hevia melta gert oue havia entrat a Amé-
rica fent-se passar per fugitive de Rssia. Al prinecipi els ame-
ricans deien "Mira, gue passin, pobrets...!", pero com que els emi-
grants no paraven d’entrar je2 se’ls feu parlar davant d’un inter-
pret rus el qual costa molt d’aconseguir ja que llavors a América
hi havia molt poes americans cue parlessin rus...'"Pero ara voﬁﬂn |
papers" deia el senyor-Plestrussov. "De tota maneray digué,"jo ja
sé com g’he de fer per a seguir bevent vodea i dir gue vivim pels
nostres propls medis" ¥o vea veure d’uns comics passavolants. Por-
taven un fakir el qual feia migdisda damunt una fusta plena de
claus de punxa enlaire, ja que fer-la damunt les cabotes estava

2 1l’abast de molta gent, 1 portaven un exemplar que es deixava bu-

fatejar a deu centaus la bufa..."Pegue-me!',va dir. Jo no ho gosava
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fer ja que aquell home, encara que fos rus, s’havia convertit en
1’amic intim de Tania i meu. Va insistir:

"- Pagueu-me, home, no tingueu por. ™ns hi havem de guanysar la
vida d’ara endavant...No, no, més fort, més fort...!

A la tercera plantofsda la m: em feis mal de debd. Aguell home es
veu que tenia una care cue poteer sange saber-ho ell era uvna cara
resistent =2 les plantofades.

"-Si tote he fan com véb, tenim 1a vida asgepureda per molt temps!™
51, vam debutar. T’espectacle ers =mbulent i de peu. "El que rep

la bufatada" deis wun cartell que pertava Tanis. Primer el pegsva jo
amb un gran a2parell de sorell, fins que el senyor Palstrussov do-
nava per scsbats als exercicia de pre calentament i passava a ofe-
rir lags seves galtes al niiblie a deu centaus el cop...Si, seupre
hi ha algi que es deixa portar psr la propaganda. Heu viet enant
pels mercats aquell home que ven angnent de serp coutra tota mena
de mals, o aquall que ven pintes que tallen cabells 1 pentinen a
la vegada, ¢ peces 4@ robs...ol due sembla due no han de vendre mai
rea? Tot éa comengar. A la gue un comenga a couprar L’exit és asse-
gurat. A nosaltrag ang va succelr la mateixa eosa. Tot fou que un
comencés a pegar a 1’amic Pelstrussov. Hi ha molta gent en aquest
mén que verta les ganeeg de pepmr A algll smagudea, 8s va veure. Jo,
acebades les primeraes fumecions deia a2 1’home éue agquella era una
manera molt dolorosa de guanyvar-se ls vida, pero ell em contesta-
ve. que ho feis par Rissia i, després justificava 1la cosa dient

oua hi havia molta gent gue mebiz dAe franc I que e€ll cobrava per
rehre...Almmas veerdas per tal d’encoratjar als pegadors i natu-
ralment per & fer mhs ingressos, & 1’hora d’exposar les seves gZal-
tea a la pegada popular eg presentava vestit de determinsts perso-

natges. ™n feus demherstes sortia abillat de pretendent republi-
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ca 1 vice-verse. I la gent pegava a gust. Un dels dies que rebé més:
fou un que es disfressa de negre en un barri partidari de la descri-
minacid. Deixa fer la peu als negres vestit ‘d’una autoritat sabuda
del Ku-klux-klan...RBs vesti d’Hitler, de Mussolini, de General De
Gaulle, de Chamberlain...A la sortida d’uma convencid arabiga, es
presentd abillst de Ben Gurion. &1 dia cue sorti veatit de Ghandl
no rebé ni un cop. S’hagué de presentar seguidament com si fos el
senyor Arafet. Aquell dia els jueus el deixaren K.O....No, no era
just que nosaltres mengéssim i begubssim vodca a costa de cente-
nargs de bufes rebudes pel senyor Pelatrussov gue s’amva convertint °
eti um rus heroie. (uan ho valig dir a Tania ni em contesta. Anava vod-
cada. Devegades ensopeix i altres eixiribeix aquest aiguardent
rus. Tan aviat et P2 ceure g1 fang com et fa fer miracles o coses
que s’hi assemblen. Sabeu de cju‘o és fet el vodea? Ségol, patata,
blat de moro i esperit...0i que us ho havie dit gue les desgracies
no venen mui goles? Si, ho recordo que us he havia dit. Perderem
el senyor Pelstrussov. Tingué la bona pensada, ;er tal de fer wés
calix, de disfressar-se de 1’snemic pliblic nlmero u, i que resultd
una malas pensada per la seva integritat fisica. La gent ea pensa
que per coses que mai no s’aclareixen, squell nimerc u no havia

fet la fi que deien les informacions oficiala, i el pobre senyor
Pelstrussov no es pogué disfressar mal wés de res...

Us les creieu, vos, les informacions oficials? Lubteu, ja ho veig.
si, en un temps hi havi:a 'm ministre d?Informacié, perd donave

una Informacid controlede, vigileada, descafeinada, diria jo. Passen
tantes coses ara que quan s’intents escatir un esdeveniment ja se’n
produeix wn de nou. Llavors qué es fa? Bs tira terra damunt del
primer, i quan té lloc el tercer, la terra es tira damunt del se-

gon i aixl successivament, per a veure &i 1la gent va perdent les
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ganes de saber coses. I le gent, davant la moderada informacié ofi-
cial, se la fa ella la informaeib...51, els ministres en tenen wm
cep a Jligar. Si un es creu saber coses ho ha de posar a la consi-
deracid del conmell i la informacidé ja surt & la llum pablica amb
filtre. Resulta gue només diuen la varitat els winistres que diuen
que a’ha de pagar, pero ia gent, acostumads a desconfiar dels mi-
nistrea page tan poc com pot...fs veritat, o no? Paguau tot el
gue haurieu de pagar, Ves? 5i, ja sé, ja sé, 1l’excusa de seupre,
gue hi ha molts ciutadane que ro naguen el cue hsurien de pagar
malgrat qun el ministeri diu que ens té retratats a tots, que aap
-els quartos que guanyem, els que tenim, la vida que portem,, els
ressopons que fem, les matarrurguetes que fem correr, els mitjons
cue gastem, les propines cue donam, quin tebac fumem, si llencem
sahatee en ben us, si comprem guadres, les corbsates que estrenem,
si comprem les coses que anuncia la televigid, amb quins mocadors
ens moquem, les vegades que anem a Andorra, com fem les vacances,
si som afeceionats al Binpo, 2 cuins barbaria anem, a l’hora e
retirem...és & dir, que el ministeri ho sap tot, cue té& unes mh-
guines especials a les qguals Lo s’escapa res, des de si tenim fo-
rastris per la Festa ilsjor a si gastem domes de fer feina a hores...
Ko cal que insistiu, el dia que pagués tothem, des dels oficis va-
ris als propietaris varis, sepur, ben sepur, que el ministeri po-
dria repartir dividens alts a molte gent...No és aixd el qué volieu
@ir? Ja ho anireu aabm;t, pero deixem els contribuents en pau i
guim en 12 historie de les desgracies...lio em faig pesat, digueu...
Jo, 8i & ves no us plau, me lee puc dir per a mwi mateix les meves
remories, sabeu? No, no, si us plau, tirarem endavant.

La fi de 1l’amic Pelstruasov ens va deixar amb molts pocs recursos

econcmics. Jo veia venir que molt aviat mo en tindriem ni per acon-
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dvctar-rnos a l= beguda neacionel russa. Tots tenim una cosa naecio-
nel, no? Penseu en la festa nacional, ho sé. Hi meu? Ja veig que
no. B1 brau és ' dels snimals de més bona fe ciue hi ha. Bs pensa
cue 6l mon és un drsp vermell, i s’ho penss en tanta de manera que
acuall drap vermell 1i costa la vida. Si, hi ha afeccions éze ma-
ter. Il ha elements que es deixen matar per uma Gona, per a gua-
nysr ures eleceions o per 2 salwr una cooperaviva, el brau es
deixa mster per un drep vermell. No, no ho faré llarg perqué veig
que sou de le wmeva mateixs ocpinié...T, ur dia:

- Tinia, no tenim res.

Ni vedea?

Ni vedea.

Tormmaré a ballar.

-~Ja no tens les cames dG’ahans.
- Em tireré al réul

- T jo7?

Q@Qum wm no és rus, nc @s rus. Si tu en feossis et tiraries al riu

uns gegone després d’hever-m’hi tirat jo.

Bgcolte, Tania, ne poits esperer une dies & tirar-ie al riu? Jo,
antre tant cerecamréd feina en alpun lloc, pero tu promet-me gque no
et tirerds 2l rin fins gue je t’he digui. Promes?

~ Promeg...

Us hi haveu trobat mal sence feina? Per guestions volitiques tal
vegada? Quan ur ven que dar tot ha & depsndre dels alires, que men-
Jje frenant, que no cemina per no gastar sabates, que no fuma sl no
el convider, oue passa de llarg psls cafés, que no gosa dir res a
cap noia...també havieu sentit ganes d tirar-vos al riu? Perdé, he-
vie de saber ome & la vestra vila no hi ha riu. Perd Tania s’hi vo-

lia tirar i jo devia evitar~hc, almepys fer tots els possibles per-
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cud no s’hi tirés. I ho vaig fer. Quénes coses sabla, pero, per
tal de privar que Tania es llencés al riu i m’hi hagués de llengar
jo al darrera? Fins llavors, malgrat anar ferit de sentiments, nha-
via demostrst una gran cepacitat per a viure a costes dels altres,
primer a costa dels balls de Tania j després a costa de la meitat
de les propines que ens donava el princep Alexei, i més tard a cos-
ta de les bufatades que rebia l’heroic senyor Pelstrussov. No em
negareu que viure a costes dels altres’ és une gran manera de viu-
re si no fos aguesta cosa que un porta & ding que se’n scl dir or-
gull, orgull que; en el meu & s, retallava molt la meva llavors
incipient dedicacidé a la beguda mal que fos la nacional russa. En
realitat, llevat de viure d’aquella manera jo no sabia fer res en
concret. Si, ja us ho he dit diwrses vegades, jo tenia un bon as-
pecte, un megnific aspecte. No feu comparacions tornant-me g mirar
ara. Avui séc una sombrs del cque havia estat anys enllid. Aquests
cabells d’ara, blancs i escassos, eren una mata de cabell rinxolat,
negre i llustrés, i, a méa, tenia un clotet a cada galta que un

temps vastia molt, les dents eren meves i blanques...Zl licor m’he~-

via donat un calent melenconids els ulls, cosa que també llavors es
tenia molt en compte...Si, les dones em miraven al pasaar...A vos
no? 5i, sé que en vau trepitjar uma ballant. Ballaveu malament, Va-
Ja, pero aquella trepitjada us ve desanimar i us miraveu el ball

de lluny. Ara, tampoc se 1i ha de donar tanta importancia al ball.
No, home, no....Us imagineu a Platd ballent tangos? Ja ho sé, home,
pero qui diu Platé podrie dir Villerroel o Don Francesc Pi i ar-
gall.lo, no faig comparacions. Fins ara escoltaveu sense pensar mas-
sa coses i are us noto ganes de protestar. Ja ho sé que sdu dels -

que n’hi h= més, pero també és ser algmma cosa. S1, home, hi ha més
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malalts que metges, més lectors que literats, més escoltadors que
masics, més electoos que diputats, més deixebles que mestres, i,

8l no fossin els malalts, els lectors, els eécoltadors, els elec-
tors i els deixeYes, qué seria dels metges, dels literats, dels
mhsics, dels diputats i dels mestres? Ni se’n parlaria. Per tant,
ger un de tants tampoc estd ten malament. I penseu que sempre hi ha
un pitjor. N’hi ha que ni estan mzlalts, ni llegeixen, ni senten
misica, ni voten, ni van & estudi...Oh, d’aspiracions tothom en té
un moment o l’altre, p¥o no tots podem ser Charcot, Gorki o Bach.
%1 que cal és, ara ho he vist, estar content de la cosa que un és

i no voler fer de nimero u si s’ha vingut al wmdén per ser unnmero
vint, enteneu? Si, sou Aquari, ja ho sé...Avui us ho sé tot, emic.
I teniu tendéncia a fer versos. Que els voldrieu fer més bons? No
els hi volgueu fer. Feu els que feu. Per més que maldeu no els hi
fareu més bons. Us pengseu que fer bons versos &s com vendre paquets
de "Ducados"? Is clar que hi ha diferéncia entre ser poeta i fer
versos, pero si vos no podeu tenir él titol de poeta, titol que,

de pas, se l’ha guanyat molt poca gent, feu els versos que fbu’i no
volgueu maldecaps, home de Déu! I també sé que la novel.leria us
treu hores de dormir. Fls Aquaris sou aixi{. I també ho voldrieu fer
més bé. No us basquejeu. La gent com Vos té fronteres senyalades, i
hi ha molta gent que les té senyalades les frouteres. No les volgueu
passar ja que devegades passer fronteres ha donat molts mals resul-
tats. Que escriviu perqhé us agrada? Dones aci teniu la solucid. No
en cergeu d’altra. Escriviu pel goig d’escriure...Deixeu-loes estar
els altres, Qﬁe es fotin! T perdoneu el mot encara que sé que al
vostre rodal el feu anar molt...Si, si, a tots ens agraderia cantar
com Geyarre, tocar com Sarasate, tenir els diners del seryir Rocke-

feller, les llistes de Don Joan Tenori o les cames de la L.istinguet,
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perd som com som...S5i, h® sé, ho sé, sé que no heu cantat mai b§,
que no togqueu cap instrument, cque els diners no us han priveat mal
de caminar, qﬁe res de l1listes, 1 que a la guerra van cdrrer molt
més endarrera cue endavent...Allo de les cames ho he dit per a dir,
eh? I ai & la guerra vau cérrer tant no fou pas perqué teniu les
cames ben fetes, almenys com les d’aguella senyora gue us he dit.
T sou un home gue podrieu haver fet menys coses que les que haveu
fet. I dones, home? Quantes? Set aspirines en tota la vostra vida?
I el vostre pare, una? Com voldrieu que la casa Bayer hagués esgafat
1’znomenada que ha agafat si s’hagués hagut de refiar de vuit espi-
rines? Si, m’he desviat altra vegada. La culpa &s vostre per haver-
me interromput. Ja sé que de paraula, no, perd oi que les haveu pen-
sades la majoria de les coses que us he dit? Que ja no us ve d’aqui?
Ja ho anireu sabent, ja ho anireu sabent...Zrem, quan ens havem des-
viat...s!, que vam restar sols amb Tania sense diners i sense vod-
ca 1 que existia una amenassa d’una tirada al riu, i que jo valg
decidir fer quelcom. Vaig explotar el meu fisic. No, amb dones, no.
Fa unes estcnes que us torneu msl pensat...lm valg aturar davant
d’un bar. Tenie uns poes, poquissims centaus. Vaig entrar. Un entre-
pa, no en dieu un entrepa era de dues llescuetes de pa amb pernil
entre llesqueta i llesqueta?, ultrapassava els centaus que jo por-
tava. Unes noles que menjaven 1 bevien em miraven rioleres. Jo em
mirava més els entrepans que a elles. Una havia deixat 1l’entrepz a
mig menjar. Sortiren i; demunt del taulell, hi restava acuell pa
i pernil indultats. Aprofitant que el camarer estava d’esqguenes,
anava & fer us del matelz]l indultet quan la noia que l’havia dei-

xat es tomba a mirar-me i va veure l’accibé. Hi ha petites coses que

tenen grans consequdncies, deverades, neturalment, no sempre. La
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nola deixa les compenyes i se m’acosta. Segur que em va dir si no
tenia diners, per¢ jo com que no la valg entendre em vaig limitar a
algar les espetlles i a dir uns mots en italia. D1la degué dir que
Ja ens entendriem, i1 veig suposar qus havia supcsat bé perqué crida:
- Francesco! - gue era el nom de camarer el cual n’havia fet abans
e Sicilia i era protegit de la mafia. I a través de Francesco ens
vam dir aquestes coses:

Taniu diners?

Si, pero pocs.

Que no teriu treball?
Tinc treballs.

Us agradarisz trebellar?

- o aé fer res.

- Doncs d queé heu viscut fins ara? »

- Da ls renda d’una princesa, de les propines d’um princp i de les
bufes d’un ex propietari rus. Pero jo no sé fer res.

Rs iguel.

Rs igual?

- 51, ves teniu un bonissim aspecte.

Déu n’hi do...

Em voleu seguir?

- A on?

No us esvareu. Intentarearn trobar-vos feina si ja no weniu prin-

cesa, princep i ex propietari. Us agmada el cinema?

-~ Fa anys qgque no hi he estat.

- T's podeu convertir en un primer actor. Arem. No voleu pas un altre
sandwhich?

- No, em faria mal.

~ Podeu parlar frances?
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- n sé unes dotzenes de mots.

- N’hi ha gue no en saben cep. Tenim Rsther que en sap també uns
cuants. Si ella sap els mateixos gue sabeu Vvos estem salvats...
Muan erns reunirem amb Hsther se’m feu un petit interregatori. Vaig

més o menys dir les coses que ja coneixsu. ©1 final fou,
~veel @ara ja ho veuan, el prinecep passat avall, el senyor Pelstrus-
gov tembb, i Ténia té gemes de tirar-se al riu i de fer-k 'hi tirar
ami...
- 51 jo fos director en faria una gran pel.licula de tot aixo que
haveu contat! - va dir una d’elles segons tradui Zsther.
les noieg no deixaren de mirar-me durant tot el relat, i m’anima-
ren molt. Tlles treballaven en una de les grans productéres de pel.-
licules, de moving pictures, com en deien. De moment feien papers
de tercera o quarts ma i era, deien, una sort ja que cade dia es
presentaven centenargs i centenars de noies plenes d4’il.lusions, i
no eren acceptzdes. Zlles, amb aquells papera que de tant en tant
feien podien festejar i tot...Em presentaren a un manager 1 una de
les noies em feu d’advecat defensor content al manager, segons em
va semblar una veritable Cdigsea...lL’haveu llegida 1’0Odissea? No
tota, ja ho veig. Ja m’ho penso que no sabeu gree. La traduccid de
Carles Riba, ne? Gran traducecibé, amic. Gran traduccid. I d’Homer,
qué en penseu? Nue tota la familia de 1’0limp 1i deu molts favors?
Potser teniu radé. Amb les ccgses de 1la gent de 1’0Olimp els escrip-
tors grecs s’hi van fer moit bonsg. Ta cler que les sabien explicar
bé, ja se sap. Ara no es tenen a ma els recursos que ells tenien.
Ch, si els grecs de llavors, els que ho feien b8, ja va sense dir,
hi fossin ara, en lloc dels amics de 1’Climp doncs farien sortir
el senyor Chmpchill,el senyor Lenin, el senyor Hitler, el senyor

Fleming, ei senyor Macia, el senyor Carner i potser .a senyora
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Passionaria. Si tinguéssin la mateixa traga que van tenir quan
parlaven de la senyora Afrodita, del senyor mMart, del senyor Zeus
del senyor Fusculaspi i del senyof Nenti, cquedariem parats de l1a
vida i miracles d’aquests senyors d’ara contada per gent de la
mida d’Homer, no us ho penseu? Oh, jo veig que encara es fan coses
dels grecs d’shans i aixo que fa segles cue llurs autora fan mal-
ves! Vos sabeu el partit que en treurien Anacreont, Sofocles,
Buripides, Aristofan, Flutarc i companyis del desembarc a Norman-
dia, del Procés de Nuremberg,, de la Batalla de 1’Fbre, del pas
genaral s Freamga, de le Revolucié dels Clavells, de les bombes
atomiques, de 1’ "stat de les Autonomies, de les determinades ma-
neres d’entrar i sortir del Congrés, de 1’anada a la Lluna, dels
preus dels paletes, de la contaminacib, de Don Helenio i de 1'ex-
cbés de diners als banca? Si, si, eram a la presentada al manager.
¥m feren umes provas. No se’n presentaven caeda dia d’elements els
auals s’havien mogut entre princeps i princeses, pero els focus i
reflectors em feien anar amb els ulls tancats i vaig envestir dues
a tres vegadeg a una actriu a la qual no havia d’envestir. A 1’hora
de dir quelcom trobaren que la meva diceid no era clara, que les
meves maneres eren afectades, que la mhqﬁina no s’havia de mirar...
Aixf com amb les dones, si elles haguéssein manat, hagués fet una
carrera positivs, els que em feren l9s proves eren homes i els ho-
mes més aviat em miraven malament. La meva actuacidé als moving
pictures fous discretissima. Feia de poble, de creuat, de remadcr
de galeres, de pell,roje vist de lluny, de soldat roma...perd a—
quelles meves diguem-ne actuacions rermetien que Tania no es fbiréa

el riu. T aixd per a mi ja era una gran cosa perqud la noia esta-

va emmaniada que si ella s’hi tirés jo m’hi havia de tirar al da-
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rrera. I Ténia_volia gue al riu ens hi tiréssim a negar. Tirar-se
el riu i no negar-ase era no fer res. Ultra aquest egoisme de sal-
var la vida de la princesa i la meva propia, el meu pas pels mo-
vings em permetia porter voéca a casa, i amb el vodca deixaven
d’haver-hl problemes. Ja 8é que penssu que aumb vodca n’hi havien
d’haver més de problemes, pero penseu mslament. Jo tot el gue
us puc dir és que Tinie, quan tenia vodea, era tota una altra.
Normalment Jjz no era la princesa esplendorosa de temps endarrera,
havia envellit i passava estones i Hhés estones mirant el sostre
emb una seriositat total. Ara, quan teniem vodca, reia, cantava,
es posava el millor wstit que tenia i es tornava uns anys wés
Jove. T m’obligava a beure a mi, de la wateixa menera que dies pas-
sats m’obligava a tirar-me al riu si ella s’hi tirava. S5i per amor
a Tania m’havie de tirar al riu, jer aquest wateix emor i’havia d’e-
companyar bevent. O l’estimava o no l’estimava. Doncs ai 1l’estima-
va havia de beure si ella bevia...S1, ja ho sé, si vos no haveu mai
tingut 1’hhbit de baure aixd us semblaréd estrany, perd ol que si
heu estat enamorat d’algune done a la qual 1li agradés el cant,ella
volia gue & vos el cant us complagués? O que vos cantaveu pergué
g ella 11 plavie? lNo sigueu ironie, senyor. Per qué penseu ara
que si wma dona renta plats i vos n’esteu enamoret, heu de rentar
plats pe~ a fer-la contenta, o sargir mitjons, brodar o erpolvo-
rar-se...? Tampoc s’emborratxava Tania. Tania bevia, deia, per a
conservar la nacionalita}. I jo observava que guan jo mateix volla
conservar la nacionalitat em donava compte que posseia umes facul-
tats que amb la sobrietat no es temen. Amb la conservacidé, bevent,
de la nacionalitat, esteu en el punt just de dir quatre floretes
a 1es noies, de discutir amd cui sigul el tema que sigui, de fer

les paus amb un convilata amb el qual feia temps que no us deieu
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res, de dir com penseu, de guin partit séu, de cui esteu content,
2 qui no podeu veure, de fer una rdlacid de la gent prineipal que
porta henyea, de trobar defectes a obres premisdes, de retratar
ministreg a 12 vostra manera, de fer declaraeicns favorables s
1’oposicib...Vos ho dieu sense necessitat de beure tot aixd? Tot?
Ah, nemés ben parlar de 1l’oposicid, vaja...Je, domms, feia d’extamm.
Mstic segur que si en lloc de directors hi haguéssin hagut direc-
tores, hagués erribat al cspdamunt ja que les dones, us ho repeteixo
em miraven bé, pero hi havia directors. lo ens hi podem batre emb
la forms que hem trobat el mon...Qua potser eraieu que aquest mén
d’ara gs’acebara quan les dones atagquin fort? Moltes a casa ja ma-
nén, i fa temps, perd encara no han sorgit nimeros uns en segons
quins rsma per ara clos tancat dels homes.. Si, boxegen, toregen,
corrent, salten, defensen plets, sbén diputades, neden, porten cot-
Xe...perdo encars totds s’emmirallen. Szben que han de fer goig. Sa-
ben gue una diputada jove s’escolta i se la mira amb molta més aten-
¢id que a wna diputada passade d’edat. Fins ara sempre havien excel.
1it en les coses que feien germpre. Hi han hagut carmisseres extraor-
dinaries, modistes de renom, butifarristes da perol de fama univer-
sal, portentoses mares de femilia, monges fenomenals, ballarines
iniquesm gantes de prestigi, dides excel.lentissimes, cuineres memo-
rables, rondinadores de prestigi, i, de totes, moltes guepes. ¥k I
han eatet precisament les donses gusnes les dua han fet tronteollar
mitje mmenitet. TWata per veure guan arribin a casps de govern, a
revolucionarieg de oprimera fila, a tinentes coronels de la guardia-
eivil, & tiradores de bombes, a directores de bane, a capataces de
mines, a piloter astroraus a la Lluna o més amunt, a presidentes

de repiblicues, a mestresses d’obres, a passadores de contrabsn,
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a salvadores de naufregs, a cspitanes de bombers,a podadores d’ar-
bres, 2 defenses centrals, a'descarregadores de molls, a ministres
de la guerra, a directores de filharmoniques, a trasplantadores de
membres de compromis i a bufadores d’ampolles, esta per veure, deis,
com se’n gsortiran. Segurament se’n sortiran bé a jutjar per les co-
ses gue diwem ‘de la igualtat de drets...Ah, vos penseu que gi sbén
guespes a8 gortiran de tot? Guaspes 1 joves, no? I duan no siguin ni
una cosa ni 1’altra? Es clar, hi ha molts carrecs que la guapesa
no a8 necessita per a res...S!, aniria melt llere aixd, sobretot si
en aquestes converses hi prengies part slguna dona. Afortunadsgent
noués parlem nosaltres dos i, eneara, vos no feu alﬁra cosa que se-
guir la parlada de pensament...
De tant en tant sortiem amb Ténia. Un dels dies oque vem sortir vam
assistir a wn= cursa de cawells. Hi havis apostes. Tothom apostava
a un cavall quin ofici era guanyar curses. Ténia em va dir que apos-
téssinm. A mi no m’ha agradat mai fer apostes. ™ feu vos? Tots els
quartes els haveu fat treballant? Si, pero se’n fan poes. Vo n’hi
ha cap ase grss de treballar, es diu. Pn la vostra vila també? No
haveu spostat pero haveu posat en rifes...Ch perquéd no fos dit per-
qué no fos dit...i1 si raguéssiu tret unz rifs grossa els haguéssiu
llengat ele quartos? Res, senyor, tothom cue posa a la rifa eas pen-
sa treure. Ne no ser aixi seria beéstia posar-hi. ®s la mateixa cosa
dels que concorren a premis. Hi concorren per a guanyar-losg. Us
penseu que un que ha passa{ anys, mesos o dies fent un llitre, el
porta & concurs per ganes de portar-1’hi? I dones, Jja estem ente-
S08. .. _
- Aposta pel ecsvall nimero tres! - em va dir Téania.
- 51 no ha guanyat mai d’enga que es fan curses.
~ B3 igual. Aposta-hi. Sé que guanyara.
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- I com ho sapsg?
- D’enga que a casa hi torma & haver vodeca sé moltes coses. A Ris-
8ia ja no hi tornarem maihés. Ara ja és segur. Ha estat la més gran
girada de truita de la historia. Fls grans dues, els comtea, els
princeps 1 els grans propietaris n’hauran de ser de nom 1 fora de
™issie. Poden posar a subhasta tots els titols. A n’els russos d’ara
ele van donar al titol de grans, sén un dels cinc grans,i acsbaran
volent ser els més grans ds tots. S6n molts i els hiverns sébn tan
freds com quan hi havie tsars. I de bombes prohibides en tenen més
que els altres. ™m vaig convertint en unz mena de médiuem sense
qua ningli em pesi en transit. ¥’hi posa el vodea. Creu-me posa tots
els diners que tinguia a2 faver del cavall nimero tres. Ha de gua-
nyar, ho sé, ho sé segur...
Fls diners puanyat fent caigudes de cawvll, saltent 4’un precipici
subgtituint a 1’actor de modz, salvant presoners 4’un ineendi i re-
mant a galeres, son guanyats amb molta suor i molta por, pero Ta-
nia era Tania i jo no la podia contradir...I el cavall niumero tres
va guanyar! A la nostra manera vam fer une fortuna. Ni essent prin-
cesa, em va dir Tania, havia vist tants diners plegsats.
- I ara no t’hauras de moure més de casa 1 ens podrem de nou =acon-
ductar al vodca...
Rs clar que valg deixar els movings... Mireu, jo vivia amb Tania i
hi velia viure bé. Que hravia de beure vodea? Doncs en bevia.. I la
noia em va anar ensinigtrant en 1’art de beure bé. Beviem a glopets.
T Pins &l migdia parlavem italia. A la tarda parlavem frences i, vin-
guda la nit,a casa només es parlave rus. Quan jo dela bé la 1ligd
em patonejava a les paltes...
- Ara parleré, em deia, amb el gran IVanovitx, i smb Agleia Naius-
kiova, amb 1’Alexandrevitxcaia i amb Maxim Gorki. I smb el comte
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1leé i emb el gran Boris, el qual em dira moltes coses de Viadimir
T1itx Tlianov...Yo aabies, Bernat, que a Rissia tambd hi ha motius?
Aquest Vladimir era conegut per Lenin. i a Josep Viasrionovitix
Dshugashvili, 1i deien Stalin, i a Lled Davidovitx Brontein, 1i
deien Trotzki, i Gregori Yefimovitx, era conegut per Rasputin...
Ho sebieuv §ue a MNigsia exercisein 1l’art dels motius? Home, potser
en tantz de memera com & c2sa Vostra no, pev® s’hi dediceven a posar
motius a la gent, i dels noms propis en feien diminutius. De la se-
nyora Clara, per exemple, 2lls en deias la Clarana...Ah, a la vVostra
vila temb&? Ja m’ho perso cue malgrat algunes similituts els bussos
sén uns cosa 1 vosaltres una altra. 31 tots vau fer una revolueid
pero els russcs la van gmanyvar i aci'es va perdre..No, no us en par-
laré de les coses d’aci. Les deveu saber miller que jo...
Doncs & les nits Taniza deia due parlava amb tota aquella gent que us
he dit. 51 us haig de dir l1a veritat, jo no vaig sentir mal cap con-
testa, només sentia a ells pregunter i més preguntar. Algun cop vaig
gesar gir-li que jo no sentia res, i la contasta d’ella fou que Jjo
no era rus o que portave poc vodeca a dins. Li‘contestava algh a Ta-
nia? Jo em recordava d’aquelles Jja lluryarnes sessions del pare Ber-
nat arb la cel.lsboracid de dues'ties, pero en el cas de Tania no
hi havia trampz, en el suposat, &s clar, cue el pare 1 les ties en
fessin sempre. Potser si que alguna vegeda un esperit es feu gentir
a cssa, ara ja no sn dubte tant com temps endarrera, pero aixl com
a2 casa ls comunicacid es feia per medium, les possibles contestes
dels consultats per Ténia es feien per mediacid d’un estal deter-
minat d?infusié de vodea... o, no, alxo és la pura varitei, senyor.
Jo tinc 1’obligacid de creure’m a Tania. Tlla, fins a migdia gue dei-

xava el vodea en renod, era gairebé normal. Ni he provave de tenir
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sentades amb primeres figures russes. Ho comengava a provar de les
nou en smunt. I, segons ells, 1i contestava tothom...Ja 8é el qué
penseu, jé, cue éui 1li centestave era l’esperit del vodca. I ho pen-
seu per a enriure-vos-en. Pero heu de tenir en compte que el vodea,
ipualmenrt éue altres begudes esta formada de coses vivea. Els raims
sén una cosa vive..ABa penseu =mb to mofeta, amh 1’esperit de vi.

Ws iguel. Sahsu 1= composicid del vodea, me? Bs un aiguardent, enca-
ra que sigui rus. Tothom el fa a la gava manera 1’siguardent. N’hi
ha que s’accntenten a diluir 1’slcofoll pur amb aigua. Lls delicats
de palesdar el perfumen smb enis. D’altres hi posen cireres normals
i d’arbog, grosslles i gerd. Uns altres hi fan intervenir nous, ca-
nyella, celisndre, clavall i wainiila...aquest és exactament el qud
penasu: ratafie...Doncs 1a patata, el sdgcl 1 el blat de moro del
vodecs 8dn coses viwe s. Bevem coses vives i malgret aquest vostre
aomriure d’inemdulitat tenen Infludncies devegades més enlla dels
que les beuen. Mo, no, és provat. Ja ho veureu si no acabeu la pa-
ciéncie escoltant-me...No, amic, als que fan sixecar la taula en
piiblie disposen de gent 110gadé amb una 11isté smamat a la manega
de l’americana. I els cuve diuen cent noms distints donant un ni-
mero a erda cosa, o adn olerenta cue tenen més memoria que els al-
trag, o es refien d’un gpuntador dessote l’escenari el qual al dir
la gent que paga un nimero, apunta a l’endevinador la cosa a la
qual. correspon el nimerg tét previament menegat. I els que adormen
pares de familia o a gent d’altra condicid, son elsments ben dotats
pa™ a fer-ho. Aqui no hi ha %ruc de cap wena. Ara, no tothom és bo
per a fer adomir semblants, ni tothom val per a deixar-se adormir
malerat que hi ha molta gent adormida ser se necegsitat de éue ningﬁ

ele n’hi obligui. T la trarnemiceid da persaments entre gent viva
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és cosa provadas, Ara Vos us dem=meu quine relacid té tot aixdv amb
les propietatd del vodea, i jo us diré que si aquesta begude no té
relacibé anb les coses entre vius, en té en converses qgue poden tenir
els vius arb gent que ja no n’és de la manera que ens pensem, i en
té, 1 aqueat és el meu ces com s’anira veient, en 1’endevinada de
pensamerit8...5i us ho estic provant aixe i jo ars ja fa temps que no
estic seonductat amb el vodea! MNn eatic parlsnt de miracles. Hls
miracleg 8dn una cosa cue ela humens no hi podem donar czp explicacld,
malerat cque se’n vegin sovint, “wliocueu-me, si us plan, una sorti-
da de sol...Doncs doneu-me explicacions de coses més arran de terra.
De'qué vivia 1la gent quan tot estava racionat? Yo és um miracle
treure una rifa, tenir bons ministres, l’enamorament d’una dona 1
un home que mzi no s’havien visgt, tenir bona veu, haver descobert
lag ulleres, el foe, la Santa Hspina... no acebariem mai, senyor. I
gi s’hen fat tctes aquestes coses, i vos les accepteu com semblants
a miraculeses, trobeu estreny que Tania tingul reapostes a preguntes
fetea s personatres ele quals fa tempma que her eatet donats de baixa
dels censos mmicipals? Yo, no, el gue passa &s cque els municipis
s?’hi haurien de mirar wés & donar baixes definitives. Quedarien més
bé donsnt-les temporais. No em seruiu i esteu pensant que moltes
cecees que @8 condieren emparentades amb la miraculositat sén degudes
a 1’averg¢ de 1a tdcniea. T us penseu que els técnics de debd sbébn
com 1’altra gent? Oh, veureu tampoc tots ens podem comunicar amb els
esperits ni endevinar pensaments, només faltaria aixo! Tls ben do-
tats per les cnses ¢ue signin son miracles vivents, no en dubteu pas.
Vsureu, podeu tccar, vos o mil d’2ltres, el vicli com Toscanini? Rs-
preu-vos, espereu-vos, coneixeu gaire gent que faci els discuros que
Taia el genyor Cagtelar? T gaire que pugul fer el Cementiri Mari,

el Cant Mgpiritunal, la Quinte Simfonia, el Colds de Rodes, la Sagrada
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Familia, 1’0li de fetge de bacalla i la teoria de la relativitat?
Donecs Ja teniu expliecat percne els que. tenen conversas anb els es-
rerits n’hi poden tenir, i els que endevinen pensament en poden en-
devinar, Amb 1’ajut, en acuests casos, del famd8s alguardent rus.
Ara b8, no tothom que en beu obté aquestes facilitats. Fncara hi ha
classes, amic meu. Vo us vpenseu pes que bevent-vos mitja dotzena de
copes de vodeca els de 1’eltra costat ja us diran que esten a la vos-
tra disposicidé, ni tampoc us ho diren si bevent passeu de la mida.
S'ha de tHober el punt just. Mo g’hi pot anar barroer bevent. Si hi
aneu acabareu malament com hi vaig acabar jo. Si,els borratxos sén
els que fan dir mal del vi =2ls que no en beuen. Mai s’han posat com
a exemple els borratxos constants, dic els borratxos constants per-
qué hi han els ccasionsls, els que sostenen que aquBst eastat ocasio-
nal és heneficids per a le salut 1 que allo que realment fe mal és
el beure sense mida, a perpetuitat. Wo hi insistiu, ja us déno tota
1a rad que un excés de beguda porta dificultats doméstiques, phGbli-
ques i economiques, peroc beure raonablement és posar-se a punt per a
trobar ok consonant 4’ sonet, 1’acabament d4’una melodia, d’un grup
de cases barstesg, 1= merers de tocar la barbeta per & dessnutjar a
la senyora, 8l cop de pinzell just que fa passar un quadre de normal
a genial ,1a trobada d’un impost nou per el director de l’economia
nacionel...i 4s 1’sastat recomsnable per a disdutir amb els eéperit.s.
Notem, pero, que hi ha cui no es conforma en tot aixo que us he dit
1 heu més,convegut que fera millors versos, millors repsodies, mi-
llors cases harates, millors tocades de barbeta, millors pintures, 1
impostos més ben vistos. I sel hi ha la falla. També us haig de con-
fessar cue c¢al sem un predestinat per a parlar amb els esperits. No,

no és gens facil. Molta gent ho ha provat i per vodea que hagl pres
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no accnseguira parlar mai amb el senyor Lerroux, per exemple, que
jo deseorec si bevia vodca. Vos no ho ssbeu tempoec? Seria molt in-
teressant saber quines cosea bevia la gent que ha tingut carrecs pi-
blics per tal d’estudiar si caneiant de beguda ho podria haver fet
millor...Tamnoe és facil ane es presenti qualsevol esperit. Hi han
egperits que ja guan anaven associats amb la matéria era diffeil
parlar-hi. Per aixd la weva Tania que havia estat princesa podia fer-
la peter una estona amb qui volia, sempre és elar, que el de 1’al-
tre costat hagués estat o fos rus. Yue no pretengui un estudiant
de batxillerat totjust :inicint. posar-se en contacte amb el senyor
Kent, un afeccionat burgés amb al senyor Carles Marx, o un esperi-
tista de poca volada amb Ali-Baba. S’hen fet massa elogis de gent
que ara ja no paga contribueié i tot aprenent d’esperitista hi vol-
dria parler amb aquestez primares figmes. S’ha de ser un bon es-
peritista 1 t’hen d&’ajudar les tomes de vodea i has de fer les de-
menades de cawversas de renor & major. o es pot,d’entrada, preten-
dre discutir arb loliére, ol Gran Xhan o amb el senyor Micuel Angel,
llevat de ser princasa com 12 weve Tinia 1ls gual s’hevia fet expli-
car moltes vegades la victoria del vell Rutusov damunt Napoled. o,
no us penseu que zigul com fer una truite a la francesa tenir conver-
ses com les que mantenia Tania, ni com les que Jo vaig mantenir
per mediacid d’ella...Nireu, 2 mi Tania m’ho deia que em contes-
taven esperita i jo a Téniz nc le podia contradir, ja ho sabeu. 1
primer dia de contacte arb gent del més enlla el recordaré semprs.
De moment ho vaig fer ben bé perqué ella m’ho demanava. Fm va dir
aue el meu rus ja aseris acceptat 1 aue snava bé de vodeca. Jo us puc

asgegurar que squell dis a cese no hi havia ningh més que Tania i

jo. Iren dos quarts de deu de la nit. A ingtancies de Tania veig po-
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sar a la consideracid dels esperits el siguent questionari:
1) ©5i estaven contents de la vida que portaven
2) 51 snaven sovint a Rfissia
3) 5i els bancs estaven gegurs
4) 5i creien que el socialisme se’n sortiria
5) 51 a’hevien trobat emb els homes del senyor Lenin
6) S5i trobaven juast el preu d’un jornal de paleta.
Jo no vaig sentir res, perdé Tanis si. fm va dir que 1l’esperit que es
posk a tret parlava molt baix i que en 1lloc de contestar cralment
ho faria a cops. 'l cop voldria dir si, 1 dos significarien no.
Segons Tanla bi havia esperits que sempre hi contestaven a cops, i
due es podien sentir de gqualsevol 1loc. No bi havia Dbarreres ni
fronteres que impedisain l1’asrribada d’aguells cops esperitistes.
Malerat 1= meve bona disposicié acuella primera sessid no fou wmassa
enmreacadora, Wi hegué interferencies. 51, al pis del damunt nostre
hi vivia un ex-combatent cue portava una cema de fusta de les d’a-
bans, no une cama moderna emb sabutes i mitjons, sindé un suténtie
tros de pal, aixd si, polit, de genoll. avall, el qual no devia te-
nir son i es nasgejava per la seva caubre. ©Tls cops de la seva ca-
ma portatil es van barrejar aumb els que donaven els esperits i fou
impossible aclarir si estaven contents, si enaven o no a Rissia,
8i es podien portar diners als bancs, 8i el socialisme es faria gran
o no, si convivien amb 91§ homes del senyor Lenin, i si estava bé
que els psletes cobressin el que cobraven. Tl tracte amb els espe-
rits fou de que dorarien un o dos cops, pero amb les intervencions - -
del cois del pis devegades se’n sentien tres o wés i ho vam tenir que
deixar cdrrer. Jo si que em vaig desanimer una mica, perd Tania no.

Fm va dir, aixo amb tota la rad, que els eaperits no tenien casp cul-
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pa que al damunt de casa hi visqués un ex combatent amb una cama de
fusta, 1 aue la nit de la meve urimera prova no tingués son i s’ha-
gués dedicat a pasaar l’estona passejant-se per la geva camlra. I
hi ven haver novea sessions. Tania em va fer perfeccionar el meu )
rus dient-me que davant el mal resultat de la nit del coix, ara les
nostres trobedes amh els esperits es farien a viva veu tant d’un cos-
tat ccm de 1’z21tre...Home, no era pas un Tolstoi, pro sabie prou
rus per s manternir segcns quines converses amb els invisibles con-
tertulis que teniem & casa, 8l agquests no parlaven massa de pressa.
No ho heu obsarvat que & cega Wostra mateix també trobeu gent que
pérlant es menja lletres i ne 1’enteneu prou bé? Doncs entre els
esperite amics % Tania n’hi havia zlgin que costava d’entendre. Po-
dien ser de llinatoea tan smumt que volgueu perd hi havie pepissots,
tartaguts i més d’un curt de pareulas que deia les ™ses a mitges.
si, devepades, moltes, Ténie m’havia de dir: "Ara hen dit aixd". I
jo me la creia sense retop. Algun cop er mig reveltava ja que ha-
ver de passar ls vida bevent vodca per & tenir converses privades
grb les amisteta de Tanie m’enutjave una mica, la veritst. I aei
Va comengar la segona pert dels dos rans degcobriments cue vaig
aconseguir en acuell temps I cue us haurien d?explicar les coses
que he dit de vos sense cue vosg me las hagiu dites...Un dia Tania
ge’m va planter al davant i em va dir:
-~ Per cud us enutja tot aixo?
A mi no m’agradava, no uz he tined® repetir, donar mals moments
& la princesa i vaig negar cue estés enutjat.
-~ Bernat, no em meguis =ixc perque mirant-tz2 &é ol éué penses i
ja fa molt temps que ho 8é.
- PeXd...

- Fegs-ne la prova 3i no em creus. I ara mateix!
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I, creieu-vos-ho o no, em va znar repetint les coses dpe Jo pen-
Sava...
- Ara penseu que sdc la més formosa de Rissia...gracies Bernatglt
ameble de l= vostra part pero 1l’afecte que em porteu us retrata me-
lamnt la meva pesona...Ara que un guariment de vodca és la millor
manera d’entendre la vida...que el coix de dalt es diu Tomas...ara,
que us plauria deixar-vos la barba...sewblaries més un rus...Ara,
que si wai em tiro al riu no em deixaras negar sola...sempre m’ho he
pensat que em seguiries a sote aigua...i,ara, que els diners que
ens feu guanyar el cavall nimro tres vindra un moment que s’acaba-
raN...
Tal com ho sentiu, tal com he sentiu, amic. £spereu-vos, espereu-vos.
Une de les coses curioses &s que només er podia endevinar els pensa-
ments tocades les nou de la nit, hora en la ocual ella i jo porta-
vem la racid justa de vodea. Durant la resta del dia nowés podia sa-
ber les meves trifulgues interiors segons la cara que fela, cosa de
molt bon endevinar sense cap necessitat d’estar abonat al vodes...
si, sil, ja arribara el secret de la segona part dels meus dos grans
deacobriments. "’agrada cue tingueu pressa per a saber-la...Paraules
de Tania:
- I ara tu pots, gi vols, endevinar els meus de pensaments. Mira’m
bé. No, no en saps prou Qe mirar. Sembls gue em mires per a saber
de quin color tinc els ulls 1 no per a endevinar les coses que pen-
sol.. De qué et serveix tenir aquests dos ulls tan grossos? Pos’hi
més indencid al mirar...Ara! Qué penso?
Ho endevinava allo que ells pensava, o ella per a tenir-me content
ho Teis veure?. Jo, com sempre, m’havia de creure Tania. Que que
hi trobeva en mi? Amic meu, no em mireu ara...Sabeu perqué vaig amb

basts? lNlo, no, res de cémpliments. Porto bastd parqué és com una cama
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mds. Segons cuing dies per & eaminsr amb dues cames ro en tine prou.
¥n neceasito um2 altra, el estdé. I, emb tres cames,em defensoc.
Si ja ho sé que hi ha wolta gent que el porta per a presumir, que es
presenta smb bsgtons mudats, per a engeyar. Nl meu és per a caminsr.
Tleu vist segurament, quadres de Voises 1 de profetes. Bren gent ce-
minadora i1 porteven uns grens bastons...Ve ho sé gi algura vegada
els havien fet eervir per a garrotejar algun incredul. Naturslment,
naturalment cue algun cop en mwereixen més d’une de garrotada. Abens
elz mestres eren els primers de dir que la lletra entra wés bé si va
acomperyada de gorrotades...B8, bé, hem ce tenir en compte que als
mestres cobraven molt poc i havien de viure sempre amb la rébia al
cos...%1, abc de 1o mateixs opinid. Tls mestres hsurien de tenir el
millor scu del peis. Si 12 pgent rno hagués enat a estudi, erieu quse
hi hauria hegut mm Dant, w Potrerea, ur Thesen, un 'untsner, un doc-
tor Rotert, ur abat Nscerré,ym Yonturicl i un Pep Venture? Sense
mestreg de tote aguesta gent i d’altra no se n’hagués cantat mai
gall ni gnlline. 7s cler, houe, de Zent d’snomenada I de 1’altra.
Sense mestres ni es podria llegir el diari ni teesr el violi...Oh,
tants recurscz tenen ela aque eserivan com els que cormmosen. Mo m’ho
diacutiu, senvor. Vos sabeu las coses cue g‘han fet amb set notes?
Amb aixd sneu erret. Temen rés recursos ele miisies amb aquestss setl
notea gne e6ls literats amb wm2 vint-i-cinocuera ds lletres incleoent
purntuacid, accents i demés*mi.qt.eris gramaticals. Un violinista pot
fer una nota que duri wolte estona. Juir literat dels coneguts com a
grang febriecents de literatura s’ha vist en cor de fer ume ratlla
complete awb una sola lletra? Th pilanista, si wel,fa sentir, com a
minim den niotes a la vegsda, llesvat d?agnell cue en va fer gentir

més al fer ls onzena amb &l re s, Quin escriptor pot produir onze

lletres a cop? Oh, vVeursu, veursu....es lletres totes sén d’un ma-
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telx valor. Una "d" no passa mai de ser una "d", i una "m" no passa
mai de ser una ema...I un misic pot actuer amb notes blaciuea, ne-
gres, corxees,que com gabeu sén la meitat d’una negra, les fuses,
que sén la meitat d’una gemicorxea i les semifuses que son la wmei-
tat d’uvna fusa. Yo, encara tenen més recursos els misics! Els sos-
tinguts, els bemols, els compassos, les claus, les escales...lUn mi-
sl¢ por executar una pila de gemifus9s en un instent. Un literat no
pot migpartir cap lletra, les ha de posar una darrera l’altra. Un
diari, un 1llibre o un rebut de 1= Telefonica no el poden llegir més
que dues o tres persones a cop, i, com sabeu hi han orquespres de
més de cent compositors 2 les quals, al mateix temps, les poden es-
coltar milers de persores. Quin llibre ha fet ballar tanta gent
com una cobla en temps dea Faghta Major? ©Sabeu quantes meres de balls
eg poden tocar :? I cantstes, motets, fugues, aries, duos, operes,
sardanes, navaneres, pavanes, sonates, concerts...lNo, no, el gue pas-
sa s cue hi he més gent que escriu que pas que fa misica. Escriure
esta & 1’abast de tothom, prd fer misica, no. I gue és8 dificil fer-
ne ho prova aquella dita cuve dewveu gabar...0uve un home, per a te-
nir el titol de tal ha d’haver tingut uns eriatura, plantat un ar-
bre i esecrit un llibre. Nc es parla de fer cap opere en aquesta dita
perqué és molt més dificil que tenir criatures, plantar arbres 1
eseriure l1libres...i’agrada gsaber que coincidim. I no m’agrada saber
qué pernsen eis gue no en plauven. Ho vaig totseguit gui sera un bon
wédium o un mal méddium. Vos em vau caure ba d’enga d’aquell die al
caf® i per aixd us faig dipoaitari de les meves memories...Doncs
us he endevinst una pila de pensements percué de tant en tant 1 de

forma egporadica em revenen entigues facultats, sense saber com.

lio, ara mo bec. Jo em penso que @s coesa del temps. Ja alguna altra
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vegada a 1’entrada de Primsvera wm’hi he trobat que endevinava pen-
ssments. Mo ho trobeu massa egtrany, amic. No é&s més d’admirar

que un nisprer que ha estat tot 1l’hivern sense dir res, pel bons
tempe s posi groc de nispros? Ja no, amic, ja no. Les coses puja~
dea de to soler succeir en aquest pais a 1l’estiu. No, no, governi
qui governi ja no m’hi fico.... Us fiqueu sovint amb els ministrea
vaig. Potsersl que n’hi ha que pensen malsment i d’altres que no
rensen o ho sembla per a segons gui, peré je us die, que pensin com
wiiguin. A mi je no em foteran de gaire. Home, també m’agradaris
que la rent no hagnuds de donar tota la rad a 1’oposicid. De tota
manera jo tota 1a vida n’he sentit a dir mal del govern...No, to-
thom no. Fis mani de 1la msnera aque es mani sempre hi ha aigh que
n’esta content, ja se sap. Ara, si hi hz més descontents que con-
tents...31, i ho sé,ha tornat 2 sortir el govern. Ditxos aquell,

de govern, cue l= ent mo en peria ni en bé ni en wal, js us ho di-
ré jo...

Amb tot i cue jo sempre egtave disposat a ser 1l’aliat més fervent

de Tania haver de converaar sempre asb esperilts russos nc em gqueia
magsa bé, 12 veritat. Tren wms egpemits especials, els cuals, es-
vertitate 1 tot, volien sermir mentenint el rang cue tenien en vi-
da. I segons ells deien, si b3 en el lloc on actuaven llavors ho _
hi havia la diferéncia de,cl=sses combatuda pels anarquis’oes, a aells
als nobles, se’ls reconeixiz 12 condieid de noblesa que havien tin-.
gut. Es clar que hi ha coses we jo ni llavors ni mai les he enteses-
rrou bé, entre elles aquesta de la diferéncia de classes i, sobretot,
sctretot, malgrat gsentir-les aue aquella gent pogués parlar i escol-
tar. Il.lusions mevea? No, amie. Si bé alguna vegeda Tania m’havia

de dir: "Ara han dit aixo o aixo altre", us asseguro que un d’ells,




85
i jo sabis llavorw prou rus per a entendre’l, em va dir:
- Rl senyor lLenin ens ha ban fotut! Zns ha tractat a tots igual, 1
2 Rissia no tots els nobles eren com els que explotaven els campe-
rols 1 embarasaven camperoles. alguhs, com jo mateix, auava & par-
tir amb els pagesos de casa, i totes les pageses joves del rodal
meu @8 van casar sense la meva intervencid abans o després del ma-
trimoni. I e2ix6 el senyor ILenin no ho va tenir en compte, ell o els
que actuaven en nom seu. Jo puc dir gque era tan revolucionari com
el senyor lenin, pero els homes d’aquest senyor no em Van volguer
egcolter...I tine solucions jo per a moltes coses. fm penso que la
meve actuacidé no pot passar d2 set minuts, pero intentaré explicar-
me. 56, ael ho sabem tot, cgue hi ha molta gent que no té feina. Par-
lem-ne. Quantes dones hi ha que trevallen? Si es quedéssin a casa
on tants feinz diuen que hi hay, hi haurie molts homes que podrien
trebaliar i que ara esten en atur. Aixo, per un costat. Fer 1l’altre,
tots hem volgut progressar. I sabeu qué ha portat el progrés? Una
sols pergona fa anar vint, cinquante, cent teiers i abens n’hi ha-
via G’haver ume al davart de cadascun. De la mateixa manera que ara
hi han maquines cue porten el ciment fet restant feina a centenars
de manobres. T les computadores, a®? I els tractors, qué?. I les
maquines que seguen, bsten i ho fan tot, qué? I les gue Vveremnsense
la intervencid de peus humans, qué? I us penseu que el vi té més
bon gust follat a rzﬁquin;a que guan ho feien peus humans?...
Jo, per si no ho havia entds bé, ho vaig fer corroborar per Ténia.
- Tanis, mira qué ha dit aguest gran duc...
T aguell egren duc va dir, ja amb Tania fent d’escoltadora:
-...36n faves comptades, senyors, si els meus punts de vista es
tinguéssin en compte. Quanta gent treballa en un paiss determinat?
quinze miliona? I quants parats hi ha, un milid i mig? La cosa és
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més que clars, clarissiué. Que els que treballen treballin un 10%
menys i ja no tenim parats. Oh, ane volen vostéa, due hi hagi qﬁinze
milions que cobrin 1 un milid i mig que no? Bs cobraria menys, ei,
pero per eltra part com que corririen menys quartos se’n gestarien
menys...
No hl esteu d’acord, je& ho veig. Jo am limito & dir-vos umnes solu-
cions axposades nem™ un esperit, i ris. Rs posaible que fossin solu-
cions dcnades per algi ci# je no necessiteva anar a plage cade dia,
sabaters ni dentistes. Pero encera pogué dir més coses durant aquells
set minute due havia de durar la eva actuacld. Acuestss:
-...1 penseu que s’ha de passar més temps fent vida d’esgperit que
pas portant eslcea. Davant la perspective de la durada esperifbiata,
el pas per aguesta vide d’apar = treballar, festejar i rentar-se la
cara, &8 un auténtic vol de papallona, un sospir, un lleap...I ja
ho veieu, amiesta mania, squest sfany, aquesta deria de no volguer
arreglar bonament ies coses d’una vida que dura tan poec. De qué
us servira quen sigueu dels nostres zqmwst delit d’estrenar samarre-
tes, de comprsar el diari, de veure camee de dona, de pentinar-vos...
4 que passave de pressa el temps, sobretot al costat de Tania. J=z
us he dit, no, que a mi aquell saguit de converses ab esperits rus-
sog no m’agradava. Tra com us ho diré jo, com veure una pel.licula
dolente, per6é 2 Ténle wenternir aquelles comverses 1i plavia d’alld
més. Temt, que arriba & obsessiomar-s’hi i ja no se’n podia estar.
I no scls en hores programades, sindé que ja hi parlava tot el dia.
No menjave ni dormia, ncme8 bevia vodeca i discutia amb princeps i
grans dees. Jo 11 dela que acsbaris malament gue allo no podia du-
rar. I v dia em va fer la gran revelacid...

- Tammat - am vnfdi:r.-, alsunes esreriis m’han dit que ja n’estaven
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tipas de parlar ells alla i Jjo aci, cue la cosa millor seria que
Jo me n’anés on ells aén...

- PGTb...

- No, tu t’has de quedar. No és pas com tirar-ge al riu aixb. No-
més em sep una mica de greu anar-me’n perqué alld potser no hi ha
vodeca, pero beu-ne tu, sents? A fu potser aguests nobles russos
gue encara van a mirar tan prim potser nc t’acceptarien. 1 jo vull
qie et duedia per a-parlar una mica amb tu quan estigui cansada

de gentir la meva gent dir mal del senyor lenin...

si, veilg quedar sol. I encera que sembli estrany vaig parlar amb
Ténia quan ja no hi era. Recordavem de quan ens vam conéixer, de
com ens haviem estimat, les coses que féiem, les converses que te-
niem...Tm va dir que hevia estat amb el senyor Alexeil, son pare, el
princep, i amb el senyor Pelstrussov el qual va tenir une gran ale-
gria de veure-la i 1i va dir que aixi que pogués em dongués records
a mi. Tm va dir tamb&é que alla no hi hevia vodea, i ja cue ellsa
no en podia beure, que ho fes jo...&3ra Tania qui m’ho deia, i la
vaig creure. Que com Vvaig acehar? Wigéries. I no psnseu malament.
Mo séc, us ho puc assegurar, un esgperit vestit d’home! ‘ncara éue
potser algl ha tingut aquest privilegi, no ho sabem. i ha moltes
coses que no les sahbrem fins que siguem on ara és Tania...Veureu,
veureu, hi ha coses que no tenen explicacid honesta. Com ho compre-
neu que, de cop, un ciuteda cue era com els altres comega a des-
puntar i ja no té aturador? Agefeu el cas d’un pintor, per agafar-
ne un entre molts, que faz el retrat d’un client i si el retratat
11 diu que entre el quadre i ell hi ha grans diferencies, el pin-
tor, que en aquell moment &s un pintor de pocues entrades, 1i diu ,

no 1i pot dir altra cosa, cue potser amb el temps el quadre se 1i

R e ———— o
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assamblera o ell s’asssamblara amb el quedre....I, tot de cop, co-
men¢a & fer retrats que arriben a estar millor que els originals.
Qé me’n dieu, d’aixd? Hi ha o no intervencid extra terreatre?

Oh, caral, gs’ha d’estar 2 les verdes i a les madures. A estudi tots
hem comengat fent pals i genxos. I tots els feiem iguals, perd un
dia, a un, a un sol, 1li surten uns ganxos que fan feredat de ben
fets 1 feia poc que els feila com els altrea. Qué, doncs? I els
metges, i els poetes i1 els negociants de bestiar que surten diferent
dels altresg?I els tenors, i les dones guapes i els campions de qual-
sevulgas cosa, hi ha o no intervencid de 1l’altre costat?! Ja sé que
dubteu pero Jjo no us puc pas dir una coga per l’altra...

Vaig venir molt a menys amb la desanaricid de Tania. Una nit 1i vaig
dir que els quamtos que ens feu guanyar el cavell nimero tres s’ana-
ven acabant, i, amb ells, l’exigténcia de 1l’aiguardent nacional de
Rhssia...

- Mo et preocupis, Bernast. Diumenge aposta al cavall nimero set.

Vog direm si no ho vaig fer! Wra un cavall, aquell nimem® set, que
només el feien sortir per a fer bonic. Gairebé era sempre el da-
rrer d’arriber, perd era un cavall simpatie. Ultra aixdo, una vegada
va guenyar una cursa. Ils 2ltres cavalls, segu;-s cue el nimero set
sempre feia tard, es refiaren i perderen. A 1l’altra cursa una msgjo-
ria apostd pel nimero set i perderen ell i la wajoria. De tant en
tant alg( provava sort, perd el cavall nimero set no guanya mal més.
Aixo sf, sempre sortia el'primer i aguantava un correr airds tota
la cursa preseindit de si sltres cavalls li passaven al davant o _
no. Que per qué es mantenia en programa un cavall gue sempre arri-
bava darrer? Ch, veureu algun hi havia d’arribar darrer i aquell

ja se sabia, ara, que hi arribava sempre...Si, hi vaig apostar tot
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1’efectiu que em restava. Algh, al veure-ho ew va mirar rient:
- S’ha errat de nimero, senyor. Aquest cavall només va guanyar una
vegada. i11ls altres, segurs que semnre perdia,es van confiar...
Podia portar la contraria a Tania encara que se m’avisés que aquell
name o eget perdia sempre? No.
- Avui arribarem primers, senyor!
- e li sobren, els diners?
- No. lMe’n falten.

e ro vol avisos, veata?

- Ja m’ha aviset, senyor. Perd el set guanyara la cursa...

Es'clar que guanya. La cosa de la qual tothom es feia creus era que
els altres corredors juraven cue el genet del cavall guanyador 1i
donava les ordres en rus.

Si jo hamés posut apostar mes diners aquell dia m’hagués fet milio-
nari. Ho vaig dir a Tanie, i ella em va dir que a la gent del weu
pais els quartos ens havien pujat al cap i que 1’hi voliem arreglar
tot... |

- 51, Bernat, nero quan se’n tenen prous se’n tenen prous, i la teva
gent mei en té prous...Jo he sabut moltes coses ara. I algl m’ha dit
gue al teu pais els operaris no en tenien prou de ser operaris. Aixi
que en sorfia un que despuntave una mica, s’establia per a ell i
pasaava d’operari a burgés. FEs guan es va inventar allo de que val
més ser un petit amo que-umn gros mosso. Van ser mol s els operaris
que van paasar a burgesos i fou, aquella 1l'&poca més florent de casa
teva...

ci, je ho sé, Tenia podia anar mal informada, pero haureu de conve-
nir que s’hi afinava molt perque no em negaret que 1'aspiracid de

molts operaris va ser, un termms, pujar d’estat, tenir casa a la
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platja, portar barret i casar la noia bé. Avui, avui.. avui ja sé
de molts fsbricants que han ofe-t la fabrica als operaris i aquests

no 1’hi han volguda. No volen maldecaps avui.. Avui la uajoria d’o-

peraris va a treballar en cotxe, té la casa plena d’aparells electro-

domdsties i commra les coses que anuncia la televisid. I pels carrers

no distingiu un operari d’un burges. Bs més. molts burgesos ja comen-

¢en a erar vestits d’operari...Ch, mireu, potser pensant eri una gi-
rada de truita que no se sap de quin costet &s pot girar amb el
temps. Sempre han estat previsors els burgesos de casa nostra...ah,
vos creieu amb eleccions...Si en qﬁatre anys, penseu, els uns no _
ho fan b, es voten els altres i se’ls prove durant uns altres qua-
tre anys. I ai ho fan tots malament? Oh, és que els que menen ho
hen de fer bé necessariament? Nireu, mireu, jo també tinc les me-
ves idees auwb aixb. Al winisteri d"agricultura hi hauria d’haver
un pages, o dos; al d’economia, wn yic i un pobre, al ministeri de
treball, no falla, un trebzllador, a sanitat un malalt i un metge;
a obres plibliques, un paleta; a comerg¢ un comerciant, com hi hau-
ria d’haver un man,v;; a indastria 1 un pescador a pesca. A abastqif
xements, cap dubte, una mestressa de casa...a justicia, si{, 2 jus-
ticia, un jutee. Gent d’ofieci, senyor, gent d’ofici. Us penseu que
les fabriques, qusn anaven bé; hi snaven perqué les feia anar alg
que no sabia febricar? Ws que wa us deixarieu afaitar per un bar-
ber gque no fes harbar? ﬂ:;q que us deixarieu fer unes calces per un
negocient de bestiar que mai n’hagués fetes csp? I si tinguéssiu
un malalt a la familia, oi que no el portarieu a visitar a un es-
tanquer, a un salador d’anxova @ a una telefonista? 5i tinguéssiu
caixa forta, nomenarieu caixer a un practicant del set i mig? 5i,

si, tot ha vingut de que Tanie em va parlar de 1’afeccid de la geut
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del nostre pais a tenir dinera...fis que ara Ve la part més delicada
de les meves memories. Jo havia dit a Tania que tornés a fer gua-
nyar al bavall nimzo set i ella em va retreure les gesnes de fer di-
ners que tenim a cmsa nosira, i, pensant tenir, jo i el cavall,l’a-
pol de 1= princesa, ho vaig deixar tot a la taguilla a favor del
cavall...Si, va perdre. I va comengar el meu calvari... |
Ja feia dies que el porter em deia que no es podis esperesr més, quan
en realitat qﬁi no 68 volis egper=r més era el propietari del pis.
Jo ja 11 deia al porter que per a viure enaquell pis, =amb els so-
rolls ¢12e 8’hi sentien, i amb un coix &l damunt que es passejava de
nits, s’hauria de cobrar en lloc de pagar, pero el porter em respo-
nia que ell tot el que podia fer era dir-ho al propietari el qual,
gi veiés que el pis no es llogava potser g1 que es decidiria a pa-
gar a qui 1’habitéa...

No us puc pas dir, si vull dir la veritat, i la diec, si vaig fer.
cent oficis acquell temps. Bl que si vaig fer fou cent mareres dis-
tintes per & poder menjar cada dia. Tenir gana, amie, et porta, els
prirers dles, 2 fer gualsevulgz cosa per tal de fer-te-la pasgsar.

51 no reeixiu t’hi vas scostument i t’entira una mena de mandra que
et fa indiferent 2l pas de dones mudades, a que t’empentin pels ca-
rrers, que et trepitgin o a que 1l’autoritat et faci passer uns dies
tancat per haver-te aprepiat d’un meld el qual potser tampoce s’ha-
gués venut & 12 parada on el tenien axposet, Llavors com que no be-
via ni tenia domicili m’era impossible pcsar-me en contacte amb Ta-
nia per & demanar-1li un cop de ma en la meva galdosa situacid. fs
clar que vaig pensar amb els moovings, pero aéuella mandra ocasio-

nada per la manca general de calories m’ho impedia...Assaltar un

banc, disu? Fn primer lloc en 1l’estat que em trobava si hi hagués
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entrat segur que no n’hagués pogut sortir, sobretot si n’hagués ha-
gut de sortir de)prvsaa, i, en segon lloc, perque els diners dels
altreg m’han fet'aempre un gren regpecte. Nc hi pensava anb els di-
nerg. lireu si no hi pensava que un dia deambulant pels earrers
serise gaber on anava, Vaig veura una cartera al s¢l. La vaig co-
11ir, vaig mirar 1’interior i hi havia diners i, a mda a més, uns
talonaris de xecs signats en blenc. De moment vaig pensar que pot~
ser el propietari no ssbia els cue hi tenia a n’aquella cartera i
qua me’n podia quedar algun, que tznt 1li feiz sostreure un polilas-
tre 4’un wercat com els diners per a comprar-lo, tot era per a men-
jar..pers no, mai m’havia psssat pel cap quedar-me uns diners que
no eren meus, i tampoc m’hi passa llavors...Que un cas de gana jus-
tifica moltes coses? Tct el gué volgueu. Que qué vaig fer? Doucs
vaig portar la cartera & la primera comissaria de policia que vaig
veure.

~ He trobsat aguesta cartera - vaig dir,

~ Deixeu-1la.

Oh, no he pas vingut & ensenyar-la. He vingut a pertar-la. Tingui,

e

passgi-ho bé.
- Alto, amic. Tlem d’informar a qui 1’ha perduda.

48 igual, &s igual. Pasai-ho bé.

-~ Un moment, un moment. I'em de mirer el contingut i si és el mateix
de quan la cartera es Va perdre. Veurd, cn viu, vostd?

-~ Jué té que veure on vise jo en que hagi trobat una cartera i 1’hagi
portada!

- Miri, a 12 policia 8’ki va o0 no 8’hi va. On viu vosté?

- Jo havia viscut =l carrer tres-cents-tretze, on passa el tren pen-

Jatees
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- Ta éa tenir ganes de viure viure a n’acuest carrer! Pero aras on
viu?
-~ Dones aras... ara no visc en lloe, senycr. »
- Miri, miri, vost® no es mou d’aci fins gque hagim localitzat 2 1’amo
de la cartera i ens digui que no hi falts res, m’enteg? |
- Oh, Jja 1li diec jo que no hi falts rea. Ei, almenys gue 1l’hagi tro-
bada algi abans due jo i hegi fet us de part de 1’efectiu...
-~ Voaté 1’h= oberta la certera?
- 31, senyor. 51 no hi hsrued  vist rea a dins es pensa que 1’ha-
gue8 portada? Qué n’haguéssin fet vostés d’uma cartera buids?
- Bé, bé, vosté s’esperd, i si mentre s’espera Vol beure un cafd...
- No sap pss el favor que em fara! I si junt amb el caf® em po-
gués donar quelcom per & sucar-hi, encara millor.
El policia em va wmirar més gue de coatum. Un teups jo hagués sabut
qué m’gnava a dir. Llavors vaig tenir d’esperar due m’ho digués.
- I vogsté, amb 1’agpecte de passar gana que fa, ha portat una cartera
amb diners a dins? Amb tots els dinera a dina? A veure, les butxaques!
- Buides, senyor. _
Se n’assegurd posant-me les mans a les de 1’americana. Jo les dels
pantalons ja me les havia girades al revés. Sorti ums moments. Vaig
sentir com telefenava, probablement al propietari de la cartera.
Quan va tornar a entrar,
- Senyor, alld del café, je hi pensa?
-~ Ah, si, el café... _
Tm porta un got de plastic blane ple de café i wmes galetes. Al veur
la manera que vaig envestir café i galetes, aguell home, per uns mo-
ments, deixé de ser policia.

- 31 voleu, us en puc portar més...

- 31 ho feu us portaré totes les carteres que trobi!
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La pau dels esmorzars ebdarrerots no la vaig pas fer, pero Déu n’hi
do, tant Déu n’hi do que el policia em va haver de dir:
- Voleu dir que no us faraé mal tant café?
- Bl gue fa mal, senyor, &s no prendren mai!
31, es presenta el propietari de la cartera. Jo ni me n’havia adonat
prenent el nové café smb galetes. Gs veu que comprovia &l contingut
de la cartera. Yo hi faltava res.
- mi 1ha trobada?

- Aquell senvor cue pren cafes alla.

~ue n’ha prgos molts?

- Amb aguest és el gue fa nou.

- Per esnerear la recompensa?

- No, no, ell ja volia marxar exi que ha deixat la cartera, perd '
jo no ho he volgut. No he volgut que marxés sense que Vosté compro-

vés 81 tot estava bé.

Senyor, Jjo sbéc el que ha perdut la cartera.

Jo el que 1l’ha trobada.

- Tm faya un gran plaer si el ruc acompanyar a casa seva.

- No, no. No cal que es molesti. Ja he pres nou caf@s... _
Va Insistir 1 insistir i a la fi vaig decidir seguir-lec. Em feu pu-
jer en un cotxe fenomenal. W1 faria parar a qualsevol lloe i baixe-
ris...MinmM les enten pron bé lea coses cue succeeixen devegadea;
Quan em va gemblar,

- Ja es pot aturar aci.

Ihome em va mirar una mice esverat.,

On vol dir sei?
- 51, zci mateix davant d’aguesta casa de les palmeres.

Ja ho sap que acl és a casa?

Dones es pari una mica més avall. Ts igual...
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- Sanyoy on viu vostd?
- Ui, molt 1lluny d’aci. Yo s’zmoini, no s’amoini, amb aguests nou
caféa qﬁe he pres hi arribaré sobradament.
- De cap marera, de cap manera. Jo el deixo a casa seva per lluny
qué gigui. No faltava més. Fa cara d’italid vostd. Que viu al ba-
rri dels italians?
-- Jugt. ‘
- i serem en éuatra selts, home. !T’hi ha d’especials d’italians,
o que diuen Que er: sén. 5i, fan el hegoci de trobar c;arterea. Un,
les pren. Després fan ssher a l’interesset on es troba la carteras,
1& hi tornen i reclsmer el 10% dels diners que hi havia. No, a mi
encare no m’ho han fet. Avii em nensava que debutaria, p¥d a 1’he-
var-ne avisat la policia ja he vist que no erza cosa d’iteslians...I
ara que parlo de gratificacid, tingui, ai g servit...
Avui potser no 1’haguéa scceptada aquella gratificecié, i ne és que
em sobrin els quartos, vaig fent, vaig fent i prou, perd entenc qﬁe
ouan es troba una cartera i1 es torna, es torna per la satisfzccio de
tornar-la, no? Pero llsvors jo anava abseolytemsnt escurat, blau, que
diusu & cepa vetra...Si je aé que també dieu blau com un metaparent.
Muan vem arribar gl barri dels itelians, 1’home es va comiadar molt
amablement, melgrat que he feu mirant-me molt.
- 5i wel torno a perdre la cartera, m’sagradria molt que la tornée a
trobar voste. l'smbries a ‘casa seva!l
Jo, &8 clar, no hi vivie a2l barri dels itelismns, ni a cep barri.Der-
mia en alwmm bane deshabitat d’alpun parc piblie. Tm temps si que
ho hagués sabut que ageull home em seguia, llavors no, malgrat a-
quells nou cafés amb galetes que vaig prendre a compte de 1’Lstat

a una comissaria de policla. Vaig voltar una estona pel barri ple




96
de eriatures saltant i xisclant i d’homes transitsnt en ssmarreta.
Les dones estenien roba de baled a baled, com si fossin a Napols,
pogant al dia les novee del barri. N1 parc public era uns mica 1lluny.
si, tenies uns diners, perd no els necesearis per a llogar wm pis
mal que fos un del. carrer del tren penjat, i aquells diners em per-
metrien menjer uns dies sense passar pels departamente privets & las
comissaries d& policia. "m dedicaria a trobar carterea. El que calia
és que hi hagués ment que en perdés. Al pare hi veig arribar b8 emb
el valuds ajut d’aguells nou cafés aub galetes. Hi hevia ja, de ca-
ra a la nit, molts benes ocupats. Si feles massa terd devegades no
podiés dormir als bancg i ho havies d& fer a terra, que encara hi ha
diferéncia...llo, damunt terra poc trapitjada encara s’hi dorm bé,
sobretot si tens son...J2 m’heo penso que hi haveu dormit. No ecal que
m’ho digueu. ntemps & guera, no? 'lome, en elgs benes dels pares pi-
blies encara no hi han hegut canonadas. Aixe vol dir que s’hi pot
dormir millor que pas Vore els fronts. Si, ja ho sé&, ells comengavan
aviat. Algl ha dit que potser zmaeven a tant per canonada. Bn &l vos-
tre llibre ho dieu? Jo no penso pas fer-lo el meu llibre de la
guerra. “m posa trist parlar de wisdries. T1 nostre Pals a cada bu-
gada fe molt temps que perd llencels. Quen mord Varti 1’Mumd 2’acabi
tot. Cué hapués passat ai s’hegués nomenat rei al comte d’Urgell?
Heus-aci el gran interrogsnt. Vos sbu dels que creieu que al des-
terrat de l’eniscola ho va arreglar tot? Jo, si, amb perdd. No sem-
pre hem de pesnsar igual. Oh, veureu quants habitants té Finlandia?
I arb el fred que hi fa! T Vonaco, i Andorra, i Albania, i Malta...
Yo és questid, em penso,del nombre d’hsbitants aixd. Quen passh
1’ansarronada de Casp la gent potser perqué hi havia un futur sant
pel mig, no va reaccionar prou bté. 5i, altres vegades si, perd

mireu-vos-hec com vulgueu, a partir de Casp hem perdut serpre. I
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ha molta diferencia a dir '"No!" o a dir "Com vulguin vostég..."
També 86 que vos no us vau moure de la vila. Vau fer bé, Els camps
de concentracié de Franga, 1 aixo que eren camps d’un pais republi-
ca, foren, per a moltas, uns msls camps. I & la vila se us van por-
tar bé, ne? Home, fer une guerra on s’hi tiren tantas ca.onades i
dua car us toqués no &s per a queixar-se. S5i1,i vau arribar mig '
baldat 1 el netge us receptd un any de 1lit, i feieu la manilla de
ractor i vicari amb el vostre pare...No, no, avui tinc el dia. Ja
us ho havia dit abans...Tenseu, penseu...l’olts mescs & Portugal on
vau trobar gent que us va donar la ma prescindint de colors perqud
era gent de la vostra vila...T vau canviar d’ofici tres vegades.

I no us volien fer el passaport...Bxactament, aguell senycr us va
dir:"IN?hi ha cue us poser al cel i altres us posen a 1’infern...”"

I vos vau respondre:'"Doncg vosté em posi =1 mig!" Tots hi hem es-
tat afeccionats al Carnaval, a n’aquell Carnaval gue hi havia uns
governs que el declaraven tres dies festiu. Alld aren gverns! Ah,
emb aixo coincidém. Tant com no vingui um goverr, del color éue ai-
gui, que declari Testius els tres dies de Carnestoltes, 1o anirem
bé. Vos ceeieu que el senyor Fraga ho pot fer aixo? No ho s8 si
s’ha disfressat mai perd per a tranquilitzer a la gent ea fich a
mar arb poca roba per ello de la radiocactivitat d’una bomba que Va
caure a 1l’aigua. Oh, jo he dit el sanyor Fraga per a dir un nom. _
No ho sé si al senyor Carrillo 1’hi vu massa bd fer Carnaval. Tampoc
owc que vagl massa bé fer-lo a altres caps de fils, sobretot als
Jjoves que potser no han estst a temps de fer-lo. Els gue van guanyar
la guerre a8l ven treure de l1la llei el Carnaval...BEl feieu d’amagat?

s clar, s’hi feien moltee coses d’amagat...Si e. govern hagués es-

tat a punt no ens 1’haguéssin tret wai el Carnaval, i no treure el
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Carnaval vol dir gue no 1l’hagudssin pogut treure els que el van
treure. J2 m’enteneu, ro? Si, s{, val més no parlar-ne. Un es pot
posar malament parlant davant vna quarertena de persones, pero en-
tenc que no g?hi pot posar guan nparla de tu & tu amb un acompanyant
el qual, a més & wés 1i resulta un bon company...3i jo us expliqués
totes les coses ou2 em ve dir Ténia ar. podrieu fer un 1liibre. No en
deveu pas haver fet cap que porti el seu nom, 0i? Darrerament te-
nia comsulta amb esperits de cada costat. M3 nresentave com a prin-
cesa i 2ixo pesa molt...0l mur de Berlin, segons els confidents de
Tanie, fou cosa del senyor Stalin, igual que el vet a la ONU. Quan
a3 :iiscutien aquestes ccses, ell posava Gamunt la teula els russos
wmoris durant la guerra. "Qui és que ha tingut mbs morts cue Jjo?",
deia. I tothom cellava. Tanie va eaber, sbana que la plantada tin-
guda lloc, per partidaris &l senyor lenin, que el senyor Jruschiov
delxaria plantat al senyor Disenhower perqué aguest no veldria de-
manar dispensi per aquella snada d’aguell avid americiz a trapasse-
jar a Rissia...?1 ous dels jueus? T tempe, Anglaterra fou Be llarg
ia westressa del mén. Va arrvibar & far parlar anglés s milions i mi-
lions de nordamericans els quals lowicament haurizn d’haver parlat
la lisngus gue parlen ¢ parlaven e€ls pell-roges. Durant la primera
guerre gren, "urquia feu suar nelt alas anglesos &ls Jardanels, i An-
gleterra prengué Palestine als tures. Pero no ho feu sola. Hi hLavia
une legid jueva...Aixd és molt important. Acabada la guerra ea feu,
com sebeu,uma sociatal de nacions. la qual digué als anglesos que
ho trolLava bé que s’estéssin a Falestina pard qﬁe 8’havis de pensar
anb agquells legié jueva i cue s'havia de promoure la Llar Nacional
cJuava. Anglaterra tenla llavors tantas coses dm no 1li venia d’una

Palestina més o una Palestine menys, sobretot perqué sls turcs

1’havien tractada molt meslament. 4 Palestinz, & més a més de jueus
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pobres hi havien paleatins due tembé n’eren. 5i la cosa s’hagués ha
gut d’arrsglar entre pobres haviat ho hegued estat, pero a América‘
hi havien els Jjueus rics els quals anaven aconsellant als jueus po-
bres que s’anéssin afinecent e Pelestina. Anglaterrs passa una tempo-
rada de maldecaps .ja que era partidaria i protectora dels paisos
arabs, 1 els arabs deien que els Jjueus feis molts anys que havien
deimat “alestina i que si se n’havien anst perqué se n’anaven. 'ils
arabs sabien que escampats pel mdén hi havien vint milions de jueus
i que si tots tornaven a Pslestina les coses anirien pero que molt ma=-
lerent. I ja hi comenga & haver batusses. A la societat de nacions,
que no en volen ds batusses, proposen un pla per a partir Palestina
entre Jjueus i arabs, pero aguests no s’hi avenen adduint que Pzles~
tina és seva i que si molts peiscs s’han fet notar per haver expul-
sat jueus, no és just que ara aquests es fiquin, tal com ho volen
fer, a casa seva.. Pero els jueus pobres sén tossuts, i en segueixen
essent quan cinc paisos arsbigs decideixen invadir Jerusalem. Tothouw
esth convengut que els exércits musulmena es passaren uestre dels pocs
Jjueua de Palestina, prd es descuiden dels jueus rics d’América! La
senyora Colda se’n va a América i en torna emb vint wilions de dolmzs!
I té lloc un fet remarcable. Qusn semblava que els arabs estaven a
punt de menjar-se tots els jueus, i la cosa B’hagubs acabat, zlgi,
alglh conveng =& la Societat de Nacions, llavors ja ONU, que dicti un
alto el foc. Qud us sembls? 'n la durade d’aquell alto, els jueus
es fan bons i el senyor Ben Gurion es deixa de llar lacional i de-
clara la vingude al mén de 1'istat d’Isrsel. Costa sang, suor, 1lli-
grimes 1 moltes bombes de ma el neixament del nou Estat, perd reeixi.
I es fa una 1llei concedint = tots els jueus del mdén el dret d’anar-se

a establir a Israel el qual passa d’un cens inicial de 5C0.00C, en
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pocs enys, a vora els tres milions. ,’allau 4’immigrents no para i en
un moment donat a Israel s’hi parlen setante llengues. lis tem una
nova Babel, pero el govern jueu diu que gi ell ha fet sortir el nou
GZgtat a canonades que el mantinguin, els que haﬁ arribat, parlant
hebreu que és molt més fzcil sprendre’l que tirar canonades...5i un
teups a Palestins jueus i 2rsbs eren tants 2 tants, ara els primers
sén vora a2l 20% i als gegons no passan del 7%...51, hi han els pa-
lestins que hagueren de fugir ja que quan els exercits arabs intenta-
ren de nou llenger jueus a mer, aqueate , amb l’sportacid econovmica
dels jusus rice i amb la batisseria dels jueus pobres deixaren els
combatents &rabs molt mal narats...Si, de Londres vingué wna ordre
prohibint ale oficials anglascs qﬁe forméssin part de les legions
arabiques, i ale soldats arsbe els feila molta il.lusid ser menats
per oficiale que els maméssin parlant anglés, ©Tls palesting, doncs,
que segons ells Palestina és seva, no teren palestins rics a Ambri-
ca...llc, amb el genyer Araiat no s’hi ha porgut posar en ccntacte
encara Tania, pero tots 1la coneixem 1l’opinié d’aquest senyor. Pero
d’opinions no es viu, amic meu. Segons els confidents de Tania, els
Jueus ne afluixarsn per remnions que hi hagi a 1a N. £lls el seu
Zatat el wen fer sense reunions, amb bombes, i d’aqui no els treura
ningi. si, d’acord, els palestins tenen rad pero no els val. Sera
dificil que gent que s’ho hen dit tot es puguin veure anant de bra-
cet pel carrer...S5i, hi ha el petroli, teniu rad. Zstad per veure si
els arahs cue el tenen ge’l jugaran perque els palesting tornin a ca-
sa seva o & una part de casé geva, o preferiren que vagi passant el
temps i ells segueixin venent el petroli a bon preu i els pobres pa-
lestine, amb els anys, as desdeixin de les seves reivindicacions te-

rritorials...També ha tingut converses amb esperits alerhys Tania.
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31, per mediacid dels wolts interprets russos que ols alerenys s’em-
portaren quan anaren a envestir Rissia. lolts es ciueixnn d’hsave r-
se deixat embarcar pel senyor Adolf. Que sigui maniac, tocat del
bolet o hoig, diuven, un misic, wm piator o un literat, t& adob,
ara que e@n sigui un governant en cap no pot portar res de bo. Pard
de la mateixa menera ¢ue hi ha alemenys en vida que sncara 3dn par-
tidaris del senyor Fuhrer, també hi ha esperits que en segusixen
easent 1 el porten sempre al mig d’un batalld de nazis distingits.
I el s curids és que segons un d’aguells intérprets el senycr adolf
mantenis sovint commicacicns amb egperitiastes alemanys animant-los
a nb perdre la fe amb ell, 1 gue potser no seria res d’estrany gue
en @l moment precis ell es presgentée de nov per a reunificar Ale-
manya, per e fer d’Hurepa una sola nau i per a fer fer una baixada
de calceg 213 nordamericens que fins ara sempre han sznat a fer gus-
rres & fora, perd que si la gent el seguis potser no és wasss lluny
el tdmps que ell, el senyor Adolf, els hi znira = fer la guerra a
dins...51, mhe desviat. Pero permeteu-me que us digui gue han es-
tat les coses que haveu emat pensant que w’han fet desviar...sSi, si,
eng haviem aturat al barri dels italians, no?
- Pardoni, vost® no viu al barri dels italians®™ - vaig sentir gus em
deia el senyor de la cartera.
- Chy no hi pot pas viure tothom. B0s tot ple.
- Vost® no viu en lloc, i-vostd porta gene endarrerida.
- Viri, amb aquests nous cafea cue m'he pres, condiarc que els he
pres després de nou dinaras.
- 1es cogses, senyor, s8’hen d’agafar com venen i s’ha de tenir la va
lentia de dir-les com sén. Quan fa cque no feu tets els repassos? No,

digui le wveitat.
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~ Uiri, la princess...
- Deixi’as de punyetes!
~ Perdé, senyor. Jo h® viscut molts temps emb la princesa Thnia,
Jo..o.
~ Bs que jo el wvull ajudar, no ho veu? Estd bé que quen aigh eli-
mina ur perscnatee de pes digui benelteries percué els Jjutges 1i
dicteminin deficiéncia mental, perd...
~ Senyor, estem davant é’una questidé de priucipis que ne estic dis-
poaat a alterar d8 csgp wamera. Jo estie tant en els meus tretze
com vogtd, si vosté hi estd, pero jo, fins no fa massa vivia amb
la prircesa Tania, fills natural del princep Alexeil, al carrer
treg-cents-tretze on hi passa el tren penjst. Aixd que gquedi clar.
- Macord, d’acord, pord segueixo volent-vos ajudar. lis clar qus
aguest astat que teniu pot venir de viure en aguest famds carrer.
De tota manera, us hi perto?
- Ja ne hi vivim. I @ls pocs que hi viuen 81 no treven aguell Uren
penjat...
~ I la princesa, on la teniu?
- 43 va morir, poovreta,..Pero durani molts anys vam geguir parlent-
nos,
-~ No fugiu d’estudi, home!
- o fujo d’estvdi. Quan j2 no hi era...Voste &s afeccionat a les
curges de cavallsy
- Si, rer cue?
- Juan Ténie j2 era a 1l’altre eostat, em va dir que apostés a Lfa-
vor d’un cavall gue seupre arribava darrer, i aquell dia...
- Alte, 2ixo és veritat. ©U1 eavall nimere set!
- A1 mateix.

- Va ser el cas de l’any. Ho recordo perfactament. No podia ser al-




tra cosa, aquella, que una intervencid d’alghi de 1’altre costat.

I recordo que vaig presenciar que algi aspostava per aquell cavall
i jo 1i vaig preguntar si els calgava tots...

- ®ra jo, senyor. Vaig ser 1’(nic que hi vaig apostar.

- Valga’m Déu, voste?

- Oh, tenia molts pocs diners llavors. Vailg viure an temps d’aque-
1la aposta, fing que un dia vaig volguer spostar pel meu compte

i ho vaig perdre tot... I ara...

- Sabeu alguna cosa de jardineria?

- No.

- De servir a taula?

- No.

- DNe cuinar...

-~ Yo cal que em pregunti que sé fer perqué no sé fer res, senyor.
Noma§ sabia festejar a Tania...

- Tg igual, alsuna cose trobarem!

Aquell senyor era ric de debd. "™m feu aprendre de conduir i em vaig
convertir en el seu xofer. Quan sortia engalonat, amb gorra de
plat i botes de cuir, les dones que em veien ensalivwven...Ja us
he dit que no fessiu comparacions. Pard a mi w’agradava que les
dones em miréssin. I a Témia també 1i agradava. Aixi veien a qui
portava al costat. A casa el senyor Vbdfow valg perfbccionér el
meu apocat anghes. Tot anave bé. Que bonic hagués estat posar
1llavors un "The end!". Sabeu 1l’anglés, no? Us ha servit de molt?
Per anar fent, ja ho veig. Ben sezur que en podieu haver tret més
profit. Podieu haver fet carrera anant a Anglaterra, o a América
o a Australia on tothom n’hi fa...Que us agrada més la vila, i que
la gent que ha corregut molt quan hi arriba diu que chvél rodal

vostre, cap? Mue és bonic estar enamorat d4’un rodal. Jo només m?he

—H____—____—__—__—!’_ﬁ—
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enamorat de Ténia. Tant com lz vaig tenir a ella ho tenia tot.
T quan no la vaig tenir hi havia el vodca del qual tambe me’n
enamorar perqué em permetia parlar amb Tania. Un s’hi ha de tro-
bar, ja us ho tinec dit, per a entendre-ho aixd...A casa el senyor
Wedrow em tractaven a cos de ryei. ﬂh dis a la setmana tenia lliure
i allo em permetia passar, emb el company vodca, unes hores amb
Tania. Tra 1’tmic dia que er feia us, ja que els altres havia d’es-
tar sobri. Aquelles hores de contacte amb la meva princesa em van
servir per a saber moltes coses del mdén que jo no sabia i, a n’e-
11la per anrenclse 1?anglds. Allo va permetre a la princesa a fran-
quajar-ge emb esperits nordsmericans 1 em vaig assabentar dels
nrojectes 48 fer tornar ameis €1 senyor Sadat amb el senyor Beguin.
#1111, no ho 8é jo d’on ho treia Tania. No crec que ho hagués tret
de cap dfaquesta dos personatges. Tinc de creure que hi ha esperits
que es fiquen 2 molts lloes i que ningh ho sap...Si, potser 1lla-
vors compreniz les aixecades de taula del pare Bernat. Ara? De-
vegades penso que potser tot eren coses de la meva imagine cid, pe-
ré6 hi ha fets que ho contradeixen aixd. Zls dels cavalls nimero
tres i, scbretot, sobretot el del cavall nimero set, que Ténia ja
no era al meu costat fisicamernt ...el desembarc a Normandia, la
fi del senyor Mussolini, que Jjo no on sabla res. Com no sabia res
de la retirade d’ambaixadors d’Espanya decretade per la UIU, ni
dels esdevéniments d4’Ongria, ni del nomenament, pel general que
més anys ha governat a c;sa nostra, 8l rei que ara tenim...So6c in-
capag¢ d’haver inventat totes aquestes coses...Ara si que de tant
en tant llegeixo el diari. Va ser llegint el diait que ens vam

condixer. Perd havia psssct molts anys sense llegir-ne cap. Com

volieu que les sabds 128 coses del mén?




105
lLa senyora de la casa er. feia molts bons papers. ls veu que 1i
plavia de tenir un xofer tazn ben plantat com jo. No gé com s'ho va
agafar Tania, perd un dia em va dir que avisés al senyor Wodrow
que algh 1i solfejava la don=. A la vida hi ha d’haver, es veu,
ccmplicacions. I se’n presentaren. Jo, pensant que Ténia sabie
quelcom de les anzades i vingudes de la senyora Wodrew ja que Jjo
arb ella m’hi portava honorsblement, vaig tremetre 1'avis de la
princesa al senyor Yodrow. Se m’havia portat molt b4 aquell home
per haver-1li trobat la cartera.-La senyora Wodrow i jo feiem molts
viteges. Si, sols, perl jo només feia de xofer. Devegades em feia
aturar davant d’un domicili,

-~ agpéra’t acl, sants, Bernat maco?

en @a. T jo m’esperave. Nre la meva fiina. A la tornada sempre en-
trava a una botiga i comprave alguna cosa que poriava a casa.

~ Venim de 1la botiga, Vodrow! - deia deixant pesquets i més paquets
damunt una taula.

- Aviet no hi ecabrem a casa, Yeria, si segueixes portant tantes
coses.

21 domicili on em feia aturar i esperar-me Maria, era l’eventual
d?algli que finangava amb el senyocr Todrow i feia cametes amb la
senyora. He dit cametes perque sl hapués dit manetes potser vos
us podieu pensar qe la senyvora "fodrow en aquell pis hi anava a
fer puntes al coixi o a llegir les ratlles de la ma del financer.
0 ja ho hawrieu entées igualment quins epissodis s’hi feien en a;
quell pis, si us hagués dit que s’hi feien menetes? 1’ho havia
d’haver pensat, perd com cue vos en coses d’aguestes n’aneu més
aviat fluix...llo cal que m’he jureu. Anant junts hem vist passar

alguna dona i he pogut veure que vés us les haveu mirades com si

no psssés ningh, com si sentissiu ploure, vaja. No, no, quan un
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treu el titol de fembrer, fembreje en actiu practicant, i, des-
prés, en passiu, mirant.Si, ja sé que de mirar no se’n treu res
en aquest camp, perd el fembrer =mb titol si no pot fer altra co-
sa, mira...

Donecs la senyora Wodrow, per tal d’eviter sospites, em feu deixar
el cotxe a un aparcament. T fou llaveors one vinpueren les compli-
caclons. Jo, de moment, no vaig entendre prou bé 1l’actitud de
Tania. Si determinats esperits poden veure que succeeix en les
habitacicns privadas d’un spertament, per ocué no podien veure que
jo no em movia del cotxe? O és que Taniz ja en previsid de qud
1a senvora odrow am dediqués almuna sessid de manetes, eu repe-
t1a que diguds e n’aquest senyor que vigilés? Jo no podia deixar
de creure a Tania, com 1'he creguda gempre, i si, vaig dir &l se-
nyor Wodrow cue vigllés.

- A qui tine de vigilar, Rernat?

- A la senyora.

- A quina?

- A la seva.

- uan?

- Quan surt de czea.

- Pero no hi surten junts, sempre, de case?

- Per aixo ens ha de vigilar.

- A tots dos? )

- A mi no encara, pero tot pot arribar. A mi se m’ha dit que 1i
digués que vigilés a ls senyocra 1 jo no puc fer altra cosa que
avisar-lo...

I el eenyor "Todrow va vigiler. ™ns va seguir, va veure orn ens pa-

ravem 1 ens va veure sortir junts estones després. De moment no

va dir res. Segula vigilant. El senyor Wodrow era contable, un
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extraordinari compﬁable, un formidable quadrador de balangos, d’a-
guells quadradors que volen estar segurs dels numeros. Per & ell
cinci cinc sempre han d8 fer deuv I d’aquests deu no se’n poden %
treure quatre si no es disposa de dues vegades dos a punt. No aé
si am seguiu. A mi els numeros sem~re m’han agradat,\perb_mfhau-
rien agradat més si tots fossin parells. M’explicaré,‘si dividiu
deu per tres, tindreu wma xifra de tresos que no s’acabara mal.
fNs igual, pero a mi doneu-me sempre dividir wvuit per dos,o cent
per vint-i-cine...No, no en seguiré parlent de niueros. Pero us
volia dir que el senyor Wodrow’era un senyor cque volia lee coses
clares. S5i pensava una cosa la volia veure confirmada. Mai s’ha-
gue8 atrevit a dubtar d’un caixer per més mala enomenada que ha-
gués tingut, si un arqueig no hagués donat la rad als que 1i deien
que el caixer no era fisble. I amb la reputacid de la senyora
Wodrow, actua com a comptable partidari de gue per & saber que
dos 1 dos fan quatre s’ha de sumar, gque no val posar-hi un quatre
perqué tothom ho diu que dos i dos fan quatre....

Tl dia que donZ per acabades les seves vigilades feia calor, molta
calor. Jo, com que sabia que les visites de la senyora Wodrow eren
vigites de durade notable, aguella tarda a 1’aparcament en maig
troure l’americsna...Aquell dia el senyor "odrow va vigilar a fons.
Pel que va dir després vaig saber que s’havia mirat @l rellotge
moltes vegades...Degué sentir la porta de 1’apartament obrinrse.
S?amegd quan la senyora odrow prengué 1’escensor, baixa rapida-
ment l’esceala —l’apartam;nt era un primer pis-, i arriba just a
1’apareament quan le senyora, amabllissima m’ajudava a posar 1’a-
mericana...

Vés qué us hagliessiu pensat? També s’ho pensa ell. No, alli no

va dir res. Fll polia suporter moltes coses, pero no podia supor-




| | 108
tar un escandol. Tanint en compte que ell formava part d’un grup
financer de gran renom, un escandol podis haver tirat en orris
una organitzacid en la qual la gent hli creia a ulls clucas. Els
americans tenen aquestes coses. Devegades les fan com un cove

i tothom content. D’altres, scbretot quan hi hen quartos llargs
pel mig, son 1la mar de primmirats. 51, sén de mal entendre els
emericans. Tl dia que s’axequen amb el peu esquerre, si la senyora
porta la camisa magsa llarga o llegeix el diari a 1l’hora cée dinar,
corren a demanar divorecis addui/t manca d’stencid mulleril. I es
divorcien les vegades que convingui ja que, pagant, els divorcis
no tenen limit. Ara, ura cosa és afeccionar-ge al diveorei i 1’al-
tra és que a ur financer de primera fila la senyora el faci com~
prometre. No, en aquests casos no hi solen haver divorcis. La
gent que fte interessos a la companyia de 1l’enganyat creu que un
element al qual la senycra 1li fa hores fora de casa, no é€s 1’ade-
quat per a bon vetllar la bona marxa de la cowpanyia, i com gue
1’engenyat ho sgp aixo, fa mans i m¥negues per & evitar 1’escimiol,
que sempre és escandol, emic, que la senyora us faci hores extres
fora de cass, 1 sobretot, sotretot, en gent de gran capital i re-
lacionada, a America, anb la Casa Blanca, sabeu?...

Jo menjaeva arib la familia. Aquella nit se serviren dos scpars: un
a 1’hora normal pels femiliars, i 1’altre més tard pel matrimoni
Wodrow i un servidor. I era tan ordenat el senyor de la casa, que
va egperar que tots haguéssin sopat -durant el sopar va parlar
del tempes, de la manca de vendes de la General Motord i del vestit
que portave lMadame De Geulle-, per a dir:

- Maria, fa dies que et sepgueixo (lMaria es va tornar vermellissima)
rius
i jo vull comptes clars. Amb qui et mmfmx de mi? Si, ja sé que no
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sdn coses de riure aquestes, perd amb qui et mofes, si vols, de
mi?
mg feu un sileneci. Jo vaig fer accid d’anar-me’n.

- No, no, vostd es quedi, es quedi. Jo le cosa wue no entenc prou
bé, si és due m’hi han avisat de bé, és que em facis el boig amb
el mateix que m’ha aviset que vigilés, pero com cue sempre, ja ho
saheu, m’han agradat les coses clares, les vull confirmar. Jo avui
m’he esperat, m’has fet esperar, Maria, tres quarts, minut per wmi-
nut, a 1’agpartament 47 del carrer 132, segon pis...

~ Primer, pis, odrow - dieué la senyora Maria,

- Rens rad, si, primer pis...I t’he vist sjudant a posar 1?ameri-
cana a n’aquest senyor.

Jo anavs a dir quelcom, perod:

- Vosté, ara, callil

La senyora 'odrow, amb une segons es fa la seva composicid de lloc. 7
Deu pensar que si descobreix el propletari de 1’spartament,el qual
el tenia a nom canviat 1 el qual era un dels que més interessos
tenia en els negocis que balancejava el senyor Wodrow, les conse-
quéncies podien ser irfeparables, 1l’escandol, fenomenal. Potser
ells aquelles visites les feia -opinid de Tamia-per a demostrar
1’agraiment de la familia a2 1’aportacid economica i de influédnecia
del visitat en els afers de son marit...I la senyora Wodrow de-
gué pensar que era molt 'més facil que el senyor Wodrow renyis amb
el seu xofer que amb el seu soci de confisnga...I,

- lodrow- va dir-, tu w’has vist ajudar & posar l’americana a Ber-
nat. Abens 1”’havia ajudat a llevar-ge-la.

%1 senyor Vodrow volgué confessié completa.

- Tamericana i proutv
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- No. IL’americana i gltres prendes.

- Senyora odrow! - valg dir. Pero immediastement, segur Tenia, em
fnﬁ pensar a2ls arguments cue havia pensat la senyora Wodrow unes
estones abans. T no vaig passar 4’aquell "Senyora Wodrow!"...Veu-
reu, veureu, és que vds haguéssiu volgut provecar una possible
devalucid del dolar amb la fallida de la compenyia del senyor Wod-
row? B8 que jo que el coneixle sabla que en la propera reunio
d’accionistes, el senyor Wodrow nsagués dit: "Senyors accionistes:
"abans de parlar de negocis, hi he una gestid previa. La meva se-
"nyora g’entén amb el senyor X accionista majoritari de la com-
"penyiCeeeo"...DONCI, miren, ro vais gosar 4Air al senyor YWodrow
gue si la senva senyora no era innoscent, jo n’era...

La posicid final del senyor Wodrow, fou:

- Aixo és fort, senyora i senyor. Vostes, amb 1l’escinlel, hi pedien
haver pensat shans, no ara. I, d’agquesta casa, o0 me’n vaig jo, o
ge’n ve la meva dona o se’n va en Bernat...I si es volen dir algu-
na coga jo els deixo uns moments 850l3...

51 que em va dir quelcom la senyora Vodrow. He recordo com si fos
8T3eee

- Rernat, hem salvat el negoci. Ara, tant per tant, m’hauria agra-
dat molt que el que a8’ha pensat el meu m rit haguds estat veritat.

Quan em vaig acomiadar dal gsenyor Vodrow mo vaig dir ni un mot.
muan ell em dipub:

- Bermat, mei m’ho hagués pengat de vosté...

em vaig limitar, segur d’haver contribuit a privar un daltabaix

nacional, & picar-li l’ullet sengse riure. Mo sé si em va entendre,
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Tania em va dir que sf{. I que la senyora Wodrow, tocada per la
meva Inncacéncia, va passar uns dies d’arrepentiment i els va
eprofitar per a dir a scon marit que jo no tenia eculpa de rea, que
el dia de 1’aparcament només m’havia ajudat a posar 1’americeana,
aus aquelles desvi=zcions que havia tingut havien estat obligades
per un senyor desconegut que 1i havia dit que alle o 1l’eliminacid;
del senyor "odrow i que ella s’havia sacrificat {micament perque
el seu marit an perfacte estat de salut...També em va dir Tania
que el senyor "fodrow =m cercava daesgesperadanent per a demanar-me
excuses, pero jo no em vaig deixar veure. Tenia bYen presemt les
pa:f'aulc-.s que em va dir ls senyore Wodrow la nit que el seu marit

pagda comptes...

De nou 'm sense feina. Wls dies passaven i 1l'efectiu tamb® passa.
Un dia que ho podia fer vaig paerlar amb Tania. Si ja m’aconsella

de tornar a apostar amb el cavall niimero tres, pre si bé segins
auins esperita poden donar prefitosissims conselle, cap, de sabut,
pot fer anticins monetaris, sabeu? Aixd em va semblar mal posat,
parp era aix{...S5i, foren wns dies dolents, no us hi volgueu trobar.
28 an dies aixi que penseu que hi ha gent que va als restaursntis

de preu i que deixa mig sopar, cue domm en 1lite de bona roba i
que de tentes corbates ove té no sep guine posar-se...Si, i us ve-
nen genes de girar-vos & bufes amb tota la gent «:jue trobeu pel ca-
rrer, hagi sopst o no de ;'dstaurant...l-"ou anant de cami pensant
acouestes coses, qua valg veure una cartera al sol quatre passes al -
davant meu. Mo, no la vaig eollir. Vaig pensarque gesurament es tor-
nariem & repetir els episscdis de ouan vaig trobar la del senyor
odrow o epissodis pitjors...Que no sempre les coses han de sortir

malament? Quantes vegades s’ha demanat 1’autonomi=z s casa vostra,
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i cada vegada que g’ha estat autonomista n’hzn passadea de grosses.
Recordeu-ves-en...S51, un temps em volia dedicar a irobar carteres.
Veig que m’escelteu...lones no, no la vaig collir. Un pessant,
després d’haver paasat jo:
- "p, @snyor! Senyor, la carteral
- 48 igusl - vaig contestar,
Bil em erida convengut que ja 1’havia perduda la cartera. Jo vaig
contester perque: vaiés que ja no m’interessava trobar carteres.
®11 insistl auwb 1la cartera a la mé.
- Tingui, senyor, la Seva cariera.
- No l1la wvull. Quedi-se-lal
Eré un pagsant tossut, aquell es veu, i no se sabia acabar que jo
hagués perdut la cartera i no 1= volgués. S’acoste a un gudrdiz i
valg gentir clarament que 1li dela gque jeo hesvis perdut la cartera,
que ell 1’havia tPobada i qur jo no la volia. Rl guardia 1i digué
que no estava per més problemes que ja n’havia tinguts prous aguell
dia amb gent que havia pujat als autobuscs 1 no volia pagar...
- Sabeu quantes denimcies porto fetes, asvui?! He exhaurit el te
lonari i ja no en faig cap més.
- Perd la llei As la llei, senyor guardies. Jo he trobat una cartera
i 1a tinec de tornar al eeu prorietari. C és que ara hem d’anar con-
tra la 1lei?
- Ditxosa llei, que no serveix per altra cosa que per a donar-nos
maldeceps a nosaltrea! I qui és el propietari d’aquesta cartera?

Aquell senyor d’alla cue mira enlaire.

Noncs torma-=ls~hi!

-~ T8 aue no la vol.

- I qua vol que hi faci jo si mo la vol?

51 veu que 1l’autoritst 1’obliga a prendre-la la prendra...
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Passant i guardia se’m plantaren 4 davent. |

- Senyor - digué el guardia -, no miri més enlaire que agafara mal
de coll smb aquestes cases tan altes. Tingui, aci té la cartera que
ha perdut.

-~ P8TO.4e

- Resa! Vosté es queda la cartera i a callar. Ja he fet prous denin-
cies 2vai. .Ta ho sen acuest senyor.

- s veritet, ha acabat el talonari...

- Si no la vol perqué hi porta poes quartos el problsma és seu, no

meén ni @’aquest senyor que 1l’ha trobada...

No us hegués contat aquBst epissodi ai no haguéa_vist al cbrir la
cartera que era propietat del eenyor fodrow. Doncs no la 1’hi vaig
tornar! "m restaven poce centeus 1 1’hi valg tresmetre per corseu.
Un altre dia, parlant anb Tania, vaiz saber que era la tercera car-
tera que el senyor Wodrow deixava en llocs distints per a veure si
joe 1’hi tornava personalment...

Veure 1a mar m’hs agradat sempre. La muntanya sempre fa la mateixa
cara, no &s una cosa viva com la mar. Un mariner amiec em deia que
los onades sempre sén les mateixes, que no es fonen a 1’arribar a
la plstja. Mireu-vos la mar un dla de temporal. On va 1’aigua que
es rebot contra les rocues? Torna a la wmer. L’amic mariner em deia
que les onades eren comptades, que n’hi havia moltes, naturaliment,
pero que eren onades repetides. L’aigua de la mar no és com la dels
rius, que sempre corra. L’sigua de la mar és sempre la mateixa, no
fulg com la dels rius. I la mar és una sola masss d’sigua. Son els
homea els quals amb la seva manis de possr nome & les coses 1li han

dona¥ diversos noms. Noltes es pensen que le mar que tenen al da-

vant éa seva i en diuen la wmear de Java, del Japé de la Xina, de




114

sibéris, d’Irlanda, de Noruega, de les Antilles...s clar que éa
geva la mar éue tenen al davant, perd aixo és.de fa poc, abans la
mar no tenia fronteres. I perqué la Zent assenyada d’abans ho creia
aix{ no hi havia la mar de Franga, la mar de Turquia, la mar d’I-
tzila, la mar de Brasil o la mar, per a no dir-ne d’altres, dels
Mgtats Unita. Si, hi ha d’hzver tolerancia d’opinions, ja ho sa-
bem, perd ai lz mar fos lliure el peix no es pagaria tan car amb
les multes que han de pagar els que pesquen en llocs que no hi po-
den pescar!...L’amic mariner em deia gue a ell la mar 1li plavia
molt mentre as portés bé. Anar a mar en temporal és buscar-se-les.
Un, quan fa mal temps s’he de quedar a casa, sobretot si és pesca-
dor. L’home em deia que si es coneix bé la mar com la coneixia ell,
g8® sap cuan ha de venir un temporal...

- Deixa’t de Nentl - em deia-. Mlas grecs la sabien molt liarga. La
cosa certa és que la mar els havia fet seupre nor, i com que no en-
.tenien quen hi ha d’haver temporal, quan se’n presentava un deian
que 1l’hevia orgemitzat el senyor Nepti...S1, te’l presentaven amb
trident i dalt d4’un earro tirat per dofins...Ja sé que els dofins .
fan coses meravelloses, pero els grecs també els podien haver fat
tirar una barca alg dofins del senyor Neptil en lloc d’una carro.
Digue’s-me, qui 1'’ha vist mei a Nepti? Jo m’he passejat per tota
la mar que hi ha 1 mai no 1’he vist. A menys, 2 menyas, que només
surti en dies de temporaf que és duan Jjo em quedo a casa... A la
mar l’esquiva el vent i no hi cerquis més jocs de mans. Quan el vent
fa festa, 12 mar mata les hores com 8i no hi fos. Hs el vent que
has de vigilar qguen et vulguis embarcar. s el vent, gue no es veu,
la cosa que hsuria d’haver fet més por als grecs. I aviat és vist

un vent quan porta maleg intencions. Es amb el vent gue pots desco~
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brir si hi hauré temporals o no. Sén els vents que ho mouen tot, |
la mar, les pluges i1 l’estat de salut d’homes i dones. Quan una
dona rondina wés que del compte, mira totssguit el vent que fa.
Moltes vegedes s’ha donat la culpa a la dona i a qui s’hauria de
douisr és el vent. Creu-t’ho. Pero nosaltres sempre cerquem la so-
lucid més facil. Quen una dona rondina no sebewm dir altira cosa gue
ens ha tocat una dona rendinaire...

L?amic mariner es va doner compte, al cap de poc de tractar-nos,
qua jo sanava perdent gparenga, que venia a menys...

- Barnat, tu no pots pas viure escoltant histbries de la mar per
boniques que siguin. Si veols plscar}zem Junts. llentre no em demanis

de sortir en diea de vent ens en podem sortir. Vols que ho provem?

I ho vam provar. Tm va pertar a casea seva. Tenia una dona que ja
seixants jeva 1, smb vent o sense, ma§ aviat era rordinadora.

- Marai, ouin meriner més guapo portas Pujolet!

- Ja no gbén per a tu aguestes cosea, Palmeta.

-~ Oh, ja fa de més bon mirsr un bon pamet gue un carregament d’a-
rrugues, nov?

- Ah, 8%, 8i, je te’l pots mirsr tant com vulguis...Un temps també
em nmirsves a mi.

- Ui, que en fa da temps. Potser encara nec teniem 1’Hstatua de la
Liibertat! I tsmbé passeren tent temps a la t=verna amb aguest ma-
ricer tan aixerit?

- Aixo depen del temps cue faci. Tu woltes vegades voldries cue sor-
tis aegurament peraqué no tornés perque divs que fa massa tewps que
m’has de rosagar...i aixo m’ho dius quan veus que fz mal temps...

- "M, Pujolet, A= tot en dine temrorais tu, Jja et conec...I sou doa

a pescar ara deuregu portar més peix i ferem més gquerts, no?
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- Ditxosos quartos!
- Oh ditxosos Quartos, ditxosos quartos! Seps duan valen ara unes
calces?
- Deuran ser les teves, perqué aquestes que jo porto tan plenes

d’escata g’han convertit en unas calces eternes!

Sovint el mariner Mijolet deis gue asortir a pescar era una bogeria
i ene quedzvem a la %averna, amb molt mala cara de la senyora Psl-
meta. T2 donn, perd, potser per por de que jo m?’embarqués i es
gifea mel tewmps, faia 2lguna vegada acte de preséncie & la taverna
i hi venio a fer mitja amb uresg grans agulles vermalles.

- Aixd, Berrat, sera una gorra per a tu, sl no te la fa sbans la
noiz del taverner, que no et treu els ulla del dapunt...

T ara e2rt, perd també era cert que jo tempec els hi treia del damunt
els ulls a le noia del taverner...Tania, di2y? Espereu-vos, espe-
reu-vos. Jo Jja portava molt vedez begut quan Pujolet em va llogar,
pere havia pagsat molte dies sense aquell sipuardent per a mi amb
prepietats sensacionals i, cosa curiesa, cosz curicsa, la noia del
taverner tenis la metixs weu que Timia...qud diec la mateixa veu, i
el mateix posat i les wateixes faceclons. I, méeg curids encara, el
primer dia que 1li vaig dir quelecom 1li vaig preguntar com es deia...
Hn haveu endevinat, es deia Tenia. I la parrdouina 1li deia la
“Princesa™. Tal com ho sentiu. A 12 tavena no tenien vodea ni sa-
bien quina cosa era. Qud volieu que tinguéssin si no whiski? El
mariner Pujolet deia que el whiski ho guaria tet 1 que ell amb whig-
ki aguantava perfectament les rondinades de Palmeta. Jo era amb
vodea que mantenis conversges azb la meva Tania, ja ho sabeu. Un
dia vaig provar la nova beguda tent 1llosada per Pujolét. Vam arri-

bar a casa el mariner centant amb gran contentament dals veins que

——_—_—_—_—__—'_m
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vam trober els guals es van junter al concert. Palmeta ens va re-
bra a galledes d’aigua, i P%-.olet ve entrar 2l seu domicili amb
la boca tencada...fuan vaig ser sol a la meva cambra, vaig inten-
tar wne pila de vegades parlar amb Tania, amb la meva. Feine en va.
Alguna vegada Tania, la meva, m’havia dit que algun esgperit espe-
cial es podia transformar en un ciutada de carn i ossos. Per qud
Tania, la meva, no s’havia pogut convertir, si la transformacid era
possible, en la noia del taverner, smb 1l’altra Tiania? No, no hi
volgueu anar de pressa a treure conclusions. 1 meu estat llavors
era el que era 1 vaig arribar a2 estar convengut que 1l’antigua filla
del princer Alexei Alexandrovitx s’havia convertit, an virtut de
forces desconegudes p&ﬁs no bevedors, en la noia del taverner. Us
hi haveu d’haver trobat en cusos com €l meu, 8i no no podeu opinar.
Tenia una nova Tania a prop 1 aixo no m’ho podia treure del cap nin-
gh. Que estava sota els efectes de 1la nova beguda? 7s possible.
Pero si la nova beguda em tormava de nou Tania vive, potser era su-
perior a 1l’eiguardent rus. 1"’anava fent partidari dels nordamericans
quan gentia & dir que tenien millors coses que els russos...Si que
m’acaba la gorra de mariner la senyora Palmeta. I fou precisament
@l dia que la vaig estrenar que va succeir quelcom per a llogar-hi
cadires...0Oh, me n’han passades moltes, emie. Ho voleu saber o par-
lem de 1= Generalitat? Com volgueu. Ja feia temps que només m’ho
explicava jo mateix. Abreujeré. Tania no era fills del taverner. INi
de la tavernera. No, ercara qgue ew digués igual, no era tampoc
la meve Tania. Home, &8 clar que era filla d’algi, no feu el sar-
castic! I no us anticipeu en voler resoldre situacions pertat per
aquast afany de volsr-les resoldre literariament com dieu que feu

en els llibres que fabricueu...No, filla del senyor Wodrow no ho
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era, ni de ningi dea la Casa Blanca. £ls aspirants a la Casa Blanca
han de portar els comptes molts nets relacionats amb la descendén-
cia, ja ho sabeu, no? Fism ara l=z majoria dels aspirants no se
n’han smagat czp de fill. Yo s’hagués donat 1llum verda a cap pre-
gident que no tingués la descendéencia ben registrada. Foren els
reis i emperadors europeus que s’hzvien de tormar vermells molites
vegades en afers de descendéncies extra oficials. Generalment, els
presidents de Repiblica com que ho eren per poc temps, no en tenien
per a dedicer-se a paternitats de penal...Doncs a la mare de la
Tania de 1= taverna algd molt principal 11 va dir que no tingués por
que s’hi casaria, perd no ho va gentir ningli més gue ella i ja sa-
beu com son els jutges i jurats nordamericans. Volen proves. Un
ciutadd pot haver eliminet algi de pas, pero si no hi ha proves el
jurat i el jutge diuen que aquell ciutada pot torner a escoltar a
la senyora lontserrat Cagallé quen canti al Metropol, com si res
no hagués passat. 21 metrimoni era impossible ja due la futura mare
de 1’eltra Tania no passava de mestressa de casa 1 encare d’una mea-
tressa de cessa que es pedia cuidar de molt poques coses ja que a la
casa n’hi faltaven més de coses que pas n’hi sobraven, i ell, ell
era com us he dit, un senyor prineipal promes, amb agsisténcias de
lea primeres autoritats, amb la £11lla d’una primera figurs nacional.
51 no s’hagués fet aquell matrimoni, segur que la cosa hagués pro-
veeat una baixa a la boﬁsa, com les solen produir tota mena d’es-
candols de tenor estatal. Les borses sén els barometres economics
de coses qué sembla que no tenen res a veure amb l’economia: va-
gues, canonades, eleccions, discurscs, descobriment de "planillos"
de miniatres...Zl diner, que és el que mou les borses i és deis que

en tenen, &s espantadis de mena, Yo hi ha res tan espantadis com el

direr. 71 diner s’espanta de les cos?s més sbsurdes. I s’engresca

e —————— ]
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per altres que hi ha d’haver diner pel mig per a entendre-les. Quan
les dones es van escursar les faldillea, la bersa va baixab, 1 quan
el Madrid jugent a futbol guanyava copes a desdir, la borsa pu;java.
Vetlient, dones, p2l scsteniment de la borsa,, el éasori fou 1’0~
ficial, a 12 mare de Tenia se 1i pssasa una pensid a perpetuitat per-
qu® no digués res, 1 a Tanla se la eonfia a un amic de la familia
casat sense descendancie prometent-1i que si feia un negeeci i hi
perdia diners que no es preocupés que el senyor principal pagaria.
I’ amic de la familia digué que tota la vida havia somniat tenir wna
.taverna i la hi posaren., 451 matrimoni del senyor principal, pero,
no dura. i hagué divorei. lLa muller el demana perqud el marit no
1li donava descendéncia i el marit ho feu per la mateixa causa. Da-
vant aqueste coincidéencia de parers el divorei a’obtingué sense cap
entrgbznc. Resulta que el senyor princirel descobri que tenia wm
gran efecte per aquella petita Tania, i prescindint de 8i els va-
lors bursatils poguéssir o ne baixer, es presenta a casa la noia
anb la qual havia tingut la filla, pero ja la troba casada. I ja
que no podia ternir la dona, el senyor principal volgué tenir la
filla. I just, just quen jo i la meva nova Tania ens comengavem a
dir coses a 1l’ovmella, tinmé lloc el desengany que em duraria anys
i que fou la causa de la meva predisposicié a endevinar pensamentis.
Tna succesid de fets s’anaven encadenant i m’havien haver gervit
d’avis. Palmets de tant em tent em deia que si em pensava gue ells
m’havia fet aguella gorra per anar-la a lluir amb la noia del ta-
veruer, pensava malament. il t.avernor; potser ja tenint alguna pro-
posta del senyor principal, més d’una vegada em digué:

- Si em solfeges la noia pensant que un altre dia la taverna pot
ser teva, no t’ho penais Ternat!

Que qué deia la noia? Totes, quan Testegen per primera vegada diuen

R —
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L % no fa les matelxes coses. Wls fa 11.lusid festejar per primer

2op. Quan vés us vau posar a featejar era la primera vegada que
%o Teieu tant vos com la feste jada? I ue recordeu de les cosea que
#2112 ug deia?...Doncs eren les mateixes que Tania de la taverna em
2eia a mi...5ls primers tenteigs d’aquell senyor principal per a
sspobbe-g2 Tanie, no reeixiren. Pero el senyor a cada die que passa-
w= méa gemes tenia d’empotar-se 12 noia, i com que era home de pe-
tmoli, va fer una puja fenomenal. Allo no hi havia taverner que ho
ssaistis, ni taverner ni tavernera. 5i, hi havia la questid de la
seia 1a qual creia que era filla del taverner. Aquest, davant 1l’o-
fsrta rebuda, deixh els embuts i digué & la noila:

-~ Tamia, ja ho saps que jo no sdc el teu pare?

& noia, sabent que el taverner rondinave quan m’hi veia a mi di-
pwent-1i cosea a 1’orella, feia uns dies que 1i hagués plagut can-
vizr de pare 1 en va estar una mica contenta d’aquella declaracid.
. taverner aes pensa que la noia no l’havis entés, i repeti la de-
glaracid.

« Ja ho has sentit que t’he dit que jo no era el teu pare?

-~ 3, 8f, ja ho he sentit.

« T no ot diu res haver=ho sentit?

-~ h, veureu, potser el meu pare de debd no rondinara si em veu
"sstejar arb el mariner Bermt...

-~ 7L teu pare de debd no et deixara festejar amb ningli que no vagi
] =fn amb almenys tres tzlonaris de xecs a la butxaca per si amb
= no en té proul!

"wnia tota la vids havia somniat amb un altre mén que el de la ta-
e, DETo quen jo Vaig entrar en escena...no feu comparacions mi-

rant-me ara, Jja us ho he dit altres vegades. Penseu que jo en el
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meu bon temps, si hagués volgut n’hagués fet col.leccid de dones.
No, no, és ia veritat. Penseu que jo vaig fer temporada llarga en
un centre de regenaracito anti-alecofdllic i aquella estada em va fer
més mel que bé...Ja ho znireu veient! Dones quan jo vaig entrar en
la vida de Nadia, la nois ve trobar que pessar el temps & la taver-
na i fer algunes escapade pels molls del voltant era un ben passar i
n’estava d’alld més contenta de tenir un pare taverner, fins que
aquest va comengar a posar vet al festeig pensant que jo anava més
per a fer-me propietari de la taverna que de la nola...Potser si el
pare de Tania hapuéas estat wm altre la cosa haguds tingut remei, pe-
ro era el pare clavat gue la noia haurie volgut tenir si el seu pa-
re no fos el taverner. Que com s’acaba? Al senyor principal 1i cos-
ta diversos pous de petroli convéncer els taverners.. En quant a Tad
nia, aguesta al veure’l 1i digué que li agradava molt que ell fos
el seu pare, perd que jo hi era pel mig.

- e hi ha novetat? - pregunta 1’home.

- mcara no hem parlat de casori i, per ara, no hem passat massa de
fer-nos un tip de mirar-nos. Aixo si, ens hem mirat com no a’ha mi-
rat, em pesno, ningh.

- Pero una taverna, filla meva, @3 una escola de paraulotes!

- Par cada naraulota que sento a la taverna, en sentc deu de dolces
de Bernat... )

21 senyor prinecipal, content que a Tania l1li agradés tent gue fos el
seu pare, no volgué deixar-se-la perdre i organitza una petita bata-
lla per tal d’allunyar-la de taverna i tavernaris encara que un d’a-
quests fos jo. Pinta a la noia un mdén de cases amb grans jardina, de

cotxes i cavalls, de vestits per a canviar-se’l tres vegades al dlsa,

d’anades a teatres a les llotges més carea, de criades i criats, ne-
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grea o del color éue volguéa, amb els sabons wmés cars que anunciava
la televisibd...Allo la convencé. Sempre hi havia pensat Tania amb
aquells sabons...A mi em deixaren ls taverna. Si, em podien haver
fet agefar per intent d’enredar a una pobra noia d’un tavermer. =g
veu que no hi ven penagar amﬁ aixb. Tania segui son pare, 1 els ta-
verners s’anaren & establir amb la rifa dels pous de petroli, a la
part senyorial de la ciutet...T je em teniu emo 4’una taverma. I
aub alcofoll & 1’aba:l’s Qué volieu que fes si no fer-lo servir per
a consolar-me de la pédrdua de la segona Tania? Fou quan vaig in-
troduir el vodez a la taverna. Wo, la parroquia seguia addicte al
whiski 1’aiguardent nacionsl noramerica, pero el bevia jo. I, creieu-
vos-ho a no, tornarem a tenir converses amb Tania, la princesa. I
llargues. I fou en aquella tevena dels molls de la gran ciutat que
vaig donar-me compte, ultra de poder parlar emb Tanie de la propie-
tat que almenys a mi em donava el licor d’endevinar pensements.

Yo & tothom el bsure 1li ha de donar els mateixos resultats. 5i, Jja
86 que hi ha gent que 1li déna per a pegar a la senyora, a alitres
per a tenir escl=us negres, a uns de més enlla per a fer versos a
un corb, asfalter carrers o trencar vaixelles. El meu de beure em
feia endevinar pensaments. I penseu que le cosa tingué un comenga-
ment senzillissim,

- Ja em pagaras dissabte! - vaig dir a un client cque s’ho pensava
pagar-me el dissabta.

Jo ho vaig atribuir a pura casualitat ja que l’home, a 1’hora de pa-
gar butxaquejava desesperadament. Perdo és que tambe ho vaig dir a
altres que no butxaquejaven! Ja ho sé que tant a la taverna com en
altres lloces hi ha gent gque no page, peré aquells eren els primers

senyals, en acuella activitat, com els que sentiren per primera ve-

B




123
gada un cantant fambés, un cabdill invencible o un revolucionari im-
parable...I ja sabla qué pensava el botiguer Brown de la regidora
Lafayette. Primer no ho volia acabar de creure ja due la regidora
Lafayette feis pensar a molta gent fbt gessions de gimnasia natural
a la finestra de casa seva & 1’hora que mAs transeunts passaven
rel carrer...Vaig arribsr, amb el iemps, a gsaber qué pensaven tots
els parroquians de la taverna. 51, ssmblava que amb alld n’havia de
tenir prou. Ah, amie, qui és que té prou de les cocses? Un astronom
voldra descobrir ms estrelles cada niy, com si 1i vingués d’una
méa o d’una wenys d’estrelles amb les que ja hi ha...Hi ha conquis-
tador que mai en tenen prou. Quan un pintor fa um quadre ben fet,
molt ben fet, serbla que hauria de plegar que ja no en faria cap
de millor, no? Un banguer quen fa molts diners, us penseu que ple-
ga? Dones Jjo no en vaig terir pren d’endevinar els nengsameri s
dels tavermaris, en volie endevinar d’altres...T vaig anar & ende-
vinar pensaments fora de cesa. Us farieu ereus de la gent que pensa
lea mateixes cecses. 01 oue sembla qua tothom ha de pansar diferent?
Aneu errat si penseu aixid. T us ho puc dir perque llavers jea por-
tava un registre de la gent que trobava. Havau sentit parlar d’una
enqueste sobre els cent dies d’un goverm? De cquaslsevel no vull dir
d’un gevern determinat. Lg considera que amb cent dies ja es poden
fer cogses. Ja ho 8é que m*hi han que diuen que cent dies no sén res
si es comparen amb quarsnta anys, seupre sneu a parar alla mateix.
Qua ja s’havia de vsure en cent dies com anirien les coses? Amic,
hi ha gent cue necessita quaranta anys per a convéncer-se. I segons
a on quarantza anys encara es troben curts, ja tindreu potser ocasid
de donar-vos-en compte. n temps d’una dictadura es va afegiruuna -

fotografia perquée semblés que hi havia més gent en una manifestacib.
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I he gentit a dir que en altres menif'estacions es pagava el viatge

i el jornal als manifegstents. Vos tamb&? I haveu anat en alguna?
Com, com? Que us deien que s’havien de posar els neus mclt plans

i vos us ho creieu...i que en agquella menifestacid algh deia a crits
que a’havia d’anar en filea de cinc i vés vau dir que a la vostra
fila hi havia una senyora embarassada i que era we fila de cinc i
mig? Dea clar que no havieu d’estar massa bé amb els guardadors de
1l’ordre. Aquestes coses es pensen pero no es diuen. Segur que aguells
guardadors de 1l’ordre no us podien endevinar els pensaments com Jjo
us @ls endevino...Doncs vaig fer una enquesta de cent pensaments

de ciutadans del carrer. A tenir en compte que els enquestats per-
tenyien 2 un barri del qual la gent que no hi viu en diu barrig bal-
xos, barris de ciutadans que treballen, que només es muden els diu-
menges, que enraonan cridant i gue tiren floretes a les noiles ciue
troben. La majoria n’esteven tips de treballar. Un de sol hi anava
a gust &l mal anomenat sant treball de cada dia. Tra un encarregat
el qual 1’smo, perqué encarregués bé, no es cansava de dir-1i que
havia comengat com ell i que havia arribat on havia arribat la qual
cosa 1li permeté casar-se amb la dona que tenia cue venia & casa
bona. I 1’smo disposave d’una filla en el bo de 1’esplendorositat

a la qual l’encarregat ja se la veia coll avall. No ho aé. Aquells
eren llavors als pensauents d’aquell encarregat. Possiblement aquell
home a l’hora de la veritat cjuan l’amo 1i va dir ciue encara hi ha-
vien classes es va fef anarquista, pe ® aixo potser ja seria fer
conjectures antieipades...Un 15% deaitjaven perdre 1’autobus. Un 10%
cedien el pas a la filla del calafat Iinriec per a veure-li una mica

les cares quen feia l’operacid de pujar ele tres esgraons dels trans-

port urba. Uns negres, es volien menjar si poguéssin, tots els blancs
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del rodal. TUns blancs pensaven trobar una mena de DIT per a supri-
mir negres i maleien a tot m=2leir aquells negres que els gpallissa-
ven boxadors en public. ¥©ls noms de Joe Louis i Cassius Clay no
se’ls movien del cap. Tembé hi havia algli que pensava malament en
altres coses. Si, questid ds dones ,ja us ho podeu figurer. les do-
nes har anat mclt mudades, han eatat bonesg tiples, han cuinat com
els ashgels, han tingut eristures lia qual cosa no és bo tothom per a
tenir-ne, has eserit a maonina ﬁzolt hé, peré han originat mals pen-
‘saments. Potser gense culpa, si veleu, prero n’han originat...Jo, éue
sempre cue he pogut he estat honest, vaig fer arribar un andénim al
carmisser CGreen fent-li saber que l’herbolari Smith 1li voltava la
dona.

-~ Pero com ho has sabut, si mi ens ha vist ningi!

deia la carnissera a son merit quan acuest deixd snar la informacib
esmolant un genivet de gran tall...

Cue qué hi deia Tania en tot 2ix6? Doncs deia cue 1i agradava molt
oue Jjo fes aguells progressos, pero que no en fes abls ja qﬁe les
meves trangitades per la via pliblica eren hores que perdiem d’estar
Jjunts....Pero a mi desenvolupar aquelles sorprenents propietata em
feien vna il.lusidé de neo dir, i volia saber més coses de les que pen-
sava la gent malgrat que aixo anés en detriment de 1’especial fesf
teig que llavors manteniem amb la princesa...l vaig saber els pro-
legomens d’unz varietat de divoreis quan encara cap dels interessats
n’havia dit ree a mingli. Nemés els havia pensat. De tres casos,

dos eren justificadisaima. 71 senyor Hlbow va demanar el divorci
perqué la seva senyora 1i deixa en més d’una oeasibd, quan ella era
fora de cssa, 1’aixeta del gas oberta. I el va demanar el senyor

Black, @1 qual patis llarge enfermetat, perqué la senvors Black
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feia sis mesos que cada setmsna 1i fela anar a casa seva el quar-
tet de 1’església més propere a cantar-li les absoltea. E1 tercer
dels divorcis que es plentejava ja era més discutible. El senyor
Veville, el qual tenia por cue 1li entrés algi a casa de nits, Vvo-
1ia dormir amb la 1lum oberta, i ia senyora Neville soatenia_ciue
8’ha de dormir amb la llum apagada...5i, qud hi voleu fer. Tothom
dorm de la manera que Vol...L’energia nuclear per a2 la transforma-
cidé de l1la indastria? La 1lufa! 71 senyor Trumsn, va ser el senyor
Truman, no?, va di» que a fer progressar la industria ja s’hi se-
ria & temps, pero que la desinteprscid dels atoms s’havia de provar
erb els jeponesos als quals semblava que res els espkantava. I si
no s’arridben a egpantar amb aquelles dues bombes famoses n’hi havia
d’altres a punt finS que s’espantéssin...Quan els russos van tirar
a l’espai el primer sputnik, elis nordamericans no ho pairen. "Ti-
reu-hi quelcom cel amunt” deien els diaris, "encars que sigui un
melo!" ¥lls volien ser els primers en tot i &uesta ddrie encara
els dura. Vaig ser 8l tarcer ae saber que es preparava el projecte
Apcl.16. Hi ha haver una rewmid em un hotel de cinc estrelles. No-
més la sabien els reunits i la Casa Blanca. Jo a la reunid, re tursl-
ment, no hi vaig asgistir, pere vaig veure els reunits quan en sor-
tien. S’havien juramentet a no dir res a ningfh, i fins i tot els ca-
sats passaren una ‘emporada dormint fora de la llar, perd jo vaig
saber, només mirant-los, que s’havia acordat, &l preu que fos, por-
tar gent a l= 1lluna. Dels reunits, tres pensaven gue alld era una

solemne besties=2 i que sort que no se’ls demanaria cque hi pugéssin

elle a 1la lluna. Omatre estaven segurs que, amhb quartos; no hi he-
via res que fallés, ni snar a la lluna. Fls dos restants pensaven

cque si el projecte foa un projecte honest, d’anada i tornada, ells,
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encara qgue qui s’embarqués fossin uns altres, viurien dies de gloria
i es podrien veure llurs noms a les enciclopédies cosa que només es-
ta a 1l’abast de gent d’sncmenada o d’algun familiar dels qgue fan
les erciclcpéedies. I ja em ve stacar un desig iwparsbhle de seguir
aquella idea que sembleva descsbellada del tot. Ni els russos s’ho
creien. I ho sé perqué vaig fer intervenir Tania la cual es va po-
sar en contacte awb ele esperits dels cientifics ruesos més avan-
gats els cuals va dir gue els americans ho deien per ganes de dir-
ho que znirien 2 la 1lluna...Veig saber la construccid secreta de
l’aparell, la garbelladz d’homes fins a trolar els idonig per la
gran aventura. Amb placa de periodista em vaig podar acostar als
troa elegits degpraés de 1a derrera prova. Tots tres estaven conven-
guts del viatge d’anada i retorn. Rantat de cervells, dieu: No,
cervells nordsmeriecans preprate per a deixar Riassia amb un pam de
nas. Bl dia sbzns de la sortida es va prendre el pols als tres.
Alx®6 ja ho deveu saber, no? Si, home. A dos se’ls va trobar unes
decimes d’alterecib. Feu-vos-en carrec, emic. Anar a la lluna no és
com arey de Barcelona & casz vostral! Tl pols del tercer era nommal
del tct. Ts veu que & n’aquell home anear 1 venir de la lluna el
deixave iguel. Tent se 1i enfotia, vajal! I hi anaren. Aquell vint
de juliol la televisibé vs donar & condixer un dels espectacles més
gl.lucinats de 1z mva higtbrie. Al meu entendre, per alld sol va-
ia la pena que la ftelevisié s’hagués inventet...Si, teniu rad, era
per la Tegta Vajor de cssa vostra, &s clar...Que vés ho haguéssiu
posat en el programa de festege? Ja hagués ostat un boen programa,
ja...Blg llenga-missils de Cuba? Segons Tanie els van treure per-

gué n’hi havia poes...Si, no ven tenir temps de posar-n’hi més...

Quan el senyor ikita on plena rewnid de la ONU va fer accié de




128
treure’s la sebata, un vel meu va dir que s’havia comprat unes sa-
bates noves per assistir a n’aquella reunid, que 1li anaven justes
i que els peus 1i feien mal. Jo veig dir: "Aguest home es treu la
sebata per a picar-hi damunt la taplial". El vel em va mirar mofe-
tament, perd, al sentir els cops ia mirade era molt seriosa quan em
digué: "Carai, senyor, d’on ho ha tret £ix0? Que és rus, vostd?"
L’znade & Ongria? No hi aniran, no us zlarmeu, van dir a les altu-
res. Jo vaigz edrrer a premmtar-ho a Tania. "Si, Rernat, cue hi ani-
ran..." A les altureas es van limitar a dir: "Ja hi han enat ara,
qué hi voleu fer...!" Les sleccions? Fnesra que us sembli eatrany
tots pensaven guanyar, democrates i republicasns. Va anar just. 51,
també hi ha gent que no vots els Tgtats Units. I com que als Istat
™its hi ha gent que no wta, s’ha poset de moda en molts lloecs. Ll
cas del president assassinst, penseu? Jo només us puc dir les co-
ses que pensava determinafla gent. MNo, Tania em va assegurar que
eap rus hi va interverir. Tels nordameriecans,uns penasven que qui
ho va fer ho va fer per agefar anomenada, altres cue fou un acte
religibés, a anti-religiés, com volgueu, ja gue el president era un
president catdlic, uns altres pensaven que el tréts anaven contra
la senyora del president a la qual no congideravern de prou algada
per a passejar-ge per la Casa Rlenca...le, no és la meva d’opinié.
Us estic contant la d’un ameriea desconegut. Si que havia estat
periodisté, pero també el president Truman havia éstat granjer.
Tanbé hi hevia éui deia que ho ssbia algh com havien enat les co-
ses pero que no es podia dir perqué hi hevia el perill segur d’uja
nova guerra civil esmericang...lNo, no havia deixat la tavema, i

portat per aquell afanys imparable d’endevinar pensaments, hi vaig

fer posar un rétol que deia: "A l’interior s’endevinen pensamentg"
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No haveu fet mai cap negoei que us hagi sortit bé? Mo, no pario

del casori, ara. "uan dos es cagen n’hi ha un, del dos, que el fa
el bon negoci. Si 1’home treballa i guanya quartos qui fe el nego-
ci és la dona, i si é8 &l revés qui fa el negoci és 1l’home, encara
gue alxd darrer nc es doni messa sovint. Si, les dones estan molt
ben acostumedes en 8l nostre pais. 'aveu estat mal al Marroe? 5i,
ja ho recorde hi vau fer el cervei...lxacte, exacte, vau veure so-
vint quatre o cinc dones carregades amb feixos de llenya, & peu, i
1’home & cavall d’una burra blanca amb un paraigua pergué el sol

no el toqués massa...Sén opiniens. 31 a n’aguell moro el fessiu
canviar de vida, segur éue ea faria revolucionari... Dones axb 1l’en-
debinada de pensaments wm’hi vaig fer bo. Algh va veure en mi, creient
de debc que endevinave pensaments, un element formidable en ques-
tions politigues. Voa direu posseir algil que sabés lea coses que
pensave 1’adversari! 1i’oferiren diners & desdir. Consultada Tania
em va dir: “"Home si te’n donen tents...l!" I em vaig llogar per a
tenir informats els weus lliogaters del que penéaven els seus opo-
nents. América és América. Algh, pero, es va donar coupte que no
era massa normal que l’enemic s’assabentés dels seus pensaments. Van
veure que un desconegut eg mirava més que del compte als seus caps
de fila i gent principal, va fimcionar la CIA o aixi m’ho va dir
Tania, i m’agsfaren. Im vaig defensar. Vaig dir que no escoltava,
com €8 pensaven, csp conversa. I que jo no tenia cap culpa Que ells
penssin com nenigessin. I’oferta, rer a fer-me dir que pensaven els
altres dobla ls primera. Alld en veritat era haver anat a Amdrical
No, el Watergats, no. Jo ja era aci 1 a digtancia ne hi tine res a
fer. Jo al que pensa el necessito a les mans, a la vora vull d@r.

les filtracions d’aci? Primer, jo quan vaig arribar ja no endevi-
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nava res. "ra un home sobri, acabat, i només bevia tallats. Alguna

vegade tenia com wna revifalla, sm parave davant d’slgh, we’l mi-
rava i sabia quines intenecions portava. Si portava bones intencions,

. em limiteva a dir-1i bon dia. Si les portava dolentes intentava dire
1i que amb aquella manera de pensar np Tfaria carrera. Desconeec els
resultets dels meus avises. Jo havia complet. Tls haviasggggt’.. les
revifalles eren cada vegada més espaiades. La derrera, no la darrera
em va venir al veureus 2 voés, doncs la darrera abans de ls darrera
fou ja fe temps. Jo baixava carrer Gran de Gracia, i1 hi pujava una
dama ah mma gren pitrerz mig al descobet. OQuan l1la vaig tenir a
quatre passes 11 vaig dir:

- Sanyocra, que no ho veu gque tothom 1l mira els alts?

- Ba que ja he sortit de casa merqué me’ls mireasin.

- Ja ho 88, j» ho s@, perd potser 1’altra gent no cue no ho sap.

~ Toncs ara ho sabra, bon home.

- Perd...31 ja sé qué pensa.

- Qué penso? ;

- i@ gi amb une davants aixl m’haig de guadar a casa...

les coses d’ze¢!, amic, s’endevinaven per elles mateixes. T les sa-
ben millor que jo. Quan es produi determinada defuncid es va dir

que g8’srava de dret a la reforma de com h=zviem viscut durant tants
anys. o s’ho va creure nipgﬁ, de mouent. Bra com gi al pais 1i poses-
ain sabates noves. I tothom hi va malament amb sabates noves. lils

ung preferien les velles, i ols altres aub 1ss noves no hi sabien ca-
minar. I algl que poteer va entendre les ccses malsment va cowengar

& obrir portes, s clar amb les pories cbertes hi entra la gent que
vol, Jja se sap.. Aquell que vz entendre potesr les cosos malament

les volpué tancar les portes verd ja no hi va ger a temps. Ningh
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s’ho sgbia acebsr com anaven passant els esdeveniments, ni els
vells ni els nous. Tothom es pensava que es tractava d’una broma
colossal o d’un mal entés. Ja es veia venir tot aixb, noe? No
calia cap técnic en endevinar pensaments. 51 calia inventar quelcom
rerqué no es rellisqués massa a la dreta ni massa a l’esquerra. Els
extrems son delents! @e sentia a dir. I s’inventa una cosa gue se’n
digué centre, mirant de moment, de no ofendre massa als de cada
costat. Ja sabeu que a lz constitucid s’hi posaren les vagues per
& fer contents als que n’havien fetes anys endarrera i que n’ana-
ven curts darrerament. I, per a fer contents als que anaven enda-
rrera d’autonomies, donecs les posaren a la cors titueid. I, oficial-
went, tethom content. Tothom 1’gplaudi la constitucid, perd ja
veieu que ara molts hi troben péls. I quan es comencen & trobar
pels a les coses, malament. 51, ara resulta, penseu, que aéuell
centre s un centre especial cue pot aduetre els wenys esquivats de
le dreta i els mehys esquivats de 1’esquerra...lLa joventut, dieu?
La joventut actual &s un pur misteri. Ja veurem quan es fsei gran
si el wisteri desapareix...ci, sf{, perdo quan acguesta joventut ja
no en sigui, en tindrem una alPra de nova. o s’acaba mai la joven-
Wut. I doneu-vos compie, domeu-vog compie que aquesta joventut d4d’a-
ra 68 una joventut gue no c¢reu, que va a la seva....Oh, no ho sabem
qué fara quan entri a la segona edat. Vos sabeu com festeja la jo-
ventut moderna! T com es.cesa i descasa! Per gué velsu que el ne-
cegsiti el divorei? Yer a gastar quartos amb jutges i notaris? Ja
veurem la gent que es divoreisra. Segur gque el govern, ja que ha
portat la llei, fara el qud pugul per a fer divorciasr algi per tal
que la gent g’enimi...Ch valg massa lluny vaig massa liuny...Sabeu
quant w1 cdivoreiar-se? Es parla de vint mil duros de preu wmig.

Bs cosa de ries el divorei, com els anuncis de la televiegid llevat
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dels detergents. Perdoneu, perdoneu, que en gasteu vos d’aquestes
colonies que diuen que les tomten a totes? Ja m’ho semblava que
no... Tornep a n’aquell centre que us deia. Diversgos partits han
dit al govern que ells sjudarien a governar bé. Se’ls ha dit que
no, aixo ai amablement, pero de tant en tant se’ls crida & con-
sulta. No governen perd s’hi afinen. Ara, s’allargara el centre

i s’escursaran dretes i esquerres si la combinacid que es diu que

es prepare surt b&? Llavors és possible que s’inventin centres
nous si els centHistes recalecitrants no acceptin la combinaeid i
ens podriem trobar en centres de Primera Divisié sengse forasters

1 amb centres de Segona Divisié amb forasters i, de rebot, =mb par-
tits de les dites Divisions fetes pels que no vulguin perdre punts
acogtant-se al centre. No, la joventut no ho pot arreglar aixo, ja
us ho he dit. s joventut mentre sigui jove se’n fot 4’aguestes co-
ses. Que gui ho ha d’arreglar? No es necessita endevinar pensaments.
La solucid esta a les wans dels que fins ara no han volgut votar...
Si, sl, ja he veig, si ens emboliquem en politica no acabarem mai,
perdoneu-me. . .21 que m’havia embolicat en politica era jo, tant, que
fins Ténia em feia el sord moltes vagades. I seguia bevent ja que si
no bevia no endevinava res. I vaig fer un gran descobriment. Potser
ho trobareu absurd nero jo us puc assegurar cue gegons l’estat de
beguda teniu ur caliu de bons smtiments. loren aquests bons senti-
ments ocasionats pel beuré que em Van arruinar. Com? Iim valg dedi-
car a donar diners a ls gent. Tal com ho sentiu. ©s necessita uolta
dogi de licor per a sentir aquests sentiments filantropiecs. 31 no
arribes a la mida fas com molts, mates negres, empaites dones i fas

cérrer policies. Si en pesses, tens ganes de fer bones obres i jo,

com que podia, en vaig fer pel pare i per ia mare...Ja feia dies
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que una veu interior m’anava repetint que jo tenia molts diners
i que hi havia gent que n’hi faltaven. I, una nit, purificat per
1’alcofollisme, vaig sortir al carrer i vaig fer una petita dis-
‘tribucid a 1’astzar de bitllets de poca importancia. 3i haguéssiu
vist amb l’afeccio que la gent els collia aquells bitllets! Jo
govint estava trist, d’una tristesa que no sabia en qué fer-me-la
pagsar, i veig veure que l’alegria dels trobadors de bitllets em
feia un gran bé. Alguns dels collidors es pensaven que el pais de
nou anava ten bé que es podia permetre fer aqueila escampadissa de
bitllets de banc. Vaig comengar a distribuir bitllets de més preu
i em veig donar compte que la gent que les trobava encara estava
wés contenta. Vaig pensar Que quant més grossos fossin els bitllets
més gren geria l’alegria dels trobadors. Jo feia els repartiments
wirant que no se sabés qui era el repartidor. Donar diners i fer-ne
ostentacid esta a 1l’abast de molts. I fou quankvaig escampar bit-
llets de consideracid cue vingué el daltebaix. Tal com ho sentiu.
Quan la gent va comengar a trobar bitllets grossos es va malfiar.
Ts Vva pensar cue es tractava de moneda felsa. Van portar els bit-
llets a examinar. &s clar, se’ls va dir que eren bitllets de curs
legal. Yo fou un sol que porta bitllets & comprobacid, 1 alld va
escamar els examinadors.
- I dieu que els haver trobat pel carrer?
- 81, i, 1 no he pas es%at jo sol a trobar-ne.
- Ja ho sabem, ja ho sabem, i aixo és la cosa que ens preocupa...
S’avisa a la policia. Encara que vagis ple de beguda, i potser pre-
cisament per aixo, sempre et resta com una llum que et permbt sor-
tir de situacions complicades. Jo vaig adonar-me que pel barri tran-

gitava més policia que del compte. Aquella nit no hi va haver bit-
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liets al carrer amb gran disgust dels collidors eis q;uals €8 Van
manifestar contra la policia. S5i, se’n feu una ciueetié politica.

Un senader va dir que aquells repartiments eren propis d’algi sue
no estava bé del eap. in canvi um altre va declarar que es tractava
d’ym benefactor pliblic, i ja que el govern en lloc de donar-ne de
diners en pren, que la cosa honesta seria declarar aquells reparti-
ments d’utilitat pliblica 1 en lloc de perseguir al donant el que
calia era fer-lo fill adoptiu de la ciutat, dedicar-1i un o dos
carrers i posar la seva actuacid com a exemple...Valg anar a repar-
tir en altres berris. En collia tothom de bitllets, fins i tot gent
de pogicid si no la veia ningii. I fou com us he dit quan vaig repar-
tir bitllets grossos que vingué la catastrofe. Els bitllets de preu
ocasionaren veritables esldarulls, la gent es matava per & collir-los.
Recordeu que temps endarrera us parlava de les bufes que hi havien
per a recollir caramels el dia de Sant Medir? Doncs les bufes eren
infinitament més abundoses per a collir bitllets de crane xifrea.

M? agafaren just quan deixava volar el darrer bitllet gros éxe em
quedava. |

Ls vosté que reparteix bitllets de bane?

si, senyor.

-~ I de on els ha tret?

- uls he guanyat endevinant penssuments..

Bn feren la prova de l’aleofoll. Extraordiniéria, mai no vista...
- Aquest home - digué el provaire-, en lloc de sang per les venes
1i eircula licor!

Digueren que venes i arteries estaven ten amarades d’alcofoll, que

gang nove gue em donaven @& convertia immediatament en licor de

bon greun...BEls diaris, com gue ja feia massa temps que havien de
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parlar de les noves boubes éue feien els russos, ©s van ocupar del
ﬁau cas. @Ils uns aplaudien la meva generogitat dient que no anava
contra cap llei de 1’Bstat, altres deien que la meva actuacié ha-
via créat un gren problema a la gent que ja es refiava de trobar
bitllets pel carrer, le quel cosa es podria traduir en organitzar
manifestacions viclentes al no trpbar—n’hi...Durant aguests esdeve-
niments jo encars mantenis la weva facultat endevinadora de pensa-
menta. :

-~ Com ho ssbeu que sou un cas tnic 1 que no hi veig res a fer? - em
deia el matge meajor d’una regidénciz de tocats pel beure.

- @8 o no és el gue us haveu pensat? - 1li responia jo-.

- St...Pard qui 88 que us dbéna aquesta propietat d’endevinar pensa-
ments?

- T1 beure, senyor.

71 metge major ve dir que sl 211b era cert a mi no se m’havia ds re-
formaf, pero que el reformatori era un refermatori 1 que ells cobra-
ven per a reformar...

ils primers dies fou unab betalls desfeta. Em vaig batre emb tothou,
amb infermeres, amb metges i emb senadors gue passaren pel reforma-
tori desitjosos de conéixer squell cas fora de competéncia. Irs com
-un droget al qual mancs la droga. Em feren la cura de l’aigua. Jo
els deia que t=n sols hi posessin unes gotes de vi, que ho sembla-~
ria. No ho feren. Fou en éa que fes 1’amenassa de no beure...Ui, si
en trigaren de temps a reduir les activitats de les mares del vi

que portava a dins! A la fi em negaren de sang de gent azstémia,

i alld fou la meva ruinz. Bm vaig anar convertint en un element

apatie, llest. I, la cose pitjor, fou que ja no era capag¢ de saber

que persava le capitana d’infermeres la cual només pensava en ca-
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sar-se i tothom 1’hi coneixia. Algunes vegades em gentien parlant.
rus invocant Tania, perd la princesa m’havia abandonat. Anefghflit
com enava no hi havia invceacié possible. Si allo era la cosa que
volia la direccid del reformatori, la direceid havia gusnyat...Va
ser sense saber com gue m’engraren unes ganes boges de tormar aci.
Que qué pensava fer-hi? No ho sabia, pero hi velia tornar. Poteer
em veia tan fotut cue em volia anar a morir a2l mau pais... BEs clar
que em vaig escapar del reformatori. Ja estava reformat i malgrat
que se’m veolien quedar pe a ensenyar alg visitants un element _
‘arribst al reformatori semb licor a les venes en lloc ds sang nor-
mel, em vaig escapar. Ira molt vigilat ja que acuell r8formatori
era 1’(mic del p=is que disposava d’un reformat com jo, i la que
vigilava més era aguella capitena d’infermeres que es volia casar.
Aquella 1lum, o llumeta si voleu, que un temps portava encesa a
dins, no s’havia apagat del tot, com el catalaniesme, i em feia
veure que la solucidé de 1’escapada eria aquells infermera que ana-
va acasarada.

- Aci dins, estimada infermera, no s’hi casara mai per genes que

en tingui...

- L8 que en tinc moltes genes de casar-me.

- Al defors trobara tots els marits que vulgui.

- Vol dir? ; '

- Ja ho cree, perd n’he de fer via. 3i espers gaire més per ganes
que en tingui no es pedra ecssar ni pel civil. |

- Perd qui em cuidard els malelts...Jo ja havia pensat casar-me
anb un d’ells, pero i si em caso amb un malalt no epte pel matri-
moni, com quedo jo?

- Mo hi pensi awmb els malalts. Casi’s amb un bo.

- No es casaria pas voste?
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- 51 aixé wm’ho hsguds proposat quen vaig entrar, que sstava bo,
11 hagués dit, si. Ara és gquen estic malalt de debd, perd jo la
puc porter & lloes on trobsrs marite a ccfes.

- Zm propoca deixar el reformatori?

T4 penes de casar-se, si o no?

s clar que en tine.

- Donca no &’hi pensi més.

-~ T com ho sabré jo que a2lgh este disposet a casar-se amb mi?

- lo deixi a la meva ma...Voste g’espimpi.

- Qué vol dir espimpar?

- Cot de dona! No té tentes genes de casar-gse? Dencs espimpar-se
vol dir que deixi veure unz mica més la dona q-ue porta suagada des-
gota agueats robz de reformatori...

- Perd sgi vosté Ja no endevina pensaments!

- Jo en pogaré en forma en quetre dies...Vogté amb el lemps que
porta tancada aei deu haver arraconat algun cuarto, 0%?...

Tenia tantes ganes de casar-se aciuella capitana d’infermeres, que
deixa o1 reformatori, deixa els wmalalts gue hi tenia i ho hagués
deixat tot...

Si, el quart home que se la va mirar ja vestida de dona, va pensar:
"ilira, vet-aci una dona que m’agradaria casar-m’hi" No n’egtava
massa gsegur de si ho hevia endevinat bé perque feia molt poec que
havie usat del dot nupd;l de la capitena d’infermeres al primer
bar que vam trobar, pere vaig fer la prova,

- 3i la tracweu bé, és vostra! - vaig dir.

Bm va guedar mifant amb cara d’astorat. Us hi haveu parat b8 a
mirar 1la cera cue fa la gent q;uan 1i endevinou 8116 que pensa?...

Bg clar, vos no us hi haveu dedicat a endevinar pensaments, per-
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doneu. .. .
- Oh, veureu, se n’hauria de parlér..- va dir 1’home al cap 4’una
egtona. _
-~ Doncs mirin, en parlin, en parlin, és cosa de vostés aixbd.
- B& i vosté quin pito hi toca en tot aixd?
- Jo? Cap.
- Pero ni cobra ni res per a fer casoris pel carrer d’aquesta ma-
nera?
- No, pero si vol s’accepta l= voluntat...
Eé parlaren i suposo que en sortl un dels casoris que veliz la

capitena d’infermeres...

Tin nou desengsny. Al tornar a la meva taverna hi vaig trobar una
zona verda plerna de menuts omne pujaven i baixaven de tota mena d’es-
tris apropiats per & trercer-s’hi bragos i cames...Ningk no en
sabin ree de 1’entigma teverna. Havia pzssat molt temps. Vi ningh
no sabia res de Pujolet i1 Pslmeta. Beure a Amdrica’ss csr, caris-
gim, i jo tenia melt poes diners. ©ls meus els havia repertit tots.
les autoritats s’ho prengueren malament i em tanceren en un refor-
metori en el qual nomées es hevia aigua. Si et demsnaven si la vo-
lies armb gas ¢ sense, pero era algua...l de nou tot sol en aquell
poble tan gran ple de gent ave va i ve corrents com si tingués

por de perdre el tren..:No, ro ho provave de comunicar-me smb Th-
nia. Sense begude sabiz que era perdre el temps...Bm vaig llogear

a una colla de descarregadors del moll. Vaig dir que era jsponés

i aque treballaria a meitat de prau. “m costa mesos recollir 1’im-
rort del passatge. Al reformatori es veu que em ven fer un rentat

de paledé i d’estdmac i, segens quines dies, el vi tenia un gust

fatal. I pensar que jo havia tingut a dins meu un diposit de mares




del licor que ensmorava!

Vaig arribar quan el pails znava tot en cotxe. Fn veritat veig veure
molt poca Zent a peu....51, vaig trobar feina. Tm vaig convertir

en in senyor manobre. Era el temps que tothom feia casesa i un ma-
nobre era mis sol.licitat gue un bmquer. Com tots, tembé tenia
cotxs. Anar-hi & treballar em fela molta il.lusidé, com a tots. Fing
feia poc, em deieh, nomée hi anaven els smos. Ara hi anava tothom.
7l pais, vaig psnsar, ha de fer un canvi, per forga. Potser no
sabrem caminzxr de tant snar a cavall o csminarem com si anéssim asse-
guts, pero acuesta anads massiva en cotxe reformara mentazlitets, cos-
tums, afactes...I ho ha reformat, no? Més en mal que en bé? Ja
se’n pct anar perlant & mida que el petreli pugi...Que la gent no
deixara d’arer en coitxe, penaseu? Si, sl, s un pais diferent de
moltas, aquest...Doncs fer de manobre em va permetre moltes coses.
Degut, =213 métodes del reformatori, em vosth molt tornar 2 trobar

el gust natural 2 1a beguda, pero sense sacrificis no s’obté res.
Ja an trangit altra vegada, vaig tenir 1’alegria de poder tornar

a2 parler amb Tania. M’explicd que amb el teups cue no ens havem
vist €] mén havia fet un grsn salt. Que gi bd cap rus dels que ha-
vienr: sortit de Rissia llavors del senyor Lanin hi havia tornat, ara,
la majoria, al veure que els russos feien por als americans i gua-
nyaven més medslles d’or a les olimpiades, ja hi anaven una mica a
favor. Quen es va agsabentar de l’escempadissa de bitllets que vaig
fer a América en va eater molt contenta, pero desaprovava que m’ha-
gues fet manobra.

- Ine podiem haver casat - em deia -, i tu et penses que tot un
marit d’wma prindesa hesvia d sger manobre? Per Qué no t'establei-
¥a3 d’egreritista?

- La idea, vernint de tu, em sembla excel.lent, pero en quina llen-
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gua farem les sessions?
- o em vas ensenyar l’anglés i1 jo no et vaig ensenyar el rus, doncs
d’avui endavant no farem altra cosa que donar-me lligons de catala.
Tania tenia una gran disposicié per aprendre idicmes i més aviat
del que jo em pensava parlava un catall molt enterslor... I ens es-
tablirem d’esperitistes. Primer teniem clientela que volia saber
sl els ex-marits veia algun inconvenient en que ea tornéesin a ca-
sar. Es tractava de vidues, com podeu suposar. A totes, els ex-ma-
rits contestaven gue ho trobaven molt bé. Iren les mateixes con-
testes que a casa el pare, anys enlla feia la tia Ramona. Cap se
n’ana decebuda de les vidues Que venien a consulta. Quan Vvam anun-
clar que a casa es podia parlar en tota mena d’esperits, la parro-
quia creixd. Primer, demanéssin a 1’esperit que volguésain, Tania
feia unes intervencions en rus gue quedaven molt b8, i, seguidament
feia comparaixer l’esgperit elegit pel client. Pel consultaré hi
passaren els esperits de la gent tes famosa, adhuc el del mateix
senyor lenin...Oh, veursu, ho deia Tania! Com asseguria, un dia, que
tenia e punt el senyor Rasputin per si algll el volia sentir. Jo no-
més us puc dir el que Tania va traduir,
-...l 8i m’haguéssin cregut 'a mi del senyor Lenin no se n’hagués
parlat més enlla de vult dies, i a Rissia encara hi hauria tsar
sempre que no s’hagués ficat amb la manera que jo portasva a la tsa-
rina...Lladre de cavalls g Sibéria...?Aixo ho diuen segons quines
enciclopedies de poca tirada. Jo vaig agafar uns cavalls amb la in-
tencid de tornar-los per a sortir més aviat de Sibéria. Vostds sa-
ben el fred que hi fa a Sibaria? T els hagubs tornat aquells ca-
valls, pero vostés ja saben que duan tenia la tsarina mig tombada
i podia haver comprat els cavalls que hagués volgut, quinra fi em

varen fer fer aquells ires russos...Com volien qua els tornés 1la-




vorsg els cavalls...

Fill, era la traduceid que feia Thnia! Com traduis una intar#en—
eid del rei Lluis:

-...i qué se’n va treure de deixar-me sense csp, si mal ki hagud
tan Juxe ni tantes matarrunguetes com quan Napcled, aguell nou-vin-
gut, era emperador de Franga! 5i a mi m’hagudssin dit que w’havia
de fer republich, doncs me n’hagués fet i santes paséues. Tot era -
questic de pariar-ne. Cue els reis sempre volem manar? A Veure, Id)
ein el favor de dir-me quin rei ha manat més que el General De
Gaulle!

No hi havie impossibies en =quelles asessions. Scrtia a parlar 1’es-
parit que la gent demanava. Que com s’ho feia Tania? Viateri, perd
ho feia. De qualsevulge altra en podia dubtar. De Tanis, no. 5i jo
llavors heguds portat un registre d’aquelles sessions avui es ven-
dria a preu d’or. Una nit recordo que Tania va dir:

- 51, senvors, en obsequi de vostés avul sentiren Dante.

Si el van sentir? Ja ho crec gue el vam gentir. Primer Tunia va dei-
xar que parlés una mice italid perqué le clientela es cunvencés.
Després, com sempre, va Ter de traductore...

-...i m’ha costat una rieca de venir a casa vostra perqué no vaig
parar megsa bé de vesaltres, llevat del vostre Pere el Gran i
d*Aifons el Frane, pero, genyores 1 eenycrs han de tenir en compte
que passets de voetds portaren molte maldecaps & Italia. A Sieilia,
& MNapols i a molts lloes es parlava cateld com us esta parlant
ara aQueata genvoreta. Si hi ha algh que fa versos ssra 1’(nic que
em podrd entendre. La meva comedia, que els homes n'hen dit divina,

no 8s altra coea cue unes higtories posades en wrg. I els histo-

riadors, encera que facin les hietories en vars les fan & la seva

| R O I R EEEEE————
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manera. I aixd d’enar a 1’infern, al purgatori i al cel és pura i-
maginacié, almenve d’un viu. I si 'm poeta no té imaginacid val méas
g2 plegmi. O no? Ja en tine una altra de feta de comedia. Ja ho
erec. S’&a posta o no 8'4s poeta! Va des de 1’acabament del Cow-
promis de Casp, 2 la setmana passada. Quan vaig fer la primera com'a-
dia no em podia moure d’Ttalla. Ara, d’enga qua em moc er aguest mén
ge em moe, vaig on vull. He posat en vers, tan bons com els de la
Divina, aquell Sant Pare tecassut, aragonés havie de ser, i perdonin
81 hi ha algun aragonds entre veatda, que tornsva excomunicacions
com si tornés lletres de eanvi, el discurs de Sant Vicens Ferrer
tal. com 2 la meva manara 1’havia Adhaver 4it, favorable al Comte
d@’Urgell. Si e’hzguéa fet rei al Comte, segur que vostes mal hagués-
sln tingut de demanar csp sutonomia. He fet versos de 1’anada a Amé-
rica, de 1’0di del rei Telip contra vostés que encara 1’hi dura i fa
tot el qud pot per anar-lc encomanant ale governa de Madrid, de la
marxa sobre Roma, de les geneeg de tirar cenonades que segueixsn te-
nint tots els z2lemanys del meu estatge sctral, d2 la2s genes de go-
vernar que té la gent per malament que ho faci...de les fretadse de
mang cada vegada que ur fa2 bombes més grosses cave 1’altre...

A 1a pregmta de si s’ermibarien a tirar aguelles bombes, Dante con-
testa: _

- Jo tinc des versos fets. Un, que només es volen fer por. L’zltrme
que s’han tirat totes a2 cop. A ncsaltres all> on som tant ens fa2 que
leas tirin com éue 3e les suardin. Bls que quedaran fotuts seran vos-
t8a. 1M’ha costat una mica pcsar en wrs coses tan prosaiques com ti-
rar horibes o guanyvar unes elecciocns, perée quen 'm fa versecs i els

fa b8 com jo ha de tocer els temes que siguin. ™n el vers cue no es

tiren les bombes, Beatriu aconsegueix convéncer els homes. “n el que
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es tiren, Beatriu es déna compte que els homes van pel mén de la
mateixa manera éue h® anaven cuen es feia 1la Guerra dels Cent Anys,
i ha dit, ben dit de la menera que ella dela sempre les coses, que
els homes ja s’arreglarsn i que si sbén tan pallussos d@ tirar les
bombes nrivades‘que les tirin.. Quan vostds siguin on jo sbc ara
els podren escoltar els meus versos. Només cal tenir paciéncia. No
se n’escapara ningQi de passar temporada llarga on la passo jo ara.
Si. que tine Beatriu a la vora, pero record-se’n que també em vaig
cagar i hi tinc la dona. Com que ara de la questid fisica se’n pres-
cindeix, vivim tots tres encantats de la vida, de la nostra vida, és
ciar, que és molt diferent de la de tots voastds. Aci no es paguen
contribucions, no hi ha vagues per gindicalistes que tinguem i no
ens preocupa ni que el petroli vagi pyjant de preu, portar ulleres,
ni els davants de les senyores. Acil hi ha democracia a tot drep,
vet’ho aci. Vull que sapiguen, perd, que els que en vida hem fet
treballar bé la matéria gris, acl som escoltats i, sobretot, res-
pectats. A mi em galuda tothom i més ara que gé sap que tinc la
gegone part de la Divina Comedia enllestida. VMolts dels anomenats
grans, 2l veure com han acabst les coses s’'han pagsat & la democra-
eia pura que és la gue impera aci. Tlls tenien unes idees d’acord
arb el temps que passaren anant al sastre, els que hi podien anar,
2l metge o al ball de La Paloma. Ara han vist que tot aixo era com
fer™ unes vacances que duren ten poe. [£ls que estaven acostumats a
pensar segueixen pensant i ara npoden pensar senge restriccions en -
la nova situacidé, la gual, per a tots, ha estat una veritable gira-
da de truita. La de debd...!"irin, els que no hsn pensat mai, escol-

ten, cosa que ja duerien haver fet aqui baix. Jo no vull pas dir

que algun notari, acostumat a fer escriptures tota la vida, no pren-
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gul nota de les coses que sent si sent que les diu gent de monu-
ment o de Iremi Vobel. liolts d’aquests ara diuen coses noves i al-
guns han rectificat posicions defensades temps endarrera & peu i a
cavall. També n’hi ha de tossuts que no volen baixar del burro, pe-
ro és una minoria. I una minoria que szp cue és del tot inmitil or-
ganitzar sollevaments degut a jornals baixosg, puja de preus o dis-
conformitat amb goverms republicang. Tot aixd acl és desconegut.

Aci res de res de tot aixd. Aquestes minories s’atipen de sentir
molts '"Ja t’arreglaras!". La gent pemma perqué, com deuen saber, els
eaperits han pensat sempre, perd ara es pensa diferent. Tothom pot
aoguir essent italia, albanés, rus o catala, perd hi ha una mena
d’4stats Generals, d’Hstats Units wvull dir, i tothom en forma part.
Tg una mena de Replblica Federal gue s’hs demostrat que és la millor
que hi pot haver, i, la prova, la prova és gue és la que tenim im-
plantada aci{ de fa milenis i milenis. Som federais, en fi. Ja sé que
per a tots vostés 63 de mal entendre tot aixd i _qﬁe només ho enten-
dran guen passin, da portar ccll i corbata, & n’aguesta Replblica Fe-
deral que he esmentat la qual per a mantenin-se no necessita ni Ila
declaracid de lleialtat de les forces de l’ordre ni cap e joria par-
lementaria...Les dones? DUoncs les dones ara si que poden dir que sén
iguals que nogaltres, igualtat que entre vostds no assoliran mal del
tot. Com deueun suposar aci no és necessari el servei de czp lleva-
dora, i no serveixen per ares cames ben fetes, abrics de pell, di-
vorcis ni ser partidaries de 1’avortamant. Oh, vemran, si aquest® s
coses seguissin en vigor aci, tindriem els mateixos problemes Qe ara
tenen vostés.Jo no vull pas dir que una dona que aqul hagués estat

molt guspa, molt guapa, no tingui encara algun prestigi, pero no es

passa de donar-1i un bon dis uma mieca carregat. Pero és un altre
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mén el nogtre. I recordint-se’n, som federalsg...

Vaig tormar a tenir diners en gran. Bs pagaven molt bé aguelles in-
tervencions orgsnitzades per Tania. Devegades podiem anuneiar als
assistents: la setmana vinent, setmana de gran gala. Podrsn sentir
Alfed de Vuset, Bakunin, Pau Claris, Joen ¢e Serrallonga, el comte
Arnau o el tenor Gayarre...

51 tormeva a beure. Beure am perretia segnir comptant amb Tania i,
devegades, endevinar el qué pensava la gent. Anent pels carrers des-
cobria les intencions de ciutedans tinguts com =z normals veient pas-
sar noies, com en dieu, bufones, ro?...Pedria haver fet una llista
inacabeble dels cue cereaven la manera de tornsar en aquell temps en
el qual a les cartes s8’hi havia de posar "Afio de le Vicbbria". Us
en farieu crejs de la llargeda d’aq;ueata llista! Vaig saber zlgun
assalt = banes... Que per qué nc vaig avisar els banquera? Dos dels
que veig endevinar que anaven a fer 1l’atracament pemsaven empor-
tar-se pocs diners, sabeu? «Que cué em va succeir? Tls acsbanen ts
no sempre sén bons, amic. Ho va saber algh que no ho havia de se-
ber que a casa hi acudien esperits especials i em tancaren el con-
sultori precisament el dia que hi actuava l’esperit del senyor Ba-
kunin, um dels que encara esti en els seus tretzes...I em van atra-
car el dia qﬁB portava diners al bane. No, les desgracies mai ve-
nen soles,diuen els que hi estan sbonats a les desgracies. Vaig
ensopager amb un ciutadérel qual en aquell moment estava pensant
foar un gran negoci amb immeobiliariea. 11 vaig creure. Si, el que

va fer el negoci va ser ell...51, va ser la segona ruina de la
mava vida...Vo, ja ni Ténie ni res. 3%, ben bé res no. Encara en

uns moments ds lluidesa en vaig poder posar en contacte amb el pare

Bermat,
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- I ara, hi creus o no amb l’espFitisme? -~ em va dir -. Tothom el
fa com pot, tu per mediacid de Taznia, la éual a mi em sembla que mol-
tegoggalea fa ella, i jo tening de médium la tia Ramona que algunes
teambé se les feia ellle...
L’oncﬁéf Salvador, el qual ju us tinc presentat, em va dir que are.
si que les sentisz de debd les veus dels infinits marins i passat-
gars que la mar hevia donat de bailxa.
W1 que em contestd molt melament fou 1’oncde Marcel.li, equell de
la trammtsna, sabeu?,
- La veu del gexe, nebot, n’hi ha que ia senten escoltant el Parsi-
- fal, veient unz posta de sol, fent vermut amb olives ¢ escoltant
el pas d8 1la tramuntana. La teva inexperiéncia en les coses que en-
comaner. els concerts sexuals em tira per terra una combinacid que
encara ningl no hi navie penset. Yo et podré veure mal més ni en
aquest mén ni en 1’=itre. Animall
la tia Peatriu, si, la tiraders de eartes...Si, veig que m’heu eascol-
tat tot aguest temps. Dones la tia Beatriu em ve dir: _ _
- I, al eap i a la fi, jo amb les eartes i el canari endevinava les
mateixes coses cue tu mirant a la gent. Si hapgudssis vingut a casa
quan portaves a cap aquestes esctivitats encara hi series. Perd hi
vas venir mages aviat i em posaves nerviosa. Fina i tot el canari
‘s’hi posava de nervidas. I amb nervis no es pot ni portar un cotxe
bé, ni horospoquejar els ‘clients...
T’onecle Roderiec em va dir gue a 1’altre costat hi havia trobat molta
gent més griilade del que es pensava.. Ara, disu? Jz he perdut fa-
cultats. A América em ven matar les mares del vi massa mortes, es

veu, i no he estat mai més el d’=bans, sobretot darrerament que po-

diz beure poc. Do tant en tant, ja us ho he dit ev_n;/;ambla, pel bon
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tempas tinec una mena de revifalla i puc ssber qué pensa algh, pe™
tine por d’errar-me i no m’ho acabo de creure del tot el qué pen-
sa la gent. Amb vés no ha estat aix! i us he pogut endevinar, em
pensh algun pensament, oi? Tots, dieu? Gracies, amic. L’heu fet
un Zren bé disnt-me aixd. Perd ja no sdéc jo. creieu-me. Aquests
satats de lluidesa sén esporadics i cade vegada es van espesiant
mésg. Fins que s’acabin del tot...Si, diuen que cobraré d’ex-com-
batent . Mo, no ecrec que g’hi torni. EHra per la Feata Major del
vostre poble no que tinglie lloc l’aixeczda? Potser si mno 1l’ha-
_giéssiu feta no hi hagués hagut sollsvament! Perdoneu-me, és una
broma. J2 884 que aguella Festa Major ne hi va tenir srt ni part en
1’algada...™n fi...De qué visc, ara? Quelcom em quedi per anar fent
bullir 1’olla...No, no penso deusnar-vos dinars. No n’he demanat
mei a ningd. TDatigueu trancuil...lVombds em resta unz cosa c_i_ue vol-
driz fer...Anar a Rissia i arbientar-m’hi pér gi puc tornar-me a
posar en contacte anb Tania. I’enyoro més gque res. A Rissia hi ha
vodea autdntie, sabau? e sé com ho faré pero hi aniré. BEstigueu-
ne gegur. 3& gue no recobrard ias pau interior fins que torni a te-
nir converses ambh Tania...S3i passeu ung dies que no am veieu‘ al

cafb, no us amoineu. Seré cemi de Rhssia...

Vaig pagsar unsg dles fora de lz eiutat per guestid de negocis. Quan
vaig arribar de viatge, un mel viates ja que 1’avid que ens portava
tenia un motor gue no volia creure i tothom feu tard, vaig anar al
caf® comegut. 11 rastre de 1’amic Barnet. Bl regent em va dir:
-«es81, 81, senyor si zouell senyor ds les ullerss i bastd que van
sortir alpuna vegada Sints! 1, senvor cue el recordo. Va venir un
dia 1 em va dir que si el veiés 1i digués que hevia trobat la me-

nera de tormazr a tenir converses smb la senycreta Tinia, aquella
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prineea que vesté ja sabia qui era... Vol dir que hi era tot agemll
senyor?

Ha paagat terpea. .
Tha colla &’=mies m*hen vengut. " han fet anar a sorar amb ells en
una temorada que Jjo sopava dia per altre. Han insistit i insistit
cjue no he pogut dir cue no. Bl sopar ha estat més aviat lleuger.
Potingues, que diria un menjador d’agqell temps en el qual un scpar
era um Sopar...Croquetes, calemars a la romans, cue no sé per qud
3’ anomenen aixf...leu ser degut =al temps c:iue teniem romsns al Pais...
drat roma, cabells a la romsna, i ara calawars...Tota ha snat b
doneas malgrat que els sopadors 4’abans haurien nassat gana, beure
moderzt...vi hl=ne de gren bhaix A’acuell gue sentin a dir que se’n
pot havre tent eom es vulgui, i, tot de cop, un que diu:

- Sorpresal

Alpfi que dirk un vers, venae. Ne, no eg tracta de versos encara que
en detarminate sopahs hi esteu molit axposats., La sorpress era tot
simnlement oe per darrmer nlat hi havia caviar. Uha sorpresa rels-
tiva, és clar, ja B de ceaviar n’ha menja® molta gent encara que
no tingués de Risgsia las ideea me en teniza el senyor Miquel Stro-
gov. Pard hi va haver un segon avig de sorpresa:

-~ ™1 derrer plat, smics, el remullaram amb la beguda nacionzl russa,
el vodeal ;

I1s sopadors van riure i aplaudir. Mo podia pas ser dieferent dels
altres, i valg riure i ricar de m=ns. Tothom va baure vodea, i al-
g% va dir cue no n"havisr nrovada mai.

- Ah, dones, us en pPosc més? - va praguntar 1’anunciedor de les
sorpresea.

~ Ah, dones, poseu-me’n...

LL——— _ _




149
A mi no se’m demarz sl en vull més. I, no gé si intencicnadament
o per distreceid, pero se’m va omplenar el got repetidament. Po-
dia dir que no en volie més, i no ho vaig dir. Devegedes un no eap
per qué peroc ne troba le manera de dir prou cusn 1i fan compliments
o 1i omplensn en got de vedea. Si, si, timidesa, no goser contra-
dir tant 1i f= si t’omplenen massa vegades el got de vodea com que
et contin com passava el tempe Ferran VIIé cusn erz presorer a Ve-
lengay.
A caga hi vaig arribar relativement bé. Per tal d’evitar sospites
ja que em sentia una miea ecom si no toqués ben bé a terra, no hi
vaig anar de drét a casa. Valg fer unes voltes pels carrers de la
vila. I, eosa curicsa, el famds carrer Estret em semblava amplissim
i, per contra, el carrer de Cavallers el veiz eastretissim. No tran-
gitava ningi, ja que eren hores petites, pero tenia la impressid
que no era sol en aquells meva passejades pre matinal. T8 mée, sen-
tia remor de veus, 1, per si hi havia alg que jo no veia prou bé
que anave pel carrer,
- Bone nit tinguin! - enzsve dient cada vegeda cue am semblava cue
se’m passava & la vora. | ‘
Vo sé si em va contester 2lgli o no, pert jc no velia passar per
un mal educat, i vaig repetir el bon desig cada cop que em creusva
anb convilatans. ©s pot deixar de saludar a algh desconsgut du-
rant 21 dia, pero 4s una gran descortesia fer-ho de nits a gent
desconepuda o coneguda. Entre els transitaders de nit hi sol haver
una gren cordialitet. Pecorde que uba nit, = n’acuestes hores, en-
cara vivia a2 ciutat, vem trobar el futbolists Gorostiza =21 -jual no
haviem viet mai i ens vam fer la mar d’amies. Fou igualment de nits
que vam esgtablir una gran coneixenga amb el senyor Paret, propieta-

ri d’un Cau d’Art del cerrer PFobador...Una altra nit sertint de
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de dir versos a tavernes feiem uma sardana, sense cobla ni misieca
de cap menz, i la vinguerer a engrossir tots els noctabuls del ba-
rri, coneguts o no...

Vaig encertar el forat de la cleu a la tercera tentativa. Aquell
die em trobava sol a ¢ssz i sabia que no hi hauria protesta per
1’hora de la recollida. Tenia sed. "Qué beuré...aué beuré..."
arava pensant. Cbro la petita rseerva de bsguda i hi trobo, sense
sabar com hi havia anat & parar per més qie pensava i més pensava,
una ampollz de 1l’aiguardent nacional Tue per a encetw r. lHi han am-
polles q@e sén de molt mel smmwimx destapar. Tls embotelladors
es penser que aquelles ampolles només les han d’obrir gent llicen-
ciadz en enginyeria, perd aquells smpolla se’m va destaper en un
treg i no res. Qui és qus em feia torner & beure vedea? No ho
sé, 0 no ho agsbiz llavors. Potser vaig ohrir més llums que del
compte, pero veia 12 besuda tets plena de lluisore. T no em sen-
tia gens indisposat, ans al contrari. !m semtia euforie, en estat
de plenitud, de claretat, de lluidesa...Cuan ja 1’ampolla havia so-
fert unz mena de marea baixa em van venir a la membdria coses que
em contava 1’amiec Bernat. ©11 deia que era queatid de temps que el
vodeca et vosés en condicions des tenilr deet a tenir convwrses smb
els esperits. Pebre Barmat...Qui sap qué deu fer ara, si fa elguna
cesa. 1 amb aguesta petita i lleugera dadicacid a 1’amic Bernat
valg donar per acshade la meva actuacid d’aqmells nit. Seria ques-
ti6 de dormir bé, i 1’endem? tot estaria entda. Tsant en els meus
cabals estava que recordo perfectament que velg mirar €l rellotge,
un despertador que mentre tingués corda complia la seva missid al

peu de la lletra. BEren vora les cine i1 comengsve & clarejar. La

1lum era enc=ra un si &3 no &3, com 31 no s’acabgés de decidir a
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deixar-ge veure tota. Alld no em preocupava perque sabié que la 1llum
venia eada dia per cocses que passessain aci baix. Un catorze d’abril
de 1lum fela mzl d’ulls, un divuit de Jjuliel semblava que el sol _
no hi fos & temps, un vint-i-tres de febrer s’heguéas dit que esta-
vem an ple eatiuet de Sant Vart!, i cuan els secislistes van anar
ai davant de la Volta a Framnga, hi havia llum pel pare i per la
mare. Per aixo die que no em preocupava squelle aparent indeci-
aid lluminica. T fru sense preocupacions gue em vaig fiecar 2l 11it,
gance un excés de son, pero. Tampoc am preccupava més que del comp-
te aquells msnea de gon. Jo sbe dels que erse gue uns de les wission
principale dels 1lits &8s fer venir sen a n’aquells ciua els fan ser-
vir per a dormir-hi. Vaig fer, doncs, un parell de giraveltes d’est
a ozgt, em vaig scomodar el coixi a la gelta i, a mig fer el diari
exercici per e conservar la memoria, exerciei que almenys a mi neo
en gerveix per & res, i gue consiateix el repaasar mentalment els
Set Szvis de Gracla, les set leravelles del lién, els Signes del Zo-
dizec, els noms d’vna cinduantena de mars, de Sants Pares, dels Ns-
tats Units, de¢ les comaroues cetalenes, sento:

- Op.<.8p, o9nyor! .

De moment vaip pensar que hi havia algl @ casa. Potser m’havia se-
gult sense jo ssber-ho, almm d’aguells noctambule al qual Vaig sa-
lvndar tear spmablement ecom vaig poder tornant 4’aquell soper. A cssa
evist ég vist si hi ha algl. Ls questid d’obrir set o vuit portes

i mirer, Dones ne hi hevie ningh. Alpunes vegades he tingut por, i,
per zasegurar-me’n vaig repetir 1’operac16.ilnl dos cops. Puc afir-
mar d’une manera shsclute ove 2 eap de iew hsbitacions mirades hi

havia ningi. Valg pernsar qgue potser 2igl que s’havie algat wmassa

matl pagsava pel carrer i aturava a un passant per o demanar-ii 1’he —
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ra. Era la cosa més versemblant. lie’n torno al 1lit. I no feia un
winut cue intentava delixar-me portar pels misteris de la son, i
ai dic misteris és verqué encara no he entés mai per qué la gent
dorm, ni he pogut @eacobrir mai el moment precis que un passa de
despert a adormit, donc#no feia un minut, deia, que em disposava
a domir, que:

- @p, ep, senyor!

No, no era a2lgi del carrer que deia aquell avis. Era algi que el
deia a dins de casa, o0 a mi m’ho semblave, vaig pensar, com em sem-
bla sentir uns moments sbans uns passants pels mrrers els quals
vaig donar repetidament la bonma nit. També vaig pensar que potser
tot era culpa del vodce. Mo gaire sovint he sentit curiositat per

a desentrellar quelcom si no és massa complicat. Ja ho sabria jo

8i allo era culpa del vodea o no. La solucid potser no era la més
adequada, perd la vaig volguer trobar fent beixar una mica més el
contingut d’aquella ampolla que jo no sabia que fos a casa. Si,
altres vegades tampoo les he sabudes trobar, o les he cercades me-
lament les solucions a determinats problemes...Covard, covard...no
ho 8é, que mai he estat valent, segur, perd per si havia de succeir
quelcom vaig obrir totes les llums de casa. Semblava Festa lMajor.
Veuran, si em cridava algli, ei és que en realitat em cridava algi

i jo no el weia, val més que ho faci amb llum que pas a les fbséues.
No n’he estat mai partidari de treballar sense llum, i molt menys
n’havis de gser aguella nit que alg em cridava. Tenia un got de vod-
ca a mitja part, quan:

- Ep, ep, senyor!

Oh, carai, allo era dit de molt a la voral! Vaig fer una volia compls-

ta amb el got a la ma.
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- No us esvareu, séc jo, Bernat... _
La primera cosa que se’m va ocdrrer fou que 1l’amic Bernat era a la
porta i que volia entrar. No sabia com hi havia trobat aquell home
a case. Potser era un dels passants d’estones abans i jo no 1’ha-
via sabut reconeixer...Vaig obrir la porta. No hi havia ningi.
~ Bernat! - vaig cridar -. On dimoni sou?!
Una veu em contesta de dins:
- o em veureu ni a dine ni al defora, perc sbéc 2 dins.
- A on?
-~ BEntreu, cue la matineds és fresca.
Si 1s veu hagués estat d’alg altre, em podia pensar gualsevulga
cosa, perd era suténticament la veu de 1’amic Bernat. L’havia sen-
tida molts dies aquelle veu. Una veu tocada per un gran percentatge
de rogall, pero una veu que sorgia sense esforg, amb gsnes, abun-
dosa...Ja havent reconegut la veu de 1l’home vaig entrar fies tranquil
al menjador. Buit.
- Pero, Bernat, on sdu, punveta!
- Amiec, en teniu encara, em penso, per una mica, de trobar-vos en
el 1lloc que jo em trobo ara. Quan hi sigueu us explicareu moltes co-
ses que ara no us podeu explicer...Us haveu oblidat que durant uns
dies us vaig contar les meves memories?
- Aix{ és veritat?
- Tn dubtaveu? |
- Veureu, no i si...Els temps actuals no donen res de bo als cer-
vells. ™h sent a dir que passen coses que farn dubtar de tot, des-
prés, del temps que ens vam coneixer, vos sabeu com estan les do-

nes amb els preus que hi han a plaga! Sentir-les rondinar d’una

manera permenent no porta res de bo.
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- Aci on sbc =ra els preus no ens afecten per alts que aiguin. I

poseu-vos tranquil perqué els preus seguiran pujent.

Malement, Bernat, malament. On anirem a parar?

Aci on sbe =ra jo.

Pero on séu vos?!

Ja no us recorden de cuan jo us contave iles meves conversges samb
la princesa Tania i amb eltra gent, gent cue existia prescindint

de bans municipalas, de la classe d’oli que feieu servir per a fer
amanides, pa smb tomatec i a211-i~o0li, i de la cara que feien els
distints caps de govern que heu tingut...?

- ia clar que me’n recordo...Perd aix{ vos, Bernat, ja mno sbu a
Pisgia? La darrera vegada que vaig parlar de vos en aquell cafd
1’amo em va dir que us n’havieu anat a Rfissia...

- Ja hi vaieg anar...ja hi vaig anar, perd la Rissia que vaig tro-
bar ja no sera mai més la que volien Tania i la gent del seu brag.
~ No hi ha russos, ja?

- S, perd 8én uns altres russcs. S6n uns russos nous. El seu desig,
el seu anhel i el gseu propoeit, sén ara enar davant dels americans,
nedant, llengant satél.lits artificials, corrint, fent bogbes, sal-
tant...Aixdota fet mig decanter a2l seu favor opinions abans contra-
ries. Sembla, perd,que per més que facin, no poden temir, per ara,
tants @iners com els americens.. Pero els tenen entre cella i cella.
Quan els emericans van a favor d’algll, els russos d’ara hi van en
contra. I arriben primer a llocs on hi velien arribar els americans.
I,ara, d’enga que els smericans festegen amb els jueus, els russos
hi han renyit. Ds tota manera ja fa temps que als Jusus els itsnen

entr-evasgats. D’enga que wn equip de metges jueus va visitar al

senyor Stalin guan maleltejava que no els poden veure. Si, algh va
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dir que aguells netges van récepter poc i malament...I de tsars,
princeps, grans ducs, comtes 1 tota la rer,lfaj.i«mcalla, res de res,
sabeu? | Abrng tot el pais es movia al wtént. d’aquella gent. Ara
n’han fet un ocve pregecindeix de tots agquells personatges. 5i, es
fan molts petons a la francesa amb la gent, pero sén molt ells.
Algun cop, per si els poden girar se’ls déna un Premi Nobel, perd
ells no e1 van & cobrar,.

-~ Jue ven molt b4 de quartos?

M1ls diuen gue el Premi Nobel é&s un premi capitalista.

f

~ Perd hi van o no hi ven bé de quartoe?

- Home, si no se’ls gastessin tant amb bombeg...Il no se’n peden treu-
ra de qtmrtosi de Missis, ni volen que se’n vagi ningd...

- I a vos tot 2ixd us va envtjar i us en vau enar del pais?

- Amic, no em voleu entendre, ja ho veig. Em pensava que quan us
deia les maves memories hi haurieu parat més atencid, sobretot en
segons guines eoses. Jo a Rissia hi valg passar avall, i ara sbc
8lla on &= Témia. Per aixop em podev gentir aquesta nit.

-~ o foteu, Bernat!

- Tal com ho sentiu. C0i que escolteu la meva veu peré no em veieu?
Vo us diu res aixo?

- No us veig perque jo avui potser ha carregat massa de vodea que
no n’havia begut mai..

- No, amie, no em veieu perqué al lloc orn sbéc no em podeu veure ni
vos ni ningh.

~=- Barnat, no jupuem, no juguem ane ja som grens.

- Yo em creieu quan us deia cue jo tania converses amb la princeés
Tania quan ella Jje no portava mitges?

- No.
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- Alto! , oue jo mai us he dit mentides, senyor!
- B&, potser havia d’haver dit si, no ho sé.
- lsteu parlant emb el wmeu aegperit!
- Paro és de debd, Bernat?
- Jugue-vos-hi quelcom...
- No en faig jo de jugueaques, Bernat. Degprés amb qui voleu que la
facl la juguesca?
- Aneu a cercar emica, veins... ‘ v
- Tots solen dormir a n’equestes hres. I si vaig a cercar algi del
sopar, segur éue aposta a favor vostre. ‘
- Registreu la casa, pujeu al teulat...i la meva veu, gue no la co-
neixeu la meva veu?
- La vostra veu si que la gento i la monee, perd una cose és la de
quan em contaveu coses acompanyada de Vvos, i 1’altra és sentir-vos
i prou sense res darrera la veu...Qué Voleu que us digui. Recordeu-
vos també que quan vdas, amb veu i tot vés, em contiveu que quan el
vostre pare exercia d’esperitista, la que contegtava era la tia Ra-
MONA -« « »
- Ara he descobert que pas sempre. A la tia Ramona se la tenia a
la reserva per quan algun esperit dete#minet es fela pregar massa.
Després, amic, a casa vostra no crec que hi tingeu cap tia Ramonal
0 jo, arb esperit i tot no la 8é veure.
- Bermat, Bernat, recordeu-voa dals vostres oncles els guals, se-
gons vés mateix afirmaveu, eren més aviat descentrats... |
- Us ofeneu vés mateix, amic, Jja que en aquest cas el descentrat no
geria Jjo.
- Potser en som tots dos de descentrats.

- Jo pensava que aquella amistat que comenga fa tewpa, la podriem
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mantenir sempre més, i al dir sempre més vull dir sempre més. Ts
que us penseu que aqui baix hi hs coses cue duren sempre? Feu el
favor de dir-me’n una, una sola, ja veieul! Us penseu que aquest se-
nyor que mena ara queé no s’ha vist mai riure, durara sempre? Us |
pengeu que els socialistes ne s’acabaran mai? Per quant us penseu
que té cordas 1’0Orfed Catzla? Tots, tots, un dia o eltre, vindran

on sée jo sre, i no cree, no crec que els serveixi per a res el
carrec o i’cfiel que hagin fet aqui baix...Potser, potser els de
1’0rfeé Cateld en dies determinats puguin fer alguna andieib...Ts
que us creieu cue perqué a mi se’m dona de baixa ja haviem d’haver
renyit? Aovest pobre concepte teniu de 1l’amistat? N 7
- No us ho agefeu aixl, Bernat. Perd si voe ssbeu tzntes coses, sbans
de tirar endavant, aclariu-me’n una, per favor...Je, éa éue Jja sbc
dels vostres i no ho sé, o qué?

- o. Vos encara heu d’esmorgar cada diz. 50c jo que jz no esmorzo.
- Puc fer alguns cosa perqué esmorzeu?

- No, amie. N1 necessito esmorzar, ni tenir tractes amb sastres, ni
tenir-los emb venedors de diaris, ni amb farmacéutics. Veig que la
meva aparicid us 1’agafen a l1a vostra manera. A vés, us ho vaig lle-
gir al pensament, la gent us té per poc serids, i a mi tenta il.lu-
810 que m’havia fet aquesta visita. Ts que &8 una coga molt seriosa,
amic meu, que un agoerit us vingui a veure a casa vostra. T©s que no
us en doneu compte? Hi hauriz gent que en pagaria una fortuna d’una
visita aixi! |

- Home, Bernmat, si quan encars snaveu amb bzstd m’hagubssiu avisat,
mira...pero aixi, sense comptar-hi, i després d’unes tomes de vod-
ca, que: volieu que em pensés. Poseu-vos al meu lloe...I un altre

favor, Bernat. TWa questid del vodea aix¥o, m’he penso que estic
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parlant amb vés, o hi parlo de dshs?

- &1 vodea us ha entonet una mica, i potser sdu d’unz manera per
dins, i no ho sabieu, gue per a tenir converses amb nosalires no
necessiteu la taxa d’altres. Vds encara teniu més o menys corda, i
jo, quen vaig acabar la qu: vos ara us fa marxar, en vaig posseir
una altra Que ne s’acebara mai més. I nc ha suceeit altra cosa que
us he vingut & fer una visita pensant que us plauria, i veig que no
ha egtet aixi,

- No, no, aclarides les dues coses gue us he consultat, estic molt
content cue us hagieu recordat de mi. Qul em visita 58 el vostre es-
perit? Doncs benvingut sigui.

- D3 que no he vingut scl...lde vingut amb Tania.

- Barmnet...!

- Us ho prometo! Aci nc en podem dir de wmentides. Valg parlar de
vbés a ls princesa i em va dir que 1i plauria de condixer-ves.

~ Bernat, home, mireu que vaig tal com he galtat del 1lit!

- Mo us amoineu. A nogslires aguestes coses no en van ni ens venen.
-~ A vés ne, pard i a la princesa? N¢ estie presentable, Bermnat.

~A le princess només la sentiram. No veureu si es torna vermella...
~ Bernat, que el poc serlds sdéu vés!

~ Perdoneu. Devegades acuests coses s’encomanen... Quan Tanie em va
dir cque 1i pleuriz veure-us vaig pengar amb 1’inconvenient de 1’idio
wa 1 1i vaig dir que vés sebieu englés i francés, pert ja sabeu com
és Temia, 1i va fer il.lusid parlar-vos amb 1z vostra propia liem-
gua. Ja hegudssim vingut més aviat paré wm passar un temps que jo
donava classe de catala & la princesa.

-~ 3% que us heveu molestat, ¥crnat!

- Cep woldstia, amic. Al contrari. Tinia n’estaé molt geiosa de po-




| 159
der expressar-se amb ls llengua de Fivaller, de liossén Cinto i de
Prats de Molld.
- Heu fet bé de trigar = venir perqué temps endarrera si algh us
hagués sentit us hagués feit parlar castellé. Fs clar no vau tenir
temps quen m’endeviniveu pensemants d’endevinar-me’ls tots. Un dia
a la cspital tornant d’un partit de boxa comentavem oL darrer com-
bet =swb un amie i, en ple carrer de la cepital del Principat se’ns
ve agostzr un 2lement i pesant-nos unama a l’espetlla, aixd si
gense violéneia, ens va dir: "Heblen ustedes en cristianel!®
~ Bé,eixt era ahana! Ara ja teniu Nstatut.
- Cgda vegada que hem tirpgut Zstatut ens 1?han pres.
- Paro, =mic, ars en tindra tothom. També les seguim acl aquestes
coses. Ara gera obligacié tenir Fstatut, se n’hanra de tenir per
forga. Mo &s com temps erdarrera que només n’hi havia dog. Es per
aixd que aixi que podien vs els treien. ira és diferemt . Serd com
pagar contribucidé tenir Tatatut. Mo se n’escapara ningfi. Aqui heu
tingut diverses épogues, la imperial, la de la decadéncia, la dels
canvis de govern, l’africana, la republiesme, la del si, senyor, 1
ara tindren 1’estatutaria...A fora so us coneixera com el Pals dels
Rstatuts. Potser no n;hi haurh cap més que en tingui tants...
-~ Potser no, si vés ho dieu...
~ A mi m’heu conegut per la veu. La veu de Tania nc 1l’haveu senti-
da mai, perd seri alla c;ui ue parlara. Primer ho farid en rus i no
1’entendreu, és clar, suposo, eh? O 88 que haveu aprés el rus, ara.?
- No, temps endarrera hi havia alch due el comengava a aprendre
quan es deia que tot vindria de Rhissia i cue ens en podiem refiar.

I sf, ma veu femenina digué uns mots que no vaig entendre.

~ Tg mMig aixd, Bernat?
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3 No en dubteu ni um moment. Es el rus Que parlava Tolstoil! Ara

us traduira alld® que us ha dit...Va, Tania, debuta en pGblic!

&s mateixa veu femenina va dir, amb un catala que per una prircesa
rugssa era molt ben parlat: _

- Bona nit, senyor. Il weu Bernat, el qual ara $s meu de debd, m’ha
parléat molt bé de voste. Com esta?

- llolt bé, i voata? o

- Miri, anem fent. Que no li agrada que hagim vingut? '

- Agrader-me si, pero, és clar,, pensi que si hi hagiés hagut la
dona & Caba. ..

- Ui, les dones! Que no no sap que ja s8’ha aprovat la llei del di-
voreiz! ‘ |

-Pers princesa, Voste: ereu gue per a tenir converses amb Vostd i
1’=mic Bernat w’haig de divoreiar? Vosté sap el qﬁé costa divor-
ciar-se! | -

Vaig sentir una rialla i dues veus ciue deien guelcom, probableument
en rus parciué no vaig pescar ni un mot. Fou l1l’amic Bamat qui tenia
de nou la parsula. 7

- Amie, la princesa s’excuss d’haver fet sortir el diverei. Ja ho
sabem q'e costs guartos, perc com ueé on Som NOsSalrres no se’n gas-
ta eapese

-~ Paro és gue jo encare, em pengso, que estic en un de lloc gue sense
quartos mno et pots ni morir. Seben qué val avui dia un enterra-
ment normsl, rés de 1l’zltre mbén, un anterrament amb un sol capella,
calxa wmodesta 1 sense aqguelles absoltes que es cantaven abans pel

carrer que faien tremolar els vidres?

- Qe voleu que en fem nosaltres de saber aquestes coses. losaltres

estem en un lloc que no ens preocupen el coest de les absoltes ni
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altres costos. | !
- Ni que de les gambes se’n demsnin gis mil peles el quilo?
Da nou intervé Bernat.
-~ Paro, smic, smic meu...Veig gque encara no haveu zssimilet on ens
trobem Ténia i jo... ~
- Trebeu-ves 2112 en velgueu, vos nce crejeu aue demsnar les gambes
a sis mil peles no A3 una bogeria?
-S4, perod...
- B3 gue si ni agui en podeu menjar de gambes, de tent en tant, és
clar, jo no sé gi val la pena que n’estigueu tasn contents de ser
on sbu!
- T3 que som doe esperits, senyor! 7
- Torneu-hi amb els eepe‘rits! Une esperits que no poden menjar gam-
bes.
~ Pert si no mengem res aci! |
~ Perdeneu-me amic Bermnat...devegades encara no m’ho acabo de creu-
re...51, ja sé que sdu dos esperits que m’heu vingut a veure...
Ara torne & intervenir Tanis.
- Tue en tenin per molt A’estar squi balx?
- Veura, no se sap mai aixo, senyora prim esa.
- Digui’m Tania, vol?
- Donce ne se aap mal a%xb, senvoreta Ténia. Un dia un e’aixeca
content, diu bon dia a la gent que treba i, 4o cop, bona nit dect-
ze hores. I 1la gent diu: "Sape cui s’ha wort de repent? I n’hi
d’altres que duren molt. I tembé 1la gent hi diu la =va: "Saps
Tal, encera és viu...!" ‘
- De tota merera el pas portent sabates i fent-les servir és curt,

Ja ho deveu saber, no?
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- 51, pere un sempre espera qué es morin els altres primer.
- Que hi estd molt bé voste aqui?
- Aci, senyoreta Tania, per poc b@ que s8’hi estiguli a tothom 1i
sap greu d’anar-se’n.
- Pero vostd creu que val 1= pena el temps pasasar aqui?
- Oh, Jjo em penso que ai vost® no hagués paasat per aci no hagués
sabut mai res del aenyor Bernat!
- Amb aixo té rad, veu.
-Degprés,aci hi han altres coses que valen la pena...Deixem estar
les gambes, perqué smb la gent que 8dn ara vostds no n’hi deuria
hé.ver- per a tothom i potser encara les haurien de pagar més cares
que nosaltres, pero i el festejar, asenyoreta Tania...
- Bernat, aquest senyor es fot de nosaltres!
- De cep memeral! M1 qué passa és que un que viu no es pot fer el
carrac de com van guamits els que no viuen, els gue no viuen com
Jo, vaja.
- 78 que no tot sén coses agradables les d’aqui baix, senyor! Tenir
pocs diners, treballar, els accidents de circulacid...i squest oli
que ara fa tantes balixes...Tot aixo quan nosaltres erem = Riassia...
- Oh, no tothom pot ser princesa, senyoreta Tania!
-Per aixo hi ha tanta gent que no podia veure el senyor Lenin. Abans
que ell es fiqués a casa nostra, nosaltres viviem bé. I us penseu
que ara tothom hi viu bé a Rissia? Qui és que estrena aquells ves-
tite Que nosaltres estrenavem? Nul éa que fa aguelles rewnions que
nosaltres féiem? Qui té els diners que nosaltres teniem? Qui té
aquells eriats, que semblaven vapitans generals, que nosaltres te-
niem? Qui pérla aquell frances que nosaltres parlavem?
- B4, perd, senyoreta Tania, no em dira que a Rissia no s’hagin fet

C0808. ..
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- Ja ho &8, pero si el senyor Lenin no hagués anat tan de pressa
potser ens haguéssim entés. Mireu, ara nosaltres en venim de Raa-
sia, ol Bernat? I tal com esten avui nosaltres hi haguéssim cabut
perfactament. Hi falta gent mudada a Rissia. Estan massa per a fer
bombes. Vosté eap el prestigl cue haurier tingut, de cara al tu-
risme ai s’hsguéssin guedat algun princep o gran duc? Tampoc n’hi
havia tants. Tmaginis la cosa que seria poder dir a un egtranger:
"Ii pregento el princep Conatahti, regponssble de la fabrica na-
cional de tancs, o al gren duc lMaiuskil, director de 1la reforme
agraria, o la comtessa Rstepenida, regent de l’escols estatal de
dans...Serien molts els que s’haepguéssin adeptat 2 la situacid si
al senyor Lenin hagués tincut una mica de ma dreta, perbd aquestnse-
nyor només tenia mi esquerra, es veu. I es pensa que tots aquells
que en deien grans propietarias, si s’hi hsguds anat er bones parau-
les, no s’haguéssin convertit en bans revelucionarig? Si algun ja
n'era més que el ssnyor lLenin de revolucioneri! I aixe jo ara ho
puc saber parqué m’he relacionat amb molta gent de la noblesa. Com
també he tingut xerrades amb russos els quals fa poc que encara eren
com gbu vés avui. Aquests vivien espantsts, senyor, vivien egpan-
tats. Se’ls havia pujat dient-los-hi que tot el mén canitalista es
movia de cara a aixafar Rissia, que encara qﬁa devegades s’ asseguin
a 1a mateixa taula conferenciant, quan aén fora, malgrat els som-
riures durant els sopar:a de treball, torren a2 ser m2%s anti-russos
cue mal. Per aixd ells no peren de far bombeg ni de fer anar a la
refa els paisos associats. Tls paisos capitalistes no se n’amaguen
de dir que ho sén encara que no ho aiguin. Aixo els russos ho sa-

ben i pronostiquen que el mén, dintre poc, tot sera socialista.

I que per arribar al socialisme, tot val...
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- 51, 81 senyor lenin ja deia cue per & guanyar si s’ha de dir men-
tides, se’n diuen!
- B3 qm ara a Rissia ja no se’n diuen de mentides.
- Vol dir senyoreta Tania, que guan diuen que tenen més bombes que
els americans diuen la veritat? |
~J&a hi podeu pujar de peus!
I les arribaran a fer servir?

- Wo. I ho s&: de bona tinta.

T8 que tamb& hi h2 mals tinta, a Rfhssia?

Amic, el wmeu Bernat em deilz gue quan parlava amb vostd, voatd es-
coltava i prou! ;

-~ Veura, avul vostés han vingut a casa, i a casa quan séc sol,vull
dir guan no hi ha la mestressa, em p2rmeto el luxe de seguir conver-

ses amb quil sigui.

b=

- quen hi teniu la mestressa no podeu dir res?

- Pas serpre.

- Ho veieu com agui baix hi ha molts inconvenients...! ;

- T8 que em pensc que ella geguira tenint la paraula tant aci com
on sou vosaltraa!

No! Amb aixdé estiguil tranquil. Aci no hi ha dictadures.

- i doméstiquea?

- I ara! Yo g’hi hauris guanyat e amb el canvi.

Millor, millor, perqué a mi m’agrada conversar.

- Ja ho veig i tembé m’agrada a mi, peroé quan el meu Bernat em par-
lava de vosté, jo 1li deia "Pero, Bernat, per que: no 1li deixes dir
mai res a n’aquest senyocr?" Tll, ja 11 devia dir, deia cue us ende-
vinava eis pensements i1 que no calia que diguéssiu res. ix Els hi
endevinava de debd?

- Dones, 8i...0 jo m’ho pensava, com em penso que potser ara estic
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tenint una conversa amb wi mate ix.
- 1o em fael riure, senyor. iim sent o no em sent & mi?

- Si-oo

Bm veu?

o No...

Vol que 1i parii rus? Quina altra prova vol! Vosté no ha sentit
mai allpi el cual ha presenciat alg¢ades de teaula i que els esperits
han contestat preguntes? ;

- Aixd si, veu? Pero uns testomonis que Jjuraven que havien pre-
senciat aixecades de teula, oprimer wna pota, degprés dues, després
tres 1 que finalment la taula s’aguantava amb una socla tdnimt les
altres tres fora del s0l, els esprerits més aviat contestaven lea
preguntes donznt cops er algun lloc...Precigament 1’amic Bernat em
va dir cﬁe una vegada quen vostés eren a Amdrica tenien un coix al
pis del demunt 1 no es va saber del cert quins eren els cops dels
agperits 1 els gue fela el coix paassejant-se...

- B4 doncs, medernament els esperita, segons quins naturalment, es
manifesten en formma oral. Mo és pas unicament aqui baix que haveu
progre ssat.

- Si vosté ho diu...

- 51 jo ho die, si Jo ho dic...A nosaltres ens agraden els comptes
clars. Vostd creu amb els esperits o no?

- Senyoreta Ténic... f

- Deixi’s de romengos! Jo era més gran que el meu Bernat, i el meu
Bernat era tindria més d’un segle. Vosté créu...

- Veura, princess, els diaris pariaven d’un ture que ¢# tenia cent-
vint..s?ﬁ/é‘-.-/

- Bernet, maco, no m’he havies dit que aquest teu amic quan pariava

retopave sempre!
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Hi torna a haver una conversa en rus entre eis meus hestes.
-~ Bativet amie, jo havia parlat molt bé de vés a la princesa, i ella
estava gegura cue la noetres visita us pleuria...
- Alte, Bernat! Jo només he dit, quan ella m’he parlat de les vos-
tres edats, gue els diaris van dir gue hi haviz un ture que tenia
cent~-vint anys...I a mi aguesta visita em plau com no us podeu ima=
ginar. I m’agradaria que fogsiu com els altres per a tenir-vos uns
dies de forasters, ja veieu. Tenir una princesa e c=sa! I passejar-
la per 1a vila, dur-la a menjar xurros al Parc d’Atraccions, ense-
riyar-ls & 1les amistats, 2 n’aquelles que diuven que més aviat em faig
amb gent, de mata baixa...Ara, assent com em pensoc que sbéu no sé com
fer-ho per & tenir-vos de forzsters. I més quan torni le mestressa
de casa. Qué 1i diec, jJo?:"Mirs, tenim de forasters un amic del qual
Ja t’he parlet, i una princecsal I segur que ells em diria:" Ja saps
com estan les coses, avul? Saps quantes diners m’he gastat a plaga
nonés per a nosaltraa dos?!". "Es gque no n’hauras de gastar czp de
quarto.” "Que es porten el menjar?" I quan jo 1li diguéas:" s gue no
mengen. Sén dos egperits..." Sabeu quina seria ia seva resposta?
On havia estat les dues nits que ella havia estet foral A mi em po-
deu convéncer...ja n’estic potser de convengut, peré a le mestressa
de casa, i he sento per foseltres, ni pagant, que ja ée dir, la po-
dria convéncer que tind;iem dos esperits de forasters...rer tant,
Bernat, benvinguts a casa i sprofitem avul per a pessar unes estoes
xerrent. Digueu a la princesa que em prerdoni si en realitat no soéc
com ella es penseava. Digueu-1li cue cuan era 2 ciuvtat vaig venir molt
a menys lluny d’aqueat rodal que, per a mi, és el willor del mén.
- La princesa em diu que 1li plau molt que estigueu esnsmorat dal vds—
tre pais. Tlla n’esta del seu...

- Senyoreta Tania, sdc tot orelles.
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- Donecs je deia, ahans que vosté fas sortir aciuell ture qﬁe arribh
a eent-vint anys, cue sabis de bona tinte que els russos no en ti-
rarier ecsp de bomba, 2lmenys de leg e 1= rent es pensa. No dieu
res? _
- No. S8i l1’amiec Bermst enczara endevinas pengaments us @ls pot anar
traduint. _ | el _
- Creieu o no que aixo ho 88 de bona tinta?....T1 meu Bernsat em diu
que si. Gracies. Ara, volen saber per qué no tiraren cup bomba de la
col.lieeeid privada?...Ja veig q-_ue si. B, Saben cusnts parats hi ha
pel wén?...51, molts. Doncs quants més parats hi hagin més probebili-
tats hi han de que els russos no hazin da fer servir les bomwbes gros-
sas. No nihauren de tirar ecap. Pareu esment qui os ho diu. No w’ho
ho fet jo. Tenim confidants d’abgsoluta confiangs al lloc on som. Sa-
beu qui és el president de la Tepiiblica itali=ma? lolt bé. Acosleu-
nos més. Saben qui éa el présidernt de lu Repliblica francesa? Molt Dbé.
Us han dit adwli els miristres del asenyvor lenin due hi ha el govern
frencés?. Bs clsr que ho veurem. Bs a n’els smericans que se’ls ha
dit que nomée eren ministres per a ensenyar. I, = mida que hi vagi
havent, més eent en atur, més aventatoes per 1o gent del senyoer Lenin.
A més atur, menyvs bombes rsses...Qus als Netata Units també hi ha
atur, i no hi ha gent Gel senyor lenin? INireu, als anericens, fins
ara, aén diferents sn tot. Ja ho sé& que ho eap, i tanbé deu seler
cjue 12 gent del senyor Ln;nin alla aén els savis, 1 els artistes del
cineme els gueslas suanyen els diners a cofes. Sabla que al pintor Pil-
casgo se 11 va donar el Premi Ienin ds la Psu, 1’sny 19617 I sabsu
quants wilions va fer el pintor Picesso? Ne ho ssp ni are els qﬁ& va

fer...0h, veura, veura, com pintsve Piwvassc...Mo havem pas vingut de

Riissia per a parlar de pintura, perd si el ssnyor Picasso hagués co-
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mengat a pintar de jove de la manera gue pintave de vell potser nin-
gh n’tagués parlat 1’ell. 71 mén, el vostre mén, el mén d’aqui baix,
evoluciona, i gui no he fa, que plegui...Ba el=r que és curt el
temps que passen agui i que hi hae gent que no és a temps a evolucio-
nar. Per aixd acl ester tan tremquils perqud Adurarem gempre...MNo ho
aé =i seguirh pintent ael 21 senyor Picasso. Yai se n’ha parlet, pot-
sor en ocagid d’una disda genyslada...Par qué el primer de maig? Us
pengeu que aci celebren els meteixos aniverseris que agul? Oh, ha
estat vosté @e ho hapensat i el wen Bernat w’ho ha transmde, veural
Jo deia, que ei els savie 1 1o gent d& dirers es fan del senyor Le-
nin...! 8i e’hi avindran o Rfissia qe aquesta mena de gont es facl
gocialista? s igual, perd slls er diuven socialisme. URGS vol dir
wnid de Beplblicues Socialistes Sovietdcues. I quanis wés socialie-
tes serem, més riuram., Que algh trobi lc merea de gud tothom tre-
balli? PFmmirelli’s, si 1i plau, amb el seu pais. Ok, no em feu dir
carai, que les princeses, elemnys les dal meu temps, ho ecdnsidera-
ver molt mal dit...Ho diuen que aturaran 1’atur. Ls e vostd ha
sentit mai eap governant cue digui que sl el voten a e@l hi haurad
atur a deadir i gue no es podra anar a plaga a gust? Feu sentit mai
eap governant cue digui, fent programa electoral qua &l Congrés
8'hi entrara de la manera gque es vuleni, i que es faren presons per
qué la gent se n’escapi?...Ah, si en lloec G’augmenta™ els sense fei-
na disminueixen, llavors potser os tiri la bewha...5i tine tractes
amb el genyer lenin? Vostd s?blida aue el meu pare era el princep
Alexel Alexandrovitx i que té memere de sster les cooes dxa pensa el
senyor Ienin? No és cue aiguem tote sccislistes acf, perd Déu

n’hi do. Ii ha, de tots manera, els prane tossuts gue Jja n’eren en

vida...31, se’ls tolera, ver 1lei de la demoeraecia cue tenim, perd
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la gent no passa d’escoltar~los...Un moment que el meu Bermat us
vol dir quelcom.
- Q¥ us n’ha semblat de la meva Tania?
- Una bona adquisicid, Bernat.
- Ja us ho vaig dir que si 12 meva Tania us digués totes les coses
que sap, i, sobretot, de qui les sap, en podrieu fer un llibre!
Ara volem anar a América. Volem saber, amb el temps que en som fora,
sl la gent és com diuen els russos.
- I per qué, Bernat, abens d’anar a America no feu pujar la prin cesa
a2 3ant Sebastia? Per enamorada cue estigul del seu pals, em penso
que es passaria. Jo, si fos com vosaltres, no me’n mouries mai.
- Amiec, ja us falta poC... :
- Tameu-hi, Bernat! Ja no sé les vegades que us ho he sertit dir!
A mi una gitana em va dir que faria dos-cents anys, i encara no sbc
a mig cami. Quina pressa teniu a fer-me dels vostres... |
- Cap pressa, amic. Encara que una nova gitana us regalés dos-cents
anys wég, heu de far la fi que han fet milions i miliona. Per anys
cue visquem, portar calces, comparat amb la temporada que us espera
quan no en porteu, &s una bicoca, res.
- Sernat, Bernat, a veure si em podeu aclarir una cosa, Vés que ja
sou entrant de l’altre costat. Vds us podeu presentar cridat per una
bona médium o per voluntat propia, deixem-ho estar ara...Si, si, ja
ho dono per entes...Vos vau acaber de respirar a Riissia i ara sou
acl, no w’hi vull ficar. Us sento, reconec la vostra veu, si, si tot
aixd ho tine d'acceptar perque vds voleu que ho accepti i perque
som amics...Ara, hi veieu, vosaltres? Quamn jo sigui dels vostres

hi veuréd com ara hi veig? Es permés passar el temps mirant les co-

ses que a un 1li hen abellit més?
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- Hi veureu molt méa del qué us penseu, i molt millor que sra, que
porteu ulleres...
: Qlig anaveu a dir?
- No, r@8...51 vosaltres no en necessiteu d’ulleres...
-~ Veig que enecara dubteu, home incrédul! Que no teniu prou confian-
¢a amb mi..Qué em contestareu quan us digui, i recordeu-vos de les
ulleres que jo portava quan ens passejavem pals carrers de la capi-
tal, quen us digul que porteu un paiama ratllat, blanc i verd, que
hi teniu un botd descosit, que porteu uns xerracs blaus, i que
fumeu "DUcados"? Qué dieu, eh?
- %m dono, Bernat, em dono...Doncs ai vosaltres hi veieu més b que
jo, per tal de qué Taniz s’emporti un bon record d’aquesta visita,
per qué no la feu pujar a Ssnt Sebastia? D’aqui a poc sortirz el sol
i tothom cue ho ha vist ha quedat meravellat...Si és qﬁe vosaltres
podeu veure tots els colors, i de dies...Com gue sempre sortiu, sem-
bla, de nits i awb poca 1llum... , '
- La poca llum &s cosa dels esperitistes, de cara a impressionar la
parroquia.
-~ Perd...pero vosaltres us podeu moure de pressa?
- A la velocitat del pensament la gual és molt més riapida que la
de la l1lum.
- Aix{ a Sant Sebastia hi erribarieu en una bufada...I jo que us hi
volia 2commanyar... ' -
- Bns fareu un gran plaser gi ens hi acompanyeu.

- Deixeu-me posar unes calces...

Jo je era al ball...I cap a Sent Sebastia fent de guia a dos espe-
rits. Potser per acostar-me a la velocitet dels dos forasters ho

vaig fer corf#ent. Vaig arribar al cim de la muntanya esbufegant i
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durant une llarge estona veia que seria incape¢ de dir més de dos
mots seguits. W1l sol comengava a sortir, gros, amb la cara verme-
1la, com si hagués vingut corrents amb por de fer tard. La mar no
es movia. De tant en tent la mar ho té aixo. Les troba tan enlluer-
nadores les sortides de sol, que no gosa ni respirar, o respira
tan poc que pot...Si,devegades se’n deacuida,sobretot quan se les
té amb el vent, sense persar que el sol es pot ofendre que no se
n’hi faci cas, Perd el sol &s molt bon home i sap que un moment o
altre la mar se 1li rendira. Per aix0 surt cada dia...Jo havia sentit
'a dir que els esperits amb la llum se’n ean. Vaig pensar que aix{
havia passat emb els meus forasters perqué no en sentia cap. Per
uns morents, i ja ho havia pensat‘abans, vaig pensar de nou gue w7
plegat era degut als wspors russos del vodca que Jo havia begut per
primera vegeda...pero no, l’amic Bernat em torna a endevinar els
pensaments...,

- Dones ja ho veieu, amic, som aci i res d’atribuir la nostra pre-
séncia a la vostra imsginacid!...Es clar que us havieu d’enyorar a
ciutat tenint aquest rodal que teniu! Tania ha quedat encantada.
Si es pogués convertir en cosa material, segur que la veurieu amb
la boca oberta. Per més coses aque 1li dic no em contesta. Per qué no
me n’havieu parlat mal de tot aixd?

- Amic Bernat, recordeu—vos,que'nomeé pariavéu VOS.ee

- Es clar, és clar...Ja sabeu el que teniu aci?

- Ui, ja va captivar a grecs, & romens i a tots els que hi han anat
venint, visigots, arabs, francesos i els de la moneda forta. Mireu,
aixo d’agui baix és Llafranc...

- Tania, Tania, vine que aquest senyor ens diu coses de tot aguest

bé de Déu que veus!
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~ Doncs si, =2ixo és Llafranc. El port és de ciuatm dies. Ui, cada
ganxo val una fortuna...
- Un port capitelista, vaja.
- Senycreta Tenia, els atrecants del port encara sdén aci baix, i si
no hi ha gquartes no hi ha ganxo. Sap quan vealen unaes sabates 1
- no 8’hi pot snar per mar?
- A casa vogtra hi fa falta molt socialisme.
- Vosteé creu gue els socialistes ens donaran les sabates més bé de
preu?
- T aels ganxos del port també.
- Doncs visca el sccialisme!

- Visez el socialisme, donca!

La punta que tanca le platjé. és 1= punta d’En Blenc...

= I durant l2 guerra no li vau canviar el nom?

- Ja teniem el Cep Roig. Se’n ven descuidar de canviar-1li el nom
després de la guerra...Darrera la Punta d’Ln Blane ja Venen les aigue
de Calella...No, ni Calella ni Llafranc eren com 8dn ara. Awa 8dn
veritables ciutata. S6én ciutats d’estiu, pero. Hi ha hsgut estius,
si no s’assaltaven massa bancs i la gent feia bondat, que no hi po-
dia venir q;ui volia ael. Ne s'hi cabia. Fls visitents dormien = les
cuines, danunt fustes de planxar, degsota les barques...Fou en a-
quest temps que els paletea eren més conaiderats que els ministres,
i tenien més quartos q;e els ministres...Abang a les platges hi ha-
via molt poques cases, s’hi coneixia tothom i els que venien de fo-_'
ra eren sempre els mateixos. Eren els (mics gue baixaven a les plate
ges amb tartana. 3ls d la vila hi baixaven a peu. Pescadors, gos-
gos i tavernes. S’hi tirave la xavega per un grapat de peix...Tot

ha crescut d’enga d’aquell general amic¢ vostre, Bernat.
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- Amie ho deuria ser de vos aquest general que dieul »
- Bm pensava oue vosaltres al lloc ciue séu no tenieu mala sang?
-~ Hem vingut ac{ per a veure el paisatge, pero hi h» coses, no sé
si m’entencu!
- Doncs seguim amb el paisatge. Parlavem de les aigues de Calella.
Ja en queda poca de la Calelle d’sbams, i al dir d’abans vull dir
un abans recent, un abans d’une quarentena d’anys que a Calella no-
més s’hi pescava. Ts pescadors sempre estaven a punt de queixar-
se perqué la gent trobsva el peix ecar. Quan el peix no es ficava
per nences i xarxea, s’havia 4’anar a comprar a fisr. Aixo donavs
molt mal humor i se’l feien passar eacridassant-se ells amb ells.
Hi haevia dies que a Calella no s8’hi podis anar de crits que 8’hi
sentien., Ara, quan el peix feie el favor d’entrar, Calella era
una bsgesa d’0ll, i es vela gent anar pels carrers amb la mitja riee
1la als 1llavis...Més enlla de Calella, le mar ha mudat la costa amb
calea i platges. ®s clar, no haureu sentit mai parlar dels Forcats.
Ve després dels Canyers, Que tarbé ha fet carrera. Si podeu, aneu-
se a mirar Calella des dels Forcats! Per aixo us deia si després
de pagar contribucions un té permis per a wirar-se tant temps com
vulgui les coses que er vida 1’han eaptivat...Deépréa venen el Gol-
fet. el Crit, abmg meraw lles solitaries 1 avui voltades de capi-
talistes segons la primcesa Tania. I el Cap Roig. Precisament al
Cap Rpig s'hi estebli wn ex-militar r™us. Jo no sé si era partidari
del senyor lenin, pero sembla éue més aviet era el senyor Lenin que
1i feie mala cara. Es deis Nicolau, ja 8é que & Rissia n’hi havis
molts, Micol=u Woevosdkl 1 hesvia estat coronel. ILi diu res aéuagt

nom, princesa? Un que e’hi assembla molt?. No, no, no us demano pas

la 1lista dels militars de graduacid que no s’avingueren amb el se-
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nyor lLenin...Dones aquell ex-militar rus s’estsbli al Cep Roig i
converti un rodal de bosc en el qual s’hi reunien els pocs conills
de la comareca, 1 de tant en tant els carrabiners hi anaven a vigilar
per sl era veritat que s’hi feia contraben, en uns dels millors
jardins més fenomenals que us pogueu imaginar. Seria un pecat que
abans d’anar a América mo hi fessiu una volta...Ara tot és poblat
i, de nits, ea veuen llums pertot arreu. Sebla g;;ue veieu wma immen-
gsa ciutat vorejent la costa des de Llafrenc a Palambés. A 1l’estiu
la cosa esta que peta, perdd princesa, per¢ ho esta. A migdia a 19&
platges no a’hi arriba a veure la sorra. S’hi torren esduanaa ciu-
radans de les més diverses nacionslitats...lo, de rus no se sap
que llevat del senyor Nico#zu n’hi hagin...Abans, a n’aquesta hpra
que us die hi havia molt poeca gent. 3i algh es feia pipi a 1’ai-
gue a la mar encara 1i anava b§. Avui, devent les pipinades massi-
ves que tenen lloc, 1l’aigua se’n ressent. La prova és que la mar
de vora les platges ja no té aquelles propietats guaratives due_
1’havien feta fanosa. Quan erem menuts i ens feiem una esgarrin-
x2da, el pare ens dela que posessin el membre esgarrinxat a 1’ai-
gua, aue l’aiguz ho guaria tot. lo pnvéssiu avui de fer semblait
cosa! Com a2 minim una infyccié atipica...El cap darrer que es veu
s @l Cep de Plenes, sl aguella punta més a garbl cue es fica a
1l’algua amb un devantal blanc...D’aguesd altre costat del terrat
tenim prime» Cap de Freres, quin nom tampoe es tock guen els revo-
lucionaris feren revolucions, I ven Cala Pedrosa, sl el nom ja diu
quina wena de cala és. Per terra només s’hi pot anar a peu, per
2ltra part el sistema de locomocid que la gent del pais empra du-
rant milenis. Només hi fa sol 2l migdia, i és cala de cabrots i

mosquits, do tanta importancia els unas com els altres...Es clar,
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parlo de mosquits sense pansar que a Vosalires no us han privat

mai de dormir...Desprds de Cala Pedrosa, us aneu acostant a Ta-
mariu per lLa Musclera...Tampoc val parlar de musclos, ja ho veig,
perd ben demanat a qui fos...No, no, no insisteixs, perd és que
sém tan bons! I ja som & Tamariu. La gent de la vila hi tenia mol-
ta tireda a baixar a Tamariu. Bra punt de reunid de cagadors i

de gent d’arrossada...Perdoneu, pe™® em surten coses de menjar.

B3 que un arros fet a Tamariu amb aportaeid de la gent de bosc Que
solia presentar un conill, i de la de mar cgue mai fallava aportant-
hi algun cabrot, musclos, cargolet, pallarides i un pop de poeca
edst, era un arros que no tenia aturador...Ara Tamariu també ha
passat de mitja dotzens de cases unifamiliars o menys, a tota una
senyore eciutat. Ah, cu® s’ha fet temps, Bernat,de quan a Tamariu
8’hi tirava la sonsera i xarxes mgjors, i per la Festa ligjor s’hi
feien acjuells bzlls al so 4’un manubri i per tota 1lum un bec de
gag! Per Tamariu as pot anar & Aigua X{elida, a la qual ara han
violat, un temps feufle del senyor Gotes i del senyor Hermds, és
clar no sabeu qui eren...Vivien a quaire passes un d l’altre i
passaven temperades renyits a mort. Ara, quan feia tramuntana for-
ta i feia dies que la renyina durava, un o altre trucava a la por-
ta del vei i preguntava: "Com est2s?" I el trucat contestava: "B&!"
I no se’n parlava més. També s’sjudaven en temps de temporal & pu-
Jar la bareca plat,jaﬂ amunt, perd sense dir cap més mot que no fos
ls manera de posar pals a la quilla, ¢ fer un bon us al pelanqui.

I tots contents...Després d’Aigus Xelida venen Aigua Blava 1 For-
rells. La gent del pais esta convénguda que no hi ha res en lloc
que pugui assemblar-se’ls-hi. Si algl gosa dir el contrari, s’hs

creat un enemic. Llavors venen les Cales de Begur, amb fama molt
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ben gusnyada, 1, ja,la Platja de Pale inventada pel riu Ter. A

la platja de Pals hi han fet campanya els nordamericans. Primer

la gent es pensava que hi anaven a eomspPrar spartats de la CIA,
pero hi treballaven molts convilatzns els quale, aixo si, d’amagat,
deien que tot aquell remenament era questid dMun= emisors de radio
la cual emotia missatges en totza mena d*idicmes destinate a aixe-
czr la moral dels cjua tenien els partidaris del senyar Lenin a la
VOYXa...Ara deixarem la mar en pau, farem la volta a 1l’ermita i ens
mirarem les imatges de terra endinsg. A primer terme, aquest pla de-
cantat raonablement que baixa de la vila a 1l’aigua sense res que
1i faci nosa. Com veuran,s’hd ha fet una autopista sense ponts ni
foradades. s una autopista curta, pero barata. I, gairebé al cim
d?’aquest pla, la vila. Ara s’hi veuen cases de molts pisos i ba-
rris nous que es faren potser amb 1la intencid de posar-lee a 1l
disposicid dels que mo es podrian allotjar a les platges perqud
s’smpisessin & 1~ vila. Le intencid era bona, peré no se’n viu de
les intenciocns. s possible que hi hagin picades de dits, pero si
a@ls pisos dwren 1 la natalitat va a més, smb ) temps potser es
vagin tots plene aquests pisos i, sl 68 aix{, els hereuas dels cons-
tructors faran un bon regoei. D’aci nc es veuer perd la vila és
plena de bencs, no dels de seure sindé dels altres, dals que s’hi
posen i g’hi treuen diners...Podan pensar que som uns Vvila capita-
liste. Sempre ens han aé’radat els quartes, perd la majoria ens els
gastavem tots. Segur que avui hi ha mfs benes que barberies. Un
tempe les barberies no tenien fi i feiem amb un sol banc. Ara som
una vile banéuista. Si tethom els fas servir els bancs tocariem s

un milenar de convilatens per bane. Si ven fer aguests célculs, van
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calcular bd. Ara, si no tots els convilatans fan servir els bancs
els calculs es feren malsment. No s’hi pot amar depreasa a fer}cél—
culs, 1 tan fotut és errar-se de quinze en una suma com errar-se
en posar quinze bencs de més en determinats lloecs...A la vila som
gent de bon tracte. Ens agrada cantar i ham éantat en guerra i en
pau. Sempre tenim un parell de corals a punt, i uns conjunts éue
porten honorablement @1 nom de la vila termes enlla. Cada any te-
nim les Festes de Primevara...

Al no gentir cap comentari, vaig penzar que aquells dos esperits no
- estaven prou inleressats en les interioritats de la vila, 1 em vaig
disposar a segulr la petits classe de geografia.

- Veuemn, snll2 de la vils hi ha le vall de Montras, on s’hi feia ball
per la Quaresms, recalcade & les muntenyes d2 Fitor. Després tenen
el pla de Llofriu, amb el Mas Pla, a Cal Avelli, ia Fanga i la Bar-
celonets, a punt d’envestri els Revolts de Torrent gran mirador de
les Tlles Medes, es baixa al Pla d’Rn Vinyes amb els Angels al fons
i, més a la drete en dies clars com avui, temen, si sén servits a
tot el senyor Cenigb...Qué els seubla? S’ha d’estar ¢ no enamorat
del Pais...?

Cap contesta. Segur que els esparits s’han acomiadat a la francesa,
el és que hi havia egperits termateix. De no8 ,dubtes i, a la fi,
davant aéuell silenci una decissidé: Tot plegat producte d’una exal-
tacié de pensaments produida per un excés d’una beguda no acostu-
mada...Perd no! Tomo a escoltar una conversa en rus i és Bernat,
aquell inacabable Bernet, qgui diu: _

- M"ireu, smie, jo ja hi vaig néixer an un poblet de la costa, perd
era un poblet posat damunt agnella plalja cue surt de Barcelona 1

que sembla ne acabar-se mai, i creieu-me que estic, si Tania em per-

met 21 mot, accllonit. I la princesa encsara no s’he rafet. Per aixd
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no deiem res i nomds miravem mentire ves parlaveu. Ja no vol snar a
AmArica. T @du més. I m’ha pregat de dir-vos-ho jo perqué aixi ella
podra seguir miramt. Diu que fara baixar al rodal tota la gent prin-
pal que coreix i no els vius, els altres...
- Nol
-~ Tal com ho sentiu. Tindreu uns hostes que cap dels gue teniu ars
8’hi podra posar al costat...Nobles, gent principal amb dames d’hce
nor, emb 1’honor i tot, bolxevics importents, i diu Tania que esta
ben segura de fer venir el me teix senyor Ienin... -
- Bernat...Befnat, que em vaig pensant que tot plegat és orgue
aixo!
- @spereu-vos, esperau-vos, que encara ha dit més coses Taniea. Diu,
i jo trobo que té tota la rad, que geria una pena que balxés tota
aciueat.a gent # només ho sabssim Rania, vés i jo.
- S5i, 1 quév?
- Donce que suggereix cue vds munteu una casa d’esperitisme...
- Aixe mateix!
- Deixeu-me dir...Penseu on ficarieu tote aguesta gent, no?
- 1.
- Cot d’home incrédul...! Us descuiden de coses.La gent que vol fer
venir Tania després d’haver-se deixat enliuernar pel vostre petit
mén, no fara nosa en 1lloec. Ms que serbla que no hi penseu bé amb
qui us jugveu els qua;“t.op! 5i el seu trasllat acl no és res, un
instant. No se us apujera més ls benzina perqué ells vinguin, ni
g’haure de 1loger servei nou zls hotels...Que no us en daneu compte
de 1= mena de gent que sera? fAs que ons veieu a mi, 63 que veieu a
Tania? Bs que 1l’un o 1l’eltra us havem demanat ni una simple torra-

dat?

- Em penso que més hagués valgut, Bernat!
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- Perd home, no es pot pas anar contre les lleis establer-tes. Vés
gébu com séu, amb calces 1 sabates, i nosa'itres som com som, Sense
cap d’aquesies ceoses... 5 |
- #ara no us egradaria, Bernat, wenjar un plat de peix acabat de
pescar, fregit arran d’aigua, acompanyat d’un gibrell d’enciam
amb cehe i tomitee, regat amb oli honest t...
- 31, je ho cree! Pero ars tine Tania 1 per sempre. 71 peix 1 1’czma-
nida pagsen, l1l’estar vora Tenia, no. Ja ho veureu...Ja ho veureu
perqué en teniu per poe... |
- Torenmii-hi, Bernat! Ne m’ho recordeu, home. Tothom en té per poc
segons vés, comenci o acabi. Hata bé, tot s’acabara, els que gai-
rehé hem fet a tote, com jo, i els que comencen, pero per favor ai
teniu tractes a'b gent que comenga no la martiritzeu amb 1’anunci
de 1’acabament. Ills es pensen que totes les coses que ens volten
s’han fet perqué se’n fael us d’un= manera o A’uns altra, 1 si tota
aqueste gent que comenge es posés a penser que té una durada curta
com unes calces estretes, s’acabarien els invents, els cantants d’o-
pera, les dones amb cames ben fetes, els cuiners 1 els diputats,
Bermat! La gent es passeria la vida tancada a casa, esperant. Lls
trens no cirecularien, els telédfons no telefonarien, ni @s farien
diaris ni es llagirien, haurien de plega balnearis, modistes,
jardiners, mecanografes i tribunzls constitucienals...No, no us
hi fiqueu, er-nasa't..,aambr ela que comencen...I wna altira cosa, Bermat,
une altra cose...Aixd gue heu deixat anar de montar una casa d’es-
peritisme, v oleu dir que he ha dit Tania aixd...?
- I’ ofereu, amic, m’.{ofeneu! Quan viviem els dos no en vau dubtar
mei de les cosas gue us deia!

- uan erem vius tots dos alguna vegada tambe em reservava algun

pensament. Algun cop a la gent, si no hi voleu renyir, s’ha de dei-
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xar dir.S5’hs de fer com cusn els ministres parlen per la televisid,
deixar-loe dir...

-~ Wp, amie, cue jo 86 cue moltes vegades gquan pariava un winistre
ves 1’havien tancada la televisid!

- Perd...

-fis veritat, o no?

- ...

I m’ho havieu dit alguna vegads a wi aixd?

- Wo.

- T dones?

- T qud t8 cue veurs el que jo h=oi tancet 1a televisd a algun mi-
nistre amb 2llo gque us he dit Ténia!? |

- E3 gque jo estiec maldent perqué veieu qui som, dallcnses! I vbs
gembls que encara en dubteu...Amb le ma al pit, sub la Vostra és
ciar, perque Jjo mo tine pit ni mans ni falte qﬁe em fan, qﬁa us ho
havia provosat mei ning? de portar esperits a sSant Sebastia?

- Amb aixd teniu rad, veisu. Les coses on siguin,

- I dones, homel liés aneare, que hi havieu portat mei ningi aqui
dalt ques us parlés i no el gmwiiaxix veiessiu?

- Hi he voritat gent que han ouedat anb l= boca cberta sense dir
paranlsa. ,

- I no us diu res aixd gue us he dit jo? I'o el de la boca obsrta que
no deie reas... )

- Mireu, Bernat, no vull discutir més. Vbés i Tania séu dos esperitasl
@ voleu que us digui jo! Ara, aixo de cuidar-me d’una cssa d’es-
paritistes...Zncara 8i fos en algun dlire lloe, pero aci que em co-
neix tothom, éue alguns saben les mevaes afeccions, i d’altres em te-

nen per un home centrat, que de cop veiéssin que wm’estableixo d’es-

peritista, ho trobo una mica fort, Bemsat...
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- HDacolteu, vés no dieuv a ls gent que primer &g la vila que tot?

o haveu fet, vée mateix, daclaracions dient que la majoria de les
coses e feieu les feleu per 1s vila?

- I encara ho dic. Potser si no n’hagués estat tant temps fora ase-
ria diferent...Prime un any fora, a 1’Africa, quan la vila i jo
eiliavem a1 ple; després els anys de guerra parlsnt 2aia dia de la
vila i les savaes coses amb tothom ciua tenia prop...liés tard, tor-
uadz a la vila trobant gent canviada ad Dolnes vermelles i males
caras, aquestes dedicades a le meva humil persona...Pard Llafranc
seguia essent Ilafranc, Calells, Cale 1le, i Tamariu, Tamariu, i Sant
Sebagtih Sant Sebastii. Virant 12 mar no veles les misdries de 1la
terra. I 12 mar era la ¢e sempre. Després, la capital. Un viure

en uig de papers que, Bernat, €3 un mal viure. Llavors passada ofi-
cial de fronteres 1 arribada a Pertugal. Sort que hi havia gent de
la vila i is vila era, Gesprés dels misteris del suro, el tema d’in-
Tinites conversea. I de non la ecanital, aquell poble ten gran, tan
rle de gent desconeguda. Al pirinclipl ves pel carrer am nirant-ie
els passanis com al fossis al pcble on tothom et deia bon dia, 1
ningf no et diu res. Mina que a ls fi trobes alglh que tanbe viun pen-
gant &b 12 vila i les saves coseg, i1 darent anys, per la Festa Pe-
tita, Sapt llarti, es f& una trobada de convilatanas ciue viuen en
aqualls capital arb tants semifora, policies, autobusos i gent ciue
passen hores i horaes assaguts en aguells cadirons de les Rambles...
I de tant en tant ja es pot fer alguna escapada aci. Jo no sé, Ber-
nat, si teniu l= rad absoluta guan dieu cue determinades matéries
formades per corplsculs vius tanen una infludncia damunt homes i co-

sos mbs fortes Jds les que ensg pensem, perd &8i us ho voleu snotar

Jo us pue dir que tenia um cotxe, un 600, el qual, baixant d’aquell
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carrer tan dret en jo vivia, al arribar a la dazrrera crullls, es
declarave independsant. El cemi de la drets portava al camp de Ta-
rragona, @1 de l’esquerra al pla de Vall.llobrega. “ren tan fortes
les genes de vila que Jjo tenia, que ben segur pensaments i matbdries
vives del petroll ansver a 1o uvna i, indefectiblement, per més que
el passatge decidis tomber a l= dreta, el 600, imparablev, todmva

cap al pla de Vall.llobrega. I ara séc jo que us dic: qué us sembla
Rernat? _

- o é8 & mi que m’haveu de convéncer, amic. Davant el comportament
del voastre cotxe ja devieu haver comengat & pensar que _al fet no
era un fet mecanic sindé un aconteixement esperitista.

- Ha clar; sbéc jo que m’haig d’acabar de convéncer. Teniu rad. Doncs
aquelles vingudes cuinzenals perretien que paseés sense renegar mas-
sa, temps seguit 2 la ecspital. A copia de mirar-le, de viure’l, el
rodal, Beruat, se us ve ficemt znime endins i ja res no us el pot
troure. Tenis ocasid de trober gent que encara valia de la vila,

de fer-hi w2 menjada de peix, de parlar dels que havien excel.lit
ecantant, cuinent o tocant el bowbo, festejent o fent ressopb...fent
de jutge, de barber o de burot, juszant el futbel, organitzant sin-
dicats ¢ cargolades, beallant sardanes, fent com®dia o el canari,
disfre ssant-ge, estant malalt o tirant la xavega, discutint, fent
caritet o betifarres de perol, ballant, fent novenes o tirant pe-
tards, cridant "caf&!"; fent. discursos o portant paqueste, anant al
111t tard, ensenvant meainada o fent eontrabsn, pesant peix, passant
¢li o fummt faries, eserivint, vigilant la palls nova o fent caps
i puntes...Tot aixd m’aneva envilant més i més fins gue m’hi vaig

roder fondejar, i si, tot he veldria fer per la vila. Ara, Bernst,

entre voa i jo, ben poc he fet per 1a vila comparat amb les coses
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que hi veldria fer...Ara, 3’aixo a fundar-hi una secta esperitista..
Qué diriz 1a gent ciue em conelx? ‘
- Vaureu, vauren, i si fosgiu més bon esperitiste que res wés?
- Rarnst, si un no hs estat cap bona cose tsmpoc pot ser un bon es-
peritista.
-~ I leg amistats, sue nc hi compieu amb les amistats?
- %8 ouwe les amistat que tine gerien les primeres de preguntar-me

si havie verdut els trues.
- lag amigtats de 1la vila, potser si, perd i les altrea?

- No conec massa gent de fora, jo, Hernat. A }
- T aub wmi, i amb Tania, que no hi comp® u! Per qué us penseu que
sén ale emics si mno par a donar-ves na ma quen cal...Ténia, Tania,
mira qre diu agqui 1’amiec!
- Ja 17he gentit, ja 1’he sentit encara que estés contemplant la
geografia...Si vostd s’estableix d’asperitista ho té tot guanyat.
Ne vol “er aqueleom extraordinari ver la seva vila? Ditxosa vila, _qﬁ&
semble que no n'hi he esp més! Dones ara en té 1’cportunitat. Vos-
t® sap el prestigl que sgafaria aquesta vila que diu estimar tant,
si els seus convilatans eacollits 1 els de la moneda forta pagant
fort, per mediecid weves poguéssin parlar amb Catarina la Gran, amb
el princep Yupussov 1 probsblement emb el senyor Lenin? No se us hi
ancabaria mei la gent al vostre establinent! Podrieu Ter el negoci del
sesle . Sﬁriau un egperitista ric, que encara no se s=p que n’hi hagi
cap. Par %al de fer-li vostat ja hem decidit no amar a América...is
que & més & més de poder Ter consultes & 1= gent de casa nostra, de
tesars a popes de renom, es pot arreglar per a fer apareixer gént del
pals, c¢el voatre, vull dir. 5i un princep nostre intercedeix, i te-

nim prirceps que en saben molt, 2 casa de vosté 8’hl pot sentir, des

de "reinando Tsebell II* com dieun els Vostres ponts, a Verntallat,




e e e e T

184

Belmonte i Joan d’Austria...Bs que no seria fenomenal que algl po-
gués preguntar al general Pavia que aconsellés com s’han de fer les
entradeg al Congrés? I que no en seria saber dué pensa dels carlins
d’avui el propi Don Carles? I tornar a sentir al rei Amadeu dir_due
el pais era una olla de grills, eh? W87 I escoltar discureos c_iel
genyor Castelar? I el festeig del rei Alfons amb la princesa Vic-_
toria? No digui, senyor, no digui, que aquest establiment esperi-
tista seria una vinya! I la gent, encara, que podria preguntar co-
ses de la vostra guerra! De com s’obtingué que els alemanys i els
italians hi portéssin ciri, si quan 1l’algament els algats ja sabien
que havien de guanyar...No us diu res tot aixo? On es troben, avui,
negocis com aquest?

- Wo, negoci s{ que ho seria, pero i si la gent no s’ho creu»éue;
sent totes aqugetes persora litats que diu? S’ha tornat molt mal fia-
da la gent d’aguest pails d’un temps a n’acuesta part...

- Bernat, aquest amic teu no és la mena d’amic que deies. Aquest
gsenyor no s’ho creu tot aixd! ©s wés, em penso que ni es creu duev
esta parlant amb nosaltres! Rernat, els amics s’han de saber esco-

11ir! Un amic que no cregui a un altre amic, no &s un emiec...

La princesa s’havia of#s, no hi havia dubte. De nou es pserlava rus

a poques passes d’on jo era. I era rus perqué de tant en tant m’a-
rribaven noms com Arkadievitx, pusxki, verxoks, troika. niet, zems-
tvo...Veig sentir també que algi va dir: "il est un petit peu todué".
Ara és Bernat qui em parla, i smb veu carregada de serietat,

- "o heveu egpatllat tot. Ho haveu egpatllat tot. Haveu dubtat de
Tania i comprendreu molt bé que entre vés i Tania jo no en puc tenir
de dubtes. Feu-vos l’efecte que no ens havem conegut mai!l

~ Home, Bernat, tampoc r’hi ha per tant...
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- Haveu renyit mai amb ningi?
- No.
- No ssbeu ni que és renyir amb a2lgi?
- lio.
- Doncs ara ho sabreu. Jo us retiro l’amistat.
- Pero home, Bernat, ara que us havia ensenyat Sant Sebastia... A
- Res. "avem renyit! Sezbeu per qué no us voleu establir d’esperi-
tista? Per por. Un negoci tan bo i haver-lo deixat per por. Per aixd
no n’haveu fet mai cgp de negoei bo, per por. N’haveu tinguda sempre
de por...Quan anaveu a estudi, quen jugaveu a futbol, quen festsjaveu
treballant, fent discursos, menj=t, dormit... I ara que us podria
haver passat...in tindreu sewpre wés de por. Pareu esment qui us ho
diu. No séc un home com vés, jo, séc un esperit! |
~ Bernat, potser encares ho podem arregler. Jo us puc trobar un bon
espsritista 1, si hi ha el negoci que dieu, us trobardé els é;e_ vol-
gueu. Aci, si hi ha quartos a guanysr la gent ho fa tot. Quedareu
parat dels esperitistes que us portaré...
- Haveu trencat el p].at bonic a Tania. Es vés que volia que en fossiu.
Vé3 que ja en sabieu coses dels esperits i que ara Jja en tenii dos de
coneguts...Desairar a una princesa! Que us moqueu amb més de mitja
manega v6s? Que us feu amb gent molt principal a la vila?
- Veureu, séc amic amb més d’un paleta. Amb quants teniu amistat, vés?

- Nosaltres no els necesgitem per a res als pale't_,ea!

Pero els considereu gent principsl o no?

Si us volgués fer content us diria que si, perd com que som renyits
i no us hi vull fer, us diré que no. Voler comparar una paleta a una

princesa...

- Veureu, Rermat, la vostra princesa si s’hagués quedat a Rfssia ho
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hagués passat molt malament amb el semyor Ienin. En canvi els pa-
letes...

- Que voleu dir que 8én del senyor lenin, els paletes?
- No, pero deuen ser molt importants perqué han fet obres manés qﬁi

manés, adhuc manant el senyor Lenin...

Bernat calls uns moments. Se senten, de nou, o les sento jo, veus
forasteres. "n mig d’elles em sembla sentir la veu de la princesa.
- Teniu visites, Bernat? _

- No heviem quedat gue haviem renyit? Tam m2l concepte teniu de
1’amistet com de renyir véas!

- No aneu a mirar tan prim, home. Podem comengar a renyir dintre
un= estona i renyirem igusalment...

- 5i, tenim forastere. I gent de pes. Taria als esta B ensenyant
el paisatee.

Se senten exclamacions @’admniracib.

- ué diuven, Bernat?

- Uns es volen quedar i no moure’s d’aci...faveu perdut la gran opor-
tunitat de 1= vostra vida...

Se sent algl que repeteix el mot "niet".

- Do qui es tracta, Bernat?

Carai! Tania diu que es tracta del propi senyor Lenin!

- e diu? e Aaiu? o

= Diu gue no vel ser entrevistet. Que tots els que venen aci sén
capltalistes.

- Digueu-1i que també hi ha capitalistes petits.

- Diu que seria bo saber els quartos que tenenj i llavors se sabria

la mena de capitalistes que sdn.

- Digueu-li que molts dels que venen aci treballen tot l’any per a
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poder-hi pesasar uns dies. _
- Diu que pujar aeil amb el preu que esta la gmsolina i el qﬁé val un
dinar, és de capitalista o d’algli que en vol fer que encara és pit-
jor. Que abans acli s’hi pujava a peu o amb tartanes.
- Digueu~1li que en bolcaven moltes de tartanes i1 sort de Sant Sebas-
tih que les feia bolcar bé. .
- Diu que & Sent Sebastiéa les feia bolcar b, quin Sant era que les
feia bolcar malement.
- Digueu-1i, ja que en parla, si ell hi er8u amb els Santa?
- Diu que sou molt trapzgser. Que ell creu amb tots aquells els
quals per les seves creences hen estat perseguits, agafats o deixats
senae coll, hagin estat Sants o no. Diu que per qué cuan hi hsn elec-
cions l= gent no vota aeci. |
- Digueu-1i que hi ha democracia aci, que si es vol ea wta i asse
si no ee vol, no. I que fing 1 tot hi ha gent que va contra el go-
vern.
- Diu cuina mena de demoeracia és aquesta.
- Daueu-1i que és une democracia que es poden fer vagues, ® sa ciue
Rissie no es pot fer.
- Ara g’he emprenyat. No n’havieu d’haver parlat de Risela...Diu que
ell ha vingut aci a veure el paisatge i no a parlar de politica.
- Digueu-li qre ha eatat ell qus ha camengat a parlar-na,!
- Diu 8i ja ho sabeu que teniu el far mel emplagat.
- Digueu=1li cue ja el rei ens ho va dir,
- Diu si sbédu un pais monarquie.
-- Digueu-1i que wm tenir wuma Repiiblica abans que = Rﬁssia;

- Diu on volieu snar amb una Repfiblica que va durar tan poc!

- Digueu~-li que en vam tenir uma altra que va durar vuit anys. I que
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la que vindra durara més.

- Diu guants republicans sbu.

- Digueu-li que quan torrni a venir la Replblica en sera tothom. Cada
vegada que es gira la truita la majoria éa del ui la fa girar.

- Diu que séu une gira-benderes.

Digueu-11i ocuve es cudi d’ell.

Diu que ho torneu a repetir aixo.

Digueu~1i que m’he errat, que volia dir que no ho som pas tots
unz gira-banderes.

- Diu qué sodu, déncs.

-- Digueu=-li que ens hen dcnat 1’autonomia.

Se sent una riella, evidentment russa.

- Haveu enteés le rialla, no? |
- Dones ara ja podeu dir al senyor Lenin que no m’havia errat, que
es cudi d’ell!

Aquell esperit que 1’amie Bernat assegursve que era del senyor Lenin
para de riure.

-~ Diu 8i us hi confomeu amb aquesta autonomia?

- Digueu~1i que no, que ens ve una mica jusia i que potser un dia
ajupint-nos se’ns estriparan lea calces, perd que havem estat qua-
renta anys durent els quals, autondmicament parlant no en pediem
portak de calees. Que els sastres han canviat ara i que si bé les
ealces ens resulten umz mica estretes, la cosa es pot adobar canviant
els sastres, que tampoc duren tent com sembla.

- Diu ai sabeu si duraran molt els sastres que hi han ara.

- Digueu-11 que no es creu que durin tant com el sastre enterior.

- Diu mentre tant qué fareu?

- Me wirarem d’sjunir-nes tan poc gue puguem pPer a no ensenyar les
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vergonyes.
- Diu gi voleu un cop de m& amb aixe de 1’autonomia. ‘
- Digueu-l1li que una altra vegada ja ens ho havien dit que ens do-
narien un cop de ma i ens van fotre els quartos!
- Ara sl que ho haveu espatllét tot de debd. Haveu renyit amb Tania,
amb mi i amb 8l senyor Ianin!
- Befmat! Bernat! Bernat, on séu?! Tania! Senyor lenin...!
Cap resposta per ve gade s aue difhés aquests tres noms. C erem re-

nyits de debd o feien €l sord...

Torno a casa sol o m’ho gembla com m’ha semblat que havien tingut
lloc les coses contades fins unes ratlles més ammt. Ja és dia nou.
El sol ho abrillanta tot. Per mig dels pins l1l’aigua pica ullets res-
plendents. Ths ocells, xisclant, juruen a veure qul vola més de
pressa. "ms gossos borden contente de veure 1l’amo, o protestant
pergyé se’ls té lligats. D’algune berraca voltada de vinya surt um
fum blavds pujent cel emunt sense desvizcions, senyal viu de que
té lloc una preparada d’esmorzar...Tot és real, auténtiec, nstursl,
sens8 esperits,per ilmportants que siguin, fent propostes per a
obrir un establiment esgperitista! Cot de Bernat...! I cot de la
princese Tania i1 cot del senyor Lanin! De tota mznera si degut a

. la influéncia de la princesa tingués 1lloec aquells vingida massive
d’egperits que va anunciar...amb l’entrada de divises que represen-
taria que els turistes es podéssin comunicar amb esperits de gran
anomenade, amb la felta que ens fen les divises de cara el petroli
i potser també per acsbar de descobrir les baixes d’aguest oli d’on
venen que‘ ara només se s=p que potser el1 donaven a més bon preu que
els de debd...Perd per a fer nossible tot aixd jo havia d’obrir

una casa esperitistal! I si després resultés que els turistes no hi

D ——
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sentiassin esperits de cep mena & casa? Que tota la propagenda de
1’amic Rerret fos com la de determinades immobiliaries que la cosa
més calents ha estat 1l’aiguera? Si, si fos veritat, aguesta incre-
dulitat meva faria imposaible tornar =mies amb Bermst, je ho sé.

T i malgrat la meva opesicid a obrir lea casa esperitista, aquells
egperite,quina vinguda van anunciar Bernat i le princesa, venen?
Seria la darrera invasid que sufriria el Pals, aguest pobre Pais
que n’he sofertes tantes. I qui easp, qui sap si les materials ymm
ens han donat disgust darrera disgust, potser aguesta invasib es-
peritista ens donaria alguna alegria, que ja ens convé. Potser la
preséncia d’esperits de fama tineui alguna influéneia -nc en sé
rea jo de les possibles influéncies dels esperits, és Bernat qui
les sep- demunt el sastre de torn... Aquest'qui sap", amb esperits
o sense el deu haver pensat molta gent...

Joy per si m’hepg de retractar dels _mals pensament s que he fet de
1’amic Bernat, posaré a les coses que ell em va dir el nom de Tinia.
Si 1i agreda i ell tenia rad, és possible Que tornem amics...
I1’egstebliment esperitista? Depén de com eatigui el cost de la vi-
da quan tormem amics arb Bernat. Si van enant amunt, no & fer d’es-

peritista, qui sep a qué ens haurem d@ dedicar!

Bepe a.

Palafrugell Santa Margarida de 1981







