


EL DARRER VALS

Yovel.leta senge malea intencions.
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"EL DARRER VALS" és un intent de ficar-gse en ies coses d’uma
familia 1a qual excel.li precisament ballant valsos. Ficar-se en
epissodis de familia no &s recomsnable. MN’hi ha que s’enfaden, pero
és segur que aguesta vegada no s’enfadara ningl je que els perso-
natges del 1libre sén inventets. Hi ha invents que valdria més que
no s’haguéassin inventat, com la dinamita i les declaracions de ren-
da, pero els invents literaris, que se sapiea, no han ocasionat les
baixes de 1s dinamita ni els maldecaps de les declaracions de renda.
T aixl com aquests doa invents s’agafen molt malament, els litera-
ris a vegades s’agafen rient.

Els valaos de “EL DARRER VALS" aneren bé per alguns i malsment pels
altres. les coses, ja se sap, van com Van. Uns les trobeam be & els
altres no. Rs per &ixo que hi has gent que fan un mateix ofici, des-
patxar ssbd, preparar medicamente, donar vernis de munyeca i go-
vernar, i ums ho fan b8 i elas altres malsment. I succeeix igualment
amb gent gue escriu, fa de paleta o la Volta a Franga sn biciclete.
Qué passa, dones, amb "EL DARRER VAIS"? Que &s un assaig wés, i ja
se’n porten 27 de fets. Sén 27 assaigs d’un que vol sprenire d’es-
criure. o se sap quina quantitat d’sssaigs s’ha de Ter perqué no
g’hagi d’assdar més. Potser hi ha gent wue no pot passar d’um assaig
%:rmment. N’hi ha prou amp ls intencid de voler fer laas coses bé?
18 excursionistes en temps d’hivern van a Muntanya. Es diumenge
i, per tant, feasta de guardar. Passen pel darrer poblet. Sén les
quatre del mati. Weva. Truaen a la rectoria. %l rector sent els
trucs, i espera una mica per si els ha sentit wmalament. Els excur-
aionglsteg insisteixen. 1L’home, petant de dents, surt a la finestra.
- voleu?
- Voldriem oir misgsa.
Un bufarut fe entrar milers de volvea a la ja enfredorada cambr a del
ractor. :
- Rstimats germans, la inteneld basta! - diu. I tanea 1a finestra.
I els excursionistes fan 1’exwecursid conformats.
Noncs, senyores i senyors, facint-se el carrac que al fer “EL DA-
RRER VAIS" g’ha fet amb la millor bons intencié del mén. Ara, si ne
n’hi ha pron amb la intencid, vostds mateixos.
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%1 mén és com Aa. 1
..+81 Nno hi haguéssin cenons, caslces de dona, diaris ni
bitllets de banc!

"Jo vagi bé&, i els altres que ea fotin!"
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Les orquesires, els comics, el cinematograf 1 la tele-
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Narbona, Beziers. 38
Un barber de Beziers.

%1 marxant Gelabert.
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Una epidemia de febra.

El curander Psstor acudeix al senyor metge.
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Jocs irfantils: "Per estiena, llops!". Cuit. Barra.

Bola. Csvallers. Arrencer cebes. A palet. Belit. Baldufa.
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"Wo s’han pas errat de tartana?", pregunta adressada a dos
festejadors integrals.

I de casori, qué?

Joc de flavicls a la Cleda de Dalt.

E1l somriure de la petita Laura. ]

"Ara je& em puc morir" , peraules de la petita La¥ra quan
deslliura el nou Joan.

Un vidu.

"Wosk® 8’ha de distreure..."

Més valsos. Un Carnaval.

Posgibles intervencions de la petita Laura, ja passada avall,
en la vida del vidu Pastor.

n vals mal ballat. Garrctadea al "Tordillo". Rl bolec.

El nou Joan a la capital.

L’art de disfressar-se. Restaurar Camestolies, cosa dels
nostres diputats. La Corra i 1’Airet. Les passades.

Una Reptibliea cue vingué ballant sardanes.

n altre bon ballador da valsos.

Una nova Denise.

Tna toia sense cowplicacions. Oue toquem?. Un vals.

I easori, amb la vinguda d’una descendent d’un prefectes

no partidaria de casoris internacionals.

n sis d’octubre. Diveraitat de calendaris. esos i dies
de la seimans, de majories llatins.

Un sis d’octubre gque descobreix que el pais va flec de
presons.

Unes eleccions que, com moltes, uns les aplaudeixen i altres
lea xiulen. ’

Un 18 de juliol.

Comentaris de guerra a les botiga.

Discursos d’uns senyors cerregata de mapes que ho veuen tot
clar. Demanada de lleves. La llevada de Joan Pastor.

"3i et pessa quelcom em tiraré als Riells!"

- On 8bn, els pollastres?

Els castells perillesos de Denise. La manca ds noves del
geu home la fa parlar francés primer, i znar-se’n a Franga
degprés.

El sergent Paul Petit, £ casa i a la caserna.

De nou & la botiga. laldecars.

Al front emb el ja oficial Paul Petit.

Trobada entre lonsieur Petit i Herr Maier dins el clot
obert per un obiis. Un retrat salvasdor.

Joan cau presonear.

Amigtat guardes-preascners. Bona infludncia de les cuinses.
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"Amb queé vas descollar?. "Ballant wvalsos".

"L’Bmigrant? BTs fet d’un capella separatigtal .
Congequdncies da gsnsar anb Denise més que del compte.
Denise, nobreta, ha perdut el seny i parla catela a Frangs.

Noméas veu una sclucio: Fls Riells!

Ea pot creure en la transmissid de pensaments?
n interlocutor invisible.

iDenise ea vol tirar als Rislls!”
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Lenise no es creu massa a l’interventor invisible,
"Denisa, maca..."

"Ara em surts amb aquestes?"

Segona i fatal girada de peu. 180
L’interventor no pot influir en que els tres arribin a
1’hora, pero es decideix a fer de curander.

La trobada a les cataractes dels Riells.

Denise es veu obligada a dir un "Dispensi’m".

Era el dia de Sant Joan, aguell dia que 1’Avi Pastor
deia que el sol sortia bellant.

El darrer vals, i un "Per molts anys!"




71 mén és com &s, i ara series cosa de gent de pensamsnts distints
als que estan de moda que fos d’una altra manera. Seria tocar campa-
nes pensar com haurien anat les coses si no hagudssin anat com han
anat...Pero si els primera s’haguéssin eliminat de sortida ells amb
ells; si Rgipte, Babilonia i Assiria no haguéssin estat tan matine-
res a fer fer histories a 1a gent; si els grecs no hagubssin excel.-
1lit en res més que pescant a cau; sl Fomer no s’hagués ficat amb els
personatges de 1’0limp; si Alexandre el Grer nc¢ hagués merescut el
titol per res més que per 1l’edat; si el senyor Buda hagués estat bo-
tiguer; si Cartsgo he gués eliminat Roma; si el senyor lshoma Lagués
estat esmelet:; si el senyor Atile nc hagués posseit un ceavall anti-
hervibor; si els morols s’haguéssin dedicat a vendrs roba; si els
Sants Feras heeudsain estat semmre emics; ai Carles V ne a’hagués
mogut de Wlendes; si el senyor Colom hagués anat a 1’Indis pel mateix
cami que hi havien anat els altres; si els nordamericans no haguéssin
pagsat de sar pell-roges: si a Franga no haguéssin egtat tan partida-
rig de far revoluciona; si iTapoled hasubds fet de meatre nacional a
Corseg=2; si les setmanades hsguéssin estat gempre grasses; si no s’ha-
ghéds inveantat el Aiverci: si els alemanvs haguéssin estst un poble
de senyors Jaurés; sl nc se sabéds res de trens i vapors; si el petro-
11 seguis amaget com hi va ester durant wilenis: =i a Mollywood no
s’haruésain fet pel.liculeg; =i = Tussla hsguéssin seguit col.leccio-
nant tsars: si el genyer Mitler no haguéss passat de dscorar postals;
gi a Cuba no hi haguéds hasut tabac: gi ne 2’hapuas d’anar a plaga, si
ne hi hepuéssin canons, calces de don=, diaris, ni bitllets de banec,
gi no es pogubs telefoner, aserivre, cantar tperes, ni fer contraban,
qué hauria succeit? TUn fets d’svui, uns hémes d’avui, sén consequadn-

cia de fets 7 homes de segles erlli? ™ls fersons portaren el senyor
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Marx? Els neandertalesos, el General De Gsulle? Té alguna relacié_el
genyor Stalin amb el rei Salomdé? La senyoreta Greta Garbo amb la se-
nyorissima Cleopatra? Arquimedes amb el tenor Caruso? El general
Prim amb Tusculapi? Monsieur Poincaré arb el rei Herodes? Platd po-
sa, sense saber res de billar, les boles bé a Ferran VII? Les Amago-
nes amb els Xiquets de Valls? Juli César amb el senyor Freud? Newton
amb el batlle Porciloes? Heterodot amb Fidel Castro? llesfigtofeles
amb mister Truman? Nobucodonosor amb 1’actor Reagan? Darwin amdb el
senyor Jumeini? ILa Gran Esfinx amb el senyor Calvo Sotelo? Determi-
nats elements d’aquest segles, sén el resultat, a través del progrés,
d’uns altres senyors que fa centuries que fan malves? Si els de les
malves no haguéssin existit, farien les coses que fan els uoderns
que encera no n’han fetes, de malves? I les seguiran fent, aquestes
coses, els que esperen torn encara en formes microbicida? Si és aixi
Jja no hi deu haver res a fer, i tant els que ara actuen com els que
actuaren més endavant, seguiran fent els disbarats que s’han vingut
fent siguin o no consequencie als d’avui dels que han fet els passats
avall, i, si no ho sbén, pitjor, perqué no podran dir els d’ara que les
coses que fan ells ja les havien fetes els de les malves...lPerd els
savisg diuen que la historis es repeteix, i, si s’ha de creure els sa-
vis, ja se sap cué ens espera: noves guerres, noves constitucions,
culte a les eliminacions fogades,, noves Sodomes i Gomorres, noves
plagues, noves mullers de Lot, noves matances de jueus, noves inva-
siona del barbres, noves Mérquea Hispanicuesg, nous Comtes independents
nous onzes de setembre, noves repiibliques, nous Pstatuts, jornades
de deu hores, eleccions trucades, raptea, reunions que la Unica cosa
que acorden és tornar-se a reunir, noves agafades de governs i dipu-
tats, emissid general de gemecs, infinits apats endarrerits, acaba-

ment col.lectiu de paciéncies, culte al : "Jo vagi bé, i els altres

que es fotin!"...Cges com aquestes seria repetir la histdria si els
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savis filen bé. Com sigui, no és cap exageracié declarar que el mén
actual és un galimeties, llevat potser dels llocs on encara es viu

com on temps de 1’RMdat de Pedra aque esta fora de tot dubte que era

una gran Tdat, 1 que els que tenen la sort de viure-hi ho poden fer
lliures de lleves, de sastres, diaris, cinematografs, televisionas,
declaracions de Renda, "Ducados", frigorifics, detergents, Mondials

i Societat d’Autors. A n’aquests afortunats que encara avui poden
viure aixfi, no resta sino desitjar-los un "per molts anys" amb tot

el cor. I hom es pragunte gi no seria la solucidé demanar 1l’alta a
n’aquesta societat que no s’ha mogut de quan al mdn anava en bandola.
Muina altra solucidé hi ha per tal de poser remei en aquest eubolic
universal formet per les fronteres, “arlaments, lleis escrites, gent
sense feina, olis malaefics, molles carissimes, Defensors del Poble,
presidentd-actors, amb galons, portaavions, missils i dones smb calces
d’home...

Han estat els homes que han manat els que han portat el mdén a l’estat
galdds que viu avui, 1 si els homes han estat els culpables, a qui

8’ha de donar la culpa? I ja seriem a n’allé de dir mal dels governs.
Els governants de cada pais diuen que els maldecaps sén generals i, na-
turalment, aixo déna peu a2 dir mal dels governants de tots els paisos.
Una girada de truita general, seria la solucidé? Algd dira que segms
de quin costat es girés. T si portés la solucid, s’hauria de mirar de
quin costat es fes la g?rada de trudta? Ja se sap que en questiona_

de girsdes ds truita les opinions son diverses. !i’hi ha que la trui- .-
ta actual la troben la millor que hi ha, i n’hi ha que fa anys que mal-
den per truites noves. Tis veu que una girada de truita general és_de
mal fer, ja que a2lgunes girades particulars han estat molt mal vistes.

i no a’ha passat, per ara, de girades parcials. "n tota girada de trui-

ta hi he el caldx pel mig. Qui digui altra cosa ho dira per ganes de
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matar l’estona. ¥ls conservadors de la truitz solen sar gent de but-~
xaca plena, els partidaris de girar-la és gent de butxgues amb ditaf
des, gent que s’hi posa moltes vegades la ma i no hi troba res. lial=-
grat 1l’oficialitat de la diversitat de criteris, aquests sén dos cri-
teris que no lliguen, que no e¢s fan. La cosa a2 preguntar és: si el
mén ha erribat al desgavell present a base d’uns, els menys, amb mo-
neda, i altres, els ués, sense, com ens hauriem d’engiponar sense du-
rog i bitllets de banc, si la solucid fos gue no n’hi hagué4ssin, o
una que s’assenblés a n’aquests? Tero parlar d’aixo aniria molt llarg
i si hom gosés apuntar una o altra solucid hi h=auria el perill de tro-
bar males cares que és la cosa pitjor que es pot esdevenir quan es
diuen segons quines coses. Matem-ho, dones, i donat que el mon és com
és, oan un mon aixi hi trobem el pas de la familia Pastor.
tusn es funda la familie la gent es batia ner les orquestres. Els par-
tidaris d’un bon fiscorn, un bon flautista, un bon clarinet o una
bona tenora, s’hi feien a bufes si algl trobava que hi havia una al-
tra orcuestra gue tenis méa bons instrumentistes. Jun%m?a passidé pels
ingtruments de vent, hi havie 1a pel teatre. No hi havia ciutat, vila
pobie o poblet gue no comptés amb el seus teatres, i primers actors
i primeres actrius mereixien la constant barretada dels senyors espec-
tadors. n temns, els crits dominaven els escenaris. L’actor, la pri-
maera facultat que havia de tenir era veu, una veu pa a deixar anar
un "He mort el llop!" que se sentis de lluny. Després vingueren, quan
els primers actors perderen caixa, laes comedies qgue es podien represen-
tar sense agafar rogall. Part del piblic, pero, sempre ha trobat a
faltar els erits dit els escenaris. T que hi hagués alguna mort. Hi
havia primers actors que semblava que s morien de debd. Alld era

fer teatre, deie la gent. T que sortis un £ill que ningh no hi compta-

vi; i la veu de la sang. In pic de: "Mare!", o de "Fill de la meva
Vida
viid&!" durant molts anys han provocat sbunder de llagrimes. Hi ha
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gent que 3i 2l teatre nc hi pot aner a plorar Jja no en surt satisfe-
ta. Potser la causa de que avui els teatres no s’omplenin &s que no
es fan cbhres que WO fan pl&gr al raspectable. La gent plora poc¢ avui,
i 8i se 1i prdava d’=nar a plorar al teatre, ens podem trobar amb el
tewps amb una falta general de llagrimes, ja que si es tenen i no es
fan servir...

T vingué el cinematograf. Fou una punyalada al teatre. Algh va dir
que no, peroc sempre hi ha gent que s’ha errat. Al principi, es feia
una part de cineme i una part de varietés. "ha cangonetista o un se-
nyor que Bia jocs de mans eren l’acabmment del programa. lLlavors les
cangens era de bon apréndre, vVenien en vers, i uns pianos de manubris
moguts per gitenes i plens de molins de vent, venien les cangas de
ndda impreses damunt papers de colors. I 1la gent les cantava totes,

i de dalt a baix. Pero 2 America comengaren s produir pel.,licules
sense parar i ja de les ssales d’espectacles desapareixeren les sego-
nes parts. Ja tot eran sessions 2 les fosques. Cls nordamericans, que
88mpre han anat darrera el negoci 1 hen vodgut ser els primers en
moltes coses, van veure que allo era una vinya i feren hores extres
per omplenar el mon de moving-pictures. Inventaren lea pel.licules
d’epissodis i la gent vivia tota la setmans esperant com se’n sorti—
ria el bo penjat damunt un precipici, d’una corda qué el dolent es-
tava a punt de taellar quan s’acabava l’epissodi. W1 cinematbg'raf feu
molts enys i galangs i prémerss dames foren els més ben psgats del
planeta. T1 teatre ja es baté en retirada. I quan semblava gue el ci-
nera hevie de durar sempre, els savis que sempre volen inventar co-
ses noves, portaren al mén la televisid. Al prineipi no se’n feia mas-
sa cas, i només la tenien la gent de casa bona, com la radio, un al-
tre invent del morro fort, pero a patit pic els ciutadans de totxba

les classes socials anaren agafant la febre de la televisid i digui’s
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el qud es vulgui, la televisid esta amenassant de mort a teatres, ci-
nemes, diaris, 1llibres i tragguil.litats familiars. La televigid té
entrads franca a gairebé cada casa, cosa que només podien fer els fo-
rasters en tenms de Faste Ifajor. Per la gent espaimada o que no es not:
wmoure de son domicili, la televigid ha estat la gran soluecid. Ara, per
altra mena da ciutadans la televisid porta problemes com tot allo que
o8 fica permanentment a casa dels sltres. Quan hi ha programa infan-
til, ia mainada no pot sofrir que ningi digui res, 1 els pics de:
"Calleu!" estan a 1’ordre del dia. Si el dit amo de la casa és afec-
cionat 81 futbol, ol dia que es televisa un partit en el qual pren
part el gsen aquip, xasca poderosement a qui gosi parlar del preu del
peix, i es diu que més d’un s’ha girat a plantofades davamt d’uma
intervercidé de la propie o d’algun femiliar o vei. T quan la mestres-
ga de casa contempla la "novel.la! alla sén els treballs per a dis-
treure-la. S’ha arribat a dir que més d’un divorci, dels que no es
demanen oficialment, ha tingut lloc sl s8’ha fet perdre el fil de
1’argurert a2 1l’emperadora de 1a llar., I, no obstant, la televigid
té, al cogtat de forofos furibunds, detractors. Hi ha qui diu que
8’ha convertit em 1’opi del pais, que acebara amb tot, que va massa
hores, que va filuixissima de programes culturals...Bs clar, la cul=-
tura, la cultura...Jfa se gap cue la televisid és del govern i el go-
vern pot pensar que potser és millor aue la gent s’enfrasqui amb la
"novel.la" i @ls serials que no s’acaben mei, que pas que se 1li e
levisi 110 que vold"iaé aue es televisés els detractors de la te-
levisid. També pot panser el govern que en aquest pals masi es fan les
coses & pust de tethom i que fa molts anys que tenim gent que va con-
tra-corrent...

Fn i, els descendets de la familia Pastor sén avui gent de televisié.
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Pal rodal ee deia que el fundador de la dinastia Pastor no havia ea-
tat aeupre guardador d’cvellss. Que priuer fou un fadri molt ben plan-
tat, i que no tania rivel ballent valsos de punta i tald. Com &na a
parar a 1’alta liuntanya? Coses de donea. Si, coses de dones. Un de-
sengany amords ha fat fer coses de més volum cue passar la vida enmig
de muntanyes perdudes. Per tent es pot estar ben content que el Pastor
s’haguée convertit en pastor veritable en 1lloc dA’haver fet parlar
abundosament, 4’211, al tenir el gran desengany, eliminant mortals
gense parar. Potser aguastae msnera de revenjar-se de la gran decep-
¢ié experimentada fou la primera que 1li paasd pel magi, perd si fou
2ix{ ne cal smoinsr-s’hi ja que fou, en definitiva,partidari d’anar-
ge & perdre muntanyes arvnt. Juan trobem a Pastor, ja gque Pastor es
van dir tots els que vingueran d’ell, malgrat que ell fou un solter -
perpatu i la nissags comengd amb un fill adoptiu, passava la cinguan-
tena llerga i era un convengut de les encantaries de les Terres Altes.
la solsdat d’aquelles Terres hi predisposa i acuest conveciment 1’han
gantit tots els que hi hen fet vida. Tls muntauyencs de debo Veuen
wiraclees diarizs: la fabriecacid de nuvolades, sentir que el vent a’a-
cogta abans de sentir-le bufar, vewre sortir un 1liri a 1l’esquerda
é’una roecs, contemplar gertidesg de sol; gaber el tempe que senyalen
als canvis da cara de ls Iluma oue els que no ed6n de muntenys 1i

veuen sempre ls mateixa, cresuen que les tronades no som altra cosa
que els esperits del 1199 aue asc¢ridassen als homeg per les coses gue
fan, senten de liuny els udels dels llops, als quals malgrat el mal
que la gent en diu, sempre avisen guan tenen gsna per tal que els pas-
tors preocurin aque les ovelles me a’asgarriin, saben que un nivol que
surt awb cara de hon xicot es convertira en un grop fenocmenal...Tot

62 miraculds pels homes de las Tervas Altes: 1= meuw, ban blanca i pu-

ra alla dalt; els torrents que en forma; la neixor d’herba als prats,
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que no la plantas ningl; i 1’aigua dels gores, formada pels salts i
que no para fins =2 1a mar, formada per gotea i cue no se sap el mis-
teri de la seva unid; i 1’herbas-col, ol pred,que fa el miraclegs de
convertir 1a ilet on formatewa: 1 Jea vaus de 1a nit ocue només sentsn
i entenen els solitaris de mumtanya...tot, alla dalt, és degut a in-
tervencions dels esperiis de les Terres Altes que ara son més que mai
degut a ove 21 multipliicar-se viles iz'llogarts;, ells, els esperits,
g’han anat refugisnt muntanyes amunt a mida que els homes han apréq
e telefonar, a anar d’ur lloe & 1’altre en avid i que els néts s’hen
enat burlant de lea contalles cue els deien els vells. lo es fan els
esperits amb aquestz mera de gent i, s8i msi 1z de terrsa baixa puja
de wmtenya, s? poden la hi fan seguir caming de perdicid, la fzn dei-
x=r gorda omb una tronada o corgenitzen un allau de neu perque s’hi
pengin dos cops a trepitjar els seus dominis. »
Ult~a aquesta dedicacid a creure en els misterids de lMuntanya, el
Pastor fent ds primer colls smb alires, asprengué les propietats de
roltes herbes 1 2 posar ossos hé a les ovelles que havien errat um
galt. Paro es dona A baixa de 1z colla peraque ell s’havie refugiat
a Muntanya per eulpa d’una dena i jura no voier-ne saber mei més res
ni d’ells ni de les alties, I els pastors de lu colle de tant en tant
perdien la tranquil.litet psrlant de dones ben formades i molts, aixi
que podien fer um durq,baixaven a vila a Ter la psu d’aquelles parla-
des “nicament aptes per a majors de 18 anys. I Pastor se’n pujh még
Mimtanya amunt i, partint de pocs slements,forma ramst propi. Hs feu
una esbzna 2 1a gua dona o1 nom ds la Cleds de Dalt i era rarissim
que s'hi veiés mri versona humens llsvat d’ell que alla dalt n’era
rei 1 senyer. De tent en tant eaéuilava el ramat i portava la llana
a vendre 2 vila, i quan n’er= temps tanbé hi venia les ovelles esce-

1llides. Trz fzma que el bastiar del Pastor teniz un bun gust que
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no tenia sl &’altras procedencies. Lllenpven bona herbsa els aniwmmls
¢e la Clsda de Dalt.
D’angd que Pastor s’havia instal.lst a Muntanya no se’l veiéd msi riure.
Ve ranyir amb aquesta zetivitet quan una dona 11 va trencer un cas-
tell d’il.lusions gue s’hevis fet. I va jurar cue no riurie msi més.
I Pagtor era home que couplia els Jjurasents.
Iea nits que tenila ms=l dormir, que foren mol es, sortis al defora la
Cleds, es mwirava les eatrelles, ele estels, que deia ell, i s’entrete-
nia a conpter-les. A cafascims cue er comptava, ' cop de flavieol. n
poriava vera tres mil de comptades. Compier els estels &s un gran re-
mal pels que han patit wolt. Després, er solitari, flaviolejava a-
quells velses de puntz i talé one 1’havien fot fambs un temps i que
foren la casua de la sevs perdiecib. Alxo dura tewps i més temps, i,

vna nit...

Lluny de Muntanya, vivia amb familia de cesa amb pedra a portal i
finestres, dameta Beatriu, dameta de cabells d’or i blava nina, i bo-
nica de no dir. Tots els galanfs de 1la rcdalia estaven disposats a
fer tota mena de sacrificis per la bella Beatriu. I és que la noia
s’ho valia. Tra impnssible mirar-ge-la sense sentir-se’n ull-pres. ils
pares havien fet una obra mestra comparable a les dels grans artis-
tes del pinzell, del laboratori, de la roba interior o dels Togons.

I eran tants els galantejadors en estat de mereixer, que dameta Bea-
triu no ssbia per quin .decidir-se. I &s cue als pretendents eren molts
i, cosa curiosa, tots s’aassewblaven i, més curids encara, quan algd
feia sortir efectiu i propietats, resultava que tota la colla 4’adora-
dors de le dameta estaven ewpatats...Ja era ben difiecil escollir! I
quan s’aconzellsva a la dameta decantar-se per un pretendent determi-

net, la noia deis:

- sh, pero, i aquest, i 1l’altre, i 1l’altre...
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- Pero, Reatriu, no et pots pas passar la vida dubtant!
- "l penso que no tindré altre remei.
- Perd a tu, quin @t plsu més?
- Tots. Mo veig a cap més merits que 2ls altres. I tots em diuen, ja
veus, les mateixes coses. Si n’hi hagués algun de més ben plantat, al-
gun que am digués coses que els altres no em diuen, cgue estés disposal
a Tor whs coses per mi, gue et dirée jo,, que un tingués més terres
i jornalers que els altres...perd aquest no és el cas. Jo ja penso i
wés penso per cuin am podria decidir, perd no el trobo...I = més, pen-
so amb el disgust que els no escolliis s’emportarien si jo em decidis
per un...3i un em meravella cantant-me cengons davall de la finestra,
ara que esta de moda, & 1’endema 1m cantaire nou em fa oblidar el de
la nit abens, i un tercer el segon...l, com si s’ho haguéssin dit, tois
ea canten 12 meteixa cangd! Almenys si n’hi hegués algun que desafi-
nég...perd tots tenen una veu que enamors...Ai, jo...!
(n era la soliucid? Qul ho arreglava allo? ira de mal reacldre, ﬂi_ae--
gur que gi hc havia de rescldre dameta Beatriu decidint-se no se n’hau-
ria sortit.
Faro a dameta Reatriu 1li presentaren un nou pretendent, superior en:
fortuna a tets els cus fins llavers tenis. Fou son pare qui 1i digué:
- Tant per tant gue hi hagi quartos, Besatriu.
e quartocs ja n’hi havien, peré quartos i prou. 1 nou prétendent ha~
via sentit parlar de 1la guapesa de dameia Beatriu, i va fer una apos-
ta gue s’hi casaria. Per ell el matrimoni amb Beatriu va ser gusnyar
una juguesca. I és clar, cquan eis matrimenis sén . el resultat d’una
Jjuguesce, splen ser uns mals matrimonis, Jja se sap. "1 marit de damg—
ta Beatriu. fou 'm mal marit. Ne mals marits n’hi ha molts segons de-

claren Jles dones. 71 ha maela marits si 1es deones han de demanar massa

govint quartocs, hi‘ha mels marits si no troben el menjar bo, hi ha
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wals marits si ne hi ha cotxe, hi ha mels marite si no el renten ce-
da dla, hi ha mals marits si nc treuen herbee del pati, hi ha malswa-
rits si llegeixen zl 11it, hi ha mels merits si fumern, hi ha mals ma-
ritg si van ol eafé, hi hs riales marits i nc escombren o mic renten
els plates, hi ha mals marits si a casa no diuen sempre que si, hi ha
mals marits si ne es fan 1’esmorzar, hi hs mals marits si, per ques-
tionz pubes 1 simples de miopia, es miren més que del comple a una
veim de bens ermaris, hi ha male marite si meneen masea pa, hi ha uals
marits ol sér catelanistes...en £i, squects abr els ual marits gere-
rale, dels que n’hi ha néds. Bl warit de damaets Beatriu era un mal me-
rit dels altree, dels de debé, dels cue la dona ne gosz ¢ir que he
gén. Dels gue beuen, juguen i donctegan. T ¢l marit de damets Beatriu
les hi eomteva rient agueates cesea 2l Veure que ella ern patiz. La
pana a& lia passava sola demete Beatriu. les vegsdes que un fZmo" 1i

-

costa sortir del 1lit z puntades de peu i plantefejade. €i s’haguésain
pogut guardar les llagrires que aquell terlmids coatk a 1z dona, s’hi
hauria pogut regar un hort. Mai ningl, gue s2 sépige, plord com plo-
o2 demetes Peatriu. L’animalis 1i arribd a dir, quen malgrat tot sella
anava cemi de 1a bona saperanga, que acwe 11 111 devia ser d’un dels
antics pretendents gue tonia. Alld, 2115 erzs ser un mal marit. Dameta
RBeatriu mrova les bonasg paravles i no 1’hi velgueren, prova de tan-
car-ss ~ la sevs cambra de sclisra, i aguell catedratic de mals wma-
rita 1i esbotza 1a porta. 1l la volia veure patir, i la crueltat

1i excitava la voluptat arribant, a no regpeciar la gravidesa de dame-
ta Beatriu. Quan la done va deglliurar, aquall mal marit oficial ora
oul sap a on veltat de matarrunguetes.

& vegades nls pchres &’egperit diuen prou, i dsmeta Beatriu fou de
las que ho diguéd. T 2lla que sempre s’hevias arraulit i gemegsat es va

arar jurant cue aquell fill no el donaria 2 n’aguell nppita de brbtels
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que Li havien donat per marit. I tampoe le veuria plorar més, i tampoc
la tornaria a pegar...I aix! que pogué, s’enfila ella i menut munta-
nyes enlla i quan no pa poder més es deixa anar davant la Cleda de

Dalt. I conthd a Pastor tota la seva *rista historia. I 1i feu prome-

tre que no la diria mai a ningi, i que mei portaria el fill a son pare.

- I ara, adeussiau, Pastor. Ja no ens tornarem a veure...

Homes i dones, pero més homes que donas - degprés elles diuen que han
de patir temnt-, cuan les coses els han anat de mal en pitjor, s’han
autoeliminat. Desenganys amorosos, peérdues d’efectiu, girades de trui-
ta, mals efactius i mals pensaments, han fet fer molts disbarats, dis-
barats que quan s’han sebut no hi ha hagut res a fer. Uolta ciutadans,
en tot temps, han estat partidaris de llevar-se la vida. No se sap
qué s’hi troba, pero es veu que és una Vocacid imparable. i que es -
vol suprimir ho fa i es veu que les ganes de suprimir-se saon tan for-
tes que no pensa en altre cosa. Prescindeix que la seva supressid vol
dir minvar la feina a sastres, ssbaters,, fabricants de calgotets i
samarretes, taverners, esmolets, dentistes, paletes i botiguers en
general. s suprimeix fent el sord a totes aquestes coses. Ts veu que
suprimir-se esta per damunt de tot, de declaracions de guerra, d’aga-
fades de governs i diputats, de deficits mmicipals, d’atracaments,:
de Jocs Florals, de dones guspes i de Pomells de Joventut. I si algl
atura 1’acte, com succei a un ciutadid dels voltants del Pérc Giiell
cue fou despenjat i as.torna a penjar, no para fins due se’n surt.

No és d’ara que la gant es fa passar avall ella mateixa. Se sap de
militars de grau qua per haver nerdut uns batalla han fet serwir el
sabre per ells mateixos. Capitans als guals se’ls ha negat el vai-
xell, s’hem nepat amb lz n=u. "ls japoneses, cuan les coses els ana-
ven malament, es felen un gran trau al ventre, forma de suicidi co-

neguda per harakiri 1 que un temps arriba a ser d’obligacid, i que




13
ara sembla que se’l fa Qui vel per auestions d’honor, politiques
o en testimoni d’a“ecte a un superior mort. @ no sén solament els ja-
ponesos que s’suto donen de baixa, uns jsponeos gue poiser no_s’h&n
distingit per haver dit o fet coses notables abans d’harakirijar-se,
el senyor Socrates, que feu uns grans discursassos a la Jjoventut i
que sempre en tenia una per dir, es cicuteja per plqrs que fassin
els seus deixebles, desprrés d’un judici que segur, que si ara vis-
quéssin els qui el jutjeren, mirarien de passar desapercebuts aver-
gonyits fins a dalt de tot. I per a dir una autoeliminacidé de nom
sonat, aci tenen la senyora Cleopnatra que en plenes facultats enlluer-
nadores es va fer mossegar per unes serp verinosa. Potser pensa que
| s’acostava el moment que ni Cesars ni grans generals en farien mas-
ga cas, percué les gracies, les bones gracies de les dones tenen la
desgracia de no durar sempre. Oh, caral, si les dorme s es podéssin
fondejar a vint anys! L’emperador Nerd, que en feu de seques i de
verdes, tarmbéd diuen que es va voler matar, i encara que ell no s’hi
veié en cor, la intencid basta. Diuen que ell es va posar una es-
pasa al ventre i ordena a un col.lesborador que 1i saltés a 1l’esquena.
La llista de suicidadwos seria llsrgulssima i val més no detallar-la
per si algd al veure que ho ha fet tanta gent en tingués ganes. Hls
medis d’autoeliminar-se son variats. Hi ha partidaris de tdrar-se al
mar asmb una pedra al coll, n’hi ha que s’han penjat, altres ho fia
ven tot a llengar-se al pas d’un tren, altres s’escopeteéﬁ; uns
fan servir revolvers, altres metzines, uns de més enllad s’obren les
venes dins una palangsna d’aigua tebia, al bany Maria, uns altres
escolleixen un pou...
Hi ha autoeliminacions gue s’han de planejar, que volen constancia,
temps. ..latar~se fent servir una escopeta diuen que és complicat i
dificil, se n’ha de gaber i, entre altres coses, s’ha de tenir esco-

peta. No pot anar un a demanar una escopeta al vel sense més ni més,
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sense ser cagador. 5’ha de donar una explicacié quan es Va a demanar
una escopeta i, repetim, si un ne és de la Societat de Cagadors pot -~
originar sospites al propietari de 1’:2:31 L’home 8’hi pensa a deixar-
la i més s’hi pensa si creu que el demanador la vol fer servir per
escopetejar-se. Sempre l# pot quedsr el remordiment qus un veil 8’ha
llevat la vida amb la seva escopeta, la d’ell. Es el perill de ma-
tar-se amb armes de foc si un no en disposa. Qualsevol el deixa umn
revolver per amistat que tingui amb el que 1i demani 1’estri.

- Veuras, que en vols fer del revolver?

Si el futur suicida é&s honest i acostumat a no dir mentides, ha de
dir:

- M’hi wull matar.

La contesta loglica é&s que el propietari del revolver digui:

- No hi ha revolver!

- Ja ho saps que em dénes un dispust?

- Més mwe’l donaries a mi si et matessis smb el meu revolver.

- Aixi no em puec matar?

- Pense-t’hi, home, pensa-t’hi...

- Ja ho tine pensat i ben pensat.

- Mira, ja ets prou gran...reroc mata’t d’una altra manera. Amb el meu
revolver, no.

- Jo em pensava que un vei era un vel, que alld de "val més un vei

a la porta due un parent a Malledca" era veritat. I ara veig que no
ho és. M’cbligues a demenar 1’arma a un foraster...

Penjar-se és entretingut i hi ha el perill que un se’n desdigui. S’ha
de cerecar un arbre, utillar-se 4’una corda, saber fer el nus adecuat,
escollir la brenca adient...Si no s’és practic a pujar bran@ues amunt
hi ha el perill de caure senfilant-s’hi, i més d’una vegada. I encara

és més complicat si as fa en privat, a casa. Cal cque al sostre hi ha-

gi bigues i que siguin bigues resistents ja que cas contrari hi ha
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el perill d’un= enfonsade de teulat. Cal clavar un clau sense fer
goroll i portar a cap 1l’acte pujant damunt d’una cadira. S’ha de sa-
ber actuar serse qua lz cadirs es tombi ja que si aixo succeeix al--
gl al sentir la fressa de la cadira pot pujar a veure qué passa i pot
arribar a terms de daspeqjgr l’actor...Fer gervir al tren tampoc és
recomanable ja que s’ha d’estudiar previament els horaris i ja se
sap que no tots els trens passen a l’hora que un vol. Si un es posa
ajazut al damnt la via a2bans de tdmps, es pot trobar que aquell dia
el maquinista tingui el dia de mirar-se la via i descobrir 1l’intent.
Ter parasr el tren estirant sense motiu 1’aparell 4’alarma és penat
amb multa. olt més penat deu ser que el tren el faci parer un que
no ha pegat bitllet. I tampoc n’és massa de recomanable tirar-se a
mar @b un vedral al coll. Primer, gi 1l’actor sar de nedar, ha d’es-
collir un pedral idoni, de confianga, que pesi, i szber lligar-lo.
I haver-se assabentat de la fondaria del lloc escollit. Tirar-se a
1’aigua amb un pedral al coll i veure que s’ha fet 1l’opeacid amb ai-
gua a ninola @s un fracas totzl. Hi ha el recurs de les metzines, pe-
ro les metzines a vegades tripuen més que del compte a fer els efec-
tes desitjats 1 segons de quines metzines es tracta abans de complir
ge seva finalitat provogquen un gran raecargolament de budells que
l’actofheu pensar que tant de bo hagués escollit una altre memera de
suprimir-ge. Hi he, ja se sep, metzines fulminants, pero s’ha vist
que ver nsar aacuestes he hagut de precedir una guerra la qﬁ_al ha cos-
tat milions de baixes. Si la gent s’hz de matar després d’una novsa
guerra amb les baixes de la darrera, seria millor treure-los-hi del
eap. I"hi ha que es decideixen pel pou. Fl pou ja esta bé, pero tam-
bé s’ha de pagsar algun dia escollint la classe de pou a utilitzar.
Ha de ser un pou de barana baixa que vingui arran del baix ventre i

1lavors sembla que només cal un bon cop de cap endavant i ja esta.

Pero els pous tenen el desavantatge que sempre hi va algl a pouar




16

aigua, i alld pot retardar 1’acte i qui sep si mudar pensements. Zls
suicidis és rar _éue es facin amb gent al davent. Tls suicidies no
volen testimonis, llevat del senyor Socrates, pero no tots els gui-
cides poden prasentar una plana de serveis com aquell senyor. Després, T
1’aigua dels pous sol ser molt freda, i ultra aixo el que el fa ser- W
vir de mala manera, a més del mal que es fa ell en fa a molta gent. |
Qualsevel en beu d’aigua d’un pou en el qual s’hi ha tirat a dretes
un element! Tntre altres sistemes per a deixsr voluntériament.aquest
wén, hi ha els terrats. Perd tembé és dels sistemes smb inconvenients.
Tot pujamnt 1’escala, perque si s’empra un terrat ha de ser un te- |
rrat com wés alt millor, un s’hi pot pensar. I si es tracta d’un

terrat moderr amb ascensor, aquest es pot parar entre dos pisos com

ha suecceit més d’una vegada. I tant si es puja a peu com a cavall,

el suicida he de ger un individu no afectet nel vertig, sind ne es
tirara terrat avall. Hi ha gent que s’hen regat amb benzina i s’hs
calat foe, perc acguest procediment, a mida aue vagi pujant el opreu

dels carburants, tindra menys seguidors. Una cosa és matar-se sen-

se perdre-hi quartos i 1l’aitrs fer-ho amb benzina al preu que esta.
Després, morir cremat, emb el mel que fa ‘micament uns petita escal-
dads no és aconsellable. T encara hi ha més inconvenients. Si un

no té cctxe, ni motor de cap classe, la benzina 1’ha d’anar a cer-

car a una Tstaclid de Servei forastera Jja cue a les viles cue es co-
neix tothom, potser s’hi mirarien z degpatxar bei zinza que 36

sap que no té motor de cep mena. T més encara. i ha despatxadors de
benzina que tenen un as molt f1 i segur que anb la m=2nera de demanar-
la ed futur suicida ja es malfiarien pensent que qui sap qué en vo-

lia fer aquell heme d’aquell earburant que havia sol.licitat amb
aquells cara de treg déus.. I:

- Ha vingut Tal a bisear benzina amb una cara cue no m’ha agradat

gens.




17
- Que ne en veneu a tothom de benzina? _
- 5i, pero &s que Tal no fe ni cotxe ni barca a motor...i la cara
que feia...
- Potser la vol per treure’s taques.
- Mg poden treure moltes tagues amb cinc litres de benzina! I jo no
el tinc per home 11lufds...
I un ho diu a 1’altre, la guardia-civil se n’assabenta, i pot esbu~
llar el projecte de cremzda.
Algi pot posar damunt la taula 1’us de barbitdries. S’han de comprar
i si se’n compren massa a la vegada els famaceutics es poden posar
‘sobre avis i demanar informacidé. Si, hi ha el recurs de comprar-los a
la menuda en diversaes farmacies, pero 2ixo ja vol temps i més en vol
si nomég hi ha wma famieia de torn. i ha coses que si no es fan de
eop, a vVagades hom se’n degdeix...””i ha el racurs del gas, recurs, pe-
ro, unicament a 1’abast dels cue viuen sols. Gasejar-se convisquent
aub altra gent, s un msl negoei. S’han de tancar portes i finestres
que mai tancuer bé del tot i, si s’escapa molt gas hi ha el risc de
carregar-gse tota la @lamiliz, cosa cue cap suicida cue s’estimi pot
rermetre. T no é&s aixo sol. Si es triga a descobrir el gasat, cas
de servir-se’n fora del domieili habitual, és just que la Cempanyisa
vulgui cobrar 1l’excés de consum & la casa on ha tingut lloc el gase-
Jament{. Hi ha altres procediments 4’auto-eliminacid, perec també hi
ba pegues. Ts pot tirar ma d’una vaga de fam, vaga que no es pot fer
en familia. Un dia, un bot dir que no té gana i, ei volen, dos dies.
Pero al tereer dis i a tot estirar el qudgt, la familia avisa el met~
ge i el metge recepta vitemines i bona bistecs. S’ha de fer igualment
en golitari urna vars de fam. W1 v=rador, d’amestz2 manera, evita in-

tervencions medicals, pero wne vaga da fem @8s llarga, llarguissima, i

gbans 1’interassat no avbiba a dir: "Aral', els diass cue passen! nj
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ha temps en la petita Quaresma que és una vage de fam, de tirar-se en-
darrera, de repensar-se, de pensar que és una mort cangone a, i.no és
rar que 1’actor claudidii davent unsa somniada seguida d’arrosscs, es-
tofats 1 roms al form...I 1’electricitat? Pesant els dits a un senzill
endoll, l1la cosa no passe @’uns segons de rampa. Cal alta tensid. Ts
necesasita un pal met3l.lic d’aquells que avisen perill de uort per
mitja d'wma celavera i dues tibies, 1 cal enfilar-se pal smunt, i si
un trobe un dia de falla de corrent...Hi ha morir-se de mel @’amor,
enamorer-se d’una senyora massa guspa, 0 massa rica, par part d’un
pobre, un snamorament impossible, vajza. Fls que es deixen morir de mal
dfamor no fan altra cosa cue practicar un tansemenfotisme general.
T.s trebzlla com si no es treballés, os menja com si no es mengés, es
dorm com si no es dormis i es va de ventre com si no s’hi anés. I
davant de tot zix0 tothom se n’adora que 2 n’aquells ciutadans els
passa quelcom. i al trebeall se’ls diu que s’han errat en una suma,
ells responen:
- Quée hi farem...
Si se’le diu per queé mengen com mengen,
- Tant me fa wmenjar com no - solen respondre.
Cas del dormir.
- ue no dorms a les nits? Tenjes la llum obertsa.
- Tothom dorm de la maners que vol.
Situacid de les anades de ventre.
- Sembla que fa dies cue no vas de ventre, no?
- Tant me fot anar-hi com no anar-hi.
I quan familiars, emice i companys de tréball es ficuen amb la cara
gue un fa, amb les dsfecacions, le menera de dormir i de fer les su-
mes, &s un morir-se en spissodis, oue tampoc h= de ser agradable.
Tots aquests sistemes tenen punts atacables. ©n canvi, Els Riells...

ils Tells eren cinc cataractes que formaven guatre roques llengant
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muntanya avall les aigues del Torrent de la Creu, i tenien un atracf
tiu especizl. Als Piells s’hi havia tirat =ent de 1la qual res se sa-
bia que hagués tingcut problemes amorosos, eccnomics ¢ politics. liolts
s’hi deixaren anar perqué el lloc en fela venir ganes. Tls Riells
convidaven, encomanaven el desig de tirar-s’hi. I era picer segur, ja
gue cosa guve hi entrava, arrel, =srbre, ovella, llop o gent que pagava
eontribucions, to =2n sortis mei més, ja que les cinc cataractes quan
arribaven a baix organitzaven un seguit de remoling que ho engolien
tot.. Ia gent la sabia srussta mortal atreceid dele Riells, i no s’hi
zcostava. Se gap cue algl que hi puis per a prover gue tot slld era
una puta llegenda, acaba aigues =vall, i com cue cosacue hi queia
cosa que desapareixia, #s de wal saber els que hi van caure sense Vo-
ler-hi caure.

BL Pastor la coneixia 1l’existencis d’aquells corrent mortal, i va es-
tar a purt de fer-lz servir aquen arribi de Franga ten mal deixat per
una frencesas extraordinaria. Pert s’ho Vs pensar millor i preferi
viure, i a poder ser molts snys, per tal de tenir més temps per es-
tar trist pel cop rebut. Hi va arribat molt atropellat el Pastor a
muntanya. Tant, que arriba durant molt tewps a tractar de vosté a les
ovelies i als gossos del ramat. _
Quan dazmeta Reatriu acabtd de contar la seva historia al Pastor, i 1i
va dir adéussiau entregant-1i la eriatura, 1’home entra el wenut |
Cieda endina, el posa damunt un jag de palla i 1’encomana a 1’ove-
1la Martina la gual es Ve sentir molt satisfeta d’alletar un homenet
retit.

- I no el trepitgis, sents, Vartina?

I’ovells ee mird 1’home #rb rosat de cue hi ha coszes que no eal dir-
ies. T es veu aue el Pastor fela tem s que els entenia els posats

de les cvelles, perque:

- D’acerd, Martina, pero jo t’aviao. Aixd que ara tu faras gran és




moﬂI’delicat. No és com els teus anyells que ja surten amb quayre po-
tes i es poden asmantar drets per petits cue siguin. Aixd, com veus,
només en t& dues de potes, i1 abans no es tindra dret tant tu com jo
tindrem wolta feina...Je he sé& que saps el que et fas, pero hi ha co-
ses aue verl més fer-ne memoria...

De cop, el Paater va sertir quelcom (i€ Lo sertl anb les orelles, una
wena de gotrac cervell endins. Quelcem hevie succeit en algun lleoc

i ell, convertit pels anys passats s« iluntanys, en ura menz de radar
huma, ho hevia detectat. Eix! =1 dafora. Feia una gran nit. #ra la
Nit de Sant .Joan. T.a quietut era teotal. D?enll: vernia 2l goroll =spa-
gat del salt delsRiells.

-%ls Rielle! - excloma el Pastor al veure a la gaspa del prat les pet-
jades de dameta Beatriu en direceid contraria a la que havien deixzat
21 vanir,

Ja havem dit qua el Pastor creia en encantaries i en la intervenci&»
dels egperite de Muntanya, i 1’amada de dameta Beatriu 1i refermz a-
quellees craences Jja que l’home corrd a tot cérrer i feu tarxd. Quan
arribi 21s "iells només hi va veure un riell més. I va creure que

la dona que s’hi lleagh haviz de ser una dona molt principal per a
haver-ge convertit en un brsg d’géua mbs. D’ang: 4’aguella Nit de
sant Joen, els Riells van ser sempre més sis,

I?’ovelle "artina feu unz veritable ecbra d’art fent gran al menut éue
deixh a 1a Cleds de Dalt dameta Peatriu. ™ reconeixement dels seus
importarts serveis a la (lada se la deixa viure fins gue Vartina di-
gué prou. 7s dels pocs casos sabuts que wma ovalla es mor 4z valla.
T quan el vailet ompla de erits 1 rialles valls 1 comals, es parla da

carlins. Al pais, de tewps, quan ums velen una cess, uns altres en

volen una #ltre, Lz gent ha dit sempre que l2 culpa ara dels governs.
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lio se sap, pero,si les coses que es diuen stn certes, es deia que
una vegada al cel s’hi trobaren gent de diversos paisos. No eg deia

que s’hi haguéssin trobat governants. I aquella gent fou gplegada un

e —————

dia determinat per tal cue demaneasin que volien per llurs paisos.

Uns demanaren més escoles, altres carreteres sense bassals, altres
que les dones no anésgin tan mudades, altres treballar vuit hores, uns
de més enlld que el peix no anés tan car, uns altres que no hi hagués-
gin tants ries i tants pobres, uns altres que tothom parlés anglés,
uns altres que es clausuressin les presons, uns altres que es frenes-
sin els alemanys, uns altres que Sant Valenti es deixés veure més...

i quan va tocar el torn als del pails, tots van demanar la mateixa |
cosa: un bon govern.

- Wgpanys i un bon ppovern? - comenta& l’encarregat principesl de con-

vocar le reunid -. Aixd seria el cel! _

I si es awa celestial que es tinguin els governs que es tenen, no hi
ha més solucid que carregar-se de paciéncia i snar fent com es pugui. |
Dones vingueren els carlins. Don Carles no estava d’acord que fos rei |
el rei Ferran VII, i ja tenim cue hi ha gent partidaria de Don Carles

i gent que hi va en contra, com sempre. I aquestes dues tendencies por-
taren cenonades als quatre punts cardinals de la Penisula. Un earli

guan veia un ferrandista era com veura el dimoni gros, i per un fe-

—

rrandista veure un carli era com contemplsr un morisc el temps que ;
Sant Jordi els empaitavae. Fou una de les vegades que en unz guerra |
local hi prengueren partrforaaters, 1 a tots dos bandols. La gent

del pais sempre hi ha tingut molta confianga amb els forasters. uns
ve de lluny aixo. Temps endarrera s’hi anaven a cercar reis a fora, '
modernement s’hi van a cercar futbolistes. Per la gent de fora sempre:

hi ha una reveréncls a pumt. T2 gent diu que la salvacid ens ha de ve-

nit de fora, i1 potser &s de cara a n’aquesta salvacid forastera que
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botigéueres i hotelers s’afanyen a aprendre a dir “si, senyor" en tots
els idiomes possibles. L
Amb les guerres carlines es feren, com en totes, molts disbarats. Tants,
gue els forasters digueren cue si no s’hi posava pa plegaven.

- Oh, cerai, si els forzsters ens pleguen, malament! - van dir edis

de dalt deis dos bandols. I s’hi poasa ps.

Fou en aquell temps que Don Carles, per tal de fer adeptes - no s’ha

de mirar prim guan es volen fer partidaris-, va publicar aquell mani-
feat, adregat a catalans, valencians 1 aragoneevs, dient que ara les
coses havien canviat, que si el seu avi com a rei s’havia errat, ell,
que també seria rei, els tornaria tots els drets i furs que son avi

els havia pres. Peroc els manifestos no se’ls creu gaire la gent, tam-
poc es va creure el que Napoleo feu en catald prometent tornar aquells |
ditxosos furs i1 drets que no ha tornat ningi, i el manifest de Don
£arles només se’l cregueren els carlins. I als Paisos Cataleans no '
tothom n’era de carli, i les topades entre carlins i els que no ho \+
eren ocasionaren uns seng fi d’Yais", plobs i remecs. A la Cleda de

Dalt no hi arribaren els disbarats de les gusrres carlines, foren

guerrea de gent de la terra baixa que mal eata quieta. Com a maxim ’
desapareixé alguna ovella dels prate mitgers ja que quan es fan gue-
rres els que les fan passen gana, i rarament la guanyz una guerra

els que en passen de gane. Bl Pastor ia cosa que temia era que amb J
els aldarulls pasgsés quqlcom al geu afillat, i encara que ell no
n’hagués dit mai res a ninga esquiva, a mandronades, a més d’un que
g’atrevi a acostar-sa als prats miteers. Favent donat aquest avis
contundent, feu pujar el ramat & la Cleda de Dalt on mai s’hi presen- |
ta cap carli. Trigh el Pastor encastellat a Muntanya, saber com acaba
aquelle guerra. Quan ho sabé va dir:

~ 51 havien d’acabar abragant-se, per que comengaven?. :

Wls grans smice del jovenet eren els gossos del ramat. Lren els seus
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companys de jogeneries, no en tenis d’altres, i alla dalt els gossos
demostraven unz vegada més la seva gran devocidé a 1’amo i a la maina-
da, devocid que ningi ha sabut explicar d’on ve. ls savis i moralis-
tes no han passat de dir que el gos és 1l’amic més fidel de 1’home.

Per qué? S’aturen a la frase anterior. Hi ha coses que no se sabran
wai. Hi ha gossos cue se’ls fa creure a bastonades. Lls de la Cleda
no en ven rebre mal cap. Quan havien d’actuar, un xiulet del Pastor
els feia fer la cosa que el Pastor volia. T ells, acabada la missid
sempre es miraven 1’amo per tal de veure gl ho havien fet bé. ©n temps
de neu hi havia llops a Vuntanys liavors, i eis gossos del Pastor més
d’un cop s’havien batut contra la llopada amb résultats positius.
Aix0 les ovelles ho sabien i un sol lladruc dels guardadors del ramat
ere cregut al comptat.

Quan ja el noi era tot 'm rsbada, aleuna d’acuelles nits cue el Pas-
tor tenia de mal dormir, el degpertava i li mostrava els estels de la
volta. Pels més brillents tenia una pila de noms: Dragd, Oca, Serp,
Aguila, Bou, Xai, Cabrot, Lled, lTossdn Perot, el Csnari, la Pastora
Margarida...

-ZIS homes - deia -, no solen pujar gaire a Muntanya. La Luntanya els
fa por. I és que els Rsperits de lMumtanya no volen tractes amb els ho-
mes que no adn pastors. Mo ens protegirien com ens protegeixen si aci
s8’hi veiés gent de baix...Tlls son els gue mousn pluges i torrenta-
des, els que salven les ovelles que 9s perden, els que es culden que
els formatges tinguin el béﬁ gust que tenen, els gue pinten els nuvols
de coloraines, els cue guien els ocells cus venan de contrades llu-
nyanes cercant el bon temps, i els que mouen els eatels...Aguest gue
veus avui just al damunt del Puie Welds, se’n diu 1l’estel del Moro, i
se’l veu dues vegades l’any. Dema no podrem sortir de la Cleda, ni no-

saltres ni el bestiar. I quan vegis estels qgue cauen, la pluja d’es-
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tels, que en diem a Muntanya, si les donee es passen la ma per la ca-
ra, que no se la hi deixen passar per ningi, es tornen més guapes o
els creien els cabells. I quan la Pastora lMargarida i llossen Ferot I
es passen 2 la vora, hi scl haver bonas conillades. I els primers de i
saber-ho sbén els conills els quals passen molts dies nerviosos mirant
la Pastora i el Moasén i quan n’és el moment avisen a les conilles ‘
que ja es poder preparar...l quan 1’estel del mati brilla més que
d’ordirari, hem de posar els collars de punxes als gossos. Hi ha llops
@8 prop. I cuan el Dragd fa 1’ullet 89 que les castany2s dtan al punt.
I guan el Rou surt vermellds, segur que hi haura temporada de bolets.
T tembé, tambd el Pastor, quan la ramada pasturava en tranquil.litat,
ensenyave al vailet els secrets dels valsos rodats musicant 1l’zire
amb el flaviol. Eren els Unics moments, cuan veila velsajer el menut,
que a la cara del Pzator s’hi veia una zproximacio de somriure...
Ultra tot aixo el Pastor no tenis csp ovella coixa. Quan elguna s’ae-
rrava saltant, ell la hi tornava els ossos & lloc i la deixava com
nova. Per aixo totes l’estimaven mclt al Pastor i, a 1la seva manera,
1i feien saber tot allo que les hi passava, cose que, naturalment, no-
més ho entenia ell.
Un dia baixant a la Plans va trobar uns pastors voltant une ovella
que es planyla Uastimossrent. %ren pastors joves i no sabien qud fer.
L’home s’hi va acostar, va veure que l’ovella ea planyla d’un mal
salt, i, en un tres i no res, va tornar 1l’os sosmogut a llcc. Amb
unes canyes deixa la pota de la bestia fencmmnalment ben xarpada.
Aquella traga del Pagtor en arreglar ossos es va sabar pel rodal i,
qguan algi emb una caiguda es treia un os de lloc o se’l trencava, es
feien hores de caml sol.licitant els bons oficids del Pastor. AL mén
hi ha moltes meres da gent, gent de b8, gent de mal, gent esquivada,

punyetera, malfiada, mﬁrria7 i ecredula. I la gent crédula quan tenia

mal se’l volia treure i creia amb les manipulacions del Pasgtor.
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I amb el temps no soks foren sol.licitats els seus serveis per la
gent credula, sind per tota classe de gent, la principal inclosa.
T el Pastor s’and convertint en un auténtic curander. I ja no Unica- |
ment envegtia ossos desllorigats sind que ho envegtia tot fiant-se
dels seus coneixements aquirits a luntanya de tota mena d’herbes 1
angﬁents.
En aquell temps els metges de vila no treballaven massa tenint en
compte cue tot s’ho havien de fer a manes, sence sparell de cap mena,
i els m=lalts, potaser pressentint aque vindria un moment que els met-
ges ho fiarien tot a la maquinaria, no es convencien massa que un
metge es presentés a guarir malalts amb coll 1 corbata 1 sense res
& les mans. Per mirar canyons irritats els metges es valien 4’uns llu-
wing d’mes capces cque es venien a deu céntims i gue els estancs te-
nin axclusivament per tal de vendre-les &£ls doctors. Aquests ha-
vien de degcobrir carregaments de pit sense altre medi que aplicant
l’orailn a 1=z part afecteda. i el malalt es gqueixavs de mal de cos-
tat, 21 metge havia de pensar quin dimoni de msl podia ser aquell,
Ja que hi ha moltes coses que poden ocasionar mels de costat, i no
tenia altra solucid que anar povant medicines fing a trobar-ne una
cue alleugeris aquell deler costal. S1 aqueste ne produia efectes,
algi suggeria que s’anés a cercar el cursnder. A favor d’aquestes de-
cisions hi zmava el fet que llavors a les farmacies totes les medi-
cines s’havien de preparar a la ma de morter i teniem un msl gust
horrorés. J=2 es feren coses per remordir el mal gust dels medicaments.
Algh inventd unes capsules de pa sense llevar, perd aquelles capsu-
las tenien una grandaris notable i, si el prenedor no tenia prou
traga & empasssar-se~les i se les entretenia al damunt la llengua, la
capsula a’egtofava, es desfela, i el cust, el mal gust del contingut '

actuava amb tota 12 geva intensitat amb el rasultat final que 21 ma-

1elt acsbava esconint tot el que temia a la boca, capsula inclom
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Tra davent casos com aquest que entrava en joc el curandaer.
Tl Paster havia fet moltes experiencies azmb el bestiar. Ultra la seva
confianga amb les herbes, creia molt amb anguents de serp i sang de
llangardaixos. Pel mal de cap, que pel posat també dascobria quan en
tenisn les ovelles, as tractava de passar un tros de pell de serp
pel cap dels afeetats 1 aguests &s deixeaven d’aigues sanatives i
d’embolicar-gse el eap awb mocadors. Pels mals d’orella, portava sem-
rre una gerp vive a la butxaca, la refregsava per 1’orella dolorida
i el mel s’esvania en un moment. També& 1’actuacid de la serp era cu-
ra radical pels cque suaven en excés, treballant o no, i, amb_més mo-
tiu pels que suaven sense treballar que sewpre s’ha considerat una
mala cosa. Pels talls, cops i Terides, 1’0li de serp era un balsam .
assaguret, 1l’oli de serp o la sang de llangardaix, i 1’un i 1l’altra
donaven resultats optims tent si el réptil com el sauri s’havien aga-

fat nel mes de maig.

El Pastor era partidari dels remeis per fora, i la seva col.leccié -
d’ungﬁents era infalible contira els deu o dotze mals que dominava, Canl
a rens interiors només feia servir les herbes que ja sabia que no po-

dien fér cap mal. Si haguds volgut s’hauria pogut establir més cap a

la civilitzacid, pero ell no volia que el seu afillat sortis de Wun-
tanya i visqués en un mén -ue hi passen tantes coses. =l retindria

a la Terra Alta tant com li’n fos possible.

Un dia que havia deixat un brag trencat & la pubilla del lias Clar '
millor que abans de la krencada, la mestressa que 1li va dir:

- I ara que hi sou posat, Pastor, potser que donessiu una mirada
2 1’avi ¥allol que ningld sap que té.

- Prou...

I dona una mirada s 1’avi Mallol.

-Quants anys teniu, 1’avi? 1

- lMolts. lMassa, penso jo. Ja vaig ajudar a matar francesos. i
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- Mo crec due ol mal us vingui d’aixo...A veure, qué us fa mal?
- Tot!
- Parb deveu tenir alguna cosa que us fa més mal que les altres,no?
- Totes em fan el matelx mal.
- Mireu, neosaltres tenim una ossada, i perqué es bellugui, poguem ca-
minar, fer adéu amb les mens 1 que "sl" i que "no" amb el cap, ens
la van fer de peces soltes perd enganxades. I voltant 1’ossada hi
han altires peces que ens permeten pensar, trobar gust als recuits,
respirer, rosegar torrons d’avellana, liegir el diari i anar dqvvgn-

tre. L’omssads sguanta molts anys, i 31 ens haguéssin fet e.is com-

plements forts com els cssoe viuriem molts anys, pero les altres pe--:
ces, no se sap per qué® ens les van fer wmolt delicades, 1 cuan fa tempéi
que duren s’espatllen, sabeu? Algunes peces cue van a fora, amb el -
progrés cue ha fet el mén es poden canvisr. Abans un coix era un coix
de tote la vida, un que no hi veia, doncs no s’hi veia, un que per-
die les denits, les perdia, i un que quedava sense brag , hi quadava.
Fero es ven inventar les cames de fusta, les ulleres, les dentadures
postisses i els bragos de recanvi. 3’ha d’esperar que si el mdn se-
gueix preogressant es puguin substituir altres peces i que donguin el
mateix rendiment que csmes i bragos postissos, sabeu, 1’svi? Perd

8i a vog us fa mel tot, és gue totes les peces s’haurien de canviar

i avui encara nco hi havem arribat.

- Aix0 ja w’ho diu el metge. I em diu que en tinc per poc.

I vos usa el creieu?

- No. Jo erec que es poden tenir peces espatllades i anar fent. A_més
Jo sbe republica i abans d’anar-me’n, espatllat o sensa, voldria veu-
re unayepiblica que durés més que 1l’altra. TBs clar que si tot em T=a
mal no sé quine replibliez veuré, perd vaja, doneré els mals per ben-
vinguts ei ve l1a replblica. Oue també en sdéu vos, de republica?

- N?63 el metge?
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- No.
- Dones ja sabeu cue nosaltres i els metges no ens fem. Som conira-
ris. Tenim l’cobligacid de ser republicans...A veure, estireu els bra-
¢oS...Teniu en brag¢ méa llarg que 1’altre.
- I aixo 8s un mal nou?

36u espaimat!

I com ho sabau?

Oh, carai, per quelcom sbc curander!

- T qué vol dir ser espalimat?

-~ 71 mbn n’esté ple d’espaimats, si no que la gent nc ho sap. Els -
metZes no ho diven mai & ninmi que é@s espaimat perqud segons ells és
cosa de curanders. 'ls els ha fot estirar mai els bragos ei metge?

- No. El11 diu que fa molts anys que em bellugo i gue un moment o

altre ls oorda s’acsbsa.

—

- T1 vostre espaimanent és una mena d’ofec. Us donaré un ﬁngﬁent amb

L'
el qual us hi fareu fregues cada dos dies i us treuré l’aespaimament. }

-

Ara, si sereu a temps a veure la segona repiiblica jé no depén de mi,
depén del temps que trigui aquesta repiblica a venir. I encara qﬁe jo |
us guareixi 1’espsimada, vos no dur€reu pas sempre. Amb aixo el met-
ge hi toca. No hi ha ningi que duri sempre per bo que estigui..fAra,»
vos hi haveu de creure amb aqguest ungﬁent, haven d’estar segur que us

posara bé!

la questid fou que el Pastor va adobar 1l’avi Mallog i la gent deia

que havia estat a temps a veure la segona repiublica. Aixo és una mi- '
ca dificil percué la segcne repiblica va trigar molt a venir, pero
sl no la va veure 1l’avi Y“allo®, era un que s’hi assemblava molt. _ ¢
Agquelle intervencid del Tastor 1i Aonk prestisi en gran, i 1’home foul

molt sol.licitat cada vegada que un metge deia d’un walalt que n’hi

havia per poc o que havia de tenir pacieéencia que el mal ve a cofes f
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i se’n va a miéuetas. I’ anomenad= del Pastor al rodal era absoluta
i si algh en dubtava es feia srtir el cas del malalt Forcada al qual
el Pagtor el posd b3 gense adninistrar-1i herba ni éngient de cap me-
na. Aixi que 1’home entra 2l domicili del malalt Forcada, aquest ex-
perimaent® una wmiilora de considergeid. I la Gmica feina del ja famds
curander fou, durant wuns dieg, pasgasar unes estones al capgal del
11it del malalt Torcada parlant-1i del temps, de politica o de qué
feia les gallinez més pcredoras. ™ins que el malalt va dir:
- Jn no cal cue torneu més, Pastor. J2 ne em sente de res.
I, efectivament, segons deien els veins, el malalt Forcada fou donat
d’eltz arb tots els prommeiammts favorables. Un reconeixement de la
bonia feina del Pastor, £ casa el malalt Forecads se’: tingué sempre
més convidat per la Fegta ligjor.

Amb tot aixd no es pretén eltrs cosa que deixar ben sentat gue sl

Fastor era tot un senyor cursnder, Nue consti.

|
T elPagtor tot ho “eiz pensant arb el seu afillat. Va prometre cuidar—'f
ge’n en les circumstanciea gue ja coneixem, i se’n cuida, perd se |
n’haviza cuidel a la seve manera, amb por de la gent de la terra baixs
i, sobretot, de les doneg. Mai n’hi havia parlat de les denes al vai- EJ
let, i aquest vivia content i tranquil a tot viure-hi. ©1l només te-
nia wm mhn: el gdu, el éa Muntanys, awb les seves vells, baumes i
prats, el ramat, els goesos aue 8l puardeven, i les contalles del

Pastor. I aprendres de curander. Ja portava algun es d’ovella posst a

to. ‘t
- T quan em deixareu actuar, Pastor?

- Nuan en sigui temps. D’un curander jove ningi ro en fa cas. Un cu-
rander ha de tenir anys i ha d’haver vigt molts malalts. I aixil co- -
neix mala i la forma de guasrir-los. N curander ha 4’inspirar confian-

¢a als malaite. A molts, si ot tenen confienga, ols podras posar bé
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si sén bons malalts, pcotser només emb bones paravles o posant-los la
ma al lloc afectat. Temps endarrera, de mals n’hi havis sis o set & .
tot estirar. D’enga que hi han metges no fan altra cosa que desco-
brir mals nous, i eis plau donar noms veriais al wateix mal. BREs per
aixo que els malalts mala&egan, espantats de pensar que poden agafar
tantes malalties. S’ha passat, de mitja dotzens d’hsrbes cue ho gua-
rien tot, a milers de medicaments... Juar no es menjaven més Gue so-
pes bullides i formatges, ia gent no n’estava de malalta. Van comen-
¢ar als de ciutat, que porten barret, bastd i corb=ta, a menjar dife-
rent, i les eciutats 3démn unes ciutats de gent malalta. Tothom té uma
cosa o0 altra. I s nar eixo que a les ciutats hi han tants uetges. Pe-
ro fins els metees e3 posen melalts, i, i els wetges s’hi posen, caom
vols ave els malalts se’ls creguin...
El noi era un proddcte fet pe) Tastor. Ira la seva obra. Mo hi havia
intervingut ningi més que 1’ovella Martina, les sopes bullides, els
foruatges, els venis, els capgirells per l1la neu i lies rondalles del;
Paator. Bl vailet es deia Joan. Bl Pastor 1li va posar aguest nom per-
que fou precisament el dia de Sant Joan cue dameta Beatriu 1i deixa el
menut a 12 norta de la (Cleda. T pel Pastor el dia de 3ant Joan era un
dia d’encantaries. Ta el sol, deia ell, sortia ballant, i un dia qua
el 8ol surti ballant ha de ser per forga un dia fetiller que dura
fins que el sol torna a sortir 1l’endema com la majorias dels dies. I
rer aixo la nit de Sant Joan &s envejada per les demés nit de 1i’any.
£i Pastor en contava moltes coses al menut de les nits de Sant Joan,
del sentit de les fogueres, de que les oliveres, que sgolen ser uns ar-
bres sriosissims, aquell dia, cuan surt el sol, 1i posen les fulles
de cara, de 1’influix de la diada d=munt 1a rent de bd...CGairebé to-

tes les coses relacionades amb el dia de Sant Joan, havien estat es-

coltades pel petit rabada. Ara, el Pastor, de por de perdre’l, es
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guardava per ell les cortalles de la famosa Nit eub dones pel mig. Mal
no 1i va dir gue gi les dones es posen ametllies dessota el coi_xi_es
cagen amb l’home que somniern: de mirar, equella Nit, 1a forma d’un
blanc d’cu...gi té la forma de barca es cesen amb un mariner, si de
martell, amb wm fuster, si de serp, amb un farmaceutic, si de flaviol,
smb mmn wisic, si de woneda, amb un banguer, si de ssbre, smb un mili-
tar, si de raim, smb un tavemer...

Jozn no en sabia res de les dones. Mo n’hevia vista mai cep, fins e
un dia el Pastor sa’l va emportar a mereat, i el noi va veure mncies
per primera vepada en l2 seva vida. Va quedar parat. I el Pastor va
vaure cue havis fet wm disbarat de portar el neoi a mercat. Dona que
vela, dona que se 1li parava al davant obert de boca.

- Va, Joan, va, ce farem tard...! - hagué de dir el Pastor mantz ve-

ga‘ia . |

Ayribats a la Cleda, Joan va dir:

\

- Nida Pastor, per que en tentes coses gque m’haveu dit no m’haveu par- -Ili

- =

lat mai de dones? | _ -

- Muan wés trigpuis a saher-na coses, millor. Al principi hi ¥#2 haver
un hone sol, pero ea va dir cue s’aborria i es va deixar gue unz dona !
1i fes companyia. Pero acuella dona passé de fer-1i companyia. Os fi-

ca on l1a vida d’ell, 1li rectifiez els noms gue 811 havia donat a ar-

bres, ocells, animals, mivols i vents, i 1’home en tingué un cap a

1ligar. I no fou gquesti® de canwviar nous nowés, ne. ©1 feu tornar ver-
. }

mell en coses de compronls i sempre wés se n’han pagat les consequen-
cieg.
- n quines coses, Pastor” - i

- Li va fer menjar una poma, I d’acuella reniada n’han vingut tots als

» - |
disbarats que els homes han Tet per les dones.
: » r

- Pero, Paster, ve en mengem nosaltres, de pomes, 1 no fen disbarats!
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- Is que aguella poma era una poma especial qus ara Jja no n’hi:hanf
Tot fou menjar-se aquella poma i veure la dona com no 1’havia vista
abans. 1 ja va egtar.

- Qu& voleu dir, Pastor, 1 je va estar?

- Com t’ho diré, jo...HBs com si s’haguéssin hagdt de casarp pel ci-
vil, que &s wma cosa.quesgol far guan Jja no se’hi és & temps. I d’aen-
¢a da llavors eis homes sempre Veusen les dones com si s’hi haguésain
de casar pel civil, i eis disbarats no tenen fi.

-~ Perd cuing disbarats es fan, Pastor?

- Tots els que vulguis. Un home tingut com a normal guan es wira una
dona arb ulls com els que so la mira aquell primer deeprés d'haver
zenjat la poma, queda sotraguejat 1 si ha de robar, roba, si ha de
matar, wmata, i si ha de pegsr, Pega...

-1 vos també les haveu fetes, aquestes coses?

%l Paster calla uns estons. ©11 no hevia parlat mai de tot allo a
Jean, pero ara veu que ha arribat el moment de parlar-u’hi, ja que si

no ho fa ara ho haura de fer un alitre dia...Jozn hagué de repetir la

precunta.
J
- J0...jo no he estal sermre pastor, ni curandsr. lle’n vaig fer per tal

de fugir de les doneas. D’una dona. “m va enganyar, Joan.

Ue ve dir una mentida?

Moltes.,

8i que és enganyar, Pastor.

- OQuan una dona t’engany; no és dient meniides unicament. Tant de bo
no ho hagis de saber mal de quina manera et poeden enganyar les dones.
Par aixo no te n’havia parist wai, saps?...Jo era un bon fadri quan
era fadrl. PBra mosso gres d’un was molt gran i wenava la terra que_do—

nava gust. Gn moments de lleure em vaig fer amic d’un pastor el qual

amb misica de flaviol w’ensenva a2 ballar valsos. "n vaig sgortir fet
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un mestre. Tls diumenges em posava camisa blanca i enava al ball. No
hi havia ningii que ballés els valsos de punta i tald com els ballava
jo. les noles renyén per tal de valsar amb mi. T guan els misics to-
caven un vals rodat, jojgigavoltava com una bsldufa i la noia quedava
literlament marejada. Jo llavors em pensava que en aquest mén s’hs de
saber fer una cosa b8 encera que facis malament totes les altresa. Jo
hi ballava valsos. I tota 1’anomenada que ara tinc com a curander lla-
vors la tenia com = valsador...Tot aixo s’esdeveria molt lluny d’aci
i ja fa molts anys...Quen venia la Festa Major del rodal, jo tenia tan-
ta fama com els misics (ue en aquell temps en tenien molta. Tothom s’es
perava el vals rodat per tal de veure a cuentes noies tombava . Sovint
abans d’entral &l ball la fent em deia:
- A veure com et portes avui, mossod gros!
I, a la sortida, 1la mateixa gent em daia:
- Aixo és ballar, mosso gros!
I no so0ls era a la Festa Major del rodal, no. A totes les Feste ligjors
de la rodalia, guan es parlava dels actes de la Festa, es deia:
-...i, aquest any, a més & més, vindra a ballar el mosso gros del las
GQuintara. Si, és un element que no hi ha ningl que el natxi ballant
valsos...
Llavors ner les Festes Vajors, els misics s’allotjaven en cases parti-
culars. l'olts masos 98 desvivien per tal de tenir musics a menjar i
perqué en sortigsin satisfets. s pensava cue un bon apat era la bage
de qualsevulga activitat i, sobretot, la de misic. ™n misic ban menjat,
es deia, fa bon so. Aquell any, 2l mas on jo treballava tenien, com
semnre, forasters. La cuinera de confianga, la Francisca, la Xica, com
se 1i deia, se las havia amb pnﬂ%stres de debd engreixats amb gra de
cara a la Festa. Bs feien repassos de pollastres. Al mas no s’estava

per peix. Tm esuguet de peix @s mot nemar. "m pollastre rostit no es

nega mai, I la Xiea ere, ultra una gran rostidora de pollastres, la
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reina de les picades. Bn feu una a n’aquells pollastres, que els fo-
rastera la somniaren durant setmanes. Els dos milsics que teniem al mas:
van dir que amb un dinar com acuell no es podia tocar malement, ni s’hb
podia sentir tocar. S’hevia de fer tot b€ després d’aquell dinar. I
s’hi feu, tocar i escoltar.

Uns forasters de Bellcaire portaren una forastera que fou l’esca del
pecat. fra un gran forastera que ens deixa a tots enlluernats. I & mi
més que a ningfi. lai em pensava que al mén hi hagués dones com aquella.
A mida que me 1l’anava mirant m’anava convencent que em faria fer el
qué volguds. Deia les coses enmig de somriures. Malfiate’n, Joan, de
les dones que fan del somriure, un ofici. I de les guapes. Les dones
guspes no haurien d’existir. No tenen aturador. Desequilibren cervells
i la gent amb cervells desequilibrats abandona carreres, vocacions, fa-
milia i partits politics...

Vaie demanar a un company de taula d’on venia aquella forastera.

- Ta de TMigueres. Ts a dir, hi viu. 7118 és francesa.

- I parla frances?

- No...rero si vol si. Ja fa temns cqus &8 a Fieneres. Son pare era un
oficial de grau de 1l’exercit frances que ve agafar molta anomenada cap-
turant moits alemanys en temps de guerra. Ara viu a casa una tia de Fi-
gueres que també tenla un marit oficial frencés. Tls francesos, diuem,
hi sdén molt piémmirats amb els militars que han fet baixes alemanyes, i
sembla que cobren bé de l’Qstat vei...Diuen que de tant en tant aquesta
forastera no es pot estar d&anar a fer algun repas a Frangsa...

Jo, amb les ncies,no havia passat mal de ballar-hi valsos, activitat
que em dona snomenada, i no en sabia gaire coses més. Les meves amis-
tats femenines eren inicament bones valsadoras i, mentre balléssin b8,

1’aparador que és cada noia, mal de cap me feia. Potser allo d’aquelles

enades & Franga m’hauria d’haver posat & 1’aguait, perd no m’hi posa.
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I vingué el ball. El primer era un vals, sbans era obligacid que fos
aixi. Ja estava segur de cuedar com qui era, un campid de ballar
valsos, pero aguella forastera no era com les altres, i jo ballant~hi
aquell vals vaig haver de demanar nerdd moltes vegades per haver per-
dut algun punt. Vaig quedar com un aprenert, pero ellas només somrei a.
Com que aquellz forastera era com era, tothom hi volia ballar. Bs to-
ca el bell robat, ball que consistia en que quan el bombo i els pla-
tets ho acordaven feien un acord conjunt i s’havia de canviar de pa-
rella. No hi vaig poder ballar més de dos cops durant el & 11 ro-

bat, Jja que tot el jovent evolucionavz al voltant la franceseta espe-
raﬁi el promotor cop de bombo. I va venir el bzll de la toia. E1l ball
de la toia vol Air que es posa un ram d8 flors a subhasta i el que
en dona més se 1’emporta i el regala a la dona que més 1li sbell. I

té dret a ballar amb 1l’escollida sense que ningi més pugui ballar. Jo
de baller valscs en sabia tant cue vulguis, pero als meus recursos
economics eren més aviat escassos. I ara sniras veient alld que et
deia dels digharate que farn fer les dones...Vaig comprar la toia, i
em vaig quedar blau, sense cap diner. I devia el vestit que havia es-
trenat aquella Festa, les sabates i tot 1l’equip que portava. Uns fo-
rasters anaven pujant cada vegada que jo ho feia, i jo per tel de
tornar a tenir la noia als bragos m’ho veig jugar tot, i wm’ho hagués
Jugat tot encara gue no n’hi hagués hagut per pa...I tot ballant, ni
sentia els misics ni veia la gent gue ens mirava, només la veia a
ella. I per més cara d’estipid que jo fes mirant-me-la, ella seguia
somrient, segura, uanyadora...Jo, Joan, no Ara altra cosa que un
pobre pardal davant 4’uns serp, dominat per la forg¢a hipnotica
d’aquests animals sense cames que es guanyen la vida espantant-ho tot.

Si en acuell momant aquells noia m’hagués dit que 1i plauria que jo

em carregués un music, l’alcalde o la venedors de freixures, no n’h-
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gués quedat cap de viu...Mo, no em va dir res de fer aquelles baixes.
Eg va limitar a dir, sense deixar aquell maleit somriure:

- Ja no toquen, senyor...

Efectivament, els misics ja feia estona gque no tocaven i jo seguia
portat per un enllusrnament mai no sentit fent-la voltar com si 1’or-
questra no hagués parat... 7

31 aquesta historia s?’hagués acabat aqul, hagués tingut un bon acaba-
ment, pero no s’hi acaba. Aquella dona es va emmestressir de tot jo,
de cap a peus. Vaig correr totes les Festes Majors que portava el
calendari intentant tornar-la a veure. o vaig aconseruir per la Fes-
ta de Vilajuige. I ols meus valsos amb le francesa feren riure. Alla
no se sabia el meu prestigi de ballador, i la gent es pensava gue era
un mds dels que no sabien ballar seguint les orquestres. I algh es
veu que ho va trobar natural veient amb qui ballava perqué vaig sen-
tir:

- o és rar que aquesta dona faci perdre compassos!

Aquell algl em venia a favor.

- No ens haviem vist abans? - va dir-me tot ballant, sabent segur gue
sl que ens haviem vigt sbans.

- 381, 1 ara jo ja la veurd sempre més! |

S’ho ve agafar rient. I reia a cada cose que jo 1li deia.

- I si ha d’anar per mi em veura a tots els lloes gue jo sépiga o em
pensi cue hi és. "n venanruna pila de Festes Majors ara...Biure, Cas-
telldé 4’Fmpiries, Sant Llorens, Darnius, Vilafant...

¥m va dir que aniria a totes, i que jo no faltés a cap....La vaig tro-
bar a la de Vilafant. Vaig fer el viatge en va a totes les altres.l’hi
havia per protestar, pero no vaig dir res, 1’havia trobada tanmateix.

A Vilafant, per fi, vaig poder ballar quatre valsos que si la gent

tingués memdria encara avui se’n recordarien. Jo vaig Jurar, d’agralit
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a la vile per haver-hi trobat aquella dora, que hi aniria sempre més
a Festa s jor...
- I ara cuan ens tornarem & veure?
- Ui, are tinc les festes franceses.
- A on?
- Ui, a molts 1llocs.
- A quins?
- i, a Franga ballem sempre...A Perpinys, a ilarbona, a Beziers ..
- I éi jo vingués?
- Ara em tine de posar b4 amb els francesos.
- Pero, i si vinguda?
Torna & sortir aquell somriure, al dir-me:
- Ahy Vine...
I d’enga de la Fasta liejor de Vilafant cue només vaig tenir una co-
sa al magi: anar a Franga 1 trobar a ella. A Denise. Ellz es deia
Denise, em va dir. Un bon nom. Almenys a mi m’ho semblava. I tal com
jo anava pel mén llavors qualsevol nom que m’haguds dit que es deia
1’hagués trobat igualment un bon nom. Pertot em semblava veure-la,
pertot em semblava sentir-la, i a totes Lores. Treballant, wenjant,
dormint...I tot allo ana creixent, craixent, tant, que un dis, encara
endeutat amb el sastre 1 el sabater del dia del ball ds la toia, em
valg vestir de Festa Major i sense acomiadar-me de ningl vaig sortir
del mas cami de Franga...Si, ja ho sé, em vaig errar, pero llavors
no hi ereias jo cue m’errés. Les coses no es poden fer dos cops. Quan
es fan, es fan, m’entens, Joan? A la frontera no em deixaren pasgsar.
Amb Denise al cap no hi havia pensat jo amb les fronteres.
- On va vosté sense papers?
- A Franga a veure Denige i 2 bzllar-hi vaisos.

Un carrshiner cue potser havia pasgsat estats com el meu, en va dir per
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on havia de tirar per entrar a Franga gsense papers. Naturalment,
vaig entrar a Franga seguint els consells de 1’autoritat. Quan una
dona se’t posa al pensament com Denise se m’hi havia posat a mi, en-
tres, no a Frange, on sigui, seps? I ja em tensg a Perpinya, Joan.

A Perpinya parlen com nosaltres. Quan aci no volimm autonomies per-
qud no es necessitaven, a Perpinya era a cesa nostra. 'n 1lati se’n
deia Perpeammisani, que ve de Perpermna, pero els de Perpinya diuen
que el nom els ve d’un senyor que es deia Pere Pinya. I deuen tenir
raé. I tenen una bandera com la nostra...Pero per més gent que vaig
demanar per Denise ningli no me’n va saber donar rad, i aixd que m’es-
forgava a descriure-la emb tots els ets i uts.
- Aci n’hi ha moltes de dones com squests, amic -~ em deien.
Vaig demanar on hi havia balls, que jo era un campid de valsos.
- Oh, veuras, quina mena de balls busques tu! Aci es balla de moltes
maneres. ..
Vaig correr tots els balls que se’m van indicar. Denise no ers a cap.
Un que no hagués estat enderisat com jo, haguds plegat, pero jo, al
no trobar-la a Perpinya encara em feu venir més genes de seguir-la
//’l//é’ N L
cercant. A @a&Yé/1E, Denise m’havia parlat de Warbona. I me n’hi vaig
anar. A Narbona, si mai hi has d’anar per gm altres coses que per se-
guir wma dona, fan la millor mel de Franga, cullen bon vi i tenen un
palau feortificat pels arquebisbes els guals va durar un tembps que quan
algd els voli=s empaitarrs’hi tornaven...A Narbona ja no m’entenia pin-
gh. Jo prou deia el nom de Denise, fent ressaltar, gesticulant, que
tenia urs bone armaris i una cabellera estofada, pero els de Narbona
es limitaven a algar-se d’espetlles i a dir coses que jo no entenia.
Aquasta memnia que te la gent de Franga a parler franceés! Vaig anar

seguint la ciutat i 2113 on gentia milsica m’aturava i hi entrava. in

un dels centres de ball visitats em va gsemblar veure-hi la noia.
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- Denise! - vaig cridar separant la parella.

Mo era Denise. La balladroa em va mirar estranyada, i més amb cara
d?astorat el ballador.

- 11’he errat, senyorata. Im pensava que era Denise a la qual fa dies
que estic cercant...

- Ju® dimoni vol =quest home! De quée et coneix?! - devia dir el
baliador en francés.

~ TL 8’z trompé, Gérard, pas de probldme...

- 51, si, trompé, senyor. Poden seguir & llant...

Vi em va artendre ningll ni jo vaig entendre ningl. Jo només sabia dir
Denigae, i potser algh em va dir gue en coneixia alguna pero m’ho deien
enn frances, tossuts com sempre a pariar frances. A Franga, si un no

sap el franceés val més gue plegui...Vaig arribar a seguir un barri

Q

asa per cssa preguntant per Denise. lis ven pemsar que demanava carif
tat en un idioma estranger,i, a la tercera vegada de rebutjar una al-
meina dient gue jo volia Denise pas ecaritst, vaig decidir accepiar
ele donatius. Mo# engreixen pas cap pobre els francesos Tent caritat,
perd durant uns dies em vaig guenyar la vida d’acuella manera. Alld
em feu encara més dovot de Denise ja que bo i no havent-la trobada
el seu nom em permetia fer algun repas raonable. Quan ja molta gent,
en frances, em devia dir: "Th altre dia, germa®, vaig deixar Narbona.
"m faltave Beziers, la tercera de les ciutats que em va dir a la Fes-
ta Major de Vilafant. Que com hi vaig arribar? Jo només demanava on
podia trobaer Denise, i zquest sol nom feia el wiracle de qué molts
preguntats em fessin arribar alguna moneda al veure ¢gue parlant no ‘
eng enteniem...A Phziers em veig gastar urnz bona part del petit capi-
tal d’elmeines fent-me adecentar en una barberia. Tls barbers solen
ger gent garliaire, i agquell ho eras. “m va fer la mar de preguntes, pe-

ro com lz gent de Narbona, totes en francés. A cada cosa que em deia

jo obria els bragos en senyal de no entedre’l de res.. A la fi jo
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valg intervenir dien%t que cercava Denise, que era una xiccta molt
guapa que Vaig coneixer a les Festes Majors del meu pais, i que vam
quedar que ens veurism a Franga, i llavors cqui s’cobrie de bragos era
el barber...

- Iing vam fer amics & les Festes ligjors de Catalunya...

I un berber és un barber. TI:

- Catalan, no? ie wmarxant, le marxant Monsieur Gelasbasrt...Un moment,
un morerit...

I o1 barber de Béziers va tornar amb el marxant Gelabert, catala irmar'
xant. de bestiar afincat & Béziers. Temps endarrerz portava vagues a
Franga, precisamant a Béziers, vaques de la Cerdanya que ell deia que
eren de familia amb les vaques suiases. In un dels viatges va trobar
una dona que esperava merit, i com que ell esperava muller , pariant
perlant va scrtiir aguests circumstancia i malgrat que ella egperava
une altre classe de marit i ell una &alire classe de muller, van deci-
éir nwe gi egperaven massa rota#er no hi serien a tewps i van fer un
casori franco-espanyol cue segorns el marxant Gelsbert fou un bon ma-
trimoni. Quan tenien raons, que tots els matrimonis per bons que si-
guin en tenen de tent en tent, madame Gelahert despotricava en francés
i el senyor Gelabert en cotala. I una vegada ben esbravats, es donaven
la ma i es feien des petons a l1la francesa.

- Oud us passa? Aqui el barber m’ha dit que us en passa alguna d gros-
sa. 7

1i vaig contar la mateixa hietdria cue havies contat al barber.

- Mala historia lz vostra, amic. & Frange hi deu haver moltes dones
que es diven Denise...Si en szbessiu el cognom, i feos de Béziers, pct-
ser podriem arreglar-ho a 12 mairie. Jo gbc amic del prefecte.

- Hg la Tilla d’un militar que ve agafar melts alemanys...

~ Vos gaben els militars cve hi hen a n’scuest pais? 'is psis de bons
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militars Franga. Com gue durert tota la seva historia s’hen batut amb
tanta gent, sewpra en tenen a punt de militers. Bs veu cue és un ofi-
ei que dona. Fins ara, 2 Franga, guanyar una batalla ha estat més con-
siderat gue dascohrir les vacunes contra la_rébia.

- 1 pare de Denisﬁn’era, de militer. Ara ja no ho &s. Els parents
que la noia t@& a Migueras, diuen que ben poc abans d’acabar-se l1a
rrimera guerra contra Alemany=, aquella que els francesoé van perdre,
un bala, que fing llavors totes havien pesssat de llarg quan veien el
general, as va desviar i1 se’n feu 1z pell. Denise només em va parlar
de Perpinya, Narbenz i Béziers. Tempoe es tracta de remenar tot Franga.
- Paro acquestes sén poblacions erang...Jo aci no en conec cap de Deni-
se...‘

K8 veu que va preguntar £ barber gi en coneixia cap. I.’home va fer me-
moria i no 84 qué diantre va contestar. Ssmblava que en coneixia al-
gUng ...

~ Robert dium que sn coneix tres de Deniseg, pero segens diu ell, lea
tres sdn, de temps, lliures de lleves. Que fle tota manera s’informara
aib @is parroguians...Perc no us pedeu pas passar els dies esperant

en aguesta barberia, die jo. I gi en aquestn ro en treieu resg, n’hi
ha d’altres a Péziers, 1 encara us quedarien les de Varbona i les de
Perpinya...Pero aixo va llarg, amic. Veureu, com esteu de quartos?

- Malawent, pevo si trobo a Denise tant me fa.

- Oh, tant us fa tant ues fa...3i trigueu 2 trobar Denise, com us en-
giponareu? A més, ja esteu segur que si la trobeu ella hi compta

anb l1la vestra arribada?

~Jo, senyor Gel=bert, era el millor ballsdor de valsos de la provin-
cia. T 2ixo Neniss ne ho pot @blidar. T 1i plauri aue els francesos

vegin com ballem els vsleos 2 casa nostra. Veuran oue &s willor aixo

que parier francas.
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- Perc hceme de Déu...Us hi podeu passar mescs en agquestia recerca. La
vide és cara = Franga. ¢, de Vvos m’en tornariaz & czsa...
- No, no, jo ho he deaixat tot per tal de trecbar Denise, 1 la meva fei-
na éa sonesta: treobar-la. T quan hi hagli ballat mitjs dotzena de val-
SOS e
I el marxant Gelabert, as veu que es va sentir tceat psl meu deler
i em va donar mms diners.
-~ Hireu - em va dir-, arb aixe podreu passar uns dies cercant agues-
ta noia. Us accnaello, perec, que sbang d’acsber els guartos del tot
us sn tormeu 2 casa Vostsme on, ben buscat, hi podeu trobar una nola
que us faci oblidar aquesta Denise. Al nostre pails tota iz vids hi
tan hagut noies de masit ben veurs...
- 0 ellz o cap, senyor marxant!
- S5i gue us ha agafat fort.
-~ Tant que volgueu. Resseguiréd Béziers, Narbona i Perpinyi casa per
casa. Mo &3 nosaible que Denige m’haguds enganyat disnt-me on la po-
dria trobar.
- W fi, hi ha hagut gent que per una dons hs fat cogea pitjors. Jo
de francesa nomds consc a madane Gelebert, perd de las dones france-
ses 360’1 diuen coses. Nelles i de 1l=2s d’altres lloes. II’hi ha que
tenen afaceid a fer rodar el cap a la gent, ssbeu? En fan col.leccid
de rodadors de cep, 1 resulta que a molts els ha rodat el cgp de frane.
leg dores son les dones, amie, i guan més guapes sbénu mbs rodaments
de cap originen...@s cler, no iotes sén aixi, perd si aquesta que vos
voleu trober és svupa com dien malfieu-vos de tenir praferaéncies. Hi_
pot haver algd que 1las tingui...Ds mi pue dir que madame Gelabert, bo

i essent francesa, per 2ra u’ha fet molta preva, pero ne totae sén com

wadsme Gelabert, pengseu-hi...




- La vau trobar, Pastor?

- 8i, la valg trobar i precisament per mediacid del barber de Béziers.
™1 barber feia lz cara &l propletari d’una cssa de nit, d’un cabaret,
que en diven a Franga, i hi tenia entrada franca. Im va donar 1l’avis
per mediacid del marxant Gelabert al qual va dir gue haviea vist una
dona que responia a la degeripeié que jo n’havia fet al marxant, i

que es passava la nit, tant si ballava com no, sonrient sempre...

31, era Nenise.

- Oh, la-ls, mon petit valseur...- va dir somrient a un acompanyant el
qual s’agafd la presentecid seriosissim. I vaig veure que més s’hi po-
sava de gerids quan Denise, al sentir l’orquestra es va algar i:

- Ballem? -~ va dir. "ra la primera batallz del combat que la noia feia
per tombar el monsieur gue 1’acompsnyava. Aixo ho vaig veure més tard,
pero en aquell moment jo no vela res, només veia Denise, només veia
gue la tornava a tenir als bragos, i somrient. Vaig ballar el millor
vals de le meva vida. No m’adonava que Denise cada vegada que pagsa-
vem davant la taula del monsieur se’l mirava somrient, la seva fabulo-
sa arma de combat. A la tercera passada el monsieur ja no podia fer
més mala cara. S’al¢ad dB8una revolada i, barroer com anave tomba 1la
taula amb tot el servei. S’hi acosta el camé;er i el monsieur, sense
dir paraule, 1i va donar un d’aquells bitllets de banc francesos de
tents colors, i el cambrer feu una gran reverencia al monsgieur. Devia
ser un uonsieur molt principal aguell monsieur. Jo vaig quedar igual,
tant per 1’enutjament del &onsieur, com de la tombada de taula i del
bitllet que va allargar al cambrer de la reverencia. Denise, sense dei-
xar de somriure, es va extremir un Instant...lLa historia és aquesta:
Denise solfejava aquell monsieur desconegut. A 1l’home es veu que 11

plavia molt que la gent el veiés amb una dona com Denise al costat, pe-

ro la hi portava només en establiments on la gent els fa servir per
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enar al 11it tard. I Denise volia fer servir el matrimoni i, per tal
de fer-lo servir, anava a totes. Tl monsieur no passave de voler fer
determinadas practiques ja que haver conegut Denise al cabaret creia
que no presentava prous garanties. I malgrat aixo el monsieur eatava
de Denise a no poder més sind que no s’acabava de decidir. Per la se-
va part, Denise sasbia que el monsieur era un element gran col.leccio-
nigta de bitllets de banc grossos, i no se’l volia deixar perdre...

I agquestes coses, Joan, val més que no les hagis de saber mal per ex~
periécis...la Denise em feu servir uns dies per a donar gelosia al
monaieur.. L’estratégia de la noia dona resultat, i el monsieur, un
dia, 1i va 4dir que ella mateixa pogées data al casori. I la Denise em
va dir: "pagsi-ho bé" quan jo estava plenament convengut que tots a-
quells somriure eren de la meva propietat. Hi va haver bufes. I for-
tes. Jo no me’l vaig voler creure aquell "passi-ho b&" i un dia, un
mal dia, els vaig seguir i els vaig trobar a punt de caramel. Ella
8’ho va agafar rient com una boja i em va dir: "Tu has fet d’esquer,
beneit"!. Jo ja tenia unz mena de temmyina als ulls, i 1’0di que no _
havia sentit mai contra ningi el vaig gentir tot a cop contra el mon-
sieur i l’snave apallissent sense contemplacions...

- Prou, pagerol! - xisclava ls noia -. lNc me’l facis malbé que time 1la
seva paraula de casar-se amb mi...Par bé que ballis els valsos, val
més wm dit d’ell que tot tu...Prou! Deixa’l! |

T mentre deia tot 2ixo em sentia les seves ungles a la cara. m feren
quatre barres de sang a cada galta, i alld encara em predisposava a
pataquejar més al ja malparat monsieur el cqusl ja ni gemegava...Vaig
estar uns moments pensant que si Denise no podia ser per mi que no fos
per ningii, pero no vaig tenir valor de portar a cap el "fot-1li!"

que em bullia pel pensament, i menys al veure que la noia no es movia

del damunt del monsieur menjant-se’l a petons i dient~1li paraules
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tendres en francas...
Vaig veure que el mén s’havia acabat per mi, i guelcom se’m desllori-
gh pels alts. No sé si m’hevia tornat boig, pero si que sé que no ser-
vava. Tant és aixd que‘al sortir de le casa en la qual havia desllo-
rigat aquell monsieur carregat de bitllets, dona gque veia, que la vela
igual que Danise s’hi assemblés o no. Allo em porta maldeceps en
gran ja que en vaig empeitar més de quatre pels carrers de Béziers i
vaig acabar s 1a prefectura per atemptar contra la woral z la via pu-
blica. T per coses que em deien a la prefectura jo quedave igual. No-
més am racordo que cada vegads que se’m dirigia la paraula jo contes-
tava:
- Miller!
Bm tingueren tancat uns dies, fins que Jja més calmat valg donar al
guzrdis, wm guardia frances arb bigoti que de tant en tant w’ensenya~
va el puny clos demostrant-me que el monsieur havia quedat molt wmal
parat i cue ja l’havia adobat bé, el nom del marxant Gelabert., Rs veu
que aquest senyor, tal com ell m’havia dit, tenia be a Prefectura, i
em va treure de ls presc. Nuan es va asgabentar dels fets em recorda
gue m’havia avigat, que moltes franceses, llevat de madame Gelabert,
prescindien ai les seveaes act.uacioné origirven maldecaps masculins, 1
que precisament s’havia de ser frances per tal de no agafarse’ls a la
valenta. Wls francesos ja ho saben que les seves dores 8bn aixi, em
deia, i,a part d’algun cep escalfat, els desnonaments de les dones
se’ls prenen com a cosa ﬁonnl. Vaig passar molts pocs dies a Franga
per aprendre el frances, per¢ recordo que el marxant Gelabert repe-
tia al prefecte: .
-+..0% c’est de la jeunese, monsieur le prefect...c’est pas qu’il

désiré toutes les madames de Béziers, vous aavez...c’est qu’il vit

en toutes les madames qu’il +trouvait la jeune fille laquelle 1’a fait




devenir fou...Il ne le fera pas plus...

Si no ben bé aixo, va dir coses semblants el marxent Galabert. I, per
tal d’evitar repeticions dels meus atacs a les dones de Béziers i d’ al-
tres llocs, el marxant em va acompanyar finsg a la frontera i em deixa
a terra catalana...o, les cue vaig trobar passada la frontera no les
vaig empaitar. No eren frenceses...Hlo Vaig passar molt malament, Joan.
"2ai em persava que un desengeny amords ataqués tan fort. Hm vaig en-
tafurar rer aquestes muntanyes i em vaig jurar que veuria tan poca
gant‘com fos possible, 1, sobretot dones. De dona no en volia tormnar

a veure mai més cap. m vaig llogar d’ajudant de paster, pere Jjo no
vaig ser jo fins al cap de molt temps. De dies i de nits tenia al
pénsament 1l’esacena del caramel de Denise amb el monsieur. I la ii
tenia gi mirava els estels, 2 les ovelles...Als estels no els podisa
fer res perque sempre han egstat molt amunt, pero les ovelles que em
recordaven aquella forastera, moltes van fer mela fi. Hscenyades. A
mida, pero,que m’anava posant a to, m’adonava que aquella venjanga re-
sultava molt cara, i vaig coneixer qus m’anava centrant al deixar d’es-
canyar ovelles. Tornar a la normelitat em costa anys...Vaig arribar &
tenir ramat propi. I la gran prova fou le primera vegada que vaig por-
tar bestiar a marcat. Hi anave una micarespantat perqué desconeixia la
meva reaccio al tormar a veure dones. Vaig veure que esteava salvat al
no tenir ganes d’empaitar-ne cap, 1 aixo que algunes em miraven som-
rient perque jo era llavors encara de bon veure. Pero en c¢sp hi vaig
reveure Denise. I ja, en "lloc d’escanyar ovelles, les hi tornava ossos
2 lloc quan se’n desllorigaven algun...!ln dels pastors del qual havia
fet d’ajudant m’ensinistra en les coses de Muntanya, en les propietats
d’herbes i #ngiients, en coneixer el temps i en els encantamert 8 del

rodal...T, quan tenia mal dormir, sortia a2l defora la Cleda a comptar

estels...™nas cque vas arribar tu...
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- T com vaig arribar, jo, Pastor? Sou el meu pare vos?
- 3i ger el teu pare és haver-te cuidat quan només ploraves, haver en-
carregat a l1l’ovella dartina que et fes de dida, no haver dormit quan
t’anaven sortint dents, haver-te ensenyat a parlar, les encantaries
de Muntanva, a comptar els estels i a ballar valsos, si aixo és ser
el ten pare, sbe, Joan, el teu pare de deho.
-~ Perd i 12 meva mare?
- La teve mare et va deixar a la porta de la Cleda, 1la nit de Sant
Joan que ja saps que succeeixen coses fetilleres que ning’ no pot ex-
plicar...Jo em penso que la teva mare vVa seguir wm cami que 1i mos-
tra un esperit de la Terra Alta perqué jo per més que corria no la
vaig poder atrapar...Ja t’he dit que tot passava una nit de Sant Joan.
Vaig arribar fins Tls Riells, i ja no hi era. Ara, als Riells hi havia
un brag d’agtts més. I l= teva mare deviz ser une dona molt principal
que 2ls Riells 11 “essin 1’honor de dedicar-li un Riell més...I ja
saps que a 'umtanya hi havem de creure en aquestes coses...
- Doncs si vos no sbu el meu pare ofieial, que en sabeu d’ell?
- Sembla ave ve marxar a America a fer fortuna, 1 ne en devia fer per-
que no s’hz vist mai més...
A Joan Pastor aguella historia el va tenir consirds. I com gue tenia
temps, pensava i més pensava, entre zquelles noies cue ell haviz vist
a mercet per primera vegada, quantes Denises hi podria haver. I quan
un ccmenga 2 pensar en dones, segons de la menera que hi pensa, mala-
ment rai. W1 Pastor gse n’;doneva que Joan no estava per la feine, i
gue se 1li errava quan li preguntava per les propietats medicinals
del boldd contestant-1li amb les de 1= menta., I el Pastor es va comen-
gar a preocupar. I va Veure que les errades del vailet es posaren de

manifest d’engd que ell 1i havia contat 1la trista historia dels seus

amors amb Denise. 71 Pastor no pcdia permetre que Joan se 1li esgarriés,
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i menys per culpa seva per haver-li contat coses amb dones pel mig.
I, home practic, un dia 1i va dir: |
- Saps, Joan, tot allo de Nenise m’ho vaig fer jo. L’home, cuan viu
gol com he viscut jo durant anys, s’empesca contalles, noms d’estels
i noms d’ovelles i gosscs..."o entens, aixd, Joan?
Ja ho semblava cua -Toan escoltava el qué 1i deia el Pastor, pero 1’hi
digués el qué 1’hi digués, ell tenia el cap amb les noies que havia
vist al mereat. T, mn dia que el Pa-tor sctuava de curander al Mas
dels Tres Caming on tenien snllitat el mosso Muntanyola de resultes
d’un bolet de cosses del cavall Caméndules &l qual el mosso petrus-
cava d’amapat,, Joan baixa scl 2 mercat. I torna a veure noies, ague-
lles ncies que d’enga de guan lea veié per primera vegada aprenia ma-
lament 1’cfici de curander. A la primera nnia cue veu 1i diu:
- Bt vols aturar un moment?
- I ara? Per qué?
~ Par a veure’t ba.
- Oue no n’has vistea mal, tn, de ncies?
- Ts la sepona vegada que en veig. I la primera vegada no me les Va
ren deixar mirar hé...
- Oue ro ats d’aquest mén tu?

- No, Sbéc de Vuntanya i hi faig de pastor.

De pastor? - I 1a noiz es posa a réiure escandalosament.

Joan Va enrojolar tot ell. Una noia que, = opinid d’ell, feia cara
d’angel s’havie mofat d’el}l. I se’n seguis mofant merecat avall. =1
noi se la queda mirant gense saber que dir ni qué fer. La noia torna
al cep d’una astorna acomrpanvada d’zltras. Joan encara resta al mateix
lloc incapag¢ de moure-se’n.

- bireu-se’l, fa de pastor! - diu la noia primera.

- Ah, denes és ben mono...- comentd una de la colla.
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D'’una sala se senten els sons d’una orquestra. Toca un vals. De cop,
Joan, sense que ell ho hagi nensaf, se sent, una veu interior que 1li
diu: "Ara veurdn qui sdcl!". Gs wm vals que s’assembls a n’aquells que
el Pastor havia flaviolejst tentes vegades i que Joan en sabiz tots els
secrets.I sent una forgz inconeguda fine llavops, i que ellg esth se-
gur 43 la d’algun esperit d’aqudls que el Pastor 1i deia que hi havia
2 Mimtanva, que el fa plantar al mig del balli. agafa la primera noia
gue 11 ve a ma, i ddéna un recital de valsar. Mai havia sentit picar
de mans Joan en la sava vide, perd ara la gent hi pica i en honor géu.
A110 el fa sentir com un gegant...la noia primera no té wés ulls que
per mirar l’actuacid del noi...
- Jo tembé en sé de ballsr, pastor...- va dir.
Joan no 8’hi pensa dos cops. Bs la noia que s’havia rigut d’ell, pero
ara veura de qui s’havia rigut. I rpeti le memorable actuacid.
- Balles molt bé, nastor, nerd xaieges...Pogues conguistes faras...
Joan se gent avegonyit. Aquella noia s’hevia tornat a mofar d’ell. Sor-
t1 del ball confds com si hagués perdut mig ramat d’ovelles. Torni a
Muntanya decebut.
- On has estat? lLes galtes em fan wmal de tant bufar el corn perqué em
sentissis...
- He anst a vila.
- A qué fer?
-~ Res.
~- No s8’hi va a vila a no fer-hi res.
- He vist noies...
R e
-~ No hi tornaré més. S’han rigut de mi perqué soc pastor. I aixd que
he ballat wms valsos que els he deixat parats...Perd m’han dit que

xaiejave...T jo...I tan guspes cque sdn totes aquelles noies, Pastor!

Per gqué me las vau far conéixer en aquell primer mer cat!
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%1 Pastor va veient, a wmida que passen els dies, que el noi és un al-

tre, fins tocant el flaviol &s un altre. les primeres sorpreses gbén les
ovelles ies quals estaven acostumades a la misica de sempre, a la

dels valsoes, que els permetia pasturar a coumpas de trea per quatra,

i ara es miren el flaviolista sense arribar a cowprendre cue pogi en
solfa tonades desconegudes dictzdes per l’agtat d’esperit del jove
concertista. 7

- Joan, amb aquesta misica el ramat no psstura bé...

- Wo hi pue fer més, Pastor, no me’n surt d’altra.

L’home vol distreure el noi. Vol apartar-l1i les dore s del cap, que es-
ta segur que les hi fe. I el porta a veure gent amb ossos per adobar.
Visitant el malalt Cofi, del Mas dels Bolets, Joan s’erra d’snglent,

i en lloec del que raeforgava ossos esgarriats, dona al pacient l’ﬁngﬁgnt
dels carregaments de pit per estovar. Sort que el Pastor hi gentia de
reg i va noder fer el canvi & temms.

E1l Pastor veu que Joan es renta sovint a la Font dels Tres Canons. Li
van dir que xaiejava, pensa, i ara es deu preparar pel proper mercat.
Si t4 un altre desengany notser perdi 1l’afeccid que el porta, pero si
és de mena toasut no arribara a vell fent de pastor. S’ha d’esperar

a veure que a’eadevé...Il el dia abans del mercat 1i diu:

- Mira, dema tine d’anar a veure el malalt Silvela el qual ea giri el
peu saltant del carro. Potser trigeré una mica perque el malalt Silve-
la, com que a la llengus no s’hi va fer res, no acsba mai les ganes de
garlar. g
No era veritat que el malalt Silvela s’hagués girat un peu. El Pastor
ho digué per tal de fer uma prova amb Joan.

- Mo ot moguis d’aci, gents?

- Zsta hé, Pastor.

®1l Pastor seguil Cleda avall, s’amag® ben amagat, i espera.
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Joan es renta a fons a la Font dels Tres Canons i, mentre ho fa, ha
deixat al sol el vestit d’anar a mercat, ple d’herbes aromoses. El
fleire repetidement abans de posar-se’l. A 1a fi, satisfet de la da-
rrera flairada, gse’l posa. “la gossos 68 miren estranyats aquelles ope-
racions, i Josn, abans de marxar els ddna les instruccions precies:
- Us deixo amos dal ramat, sentiu? Com qgue ni jo ni el Pastor hi se-
rem, que cap ovella se’n vagi al Prat del Mig, m’heu entés?
Els gossos, a la seva msnera, 11 dduen que no es preocupi, que ja saben
el que han de fer...
nl Pastor no es presenta fins que veu que ei noi ha tormat. L’anads al
wercat devia haver anat bd perque 1’endema els valsos més airosos sor-
tien del flaviol de Joam zmb el reconeixement de tot el bestiar el
qual podia tornar a pasturar al compas de tres per quatre.. L’home veu
que el noi, ho vulgui ell o no, ja no deixara de baixar a mercat. El
Pastor, acostumat de tants anys a la soledat sowint de’l sentia par-
lar sol. Ts el recurs dels solitaris. Si no practiqudssin perderien
l1a veu. Hi ha solitaris que monologuen, &ltres, com era el cas dels
Fastor, es fan preguntes i se les contesten ells mateixos. lLis una gran
manera de contestar jja que un pot fer les contsstes que vol. Podem es-
coltar aquest auto-diidleg del Pastor:
-...aqueat noi ha rebut. Segur que ballant valsos, si els va ballar
tan bé com em va dir, ha trobat una noia que se n’ha engresecat. I si
resulté§,que fos una mens de Denise? No, de Denise només n’hi pot ha-
ver més cue une., I si n’hi hagpéa dues? Jo no permetré en cep manera
que el noi hagi de fer la tragedia que jo vaig fer a Franga. I s8i no
és cap Donise la noia que s’engresca de Joan? I si n’hi ha més d’ una?
Perqué acuest nei és el wés plantds del rodal, i no és pes estrany que

que més 4’una noia hi perdi el seny. ILi van dir que xaiejava i per

aixo té aquesta afeccid a rentar-se...
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Durant tres marcats seguits el Pastor fa el mateix joc a costes del ma-
lalt Silvela. I a cada endema Joan fa contentes les ovelles tocant els
valsos que el Pastor li havis ansenyat.
- Joan, velg que tornes a locar valsos...
- 51, vaig veure que les ovelles si tocava sltra mlsica nc se 1’escoi-
taven.
- Ha estat per les ovelles, Joan? Amb el d’ahir fa quatre mercats que
et vaig dir que anava a veure el malalt Silvels, 1 en fa dos que et se-
gueixo 1 ball...
Joan, zixi que va sentir nomenar el malalt Silvela, toca amb més for-
¢a per tal de no sentir les coses ogue li diria el Pastor. les ovelles,
al seniir fluviolejar arb més forga roden a tot rodar, ja no pasturen.
Potser es trobara exagerat, pero la pura veritet és que els mateixos
gossos volteven com les ovelles.
- Ho fas ballar tet, JOan...lero qui &s cue et fa ballar a tu?. Has
d’acabar dient-m’ho. Jo les meves coses te les he dites totes, i alld
de la francesa Denise és veritat...Ja no pots bufar més fort, Joan!
-Pagtor, si jo pogués anar al bsll, a més a més dels dies de nerecat,
els diurenges cue diuen cne hi va tothom...2 tan poc que veig noies...
I ja no 88 riuen de mi.
-D8 tu no se’n riura mai més ningi, Joan. I aniras a ballar tots els
diumenges que vulguis. I si et vols quedar a vila...
- o, 2ixd no, Pastor!
- Aixo si, Joan. Deixa temns, al temps...
Aquella nit el Pastor surt a compter estels. I se 11 sent un nou auto-
dialeg: A
-Tﬁes mil ddes-cents...Jo vaig prometre cuidar-me de Joan a deameta Bea-
triu. I quée n’he fet del noi? Un pastor pengant-me que era ls millor
cosa que podia ger. I he vist noies. I en vol seguir veient-ne...I

no sap fer res més cue cuidar ovelles, tenir converses amb els gossos,
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mirar els estels...tres mil dos-cents deu.i.tocar el flaviol i ballar
valsos... Lra a$éest noi, que dameta volis que fos Joan? Joan no ha anat
a astudi, no sap tenir converses només que amb wmi, no sap res de res.
Després d’aquest quatre mercats la vida d’aci dalt 1i deu semblar una
male vida. He anyorara molt to aixo si el porto a vila? T:es mil dos-
cents vint...T jo poiré passar sense tenir-lo prop meu? Jo no coumpto
si ell viu b@ a vila...Tres mil dos-cents trenta... _
Aquells nit no dormi cgy dels dos. El Pastor pensant que el noi havia
de ser guelcom mds que pastor i curander, i Joan pensant que tenia el
permis del Pastor per anar a ballar els diumenges.
Desnrés del cincue mercat el Pastor torma a encetar la colversa d’uns
dies abans.
- 51 et vols quedar a vile, Joan...
1 nol contesta amb una fluviolada.
- Joan, vaig veient que ni la csrrera de pastor ni la de curander les
acabaras com les he acabades jo...
Joan encqta un vals.
- No cel que 1l’acabis, Jozn. A mi se’m podria Hver dit, la nit de Sant -
Joan que et donds la millor vida oue pogués... Lt portaré a vila. Deixa-
ras la Munganya...No ecal que toquis mhs...Anlras s eatudi, veuras al-
tra gent, veuras més sovint aquestes noies que t’han enlluernat...perd
no passis de ballar-hi valsos...Que com ho farem? Tenim moltes ovelle%
en vendrem algunes 1 et farem quedar a l’Hostszl un temps... |
-No, Pastor, nol z
- 51, Joan, si...0uan et pertaren lz nit de Sant Joan potser no t’he-
gudssin deixat a 1la Cleda si s’haguéssin pensat gque no passaries d’un
desconegut pastor. Ara cui et va deixar estara contenta de aaber que
geras méa que un pastor. Ja no et celdra més algar-te abans que surti .
el sol, ni que portis aguestes semarres de llanay ni esclops si no plou.

No 88 =1 a 1’hostal et deixaran toear el flaviol, perd si mai en tens
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moltes ganes, tens un oliverar z la vora...lfncara que et sembli es-
trany jo et sentiré cada vegada que el toquis...No,“diguis res. Ja sé
que et dol deixar la Cleda, el ramet, les muntanyes i ela prats...

I aml, ja ho 8¢ també. Pero has vist noles, noles que no havies
vist mei a Muntanya. Si, també sé que et dol no haver acabat la ca-
rrera de curander...ho sé tot. I 88 que qui et va deixar aquella nit
da Sant Jean, @stara coutenta de saber que no seras ni pastor ni curan-
der. Tot ho arreglarem, Jozn...

Fra 1’alurme de més edat de la petita escola, i va comenger com ela
més menuts. Se’n burlé molta gent de veure’l a 1’escola, als seus anys
fant pals i ganxos. Paro ell no es podia desanimar. Si ei Pastor ha-
via decidit qne anés a 1l’escola hi aniria. I es dona amb tota la seva
voluntzt a aprerdre. Segur que el Pastor el sentia, 1i deia, tocant
@l flaviol a 1l’oliverar, els avengos que feia. I el Pastor el va sen-
tir, i quan 1’sna a veure a 1’Hostal i el noi 1i llegi el 1libre que
1i feien pesgsar a l’ascola, el Pastor es wmoca sorollosament.peréué
Joan no el veiéds llagrimejer. _

- Veuras, Joan...jo no n’he sebut mai de llegir...I els balls, com van
els balls?

- Ja no xaiejo, Pastor. I em diuen qua no recorden ningi que ballés
els valsos com Jjo.

- No ®s deuen recordar de mi...

- BEs clar ous no se’n rec?rden...Vos, vos haveu estat el millor.

- @ tu saps ballar 1 llegir llibres. Si jo sabés llegir, de tant en
tant, em podites escriure una carts...Pero wmw’éds 1pusl que no sapiga
llegir. Tum fTaras modt content, Joen, si m’escrius. Tt semblara que
rapaspiejo, pero escriu-ue Joan, les miraréd cada dia moltes vegadee

encara que no les entengui...les teves cartes em faran companyia i

al tenir una cosa teva em semblsra que no t’has mogut del meu costat.
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- Pasbor, jo haixant a ballar els diumenges, ja en tenia prou. Jo...
- La teva vide ara é3 aci. A '"umtanyva je hi has passat el temps que
hi havies de pasgsar.
- [l meu millor temps, lPastor.
- No t’emboliquis, Jozn. Ara la teva vid#s és aci. Tot ho arreglarem.
I a Muntanya no hi pugi§ més. Quan en tingui moltes gmnes jea ja bai-
xaré a veure’t, sents?
Ara el Pastor parla sol & totes hores. T sovint el tema &s la prome-
tenga cque va fer aquells nit de Sant Josn. I, com si el gentis algh,
i 811 estava segur que algil el sentis, deia:
-~ I are ja llegeix com un notari. Penso que et deu plaure no, ssber-hot
Ch, i fsré més coses par ell. Li vaig dir que em sentia com el seu
pare i m’hi sento cala vegeda més...S1, em vendré més ovelles i 1i
posaré une botiga. Tal com ho sents...No és cap sacrificl per un que
durant anys es ve creaure que Jjo era el seu pare. Després, 4’ovelles
ma’n sobren, ja ho veus...
I quan el Pastor va considerar que n’sra temps compli la promeaa 4’a-
ouell dia cque parlava scl. I posa lz botiga promesa. Priwer fou una
botiga modesta, smb majorie d’herbes de Muntanya contra tota mena de
mals. La botiga prospera i, la venda de noves ovelles permetd que
Joan Pastor es convetis en tot un senyor bhoticuerd
Aquell dia &1 Pastor pdjé fins Els PRiells.
- Joan &s tot un botiguer. ue et sembla?
Ningh que no foe de lluntenya, mirant-se Ele Riells, hi hagués vist res
enormal, pere el Pastor, cue n’era, va veure que un dels bragos d’ai-

gua brillava més cue els altres. I méa el veié brillar després de dir:

- I balla els valsos millor que jo, que en sabiz molt...
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A la vila s’hi posa una maluta poc comi. Els convilatens s’abonen a
la febre, i =21s metges no saben per on girar-se. La gent, davant d’es-
deveniments extrasordinaris, diu coses. Quan va venir 1’any Mil, es
deia gue el mén plegaris. Quan passia el cometa Halley, el poble va
dir que wei més ningd el veuria pessar. Davant d’uma aurors boreal,
sortien veriadissimes opiniens...cue el méon comengava a encendre’s,
que s’acosteve une nova guerrs, cue vindria um mal cue només deixa-
ria dones a 1a Terra, que la Llwna s’haviz ofes de veure tantes misée-
riea pel mén i s’havia tirat a 1’aigua de mar, que el mdn es comengava
2 tornar vermell davant, els primers socislistes. CQuan comengaren les
guerres carlines la gent va dir que com que hi havia igualtat de for-
ees, els enanvols eg metarien ells smb ells en totum...I davant
d’aquell stac general de febre tothom hi dela la seva, scbretot els
que encara no estaven enfebrats. Cue no hi havia res a fer perque la
rortaven mosquites els qualese venien de gui sap a ong cue havia arribat
de Malta, d’on la portaren uns soldata anglesos que fores traslladats
& Gibraltar: que qui 1l’havia portada eren els bous, uns bous foras-
ters que es feren venir per tal de veure si les vaques del pais s’es-
pavilaven; que la causa d’aguella apericid fulminant de la febre eren
els conills, uns snimals que només menjaven herbes i que d’aquella
manera es venjaven dals homes cue els perdigonejaven...Qusn a ne’ls
que sostenien que es tractava d’uma febre conillera se’ls deia que
no sols 1la tenien els ca?adors 8ind molta gent, els partidar%ﬁs de la
fabra conillera responien que si bé de conills només n’eliminaven
els cagadors, en cenvi en menjava tothom que podia...’i havia qui
sostenia que aquella ere un= febre groga, que 1’havien entrada al
pais els que havien anat a les Ameriques a fer fortuna; d’altres as-

seguraven que ara lz febre del fenc, que es donava massa sec al hes-

tiar...Per cert gue els partideris de la febre del fenc, en cremaren |
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un camp al pag®s Riembau el qual s’hi feu a cops de pala de pues

dient que hi havia moltes altres coses que podien portar aquella fe-

bre. liés d’un a qui la febre no havia enllitet, ho hagué de fer de

resultes dels contundents cops de la pala de plies del pagés Riembau.
I encara guedaven els que atribuien la malura a l’aigua que 8’ha

fet, deien ells, per a rentar-s’hi i posar coses en fresc, no per a
beure’n...La banyera de la Germandat, no parave, 1 tothom gabia quin
nou malalt s’havia de batre avb les enveatides d’aquella epidemia,
quwe, @8 deia, mataria a tothom anant de poble en poble...

Algh pensa amb el Pastor el qual baixa a vila carregat d’herbes i an-
guents. Pero posa condiecions:

- 0 jo, o els matges. Si treballem tots guatre el que hi sortir:i per-
dent sera el malalt...

Josn és un dels enfebrats. TL Pastor troba 1z botigs tancada, Pregun-
ta.

~ 51 no 1’ha agafada, 1l’apafera. Aeil 1’agefarem tots. o se n’esca-
para ningll. I per mi &és una febre politics. Tant com & Madrid mudin
tan sovint de govern, hi hauri febre llarga.

Z1 Pastor trobe a Joan el 11it, = 1’Hostal. I agafa por. Ja no es
basqueja pels altres wmalalts, i veu, =2spantat, cgue ni herbes ni un-
gﬁents Tan baixar la temperatura de. geu afillat. I oll mateix es
presents a casa d’un dels mmetgas.

- Senyor metge, tinc el noi amb febre i no 1’hi passa.

- No diuen que 1’haveu fets pessar als altres? No sbdu curender, vos?
- Senyor metge, no en fs;é mai més, pero salvi’m al noi!

- J&a ho sabeu el mal que ens haveu fet?

- 51 fog quatio de nosar ossos b&, no hi ha cap meteoe gue els hi posi

com jo...per¢ aixo &s diferent. El noi té més febrs que els altres.

Vosté, senvor metge, haurd vist el resultet de les seves wmedicines... .
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Vosté me’l posarid bé, senyor metge. Jo 1li prometo qua guan aigi em
vingui 2 cercar a c=sa, diré que he plaget. I als mslalts que tine

a la vila en tractamsnt, els diré que s’arreglin...I 1i pagaré el que
vilgni...mm vendré tot el ramat...Mui entén en mals és vostd. Nosal-
tres no som més que afeccionets...

3’eacolen uns diss d’uns gran 1luita. La febre no se’n ve ni amb el
wetze. Foren mms Adies que el ramat s’hagué d’espavilar amb els gosscs
ja que el Pagtor no es ve moure del ecsp¢al del 11it de Jozn ni de dia
ni Ae nit. Més d’uns vegada estigué a punt de fer sortir anguents de
la seva col.leceid 2l veure que Joan no feia cami, pero hevia promés
al senyor metge que no intervendris i va cormlir. Desitjava farvorosa-
ment que la febre del nei 1i vassés a ell...

- Senyor umetge, & Munlenyes ni les ovelles, ni el nei, ni jo, hem tin-
gut una febre com aquestz...l 8i me 1’emportés?

- Ara seria une bogeria, curander. Té més febre que els altres, és ve-
ritat, pero és farreny i té4 unes defenses cue els altres no ténen. Bl
posarem hé, curender, i, si no ho fan les medicines ho farh la seva
corporz. L’havem pujat molt bé a n’acuest noi. A mi els mzlalts qus
en fan por som els que fa temps que prenen coses, sabeu?

Foran uns dies més liargs que els altres acuells, fins que el metge
va dir mirant-gse el termometre:

-~ Carander, ai nqi ha fei el towb. La febre cedeix...Jdo ja eatava a
punt de dir-vos ane actudsasiu vos...

Joan va desvariejar meoltes vegades durant els dies de febre alta. Va
dir cue lag noims 1i piavien melt, peré cue 1i hauria agradat que el
Pastor hegués estat 3l seu costat que gegur aue 1i hauris tret aquella
eremor gue gentia pertot errou....

=«..Pagtor...Pastor...Deixeu-me prandre zquallas herbes que teniu que

ho arreglen tot...31 el Pgstor fos acl jo no estaria malalt. Digueu-1i

oue@ m’agradaria molt que hagués estat el meu pare de debé...Pastor, al
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marcat a ballar hi he anat més vegades que les que vos us penseu, i
m?han zpradat més les noies que vos...Us va estar bé que aquella fran-
ceca es mofés de vos, jo tambd me’n mofo...Sempre us he eatimat Pas-
tor, sentiu? He anat a vila perqué & vog us plavia que hi anés...No
n’hi ha caep altire com ves, Pastor...Us ho deis per tal de fer-vos en-
fadar que jo bzllava els valsos millor que Vos...Sou el millor balla-
dor de valsos, i el millor curarder, i el millor pare, i aqguella fran-
cesa era una mels francess, com sera doleut tet acuell que us faeci
mal...Pagstor, si vos fossiu aci em treurieu aquest navol vermell que
veig de fa tants dies... 7 _

- Yo us podeu cueixar, curander, del concepte gue aqueat té de vos. Til
asth geguw que vos el guaririeu...

- &1 pacte és el pacte, senyor metge. Ja no hi ha curander.

- Jo crec cue la vostra presencia, encare cue el noi no la veiés, hi
ha fat molt. Si voleu, ncdeu seguir amb 1’ofici.

- No.

- Pengeu-s’hi bé.

- Ja esta ben pensat. I tembé maniinc 1l’oferta de vendre’m el ramat i
donar-vos tot 81 qué en tregui.

- Curander, la cosa millor que podeu fer és dir que aquesta vegada qui
han posat el noi bé 8én els meus wmedicaments. Ja sé que ls gent no s’ho
ereura ssbent que vos no us haveu mozut de vora d’ell...Cuardzu-vos

el ramet. I, si voleu seguir adobent ossos, per a mi ho podeu'seguir

fent. "
- Aixi resulta que els metges també sbén bona gent...
- De metges, com de curanders, n’hi ha de tota mena. I m’agradaria que

de tant er tent, si la parroquis us ho permet, em vinguéssiu 2 veure a

cass 1 xerrariem una estonz...
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Les febres, com els governadors civils, les carreteres i els direc-
tors de diaris, no durer pas sempre. I acuella febre, part venguda i
part enutjads de veure cue hi hevia malalts que la tenien de mala ga-
na, deixa la vila i se n’zna a enfebrir sltres contrades per tal de
veure si tenia més sort, cue és la feina cue tenen les febres. Zn un
mén que hi ha tantes coses boniques: sortides de sol, estanys, cire-
rers florits, la mar i les dones formoses, no se sap qué pensar-ne
oue hi hagin faebres, mata-parents, nivols de llagostes, vespes i ulls
de poll. Tg veu que al mdén hi ha d’haver de tot. Potser les coses que
en diem dolentes, es van fer perque es donés mds valor a les bones.
Aquella febre passa, doncs, i,a la vila, homes i coses tornaren a les
activitats de cada dia.A les botiesues la gent hi torna a comprar, a
les tavernes a beure vi, als caf3s a fer el canari i a les escoles a
aprendre-hi de lletra. Com si no hagués pessat res. I com sl no hagués'
passat res els carreters tornearen 4fer gervir fuets i1 renecs -dues co-
ses que els cavalls han entes tota la vida-, les vaques es deixareb mu—:
rvir de nou, el nmunci feu noves crides recordant als veins que les
contribucions s’han de pagsr, les dones seguiren regatejant a plaga,
els pagesos reprengueren cavar camps de faves, els sastres a pren-
dre mides, i el jovent a ballar valsos. Ila viles visque ur temps en
absoluta normalitat. I durant aquesta normalitat tingué lloc el casori
de Joan Pastor, que fou un casori sonat. No en tenia mai prou el pas-
tor de fer coses pel noi. gl Jjutjat 1’inscrivi com si fos fill seu,
Jja que per casar-se llavors es necessitaven papers.
-~ Nom de la mare? - 1li premunta el senyor jitge.
- DBeatriu.
- Aixi el noi és...
- Joan Pastor i dels Riells.

La botiguera era una bona botiguera. Poques coses 1li va dir el Pastor, '
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pero si que 1’hi digué:
- A mi una dona em va fer molt mal, "na altra dona em porta Joan, i
una altra 1i fara oblidar que jo sdéc el seu pare. Pensa que qui facil
un tort a Joan només n’hi podra fer un encara que jo sigui qui sap
e on...Ho antens, noia?
- Ho entenc Pastor. I no és = Unmicement ballsnt valsos que Joan m’ha
rras tota, " esgtimo més el vostre Joan que a mi mateixa. Vos us el po-
deu estimar molt, pero pes més que jo. I a més, Pastor - 1i'digué la
botiguera riolera - al vostre Josn no es pot pas casar amb vos!
Fou una de les poques vegades que a la cera arrugada del Tastor s’hi
va veure un eprenent de somriure.
La botiga era en un dels barris, als afores, i era un bona botiga.
3’hi trobava de tot, i1 &amb bona cara. Lls botiguers han de ser gent:
riolera, d’ofici, han de saber tallar amb pes exacte trossos de sabd
d’aquelles grans barres de vora misr metre de llarg: mesurar oli a
meitadelles; granes a cdps; embolicar awb traga les paperines de pa-
per d’eatraaesa i tenir 1l’hsbilitat de saber, pel tacte, a 1l’hora de
comptar, el contingut de cada pasperina...A la botiga de 1l’amic Joan
hi havia enllumenat a ges el qual fou durant un temps considerat com
una prims dona dels enllumenats. "Aix0 &8 veure-s’hil"deia la gent
davant un bec de gas. T una maquina de moldre caf® que presentava dues
grans rodes proveides de dues manetes que es movien a manés. La mol-
turacidé deixava 12 sala plema d’aquell aroma incitant, goléds, que
temps endarrera se sontia a‘l’entrar a totes les botigues. Llavors
e8 venia loka, que venia de 1’Arabia. ¥l café tingué una gran impor-
tancia familiar i extra familiar. Bra la gran excusa cue presidia reu-
nions literaries i politigues. Hi havia literats que sense un cafd

g1 davant no passaven de mitja quartilla, i polities que es preparaven

els discursassos de l’época a base de repetides tomes de cafe. Els
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primers cafés dels que es t& wemoria s’establiren precisament a
1’Arabia, d’alla passaren a murduia i de Turquia a tot el mdn. I_bef
vien caf® jacobins i reimlistes, tenors i funcionaris de 1l’estat, pro-
pietaris i anarquistes, bisbes i novel.listes, mestresses de casa
i camalics, catedratics i pica-pedrers...Al pais s’hi tenia molta con-
fianga amb el café, tant per guarir migranyes, com per pujar criatu-
res fortes. Tm rovell d’ou sl café, conegut per "bullon", era el se-
erot pel manteniment de la raga. Amb el temps, a ne’ls cafés s’hi feu
altra cosa que produir novel.les i conspirar, i es convaftiren en
cafds concerts o cafds cantants, i 21 piblic podia prendre cafdé, es-
coltar concerts o veure les cames de les dones que hi cantaven guan
feien un giravolt. Amb el tempy perd, com en tot, es feu trampa. Vin-
gué la walta i, més endavant,vindria el descafeinat. Ds clar, aquelles
llonzes de tocino que en aquell temps, si es fregien amb les finsestres .
obartes a 1’estiu, deixaven mig barri ple d’acuella flaire golosa,
convidadora, selida, han estat substituides per les llonzes de toci-
no de labobatori que no tenen comparacid legal amb les d’aquells pocs
independents gne sortien al carrer i es wenjaven itot el que trobaven
prel davant! Pero el progrés és el progrés. I les coses que ens espe-
ren si seguim progressant...Damunt 8l taulell hi havia una enfilada
de botifarres, llonganisses i fuets, que complien amb escreix la mis-
8id per la qual havien egtat creats: que els wenjadors hi trobéssin -
el gust que havier de tenir. També s’hi veia una olla amb greix, greix
de debd, que tacava, Llavérs, una cullerada d’aquell greix era 1la
clau d’eatofats i de pasteas de fer brunyols. Dessots 1l’enfilada de
productes del pore s’hi veia uns centimetres quadrats de marbre demunt
del qual s’hi feien botre el duros de pleta per tal de veure com esta-

ven de beis, Wra rar que auar es cebrava amb un dure no es fes saltar

diverses veredes damunt aquell rejol de wmerrbra. Tra com ura obligacid, ,
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com um menament que tenien els botiguers de rebetre un duro damunt
1’atuell de marbre. Ultra saber tractar la parroquis, el botiguer ha-
via de ser un entéa en moneda, sobretot em la de plata que presentava
peces de dos rals, de pesseta, de dues i de duro. A més a més dels du-

ros amb bei, hi havien els snomenate sevillans els quals es Veu que

es van fer me ssa de pressa & la Casa de le Moneda, de Sevills, i ori-
ginaven malskcap als tenedors, els quals, als rebutjar-los-hi aquesta
mena de duros havien de tenir 1’hsbilitat de fer-los passar, com fos.
Mo es dormia trenquil si es tenia un durc sevilla, i guan un se’n de-
sempellegava: '"Ja l’he fotut!", deia mentalment. I tornava a dormir
satisfet.

A les botigues, igual que a cafés, tmvermes i barberies, s’hi feien
les histories modernes del pais. A n’aquests centres alimentaris 1
rdcreatius, hi pessava tot. Si la gent no digués mei res, seria molt
dificil saber coses, pero la gent no se les sap guardar quan les sap.
Aixi que es troben tres o ouatre dones demanant venda - tarda - a

una botiga, o tres o quetre homes voltant una taula, la gent sent
una necesgsitat imperiosa de deixar anar les coses que sap. ©s un
viei nacional que no té aturador i, per altra part, no hi ha cap 1llei
que el prohibeixi. !Ii he elements que si no es poguéssin descarregar
de les coses que saben caurien malalis. Es clar, primer &s la salut
que res. I potser é&s per aixd, per por de caure malalt, que es diuen
les coses que ©s diusn quen es troben més de tres persones juntes.
Aquesta regla no la segueix tothom de la wateixa manera. Hi ha con-
vilatang i convilatanes que només que es trobin amb un altra en ple
carrer ja la fan petar estricolejant de les anesdes i vingudes de veins
i coneguts, de les fachcies dels viatjants, dels desagtres del tren,
de bolcs de tartanss, de metrimonis espatllats, de demanades de md, -
de Pascves abans de Rams, de feateigs desfets, d’escindols entre veing,

de receptes de cuina, d’on sortien segons quines misses...Il quan en

—— e ——— -
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acuestes trobades s’hi veia algh que hagués anat e la capital, agquell
home tenia 1a paranla tota 1’estona que volia. No hi enava tethom que
volia a 1a canital, i quan hi anava algi se’n pérlava temps. Per anar-
hi s’havien d!agafar dos trens. Bl Petit i el Gres. El Petit anava
fins a Flassa i, per tal d’evitar que els senyors passalgers fessin
tard, es feia sortir el tren hores ahmns de les estacions d’origen
a fi de due gobrés temps. A Flassa s’hi sclia arribar amb cremades
diverses si el tren havia fet el viatge amb llenya com a combustible,
o pintat de negre guan el tren anava arb earbd que sembla que també -
hi ana més d’una vecada. Degut a n’aquests esdeveniments, els senyors
pagsatge s s’embarcaven arb bata, eatri que la gent que volia parlar
fi en deia "cubre-polvo', 1 s’emportava esuiorzar o berenar segens a
1’hora de 1l’embarcada. Per la gent de llavors deixar de berenar o
d’esmorzar era com deixar de compnlir un deure nacional. L’hagués aguan-
tat molt poca gent un viatge a la capital sense esmorzar o berenar. A
més a més aquests dos repassos ajudaven & matar el temps si no hi ha-
vie una conversa general parlant de malalties, de metges, de plets o
de la Fegta ajor d’alguns ermita. Viatjar en tren després d’haver-ho
fet en diligencia ora considerat &l summum del vistjar. Arara a la ca~
pital en diligencia volia dir més d’un dia. Ara,teniz 1’aventatge que
durant el trajecte es feien amiatats forte s, es podien contar els preo-
ceggos de llargues enfermetsts, dormir mecltes hores i caser filles bé.
Cuan els trens van agafar el toom 2 les diligenecies, aquestes activi-
tats disminuiren consideraﬁlement, si bé encara els vagons 36n centres
de contar malalties, parler dels preus de les coses i dir mal del go-
vern. De tota masnera, viatjant en tren no surtem els casoris que sor-

tien quan es viatjava en diligencia. ®ls matrimonis han perdut un

bon aliat, i els que en gdén partidaris no tindran altre remei que bus-
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car altres oportinitats. Cue no es desanimin perque quan es va aca-
sarat d’oportunitats en sobren. Ara, si un a més a méa de casar-se,un
o8 Vol casar bé — hi ha gent que mai asta contenta -,la cosa ja es
complice. Casar-se bd j& vol uns estudis, una preparacid, un aprenen-
tatge, ja és com un ofici més que un desig. I, en casos aixi, &s molt
dificil donar consells. Un, és reccomanar paciencia si el casori surt
malsment. Ben pocs d’altres se’n poden denar. La pacisncia, pels que
en saben tenir, 48 una de les comes més ben trobades que tenim. Aguan-
tar, sense planyer-se’n, contrarieta®, msls, ofenses, resuitats elec-
torals i dones rondinaires, @s un dels millors invents que s’hsn fat.
I 68 un invent cue no ha passat de moda. Que esti en pwu de quan la
posa en joc, cficielment, el senyor .Job el qual perdé fortuna, bestiae,
fills i, per postres,se 1i feu agafar ke lepra. Si, es diu que Job
e8 queixava del temporal cve ge 1li vingué al damunt, pero ja tenia
raé pobre home...
Quan en fou temps, a la botiga hi hsgué bateig. B1 Pastor fou el pa-
dri, i el nou vingut es digué Josn. %1 padri recomani que tots els qua
anésain venint, si eren ncis, es dieudssin Joan que farien el Sant a
1’estiu i podrien fer festa en 1la nit més hermosa de 1’any.
k1l nou Joan Jja ho troba tot fet. Ja no tingud de passar iu infentess .
de aon pere a la Cleda de Dalt. I a cap edat se’l conaixia pel noi de
la botiga. I va anar a estudi en edat d’snar-hi, i va poder pfendre
part en els jocs infantils.cue desconagueren els seus passars...A sal-
tar i posar. Perdia el que anava carros i feia caixa, 0 que no feia 8l
moviment tal com ordenava el cap de colls. Per comengar, hi havia el
moviment de "llops!". FPer estrena, llops, eg deia. I el moviment con-
sistia en saltar per damumnt del quie es posava posant-1i, relativament
amb suavitat, les mans a 1’esouena de. posaire. Pero aéueata forma de

saltar tenia la variant coneguds per "llops enfonsants!" que consistig
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en deixar-se anar de cou més amunt millor damunt 1l’esquena del para-
dor. Aquest, si es trigava a perdre, disposava del recurs de posar-
ge als genolls, en lloc dels colzes, les mans amb la qual cosa crei-
xia notaeblement 1z barrera & saltar i la caixa era ineluctable. Hi
havia una "espuela" que Jje era empipadora pel gue es posava, pero ho
era encsra mds 1’"ungla" que volia dir peassar la canella de la cama
per i’esquena del que psarava sense consideracibé de cap mena, peroc
encara hi havia un altre epissodi més contundent conegut per "espuela
i ungla" que provocava més d’un "ail" a qui el rebia. Per tal de sua-
vitzar els "ais!" de qui els emetiz,es posava en joc el "passa—volant"
que volis dir saltar 1’obstacle sense posar les mans a 1l’esquena de
1’interessat. Tls més destres executaven magnificauent el passa-vo-
lant acompanyat 4’"espuela i ungla". Per tal de mudar de posador si
aguest havia patit wmassa, el cap de colla ordenzva practicar "barre-
tets", moviment que s’hevia de fer amb mocador al cap deixant caure
la prenda a terra, perdent el que deixés caure el seu mocador al da-
munt d’slgun dels que hi havien &l sdl. També hi havia en benefiei
del posaire, els "bultos plana". Tl primer que saltava s’laia de col.-
locar exactament al costat del posader, el segon al costat del primer
i aixi euccessivament fins cue un dels seltedors no tenie wés solu-
eidé que fer caixa o, simplement,poser-se voluntariament. 5i es veolia
allargsr el petir del paraire, els "bultcs plans" es fsien amb una o
dues pesses...Bls jocs eren variats i baratissims. Ts jugava é cuit
i a vistri. Tna s’havien d’amagar, i altres tenien la miseid de des-
cobrir ds amagate. "Viatri Tell", deia el descobridor, i el descobert
havia de mirar d’empaiter sl descobridor ebans @’arribar aquest al punt
de sortida. Segula jugar s "bzsma®, que es portava a cap dintre un

camp min(scol delimitat per duea ratlles, i amb dos bindols. Bs trae-

tava de donar tres picots 2 la ma d’un component d’un badols, i arren-
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car a cérrer seguit del que parava la ma. A vegades es feia catxa si-
mulant la tercers picada de mi&. Tl parader anava per empaitar el pice-
dor i, &l veure qgue al tercer cop no s’havia donat, es parava uns se-
gons, segons que el plcador aprofitava fent el tercer toc amb tots els
aventatges. Quan o1 picaedor arribava a la seva ratlla ja no es podia
empaitar, i el perseguidor cerria el perill si s’hi acosltava masasa de
ger al sen torn scafat per alel de 1’equip eontrari...ls jugava a bola
srb 1’afeny de guanyar els sants que sortien en els paquets de xocola-
ta. Tocar la bola del contrari volia dir guanyar un sant. I quan es
feia pam i toc, se’n guaryaven dos. Tls sants es jugaven igualment a
1’"encant", modalitet que consistia ern deixar caure un sant, d’una al-
¢ada de mig metre, al sol, i si el jugador giguent feia caure el seu
sant demumt del del primer, guanyava. A Vegades al sol hi havia diver-
sos sante i, llavors, hi havia "calada", i un ben tirador se la po-
dia emportar tota. A bola també g’hi jugave nagant i cobrent amb pa-
llassos, 'ms gravats especials ane es trchbeven a les capces de llumins :
de cine centims. La gamma de jocs no tenia fi. Hi havia 1’znomenat de
"ecavallers". "m gs’havia d’enfilar a 1l’esguena del que li tceava parar,
i fer-gse pagsar uma pilota arb altres que tembé anaven a cavall. E1
gue perdia la pilota ers empaitat pel que es posava i si 1l’oblis feia
blanc a 1l’esquena o clatell dd4 que havia perdut, es feia canvi gene-
ral de cavallers. Un altre ,joc en actiu era el 4’"arrencer cebes".
Aqueste activitet consistia en smggeure’s 2 terra i posar-se uné petitsa
tripulacidé a la falda. Els ‘contraris havien d’estirar els del davant
i mirar d’anar desfent faldades. Aquest joc alguna vegada es feia mix-
te, amb nois i noies, pero en acuella venturosa edet la malicia era qui
sep a on...Fs jugava a palet, a peu-clot, fent variacions dintre un

quadriculat fet = 12 pols del carrer, o demunt la voravia emprant un

tros de carbd o wn guix. 2 restiryola "rengleneta tota dreta"...&s fo-
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radava un pinyel d4’abrecoc, de c=da costet, s’hi passava un cordill

i eg feia rodar 1’estri damunt altres pinyols col.locats dintre um
quadrat previament fet al sol. Cud s’hi guanyava? Pinyols d’abrecoc!
Ja hem deixat escrit que els jocs infantils d’anys endarrera eren ba—
ratissims. I la mawnada es divertia igual. Comparip, senyores i ge-
nyors, comparin smb el qué coste fer divertir la quitxalle avuil
Desrpés venien els partits de belit, da "beli-bale" que se’n deia.

17 armsment era wmz casa d’1m parell de pars de contextura reforgada,

i un b8lit, amb punxa a czda cep, per tal de fer-1i fer un salt mo-
derat i llengar-lo en ple vol al éanp contrari amb un cop de cana ma-
gistral.

- Beiit! - avisavas el que actuava amb la cana.

- liamxal! - responia 1’equip adversari. Si aquest copgava el belit amb
la falda del davemtalet o amb les mans els més inieiats, abans de to-
car a terra, el llengador no tenia dret a comptar les canes de terreny
que havia gusnyat. Llavors l’enemic a&s posava el bélit damunt 1’empe-
nya, i:

- “lansanal' - cridava.

- "liarrana!" - contestave el band ovnonent.

T

- Tira aquest tros de cempanal-, feia finalment elqui havia avisat la
"lansana'.

El joc de baldufa era un d’hasbilitat que no tothom era be per a practi-
car-lo. Tls mestres baldufg;res oxhibien 1 seu mestratge al fer anar
la baldufea a treure de rotllo, moviment que congistia en fer sortir la
baldufa d’wna rotllana previament feta, i recollir-la fent-se-la ba-
llar dammt la md. Tls baldufejedors orincipals tenien la gracia de

fer, al tirar 1l’estri, une mena de rectlet 1 es feien rodar la baldu-

fa a 1la ma sense deixar-la srribar a terra. Mo tot, pero, eren figures
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walabaristes. A vegades es jugeva a baldufa d’estallar i.quan es te-
nia la baldufa rodent aaégia 1l mad es descarregava furiosament demunt
les dels altres baldufaires.

Guan les noies volien prendre part en els Jocs, aquests perdien vi-
ruléncia. De menuts ja se sabia que sagons guines coses les noies no
estaven preparades per & fer-les. Una cosa era estuﬁdar gramatica 1
1’altra juear a geps. 1 era rar també, que cuan 8’acordava anar a fer
rodd s’hi veiés cap noia. Wls rodds eren actuacions de cowpromis i
com éue sovint comportaven enfilades d’arbres i banyar-se nuets, en
acuells temps les noles ni pujaven brancues smunt ni es banyaven a
la fresca. “Modernement, si bé encsrs no es veuen noies saltant entre
les brancues, si 8se’n veuen ficant-se a mar amb tots els signes in-
terns al descobert. amb aixo, no sols han iguslat els homes, sind que
els han passat al davant de llarg...

“uan les noies es ficaven en els jocs infentils, doncs, aguests es
degcafeinitzaven. 7Ts seltave a corda, 1 en un moment donat es dema~
nava "juli" i es fela rodar la corda a moltes revolucions per minut.
Qui perdia, rodava. 5i interessava que algi determinat perdés, a més
a més del juli", es feien "ponta", tivant la corda i algant-la cada
vegada més fins gue el saltador hi ensopegava, o es decidia a passar
per sote el pont. Si 1s presencia femenina era de consideracid, per
tal d’egcollir qui quedava eliminat d’un joe, es cantava: " Dalt d’un
eotxe, n’hi ha una nina, que pentina, els seus cabells, trenta-quaranta
amwetlla marganta, pinyol &adur, veste’'n tu...". 5i pel qué fos, les
noies feien nosa, s’entaulava el "juguem a gepa?" quin plat fort era
disparar una pilects a la velocitst de 1la 1lum contra l’esquena del con-
trari. Si amb els gops les noles no s’esfumaven, sortia 1’empaitada

de vailets al famds crit de "Runy!" que els empaitats havien de res-

pondre "El cegarro com el puny!". Alle, en aquell temps no hi havia
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noia que ho aguantés. I si aixd no deixava el camp lliure de noies,
s’organitzava un partit de futbol amb pilota de draps. El secret d’a-
quelles pilotes, anomenades draposes, consistia en fer servir una pe-
dra de dimensions reduides fent de nucli, veltar-la de paper i llana
de coix{ o de matalas, fer-1li un trenat de cordill i cobrir-la amb una

mitja de les que es portaven en aquell temps, sbvlides, instransparents,

abrigadcres, i negras. Per porta servien els llibres d’anar i venir
d’estudi, i com que moltes vegades ls pilota toeava el "pal", els pa-
res no entenien aue llegint, els llibres es fesain malbé de la mene- '

ra qua 8’hi feien...I pzssar pel "camp" durant el partit portava to-

ta menz de perills ja que la quitxalla corrent darrera una pilota ho
envestia tot. T, si no es volia cap nois ni a la vora, s’entaulava una
pedregada i llestos!

si, per contra, entre 1’element feweni hi havia la filla de 1’alcalde
de barri o alguna noia de cesa arb minyons, la xicalla s’aguantava unes
estones i es ,jugava a ls gallina cega, al joc de penyores - que s’havie
de pagar, demanés el qué demenés el qui la posava, o, excluint els de
menys edat, al joc dels disbarsts en el qual la picerdia ja s’hi gue-
nyava una mica la vida. No ea poden pas tenir gempre vuit anys.

Joan Pastor passa per totas aguelles col.leccions de jocs i, en al-
guns, com gue ara el 'moi de la botiga" se 1i concedi el titol de cz-
pita. El1l noi, ja de ben jovenat, se senti botiguer. 5’emportava cara-
mels de 1a botiga i els venia a 1’escola a meitat de preu, i era tem-
bé el proveidor, pels que ho podien pagar, de barres de "tret" i rega-
lésia. Si un condeixeble ne podiz satisfer el cost de la barra entera
de "tret'",.Joan Pestor inicia les vendes & terminis partint les barres
en ires o quatre trossos, a tros per dia, i cobrant els cine centims
cue costava la berra al fer entrega del darrer boeil. "ntre jocs al
carrer i comerg a la menuda a estudi, s’escolaren set anys. Foran

set =snys, comengant fent pals i ganxos, amb grans escadols del senyor
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mestre si uns o altres sortien d’unes ratlles senyalades amb punts,
fins arribar & ssber quin era el miu més llarg d’Turopa i a sumar nu-
meros trencats, assignatura que el senyor re stre ensenyava a disgust '
i amb még disgust 1’aprenien eis deixebles. Ll senyor mestire, pressen-
tint que el deixeble Joan Pastor,essent un futur botiguer de barri
i amb propietats, 1’ensinistra en els misteris de les mesures per arids
quarteres, quartans i céps, 1 eits els de les de superficie, vessanag,
faneques i jornals. Perd al nei 1i feia rodar el cap la Variacid que
aquelles mides tenien segons el 1lloc on hi mesuraven. En parla a son
pare 1 zquest 1i digué que l°s que valien eren les mides del rodal,
que les mides d’altres llocs s’hevien fet més grosses o més petites
perqué volien ser diferents, i que per aixd també parlaven d’altres
maneres. . .

S’han fet obres a la botiga, i ara hi trobem un s21é-café, i un altre
amb tot un senyor billar. Aquell billar feou 1’cobsessidé de Joan Pastor.
Cap joe, cap suma de nimreros trencats, cap noia de les que portava Vvis-
tes, 1li feu la impressid del billar. Primer mira com jugaven. Després
ho ana provant i, al cap de poec es converti en un "best seller" de la
carambola. Son pare Veu que el nol passa moltes estones al billar, i
es comenga a perlar de que se 1i fara fer. La terra, i el primer de
reconeixm-ho és el pare Pastor, és molt baixa, i en aguell temps to-
tes les feines del cemp es feien arran de terra., Fer de paleta volia -
dir comengar fent de manobre, i llavors els menobres eren uns mals palt
tits. Les noies no hi volien saber res ja que els veien smb calces de
vellut, blanques de calg¢, i tirant un carro carreczt smb taulons, ga-
vetes i sacs de ciment, ciment que pastzven exclusivament e.is mano-
bres, el pujaven egcales ammnt als naletes als quals se’la havia de
donar tot fet. I és clar, no es podia pas ser paleta de dret. En to-

ta mena d’ofici hi havia 1’incenvenient de 1’aprenentatgé. La feina

— S
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dels aprenentsg, durant mesos, era escombrar, anar per aigua 1 rebre
moltes puntades de peu zbans no podien manejar unz cana, fer una vo-

ra postissa, soldar un ensat i remordir quissesy..l es decidi que el
noi es cuedds a la botiga.

A11® fou molt bsn rebut per Joan el qual aixi tindria 1’oportunitat

de pagsar estones al billar. Aprengué a fer compliments a la parro-
gquia, i a doner caramels z la mainada guina mare havia fet una compra
de importancis. Tls dies entre satmana Joan tonia el salé cafée al .
geu carrec i, naturalment, el billar. Llavors les boles eren de mar-
£i1 auténtic i ol noi hi arribs a fer meravellea. Guanyava & billa-
ristes cue el triplicaven en edat, i acaba fent partides a cent caram-
boles domant un aventatge de vint-i-cinc 1 més al contrincant.

- Wo veig smire &) noi a 1a hotign, Joan...

I el pare del noi, rscordant aqus el Pastor 1i havia dit més d’una
veguda que en aguest mdn g’ha de saber fer una cosa bé, responia:

- Pard juga molt hHé a billar.

- Ah, aixd si...

Mmian 1i toca senar a fer el servei, lavbotiga 1i paga ol soldat i el
podé fer a le capital. Les sevaes fenouenals aptituts caramboleres 1i
foren pagsar un gran servei. Juga amb tota la plena major de 1la guar-
nicid. Primer tincud d’adversaris wms caporals, els quals informaren
al sergent cue a la companyvia hi havia un billerista excepcional. E1
gergent , un reenganxat tip de cérrer cafes que troba que haver—se reen-
ganxat 1i permetia seguir la eerrera de cul ds caf®, cosa qua ell sos-
tenia que era de ls millor mesnera oue la vida eg podia entendre, repta
21 nostre bilirrista i resultd vergut totes les verades que s’hi en-
cara.. A11o se ssbé i el sergent, que cridant semblava que a’ho havia

de menjar tot, perdé unz coila de punts. Le fama de Joan s’escampi i

resultaren venguts tinents 1 cepitana als quals de res vaigué els ga-
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lons que lluien. ITo s’zcabaren amb eols militars de grau mig les gestes
del nostre home, ja que també el comandant prova sort per tal de veure
gi 1’acumulacid de galons faria errar a Jean Pastor, pero el noi no
s’erra. Quant més alts eren els galons que tenia sl davant, més bandes
tocava al fer caravboles. Fou dels primers que feu la sortida de re-
culet, i fou després d’acuasta accid que el comsndant deixa el tac da-
munt la taula i va dir:

- Soldat, ja t’arraglaras! .
7%% zalons, £ 1’exarcit, fan molt respecte. Una estrella més mena molt
més gue un=a estrella menys, i cade estrella de menys ha de creure al
que porta un2 estrella wés. De fa anys que les coses van aixi, i enca-
ra avui, si a wn un superior 1li wans una cosa encara que sizgui mal ma-
nada hs de creure. iss feines a fer van des del general al soldat pas-
sant per to%s els malons intermedis. Si algll, del mig o de baix, davant
una ordre complicada, gosa dir: "Vol dir?", s’exposa a que se li plan-
ti un part per desobediencis. L’anomenada de 1’smic Joan arriba a les
zltures, i quan el comandsnt, per tal ds veure si galons principals
infiuirien en el pols del Jja famds billarista, en parla al tinent co-
ronel, resultd que aquest, &ls billars, noméds hi haviz fet gets. De
tota nznera el manador del regiment es feu denar liigons per Joan, i

a2l eap da ree eg rodia betre victoriosament amb tota l’oficialitat.'Es
digud, perd, cue algun oficial a1 tenir de contrincant el tinent co-
ranel 1i deixava les boles com les Jdeixaven sl rei Ferran: un parell
d’ous. Fos com fes, Joan Pas%or es couverti en 1’orgull del regiment.
Altra cose nc tindria el regiment, ja que liavors ers un temps senge
canonades, perc tenia el millor billarista d’engh de la seva fun-
dacib.

LA 2R J

I ja trobem a Joan Pastoyr lliure del servel i entrant a la vida del jo-




74

vant de la vile. Tls balls estant a l’ordre dei dias i, de cop, al noi
se l1li adesgperta aquelia efeccido als valsos que havien sentit primer son
pare 1 1’avi Pastor. I, com els seus passats, ea converteix en un val-
gador fenomenal.

- 14 ve de familia - deia l1l# gent de la tercera joventut que recorda-
ve els famosos valsos del botiguer.

Ter 1la Fagta Vajor encars el va veure ballar 1’avi Pastor i en resta
molt satisfet. Fou e#darrer any cue i’home baixa a vila. Pl pare de '
Josn insisti peraué sl vell no tornés a luntanya. Fou debsdes. &l Pas-
tor no hi voigué saber res.

~ Vo, Joan...7stie molt content gue tot us vepi bd...pero jo em tine
da moir mirant els estels.

I s8’hi mori, ILa darrera cosa que fen fou vendre’s tot el ramat, i dei-
xar al seu ndt tot el que en vu treure, per si mai les coses anéssin
walament, que tot podris ser... 7

Conn que havien passat mclts dies sense que el Pastor baixés al pla, el
pare de Josn puja a la Cleda de Dalt ermportant-se el nci.

E1l teobaren emmorenit de galies alL jag¢ de la cleda, anb la porta ober-
ta, i ja fred, amb els ulls obarts. 7Hls gossos del ramaut el vetllaren
fing al darrer moment.

- Tra el meu rare, Toan. '"ds que 8l meu pare. 71l em va dir que algh
em deixa a la porta de la Cleda, encara renut de bandola. T ell em va
fer gran aci dalt i w’ensenya las coses dsl seu mdn qua son 1les millors
gue hi he. Ael jo hi vaig eprendra = tocar al flaviel i & ballar val-
gos, 1 a2 egtimar valls i munt=nyes... 'l pare 2ra curander. Va guarir
molta gert, pero un dia cue jo vaig agafar una febre general, Va te-
nir por i va snar a cercar el metge. Fou ell qui venent-se ramats ens

va permetre posar la botiga i tenir el que tenim. Al pare, que fou un

camid de valsesz, el trastoea wma dona francess, i ve fugir de tot i




lllllllllllIIIIIIIIIIlllIIIIIl-------___________________
75

es vingué a redogsar aci dalt. W11l va dir a la teva mare que si no
es portava bé vindria d’on fos a passar comptes. Creia que la lMuntanya
estava plena d’encantaries, i jo ho vaig creure com ell durant molis
anys. Sagons all la meve mare esg va tirar als Riells...la cosa certa
és que als Riells hi ha un riell més que no hi havia...El pare digué
gerpre que aquell nou riell era la meva mare...Segur que Va morir mi-
rant els estels. Li plavia molt mirar-se’ls, i, a molts,els hi havia
rosat nom i1 tot...
El portaren a enterrar al cementiri del barri.
- Tots, un dia o 1l’altre 1i farem companyia, i n’estara content - digué
el botiguer a la gent que acompanys el Pastor fins a la Casa de Tots.
Le historia de 1’avi Pastor toeca de valernt al billarista, i més d’una
vegada puja a la que havia estat la Cleda de Dalt, i quan ho feia mai
no deixava de fer una visita als Riells, or segons 1l’avi Pastor, s’hi
havia llengat 1’avia desconeguda. ©1 noi, a la terra baixa, no ho ha-
guds cregut que aquell nou riell sorti quan la seva avia s’hi tira, pe-
ro a Muntanya, s’ho creia del tot. Davie ser aquell riell méas brillant
i esplendords el de la seva avia, perqué ho era més brillant 1 esplen-
dords que els altres cinc... |
Aquelles anades al tearritori de la Cleda de Dalt 1i despertaren 1’afec-
cié a la cacera. I, de la mateixa manera que fou un formidable caram-
boler i un gran ballador de valsos, es converti en una primera escope-
ta. Pena era que al rodal no anava massa gras de conills, i els pocs
que hi havien cquarn sabien que el noi sortia amb 1’aescopetaz no es movien
de cau. Tra cert que els coﬁills escessejeven, potser degut a les fu-
res, o potser, com daien els leporids, a que hi havia més cagadors que
conills. T entre les unes i e2ls altres els conills no disposaven de la

calma precisa que vol 1l’acte inicial de les reproduccions. Son actes

que no es noden fer fugint, o tremolant percue hi han escopetes o fu-
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res en acte de servei.

Valgrat la manca de conills, & la vils es funda una Societat de Caga~
dors i Joan Pastor s’hi spuntd. A n’aquella vila la gent sempre havisa
tingut devocid & associar-se, ara partidariz del cooperativisme, de
les reunions, de les collades, en fi. A 1’entitat, degut & la erisi
conillera, es parlava més de caceres paasades que de preparar-ne de
noves. s contaven apissodis réals si coineidien 2 lz reunid socis '
gue havien pres part en aguells epissodis, i imaginaris si els contava
un cagador =aolitsri...lds d’un cop la marca de conills porta, en lloc
d’operacions travegsant verders i rierals, a fer-les sense moure’s de
la socletat, de paraula, amb escopetes i gossos.
#1s diumenges a la tarda, si no es podia sortir a cagar per ser temps
de veda, Joan es mudava i es presentava &l casino a fer el canari, ja
que ga mare tenia prohibit que es fes al cafe de la botiga.
Bls dilluns feia fesgta com tot el comerg, i gi la caga ho permetis,
feia cocllada a 'ma de les "barragues" de la platjs que se’n deien bo-
tigues, 1 feu les primeres armes, amb &xit, als fogons. Com en feu més
tard amb les cantades. Jcan cantava de sepon. Era um bon temps aquell,
potser el millor temps que le vile havia viscut. Ils preus es mantenien
temps i més temps. Hi havia "deu centims" de moltes coses. A 1’església
e les bacines s’hi dsixaven moltes peces de dos céntims i wmai cap rec-
tor dona ordres de rebutjar-ne cap.. Dos centims eren dos centims, i
eren, entre altres coses, el preu d’'ms grams de safra. A plaga s’hi
regatejava, sobretot a l’hq;a de comprar peix i fruils de les hortes
que eren coses ™Me eg passaven i ni hortolanes ni neixateres se’n tor-
AN ‘
de plaga =mb existéncies. Mg deia aue les peixateres allo que perdien
regate jant ho guanyaven pesant, ja que pesos 1 balances portaven un en-

grut d’escata cue enamoraven i pesaven més que del compte. Cn no hi

havia regateix era als establiments de cern, comestibles i tavernes.
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A n’aquestes cases tenien preus fixes, le gent ho sabia, pagava i cae-
llava.
En aquells temps a la vila hi havis majoria de cases a planta baixa.
Les de pis eren cases de gent de casa bone amb cancell a la porta i
minyona als fogons, pero ls msjoria eren de planta baixa i amb hort,

perd un hort en actiu, un hort que es treballava, que s’hi bé a’era

-condegcendent arb la mestressa de casa 1 se 1i deixaven plantar quaire
flors, s’hi accedia sempre que les flors no destrobessin el desenvolu-
pament de planters de tomaqueres i carxofes. I, al cap davall de 1’horti
hi havis 1la comuna., Par porta uns saca. Allo porta més d’un desgavell
abdominal als convilatans de 1l’sépoca ja que anax]’a a la camuns al cap
davalil de 1’hort en nite d’hivern es trobava una mica fort i la gent
solia dir:

- Ja hi enirem dema!

Acuelles commes, perd, feren uns grans favors. De tant en tant els
hortolang de la vila les buidaven i hi regaven els fruits de 1l’horta
i mai, mai, verdures i enciams hen tingut el bon gust que tingueren
quan eren regats amb comune. I mai la vila va tenir els pebrots que
tingué en aquell temps.

les platges, llavors, es vela que les van fer pensant amb la gent del
rodal. A les platges s’hi ha d’eatar bé, ample, i un s’hi ha de be-
l1lugar sense haver de demenar permis. I llavors el lloc sobrava amb
escreix. la gent s’associava per tal de tenir botigues vora 1’aigua. -
Bs volia veure la mar de casa estant, i a peu pla. A ningh no passava
pel cap de fer-se una casa lluny de l’aigue, i wmenys 1’hi passava de
fer-hi cases de pisos. A 1’2igua s’hi havia d’arribar gense baixar -
escales, i s’havia de tornar a casa sense pujar-ne. A mar es coneixis
tothom, i en els llocs cue no existien revendories, els veins et

feien cuedar bé ai et descuidaves de portar oli o sal. A cada casa hi

s’ - .
havia un nimero u als fogons i diversos accessits. Tenir casa propia
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a mar nomds estava a 1l’abast de gent principal, la que gastaVa‘minyo-
na, harca de vela i mariner d’us particular. ¥l mariner solia ser

un treballador de la fabrica de 1’smo de la casa, i solia actuar els
dissabtes a la nit a l’encesa o calant armmaiades, o el diumenge al
mati, a primera hora actuant amb volanti o salabrell.

Rl gros dels assistents solien marisquejer = les rogues amb calces
errromengades a cenoll mostrant la gira blanca de calgotets llargs.
Algl tambd jambinejava de les rocues egtant i era rar que es fes mar-
¢0, ja que llavros el peix abundava i es deixava agafar sense protes-
tar massa.

Aquell dia, els dilluns, & la platja només s’hi veien botiguers. Sem-
bla que uns elements avesats a vendre menuts de xai, davantals de dona
o posar mitges soles i talons no havien de tenir bones mans per a fer
sofregits o pescar a cau. Doncs en tenien com el que en tingués més.
¥o hi havia els plens dels diumences i festes de guardar, pero a mol-
tes botigues es nassava de la mitje entrada. Després dels arrossos
col.lectius, que sempre originaven vots de gracies pels cuiners, ve-
nien els roquills molts dels cuals passaven de les octaves, i la cloen-
da de tot plegat era un llarg i profitds repertori de cangons que so~
lien acabar, ccm les del diumenge,amb el femds: " I com aquestes mill"
Canvis de govern, discursos de ministres, descarrilaments i suspensid
de matrimonis, es deixaven per a parlar-re a partir dels dimarts. Els
dillune aguella gent inventaven un altre mén: el séu. n mén qﬁe dura-
va poc, del matl a entreda de fosc, perd un mén sprofitat,ginut a mi-
nut, hora a hora. Després, & 1’any hi l vien cinquanta-dos dilluns!
Era un temps que la gent feia Carnaval en gran, amb tres dies de faes-
ta obligada, la qual cosa volia dir que s’havia de fer Carnaval per
obligacid, aue 12 gent no tenia més remei que disfressar-se o fer acte
de preséncia en tots els actes profans que es portaven a cap durant

aquells tres dies, abans de la peniténcia quaresmal. Els balls, de dis-.

ﬂ*#-
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fresses o sense, tingueren bandera plantada durant anys. Un leups eren
més importents que ministres i diputats. ILa gent en sabia de ballar.
Una feste sense ball, no era fegsta. I, per Canestoltes, no n’hi havia
prou de baller en les ssles de casinos i societats, es ballava sl ca-
rrer. Bren els famoaos balls de deu , i es ballava mati, tarda i nit.
En els balls de deu els misics tocaven pels carrers, i es felen aguan-
tar les sclfes ver la quitxalla la qual & la seva manera ja contribuia
& donar esplendorositat a la festa. Ultrs aquesta contribucid, algun
magic s0lis Aonar un ral a 1l’aguantador de solfes i aguest, amb un ral
en aquell temps se santia wna mena de Rothschild que es delz que era un
senyor que tenia molts gquartos. I aixi com els dilluns els betiguers
ea desentenien dels wmasldecaps 'miversals, per Carmaval la gent g’hi de-
sentenis durant tres dies. I molts no en tenien prou en tres dies, i
remataven la feata amb}el Gori-Gori actuant en camisa de dona i cande-
la pels prinecipals carrers de les viles. I’endema era dia de treball,

i els gue hevien actuat fort durant la diada presentaven veu rogallosa
i cara de son. T s’havie d4’envestir la Quaresma - set divendres de men-
jer niu amb tripes de bacslla i pixopalo de plat fort -, durant la qual
els balls eren oficialment private, pero el cuc del bsallar ers tan arre-
lat - llavors exigtien tres grans populars: el gra de sorra, el de 1la
gsemifusa 1 el del ball -, que el jovent no se’n podia estar i snava =&
ballar a un poblet vel, que si bé els divendres menjava niu, els diu-
menges feia ball. Una cosa snave per 1l’altra.

Els miisics se sentien de 11uqy llavors. Els microfons trigaren molt a
inventar-se i els misics havien ds ger gent de buf, gent de caixa, i
quan el metall tecava al carrer, si en dies de vent favorsble no se
sentia del poble vei aquella orquestra feia poecs lloguersa. Lra el temps
cue la gent es batia per un ben fiscorn, un corneti d’espinguet o una

tenora d’amplada. Algunes tocades de sardanes es convertiren en bata-

1les cempals entre partidaris i detractors d’instrumentistes de vent.
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Tna de les altres efemerides que comptava en tres dies de festa obli-
gada, era la Fegta lajor. La Festa Major la feia tothom. Es nassava
per no fer-ne 4’altres de festes, verd la Festa Major - per aixd se’n
deia festa mejor -, era la Festa Major. Moltes cases disposaven de ga-
lliner i g’engreixava aviram de cera a ls Festa. Els pollastres es po-
saven a punt a basd de blat de moro 1 segb, i els anecs forategant-los
faves seques coll avall amb un petit massatge al guié per tal de faci-
litar-ne 1’entrada. T1ls que podien, envestien apats de peix de preu, i '
qui ho tenia vetat es donave al rostit. T el postre obligat eren les
pomes farcides, el '"relleno". I llavors s’anava & pair tot escoltant
el concert al casino. Una Festa Major sense "relleno" i concert no es
comprenia. T al éoncert a8’hi aneva fumant uns puros que un temps tin-
gueren moltz requesta, els sisenyos, el fum dels quals omplenaven la
sala on es feia el concert. Era dificil veure la tripulacidé de dues
tagles a la rodona, pero els entesos deien que el fum de sigenyo anava
rerd que melt béd mel bon desenvolupament de les semifuses. Els misics,
si volien, podien tocar a mig gas. E1l fum d’aquells puros es cuidava
de donar volum i sonoritet & cedas nota que feien. Un altre "boom" de
les Festes 'ajors ersn els forasters. La casa que no en tenia era molt
mal vista. Poder presentar-se a Plaga amb una taulada de forasters era
donar el cop. Lls forasters, a les Festes Majors, ho tenien tot pagat.
Potser aquest era el secret de que se’n tinguéssin tants. Se n’havia
de saber de ser foraster. S’havia de fer bon papa a taula, trobar els
men jarsg excel.lents, les noies guanes, els misics wmeravellosos, i la
gent del poble gimpatiquissime...llavors per la Festa Major la gent
es mudava, les noies estrenaven vestits i eren la salsa dels balls als
envelats. Qui no podia estrenar vegtit, se n’engiponava ur retocant

escots, esmotxadures i cinturons. L= gent gran eﬁkosava colls forts,

uns colls planxats que planxadores especials, a base de midd, els dei-
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xaven literalment enfustissats. Costava girar el cedl amb aquells a%?ﬁ
inamobibles i els que els usdefruitaven corrien encarcarats tota la
Festa, 1 era un gran consol poder-se’n desempallegar al anar-se’n a
dormir, paro era la Festa Major i s’haviz de patir...
L?afaccid a les Fastas lajors era general, i no era Unicarent a les
viles que se’r feia. Se’n feia a totes les ermites del Pats. Hi havia
ermites que només obrien les portes per le Festa Vajor, i aguell dia
Sants i Santes que havien passat tot 1’any amb tranquil.litat bo pa-
raven de sentir xiscles i crits del mati al vespre. Si bé é&s veritat
gue en honor de les silencieses imatges 1’orquestra feia 1’0fici, com
que després es deixaven les porites obertes, les imatges havien de sen-
tir coses que pdtser hauria estat millor cue no les heguéssin senti-
des.
Un mas de la vora feia de restsurant pels avesats a dinar bé 1 asse-
guts. Els que no podien o no volien passar per aquell restaurant con-
dicional, es portaven le mimstra i organitzaven una cuita de cargols
a la brutescs...lLlit de fullaca, full hurit de La Vanguardia, escam-
pada de caragols, nou full humit de La Venguardia , nou 1llit de fulle-
ca, i foc blau. Rls cargols, pobrets, xisclaven enternidorsment, perd
a 1’hora de menjar ningd no ha fet cas que es manjava un ésser viu que
havia nascut, viscut, pensat, wenjat, dormit i anat de ventre. Els ve-
getarians eren del tot desconeguts er aquell temps, i els festamajo-
naires que no rostien carsgols, feien carm a la brasa utilitzant com
a graelles tronecs da bruc’weed gue els entesos sostenien que donaven
més bon gust a 1la costellada. lLa gent llavors en sasbia de moure’s pel
bosec. A més de la traga a fer-se el dinar, es feia una taula d’una pe-~
dra 1 le gent le voltava alxencarrada de cames i asse~uda a terra que
s8’ha prevat que és una bona meneres de menjar. S’hi havia menjat d’a-

questa warnge durant milenis sbans d’inventar-se les taules amb calaix

i les cadires de balca.
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Acabat 1’apat &a gentada s’aplegava al voltant de 1l’orquestra la qual
sardane java prodigamsnt. Sertib o ballar sardanes en les iestes liajors
de les ermites, sn plena muntanya, amb acuell aire filtrat per 1’aro-
ma d2 centenars de pins i aquella 1llum esclatant que fa veure la gent
tal com éa, &8s molt diferent aque sentir-les o ballar-las = ciutat amb
policles vigilant, sorolls de tramvies, sire contaminat, bzlladors
umiformats i 1lum adulterada. Després hi ha el so de les orquestraes.
les sardanes a ciutat ja no se senten d’un tercer pis. A muntanya se
genten de qui sap a on i si hi ha algun pagés que no ha pogut pujar

¢ Fasta 'ajor per regar unes regues de tomaoneres ho pot fer sense
perdrae’s can compas de tota 1’audicia.

Norﬁalment les Festes de les ermites acabaven b&. ©n sortia algh spa-
rellat i si hom s’hi haguds nogut acostar molt hagués sentit un seguit
de mots tendres per aprendre un curs de bon festejar.. A vegades, pe-
ro, algli vermell d’orelles per un excés de prronejar provocava diversos
cops de garrot si deia rsl dels mwsics ¢ per intentar una natxada pro-
hibida. Llavors les noies no es deixaven natxar tan facilment 1 sobre-
tot en piblic i per segons oui, i si formsven part d’vn grup foraster
distint del del natxador, el jovent dsal grup de 1ls neia natxada s’ho
agafava a la valenta i ja s’hi egstava anant. No sempre hi havia natxa-
des a les Fesgtes lajors de les ermites, sobretot natxades que provo-
quéssin garrotades, ja cue a vegades les noies es fan carrec de segons
quines situacions i per tal de que les Festes acebin en pau, solen fer
els ulls grossos. Aixo no =e’ls tindra mei prou en compte a les noies
les aquals amb el seu corportament en cas de natxades han salvat més d’u-
na Festa Major.

Ultra les Festes a viles, poblets i ermites, hi havia les dels barris
de marina. kls mesos d’estiu les Festes eren un sensal. Com a totes

hi havia d’haver algh que es bascuegds per tal de conjuminar programes

t
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i racollir donatius. Bl volum de les festes anaven d?acord amb la re-
capta feta. Per tal d’engrossir el capital, el mateix dia de la Feg-

ta un equip de noiss escollides feia llevant de taula i contra enire-
ga d’efectiu methl.lic nosaven quatre gotes de colonia als comensals

2 mig dinar.

Kls barris de més denasitat de poblacid, eixd és, amb més capital de
cara a la Festa, presentaven acuesta amb orquestra la qual feia 1’0~
fiei, concert, cerea-vila i ball. Si no hi havia prou capital per en- 1
vestir envelat, el ball es feia a 1’aire lliure, que a’ha deacobert
que &s molt saludsble, improvitzant sostres amb papers de cclors i
lluminaries. La zona il.luminada es veia wmenys concorreguds cue la}que
no ho ara tant, pero de tote menera, per evitar sospites, les pare-
1llee acabat cada ball passaven per la zona de llum donant fe de la se-
va asgsisténcis. Si la recaptacid havia rajat, la Festa acabava amb una
tirada peneral de coets, i tothom content,

Als barris de poca poblacid, 1l’orquestra era substituida per un pisno
de manubri, estri molt de moda durant anys, amb repertori limitat pe-
ro que es podia repetir fins a 1’infinit, i cap ballsdor en protestava.
Bs ballava, es comengava a ballar, dgssote un bec de gas, pero hi ha-
via parelles - sempre aguest deler de ballar a les fosques - que se

n’ spartaven moderadament primer i en totum més tard si no hi havia re-
clamacid de la balladora, ja que les noies, nalgrat lea coses qu la
gent n’ha dit, nc han pas protestat sempre. Tamb& n’hi havien, també,
que consideraven il.legsl actuar a la zona fosca, i si el ballador

hi tenie tendencis, elles sermpre tenian & runt un:"Jo ja no hi volia
anar...".

A les Festes dels barris de marina, la gent de les vilas hi baixava a
peu,i la forastera hi anava en carro o ertartanada. ¥olis concorrents
menjaven a la platja. Z1 diner no tenis problema, perd el sopar, entre

la noca 1lum i les corredisses de gossos i wainads solien ser sopars
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snb una notable intervencid de sorra.
Com que aquelles Festes eren festes d’estiu, el postre general eren
les sindries, i 1’endema 1la platja era un mostrari complet de les dei-
xalles de la famosa fruita la qual si es wenja com s’ha de menjar
un, a le veegsds, f= nostre i es renta la cera. Les sindries mo es Ve-
nien cor 1l’altra fruita. ELl comprador volia egtar sesur del gue com-
prava i exigia que la sindria es “tatxés". El venedor no sabia, i amb
quatre cops de ganiveb oferia, a tast, unes tetxes cue no fallaven
mal. Si un venedor no estave sagur de la vermellor i dolcesa de la
sindria, no la tatx=ava. L’endem» de lss Festea, els mariners arregia-
ven pas pletges llengant a 1l’aigua les restes de sindriz, 1 és cosa
provéda que el peix que g’agafeva aquelle dies wés sviat dolcejeva.
També& havia menjat sindria.
Tls forasters que baixaven en carro o tartana, ho aprofitsven per a
banyar cavells que nomds es banyaven per les Festes Mzjors, i els zmos
s banyeven els peus que seupre és menys exposat que banyar-ss tot.
Gls que viuen lluny de 1’aigus e’hi miren molt s banyar-s’hi en totum.
Tlls harn santit a dir que 12 mer té males bromes i no se’n fien. I no
passen d’wn bon bany de peus free=ts amb sorrz gua diuen gue va molt
bé per la eirculacid de ls sang.

molles de
Algun pagés benestant baixava smb tartana de ballesta, unz mena de "Mer-
cedes Eenz" entre les tartsnes, que deixava rieral amunt venire ell go-
pava o g8’entretenia mirant el ball o ascolian®t una cantzdsa de gent del
rodal. .
lLes parelles, algunes parelles, ja cue no totes tenan el mateix sis-
tema quen passen megsa eatona mirant-3e i dient-se coaetes, aquelles
coses gue només es diuer les parelles, que micament es diven una tem-

porada, la del festeig, i que els gque no les han dites wai se n’han

d’arrepentir per anys que visquin, per acuelles psrelles ne compfa
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res wés, ni temps, ni espai. Arb =ixo el senyor Tinstein tenla rad hi
potser la famosa teoria ls va trobar desprégs d’haver fet un cura de
fegteig si no que l’home, modest com era, no ho va voiguer declarar.
Diuen que el masover Triat, unz vegeda acsbada al Festa ana a cercar
la tartszna al rieral arb el bon proposit de tornar s casa zmb la mes-
tregaa i dee convidats d’un mas vei. T es troba amb una parelle dins
la tartana que segons sernbla hi va pujar sense donar-se’n compte. El
magover intenté arregliar la cosa estoasegent, perd els festejadors
els quals a més de prescindir del temps i de l’espai prescindien dels
sorells, seguien com si estosseszar no sentissin. I’home obri i tanca
la perte de la tartana una pils 42 vegades. Meina en va. A la fi no
tingud altre remei que dir:
~ Iscoltin, no s’han pas errat de tartana? Aquesta fa temps que és
la mevs...

De 1a cosa que estisué wés disgustat sl mesover Triat, fou que la pa-
rella deixa la tartsna emb cara d’enutjada i sense ni donar-1i les
graclies pel terps cue hi hevis pagsat,

Joan Pastor en corrsgué moltes d’aquestes Testes i1 a totes hi feu un
brillant paper. Tn sabis d’anar a Festes Major Joan Pastor. Era el sol-
ter de més anowenada del rodal. I el temps passava. I un dia, que el
seu pare 1i va dir, ja una mieca preaocupat ner 1’zfany festamajonaire
del noi:

- Joan, a wi ja m’estd bé aue t’esbargeixis, perod vels dir que no ani-
rin millor pensar que si segueixes solter la botiga qui gszp 2 qui pot
anar & parar? /nar a cacera, ballar valsos i fer caramboles no és que
sigui per fer caure parets a cops de ecap, pero petser segons amb qui
et casessis ho podrisg fer ssguir tot...

Joan va dir cue 8i, que si, que ja lho comyrenfa...perd els mesos passa-

ven i el noi feia vaga de cagori, cosa gue temms a venir ea nosaria
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nolt de mcda.
Pero tent el pare com el fill vivien preocupats per 1’afer casori. Hi
pensaven més del que €s craia. Joan repassava balladoras de valsos. [iFs s 8
hauria moltes que 1i permatrien seguir ballant si ho fes amb ellaes
per les Festes llajors o altres festes. Ara, s’havia de tantejar si em-
portar-se ia dona als bells ella cediria permetent-1i anades a cace-
ra 1 a fer el cenari els diumenpges a vila. Si 1l’ascellida fos una noia
jove, segur que =21 voldria tot per a elle, 1 seria molta coincidencia
que en trobés uma que 1li agradés far caramboles 1 anar a cacera. Una
dona aixi seria la dona perfacta, perd el noi sentia a dir gue dones
d’aquestes passen alies. Una de les balladores era la filla d’un boti-
guer, i Jo=n no pndéa pas permetre’s convertir-se en competidor del
seu sogre. ha altra bona bzalladera de valsos ara fille d’un cagador.
Aixd jo aseria una bona coss, ja qua si bé a casa no hauria menjat wmas-
ga conills producte de les sortides cinegetiques de son pare, almenys
n’hauria sentit a parlar. L’snar a cacersa, amb aguest nosasiblie partit,
potser egtava assegurada, pero hi havia ur ineconvenient: la filla del
cagador, si bé bellava wmolt béd els valsos, no era massa de bon mirar
i quan s’acabds el temps de valsejar la cara de la noia seria seupre
més lz meteixa. les ana repegsart wna per wns les seves bslladores de
valsos i a totes trobava perues, a totes trobava un zis o un zas, no
1i acabaven da fam @l pes ner far intervenir el senyor rector... I
tampoce podiz anar a la babala partint. de balladores de valsos. Recor-
dava el gué havia centit a dir de s» avi arb aguella noiz de Franga...
T fou persant amb él cag de 1’avi DPastor cue se’n puja a la Cleda de
Dalt per tal de veure ai trobava una bonz idea. I hi puja emportant;

se’n un dels fla@iols de la caga sense ssber per qud ho feia. I, aild

de 1es3 cnincidencies, gue ung diunen que no sén res més que coincidén-

: en
eiea, i zltres que lses mou 1’ordenador general o un que té& poders.
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w] pare de Jozn, sense saber en absolut la decissié de son fill, deci-
deix pujar =2 la Cleda de Dalt pel seu complte amb la bona intencit de
veure si a VMwmitanya s’hi troben solucions pel casori del noi, donades
pels bons asnerits que s’hi vassegen. I el pare de Joan s’emporta igual-
ment urs dels flahiols de la casa. Coincidencia? Romansos! Allo ho
srganitza alsi. "ui? Ah, senvoras I senycrs, si se sab3ssin aquestes
coses 1l’orgnll delis homes pujaria molts enters.
Ambdds no volen trobar ningh i segueixen camins distints deis de sempre.
Joan Primer a&’stura al bLosc d’abets. Joan Segon s’asseu sl davant la
Cieda. Joan Segon comeg¢s a fla%iole;ar urt dels valsos de 1’avi FPas-
ter. Teposa 'm moment, i sent,4’enlln,el mateix vals tocat per un fla-
@iqlejadnr descqnegut. La mateixa coga sert Joan Primer. Anbddés es-
tan convenguts que qui teea aqusll vals de fla@iol és un dels esperits
de Tmtenye cue 8i n’hi ha tents com deia 1’avi Pastor no és rar que
wm d’ells eigui wmhsiec. Per acabar de convencer-se, enceten un altre
viale que segueix, segons ells, aguells esperit misic...Alld va durar
Tins que els dos sxacutents acabaren el repertori...Cap dels dos ss-
bia 1’existéncia de 1’aitre; i les seves creences smb les encataries
de Muntenys= s’afermaren qui-aap-»1l.
Palxarer de la Cleda per camins distints, i segur que algi ho planeja
Ja que altrauent s’hagués descobert ol misteri del flagiolejador desco-
negut.
Joan Primer eatave gegur que al cascri del nei era cosa feta, 1 el que
n'estave mss segur era Josn Segon. Agueila pujada é la Cleda 1i feu
veura la cogs clara. Mo hever-hi penzat ¢bens! Clar, la vefna Laura,
lz patita Laura a la qual no havia vist mwai a cap ball de Festa Magjor
ni dels zltres, psrd que veis gue ge’l mirsva eom si vaies a dui sap

qui! Aquesta segur gue el deixaria anar o ballar, a cacera i fer ca-

ramboles, i si nc ho volia, seria igual. La seva doaa havia de ger
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Laura, la petita Laura, cue guan anava a la botiga i la despatxava

ell sempre comprava més coses que del compte per tal de fer una mica

més llersa 1l’estada...Aquell casori s’havia de for, era cosa, vela

Joan Segon, de la gent invisible de 1’avi Pastor, i contra alldo no

s’hi pedia anar. I invisble, parlem-ne, pensava Joan Segon, invisible

pero ssben toecar el flaziol i,aegons ell havia pogut sentir, el to-

caven molt bé. .

Mmian Josn Aiguéd a son pare que ja podia comntar amb el seu casori, 1

1i digué emb qui, o1 botiguer manifesta:

-Jo estava a punt de recomanar-te-la aquesta noia. Is la millor que

pots trobar. T, ja veus, 1la tenies al costat de casa! I com hi vas

pensar?

- Nolho sd., Tenia una llista per a triar i, de cop, se’m va posar al

davant de la llista la petita Laura.

-Aixo semblen coses de les que deia succeien 1’avi Pastor.

-Segur aue fou 1’avi qui posa Taura al davant de 1la 1lista...

%1 botiguer, fent-s’ho venir bd, en parla smb el pare de Laura dels

proposits del noi.

~ Home, gracies a Ddu! Acuesta noia nostra es veu que no té altra co-

sa al can oane el vostre Josn. "n narla tothora, i en parla com una co-

sa que nc not ser per ella pefqué diu que és molt poca cosa ella per
un xicot que té tanta afeccid a ballar, a cacera i a fer caramboles...
I succei ouelcom que Jmn no hi comphva. Fls primers deis de festeig
elsgun diumenge el salteva i anava per conills, i algun altre feia la
mateixa cosa per mor d’un campionat de billar, i fins 1 tot salth
alpgun festeig per ta Ge for una exhibicié de valsos...I la petita Lau-
ra el rebia amb aquell somriure que no deixava mai quan el veia. I

la cosa extrazordinaria fou que aquella menera de somriure tingué una

forga de no dir. lLes passades per alt de fegtejar s’eanaren espaieant,
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espaiant, i, ni partides dsa caneri, ni campionats a tres bandes, ni

el temps de les perdius, ni les orquestres de més anomenads pogueren
apartar a Joan Pastor de la petita ILaura. @1 noi en va quedar preso-
ner an tot moment d’aquell somriure.

la gént del barri se’n feia creus. Hi havias gent gue no s’ho sabia aca-
bar gque la petita Laura haguds fet aguell miracle.

- Aixd és cosa d’esperits. - deia algh dels que no s’ho sabia acabar.
Els que no n’eren partidaris de les coses dels egperits, deien:

- Aix0o és coses de dones que tot ho emmerden!

Fero les coses sdn com sdén. Joan Pagtor ja no podia passar sense a-
couell somriure de la petita Laura, i se sentia tot ell orgullds d’ha-
ver renunciat, per tanir arell somriure a prop & n’zguell seguit de
coges que fins llavors havien donat tanta snomenana a n’eil i al ba-
rri. I convengut que tot 1i venia d’aquella anada a la Cleda de Dalt

i de 1’influix dels esterdants del méon de la Terra Alta, no para fins
que hi porta 1la netita laursa,

- L’avi Pastor es va tancar aci perque uns dons 1i va atropellar el
cervell, i hi trobad la pau amb el suport dels elements muntanyencs.

I ha estat aquest entorn cue a mi m’ha fet trobar la cosa que m’agrada
mes del mon: tu.

ILa noia nomads ve aixamplar mma mica més &qu@l somriure que havia en-
cantat el viure de Joan Pastor, i es limita a estrenyer-li una mica
més la wa.

7] clar,.es casaren. Jecan i son pare pensarer que aquell Adia 1’avi Pas-
tor d’on fos, havia passat un gran dia. I aixo que el dia del casori
havia esclatat ls Primera dﬁerra Gren en quin origen, ni els més ago-
sarats, han dit que hi hagués hagut cap intervencid de 18avi Pastor
ni dels seue amics de Muntanya.

La cosa que si tingué lloc, vagin a saber amb intervencid de qui, fou

TR,
én el "si" que digueren els qﬁﬁ%@ﬁﬁ@*@hntraenta, ja que ambdds el van dir,

e NN
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dos cops. Bl capella ho va collir i va dir:
- fmb un cop n’hi havia prou, pero si ha de ser per fi de bé val mé4’
que ho hagiu dit dos cops. Potser, si se sap, els que vulfuin treure
bon rendiment del matrimoni també& ho diran dues vegades...
Tot va anar bé. I arribsb el temps .un nou Joan venia al mon.
- RBs el millor regal que em podies fer -~ va dir Joan Segon & la petii.
ta Laure quen lz llevadera 1i entrega el petit amb un: "Si és servit";:
Hi ha gent aque fa mala fi portada pel desesper, per adversitats mo-
retaries, per descobrir-se-li un contraban i per coses diverses. lLa
petita ILeura, som ela primers de sentir-ho, mori de felicitat. Primer
s’ana morint al veure que aguell home que ella ccnsiderava inabastable
es convertia en el sau home 1 deixava per ella leg coses per les quals
semblava que havia vingut al mén, Segul morint-se a poc a poc i sen~
se deixar el seu somriure durant els mesos que dormi amb el cap al
pit de son marit. I quar dona aquell Josn nou a 1’home que adorava
ja se 1i senti a dir: "Are, ja em puc morir!", perd ningi no en feu
cas. Tothom es pensa que ho digud en un excés d’sleeria. I es mori.
Eg una mala cosa que es mori una dona amb aquell somriure cue tenia la
petita Laura. Ho deia le gent del barri, no &s cosa de novel.leria.
®1ls novel.listes, segur que a tots llurs perscnatges els voldrien fer
viure sempre més, voldrien que no es morissin mai. Quan 8’ acaba una
novel.la,si és una bona novel.la, la gent en voldria més...Haver-se-
les amb un personatgs etern seria una gren cosa, pero aixo voldria
dir que el novel.lista també@ ho hauria de ger, i és clar, com. & con-
sequéncia també er voldrie ser el lactor, cosa cue per ara no esth a
1a m& ni dels que escriuen ni dels que llegeixen. ™ls novel.listes
escollits solen ser eterne figan ja no hi sén 1 2ixo que tots han dei-
xat inacabada la seva obra per coses que hasin escrit. A 1’hora de

fer anys s’hauria d’haver tingut unz mica de maénega smpla amb segons

qui. No s’hi haurie perduvt res oue gent de fora serie haguéssin arri-

1
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bat a 1’edat dels antics profetes donant per entés que els set o vuit
cents anys que feren fossin anys neturals. Pero 1a mort no perdona a
ningi, ja se sap, "tant hi va el rei com el papa, com aguell que no

t@ capa". I no perdonant a ningli tampoc ha de perdonar als novel.lis-
tes, ja cue de fer-ho hi hauria segurament, protestes. I si els no-
vel.listes passen avall, com es veu que hi passa tothom, &s just que
hi passi alrun dels seus personateges per afecte cue els posés al crear
loa. I aquest fou el cas de le petita Laura. Ara, la dona en sabé de
morir-gse. 2s mori quan Va veure que el nou Joan se la podia campar
sol, que ja no precisava els seus serveis alimentaris. Potser algh
trobara due no hi havia necessitat de fer eliminar la petita Laura,pe-
ro si ella no hagués desaparegut no s’hauria pogut parlar de la vidue-
tat del seu marit. ™1l titol de vidu s’adguireix tmicament azmb la de-
funcid de la propia per dolords que sigui. Amb la petita Laura viva
1’home a’hagués nagsat la vida contemplant com la dona somreia, i si
per a ell ai®o hagués estat una gran cosa, un llibre repetint aguest
esdeveniment com a Unic argument de la narracid podria portar discu-
sions, llevat, llevi que el novel.lista fos bonissim i mantingués
1’interés dels lectors & base d’una dona que somriu i un home que se
la contempla. Mo se sap de ningli, ni dels geroglifistes egipcis, ni
dels genis grecs, ni entre els escriptors del renaixement, ni entre
els dels romanticisma, ni clagsics ni moderns, hé?%§6§ut fer dues-cen-
tes plenes no parlant d’gltra cosa que d’un home, una dona i un som-
riure. I, que no s’hi hegi vist en cor ningl d’asnowensda i monument,
és gue deu ser del tot impossible, com altres impossibilitats que ens
voltan. Yo parlem de tocar la lluna amb les dents perqué ja se sap qua
uns americans ho haguéssin fet ai haguéssin volgut, i qui sasp si ho
feren...Tero hi ha altres immossibilitats, saber per qué en temps de

pau es fan tantes bombes; 1’origen de pomeres i 1limoners; per qué hi
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ha tants savis al mén i el mén va com Vaj anavé a plaga gense re-
regar; que la gent que governa digui, sense tornar—se&ermella, la
gent en atur cue hi haura 1’eny 2.0003 per qué hi ha una Societzt de
Nacions cque es reymeix csde vegada aue té lloc una guerra local, 1 la
guerra segueix desprds de les reunions? C és que la Socletat de Na-
ecions serveix percud n’hi haein de cuerres? Davant de totes ayuestes
coses, de mal contestar, hem de deixar, protestant si es vol, gue la
petita Laura es moris quan ells considera que Jja havia obtingut de la
vida tota la felicitat que es pensa trobar-hi. T no s’hi insisteix
wés. La petita Laura s’havia de morir, i tenim tois el consol que es
va morir somrient ane potser ho pot fer poca gent. La majoria es mor
espantads. la mort sspanta, la mort daprimeix, la morc acoquina, i la
cosa recomanable &s no pensar-hi massa. No s’hi ha de pensar en co-
gsas de mel pensar. Si es pensa amb els meldeceps que hi haursn amb
es tindran '

els sense feina que Wkxkspesx a 1’any 2.000, qui és que voldria ser
ministre, governador, aicalde o diputat?
Iai ningd n’ha pogut parlar per experiencia d® 1la mort, pero de 1la
mort de debo, no d’una mort cue ho sembli. "m pot parlar de morir, pe-
ro d’aixo en pot parlar tothom .ja que la mort no és com una rifs, que
la treuen pocs, ni com casar-se amb una dcna guppe i rica, que ja ho
pot fer wés gent. liorir éss com enar de ventre, universal - tenint
en compte cue no anar-hi pot ocasionar defuncions en gran -, pero ai-
x1 com d’anar de @entre se n’han arribat a fer poemes, el poema de la
mort autéentica només el podria fer un mort, cosa, per ara, del tot
impssible. #n fi, ens havem de morir tots, uns més aviat i els altres
més tard, uns pensant que la mort obra portes, 1 altres pensant que
tanca la Unica cue val 12 rena: 12 vida. T la petita Laura fou de les

que es mori aviat. I, com s’ha dit, morl somrient. PPer qué? RBs el mis-

teri, el secret de la petita Laura. Va somriure d’agraiment per les
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coseg per ella_meravellcses que va viure, o somrigué pensant qqe aque-
1la meravells viscuda lo tornaria a tfobar a 1l’altre costat? Aqui ai
que es podrien fer milers de planeas, pero fer un milenar de planes amb
la mort pel mig serien unes planes que Hurien de portal dol, i, segons
cui les fes, nodria encomaner genas de morir-se epissodi que, que se
gapiga, encara cap llibre, per anomenada que hagi tingut 1’autor, s’ha
portat a cap. Si, segons quines lectures han originat determinats comen-
taris de protagonista la mort, pero no hen passat de comentaris...
"Es un llibre que fa morir de riure!" s’ha sentit. "Iegir aquest autor
s morir-ge de fastig". "Et moriras de por si llegeixes el novel.lisba
Tal". "Aquest? Rs un escriptor mort de gsrna". '®t recomano aquest 11i-
bre, pero jo vaig mort de son de llegir-lo". ‘Aquest home, escrivint,
et fa passar de mort a vida..."
- 31, Joan, sén coses que s’han de passar. A tots, un dia o altre ens
han tocat trangols com equest....®l temps tot ho esborra, no nodem pas
plorar cada dia...- es diguéd una pila de vegsdes al llavors regent
de la botiga. .
L?’home passa molt de temps trist de cara i d’esperit, i no es movia de
la botiga, potser perqué la parroquia, que era una bona parroquia, no
@s cansava de donar-1li hens consells.
- No se’n treu res, Joan, d’agafar-se les coses aixi. ©ns havem de con-
formar. Vosté el qué ha de fer és distreure’s, home. ii provi, howme,
ho provi.
- Ho provarem, Coloma, ho provarem...
I creient no fer cap tort al record da la p tita Laura, Joan torna a
fer gervir l’escopata.
I comenga algun diuenge a mudar-se i baixar al casino a fer el canard.

7a clar, home, s’ha de distreure - seguia dient la parroguia ben in-

tencionada -. Voatd encara és jove...
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Un dia de festa balld sardanes.

"Iaura no es pot ofendre perqué balli sardanes" pensa 1’home.

- Tneara les balla bé, Joan! - cue seguis dimet la bona parroquia.

Fer caramboles no é&s penat a cap pals del m6n,‘i Leura no es deura pas
entujar...Fou el pensament de Joan Pastor cuan torna a fer la gortida
de reculet.

Som a la Festa Major. A le2 botigs hi ha forasters i forasteres. Gira
un temps que encara els forasters ereun uns part important en els pro-
grames de Feste. 1To hi deuria tenir res a dir Laure, &l Joan portava
forasteres a la seva lletja...I les hi porta. Una de les forasteres
no 43 treta a bsllsr, i 1la foragtera posa cara trista. Protestaria la
patita laura si Joan ballées un vals amb squella forastera que els mal
educats dei barri havien deixat sense ballar?...

- Joan, encara no hi ha ningd cue bslli valsos com voste! - deia 1la
parroquia que havia vist els quatre valsos que ballé al botiguer -.

La vida s’ha d’agafar pel centd bonie, que a vegades 88 curta i no
s’hi &8s a temps.

Ve Carnaval. la vila éa disfragadora. " I si jo..." pensa el botiguer.
"Amb la cara tapada, segur cue Laura no hi tindra res a dir..."

- Do qué es va disfressar, Joan?

- Jo? |

- Chy ccm que no el vaig veure d’espectador a eap ball...

- Quan Vvostéd era a 1’un jo devia ser a l’gltre.

- Hs que vaig veure un valsador que, no jo sola sind totes les del ba-
rri haguéssim jurat que era vosta.

- Coloma, aquesta classe de formatge no m’arribara fins la setmana que

ve...

Quan Coloma va sortir de la botiga va dir a ls parroquia que aquell

disfressat que ballava aquells valsos no era altre gue Joan Pastor,
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i que ell, al mudar de conversa quan n’estaven parlent, no va fer al-
tra cosa que declarar-ho.
les Festes Majors, cuan les viles tenen gent f» stamajonera, no es dei-
xen mal de fer. I es fen cada any. Por no haver-hi Festes Majors han
de succeir coses molt grosses. Tls pobles que no n’han feta mal,no po-
den figurar-se el desengany de grau aue passen els que estan avesats
a fer-ne. Aquell deler que es viu ja setmanes sbans de les Festes, sl
aquegtes no es poguéssin fer podrien ocasidnar aldarulls d’importancis,
vagues generals, cremades de tremvies en els llocs que n’hi haguéssin,
atemptats...un desig de fer Fasta en alguna entarassada podria portar
alteracions a la nell del nou-nat. I potser més d’una vegeda una se-
nyal en el wenut que no s’identifica en cap fruita, ne éa altra cosa
gue una taca produida per un desglk de Festa d’un any que en cas da
guerra, per exemple, no es va poder celebrar. s diu que s8’han vist
taques en forma de fiscorn, de sabata o de bandera d’envelat les quals
no s*ha sabut a quina mena de desig s’havien d’aplicar, pero que és
ben clar que eren senyals de deasitjos de Fegta liajor frustrada.
T vingué la nova Festa Major. I a la botiga van tenir nous forasters
i noves forasteres. I el botiguer va fer compliments a les forasteres
de bon veurs 1 a les que no, pero amb les que ho eren hi ballia valsos.
I, amb una d’elles no hi vealseja i prou....
Hi ha gent, entre la cue pobla les terres del mén, que creu diverses
coges. Hi ha qui cren er resultats electorals, qui creu que un dia o
gltre treura la rifa i cui ereu que la dona l’enganya. Tothom pot creu-
re’s les coses que vol. Elfcreure no esta prohibit en algunes consti-
tucions. &n altres, de constitucions, ja se sap que segons qué no es
pot creure i si algh ho er8u alla s6n els treballs. Perd entre la gent
gue creu les coses que es poden creure, n’hi ha éue sostenen que els

passats avall tensn una certa influbncia damunt elements aub els quals

han tingut en vida determminsts tractes. Se sap de vidues de terceres o
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més nipcies, s’hen dirigit abans de porter a cap nous casoris als
ex-marits preguntant:

- Com ho trobeu que em torni s embarcar?

Com gue no hi hzn hagut, sembla, contestes orals, le senyora vidua

ha tornat a dir el cingue "si, pare!" lliure de responsabilitets. 51
nou matrimoni ha tingut 2lts i baixos, pero mai ningt ha pensat que
tals variacions hen estet degudes a2 intervencions de quarts, tercers,
ssgons o primére marits. Bn canvi hi ha qui sosté que en cas d’un nou
matrimoni de vidus miltiple, un marit o altre dels gue la dona ha tin-
gut no pot estar d’acord gue un nou marit s’assegui al cadird que ell,
un dels cuatre, havia pagat. Com tammoc saria d’aegtranyar que un dels
quatre s’agafés malament que el nou vingut s’ aprofités de 1l’Eneciclo-
podia Espasa comprada a terminis, o del 1lit de matrimoni que ha supor-
tat el pes de quatre marits distinta. I aquestes opinions dels passats
avall es poden produir de formes impensades. 5i fosain orals, el nou
marit, amb als documents en regla rer a disfrutar de 1l’Eneiclopédia

i altres atuells dels seus antecessors, podria dir:

- Veura, voate per qué es morial

Perd no ho sén, d’orals, les manifestacions de segons gquins passats
avall. Si fins llavees 1l botiguer Joan no havia tingut cap prova da
1’enutjament de la petita Laura, i donavae per entés gue la dona s’ha-
via de fer carrec qus ell no es pslia pas  ssar el temps contemplant
els camps i muntanyes que es veien des de ls seva cambra nupcial, també
arriha a pensar cue la petita Laura no tindrie res a dir, tenint em
compte que moltas vidus es tornen a casar, que ell, amb aquest pensament
i a base de valsos ands posant cdrcol a n’aquella forastera amb la qual
paasa de ballar-hi valsos. 7

Hi hagué o no intervencid de la petita Leura en els fets Qua 8’esde-
vingueren? ILa gent que no creu en segons qué dirh éue tot aixo sbén pam-

plines. Ia que ereu en coses que els alirea ma ewowen, dira que 1g

R
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intervencid de la noia del somriure no té volta de full. Que qu§_s’es—
devingué? Poc dagpras de due Joan Pastor posés cercle a la forgstera,
1’home erra passa-boles que mai havia errat. E1 feren carari tantes
vegades com es presenta & jugar al casino, davant 1’adniracid dels
agssistents.

- Joan, que no estas pel joec?

- 81, 81, com sempre...llo ho entenec.

Surt a cagar amb son vei.

- Carail, Joan, aquesta perdiu no s’havia d’haver escapat mail

- Oh, i aixo que he apuntat dret, com sempre.

Lorrofi, un perdiguer al gual només 1li faltava el parlar, posa una no-
va bega a tir...Joan fa com altres vegadea, no tira barroer, espera
els segons que marca la llei, apunta, veu la perdiu clavada al punt de
mira de l’escopeta, dispara, i la nerdiu secueix velant agreint al
cagador ane hagi fet alt, cue 1’hagi espantada 1 prou. lMorrofi es wira
son amo amb ulls de:"Que fem el boig!". Joan acusa la mirada del gos,
i 1i diu:

- Per favor, Morrofi, no ho diguis a ningi...

I Joan Pagtor es comenga a preocupar. Son magsa coses a la vegada, ®
massa cosas repetides. No hi troba explicacié. &s fa cent preguntes, i
no trobes respostes vaslides. A menys gue...A menys que siguin coses de
Laura.Tot anave bd guan romés cagaﬁa, quen només feia 3l canari, quan
només, feia carambeles, aquen només es disfressava per Carnaﬁal...perb
tot va anar malament quen .comenga la cosa amb la forastera, quan ell
va pensar que no seria pas el primar vidu que es tornava a casar...
pero bo i pensant aix@g al botiguer se’n va al poble de la forasgtera
com feia dies que hi anava, malgrat que hi va indecis sense 1’empenta
cue un vidu que esa vol casar ha de posar en aquests desplagamert s.
Tant la noia com la familis d’ells vaien bd el possible czsori. Joan

Pagtor era m bon partit. Si, era vidu, pero noia i familia sabien de

——
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molts vidus aue s’havier casat i tent ells com les casades no havien
tingut motiu de queixa. ®1 vidu,si trobava una dona zmb el mateix ta-
ranna de l’anterior, 1li semblava que el segon matrimoni era una conti-
nuacid del primer. I, si la nove dona era del tot diferent de 1’altra,

el vidu gembleva que e8 casava psar primer cop. La familia de la foras-

tera, doncs, pensava que tot znava ben orientat, i mai se 1i acudi pen-
sar que hi podia haver un~ petita Laura erutjada gel comportament del
vidu Joen Pastor planejant un nou matrimoni. n canvi, el vidu, anava
a Cegtejar kimmmamk tenint ela seus dubiee, dubtes que guanyaren te-
rreny 2l porter la forastera al ball. I mentre hi amava recordava que
havia sentit contar que un dia 1l’avi Pastor no havia fet cap punt a
compas ballant un vals emb una forastera francesa. Pero també pensa
que potser g’havisz deixat impressionar per alt creient que erm cosa

de Laura errades de perdius, de massés i de guedar canari repetida-
ment. Ara es veuria al bzll si els contracompassos de 1’gvi Pastor
eren coses del temps que la gent anave a dormir amb un 1lum d’oli a

la ma, i que s’ho creia tot, i es veuria també ai 1’errada de pe rdius
es devia a que tot havia progressat i les perdius d’ara eren ensenya-
dea, si no encertar massés era cosa de temps humits, temps de llevants
cue deixaven els tacs humits 1 no corrien bé&, i potser també es veuria, |
al ball, que la causa de quedar canari com si hi fos sbonast era deguda
unicamert 2 que feia mosos que al casino no s’estrenaven cartes i gue
les que servien per fer el ecanari eren certes gue ja havien servit mas-
sa i eren de mal cartejar.” I ho eren de mal cartejar parqué molts ca-
nariistes tenien aquell maleit viei de muliar-ge els dits per tal de
posar leas cartes bé. Potser havis anat massa de pressa a atribuir els
seus fracassos a entrades en joc especials de la petita Leura. Ara es
veuria. Ara venia disposat a donar el do de pit al ball valsant amb

-

la foragtera. I si els valsos sortian bé...

La forastera tembéd 1’aspevava amall hall, warwh A'aV+wa memarg o8




299
1’esperave el botiguer vidu. Tlles volia que els zssistents el ball
g’adonegssin que ella ballava amb un vidu que sncara natxsva valsant
2 tots els coue no ho eren,...

- Qué et passa, Joan? - diu la noia a la priwmera trepitjada.

- Deueyn ser els Gsics que no toquen a ccup@s...

-~ Segursment...

Tls vals no surt a suat dels dos bailadors. Les trepitjades es sue-
cesixen. ills coneguts als guais 1la noia volia fer una demostracid, ni
as niren la parellia.

- Joan, avui val més que pleguem!

Tero ell no vol plegar, ro es vel donar. "Jo tine de ser jol!", pensa.
I es veu que ho pensa 1 prou. %l vale serbla un vals torpedinat. Temps
enlla Joan valsava cou si portés una ploma als bragos { mai rodant va
toear eap parella. Aquella tardz ls noia 1i pesava com si fos de plom,
i durant el vals envesati una colla de ballsdors.

- Dimoni, 1’howe! Aix0 és ballar? - 3’hagué de sentir una pila de ve-
gedes.

- Ho veus, Joan? Pleguem, home...

Joan plegd convengut que tot alld era cosa de 1a petita Leura, i ni

s’acomiada de la forastera a la qual deixa plantada a mig del ball.

Cfensaque llavers no es perdoneVa.

Joan aurt 21 defora molt obert d’ulls, perd una ulls -ue no miren.
Torna a la vila a tartanz. T1 Pordillo, que actuava de cavall, no ha-
via necessitat mai mAs cus vn cop de regne ver agafar un trot qQue ena-
merava. Aquell dia Joan no sap qué té, i abans que el Tordillo empren-
gués aquell trot de sewpre, li agafa un rem de seng i fueteja furio-
sament el pobre Tordillo. Aquest es pensa que 1’2mo s’hsz errat, i pro-
va de recordar-se quina cosa wal feta ha Tet mentre 1’smo ballava.

£l vortaren & la quadra de 1’Hostal, i alla no passa ves. Si, a 1’es-
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table hi havie una euga la qual 1i va dir que es deia llorena, pgrb
no van peassar de flairar-se el morro, dir-ge l1l’edat i preguntar—se
quina vida portaven. Potser si que la llorena, el Tordillo no pot sa-~
ber amb quina intencid, 1i va dir si en tenia per gaire estona d’es-
tar a 1’establie. W1l recordava perfaectament que 1li havia dit que nc
ho sabia, que tenia 1’amo al ball. I ells 1i va dir sl 1i sewblava que
as podien veure en un alire lloec, sense prassaa...perb el Tordillo no
comprenis que aquellia conversa, que No passé de conversa, hagués.enut-
jat tant 2 1’amo. T en deviz eetar molt d’snutjat perqué no paravs de
fuetejar. Bl cavall pensa cue un altre dia que trobés a lcrena on fos
ro 1i dirigiria paraula per coses quo ella 1i digués...Perd 1’home se-
guia pegent. Allé hi havia d’haver alguns alira cosa, pensa el pata-
quejat Tordilleo, quelcom qu? ell no sabia qué era. Fins que sent a
Jozn Pestor aque diu:
- Docs s8’han zcabat les Laures...l Jjo em casaré igual!
El cavell veu la cosa malaient i es posa a quatre peus junts. Venan ele
Fevolts del Pulg Modd, pero com que 1'home no pera de pegar, el Tordi-
1lo es disposa a envestir els Revolits & la velocitat que el fuet
del menador exigeix. El primer Revolil la tartanaz el fa amb una sola
roda tocant & terra. Si era 2lld que l’ame voliz ja ho havia aconse-
guit. Perd 1l’amo deu voler quelcom més difiecil, pensa el Tordills. El
segon Revolt a’elfilava Tuig arnmt i el Tordillo cqueda com es pensava
que voliaz que cuwdés 1’zmo. W1 tercer Tevolt ja era un Revolt de bai~
xada, i el eavall va pensar giie podia esdevenir-se la ccsa pitjor.
Segur cue & 1’asmo n’hi deu psssar una de grossa, pero si ell vol que
agafem agueat Revolt a tota veloecitat, 1’hi agafarem. Bll mana. I ja,
degeixint-se @e tota responsabilitat, el Tordillo va agafar la peri-

1llosa corba de la forma que 1’ha &’szgafar un cavall fuatejat... 81, hi
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hagué bolcada. I forta. Trencs, enfonsada de costelles, rodes trencades
Un desastre.
®1 Tordille s’emporta un bon disgust i pensa cue després d’aquella
bolcada s’hauria acabat 1’amistat amb 1l’aro, malgrat que ell estava
segur que tota la culpa havia estat de 1’home.
Joen Pastor és wn sac de gemecs. L& familia intenta consclar-le.
-~ Més malament podia hava-fanat, Joan. ..
- Fa dies que les coses uo em Van bé. J, hi veig la ma d’algh en tot

sixd que em passa. Algl no em vol deixar featejer a gust...

llo diguis disbarats, Joan, no diguis disbarata. T esperem el meige.
- Tornaré a caminar, senyor metge?

- Pm penso gue si.

- Podré...podré tornar a ballar valsos?

- Valsos lents, Joan, velsos lents...Ara n’han sorti uns cue se’n diuen
de Boston, ane es poden ballar caminent.

- I a billar, hi tornaré a jugar?

- De lz menera que m’han dit que havia estat el bolc, la cosa natural
hauria estat que ni caminar, ni ballar, ni fer caramboles.

- Jo estic convengut que =algli em va fer errar perdius, que em va fer
trepitjar dones bzllant i que em feu bolecar.

- Totser ai...Jc no acostimo 2z aner mai contra els malalts, pero si
algi ve= intervenir, sobretot en la bolczda, a darrera hora va veure
que n’havia fet un gra messa 1 va mirar d’arreglar-ho.

Joan ja camina, com si trepitgéa vidre, perd csmina.

- Vai ho heguds dit del Terdillo, Joan.

- La culpa ne va pas ser d’ell. Va ger tects mevea. Mai havia fet servie

el fuet, i aquell dia, aquell dia uno 8é quins mals esperits em van

acongellar. Trepitjar aquells dcna ballant un vsls em va treure de mare,
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I Joan Tastor té un gest. Va a 1’egtable i davant del Tordillo j;dos
trogsgos del fuet origen de la bolcada. Rl cavall, que feia dies que
menjava sense ganes, d’enga d’aquella visita ho feu amb la gana de sem-
pre. Totés els mels pensaments que havia fet de 1l’amo s’esvaniren com
per art d’encatament, i fins arriba a pensar que si wsi tornés a tro-
bar a 1’euga Morena en circumstancies favorables es pertaria d’altra
manera de la que es porta a l’estable el dia que fou fuetejat per pri-
mera vegada en la s#&va vida.
Fo foren aquelles, accions de 1@ petita Laura a partir de quan va veu-
re que una dona es podia ficar pel viure del seu Joan? Respaecte a la
varietat de criteris, a les opinions diverses. Democracia...
Fos com fos, a le propera Fegta 'Major la forastera del bole, al veure
que el vidu Joan havia vingut a menys, dedica les seves prefereéncies
a un valsador classificat en segon 1loc. T el vidu Joan, aixi que la
forastera fou fora, a ls gran sorpresa del geny#r metge feu el famda
tomb per bé. I durant anys pogud fer el cenari fent canaris als altres,
egcopete jar les perdius i conills que es posaven a tret, i fer caram-
boles a quatre bandes si abans les fela a tres. I, a més a més, ballar
algun vals per la Festa Major i guedar com un senyor. Zs va donar comp-
te que si no passava de ballar, la petita Laura no deia ni piu. ‘
Ventre s’esdevenien les coses que deixem consignades, a ls botiga ja
hi ha un altre Joan. La botiga era forta i es decidil donar cerrera al
noi. Son pare volgué que el noi fos quelcom més que un bon jugador de
canari, un bon cagador, un bon billarista i un bon #allador de valsos,
malgrat que & n’ell aquestes quatre activitats 1i havien fet dir so;
vint: "Aixo és viure!". 1 mén havia anat canviant d’engd que la Gue-

rra Gren havia acabat. Diuen que perqud el mdén progressi hi ha d’haver

grans guerres. Potser, i1 la gent es pensa que és per ganes de tirar ca-




103
nonades que es fan les guerres, aquestes es fan amb la bona intencid
de progressar. Aduella guerra va ocasionar milions de baixes, parb
evidentment, el progrés fou notori. Rls admiradors del prqgrés deien
que si es vol progressar s’ha de patir, i1 que si la calefaccid cen-
tral, el cinema parlat, el transport en camions i el telefonar a les
Amsriques han costat milions de baixes, sense aquestes baixes no ens
podriem escalfar en comoditat, encara es farien pel.lidcules mudes
arb acompanyament de pisno, trensportariem en carretes i per tal de
parlar amb gent de les Ameriques s’hauria d’esperar que ells vinguéssit
o nosaltres asnar-hi. Si part del mén creu cue pel progrés hi ha d’ha-
ver una general disminucid del cens no toca altre remi que arrongar-
se d’espatlles ja que els que entenen el progrés d’aquesta manera, en-
cara que siguin pocs, quan decideixen que la humanitat ha de progres-
sar no miren prim per baixes que costi. La cosa que no s’enten gai-
re, pero, #s acus agueste pocs oue entenen el progrés a la seva mane-
ra, son veritablement poes, poquissims, tenen la virtut d’embarcar
- fenorenals capitans-aranys- a tothom i és rar que cap d’ells vagi
a progressar al davant. Quan tothom es guanyava la vida fent guerres,
encara es compren que hi hagués gent que es volgués guenyar la vida
ja que la vida se 1’ha de guanyar tothom. la cosa de mal entendre

és que en un temps que ja la gent es guanya la vida, bé o malament,
pescant, fent taps, llimant, garlopant, venent menuts de xai, tor-
tells, calces de dona, puros, maquines d’escriure, escaroles i diaris,
vingui un moment que deixin totes aquastes activitats seguint 1les pro-
clames d’aquells pocs, poqhisaims senyors que deiem., Amb aixo no s’hi
troba explicacid de cap mena, al menys, al menys, que sense gsaber-ho
tot portem a dins uma ansia imparsble de progressar tan forta, que
ultra deixar oficis i beneficis no ens fa res oferir al progrés, la

.
propla vida.

e ——
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Al nou Joan no 1i venia massa bé deixar la vila. S’hi trobava b4, ell.
Tembé 1i fou contada la higtoria de 1l’avi Pastor, i el rodesl 1i plae-
via. I méas d’un cop havia pujat d’amagat & la Cleda de Dalt i havis
contemplat el raig nou dels Riells. I no tenia cap edat i ja quan
sentia orquestres ballave gol...Pero era un temps que els fills en-
cara creien els pares i el nou Joan va seguir 1’ordre paternzl i va
snar a estuddar carrera a la capital. Aixo si, a més del temps de va-
cances, tenia permis de pujar a vila per Carnaval, per la Festa Major
i per liadal.
El recader 1i carca une dispess i, al merxar, s’emporta un dels fla
@iols que encera hi havia a la casa. L’avi Pastor podia estar ben con-
tent d’aquella hereéncia flatiolera que deixa a fills i néts. També
resulta un bon flagioler el nou Joan. Tant, que un dia que a classe
les coses no anaven llatines el noi obsequia a alumnes i catedratic
amb tres valsos picats del temps de l’avi Pastor.
Aquesta afeccid a les tocades da fla@iol Ja 1i venien al nou Joan del
temps que, essent menut aguantava la solfe dels miis#cs pels carrerg
en temps de Carnaval. La geva afeccid, en aquell temps, era arribar
a fer-se gran i disfressar-se. La va sentir de petit la pruija de dis-
fressar-se... ‘
I és que 1’afeccid a disfressar-se ve de lluny. Com se sap, no es neix
vestit. No hi ha ningl, per important que sigui ell, pares i padrins,
que hagi vingut al mdén ni portant una senzilla samarreta. A partir de
la naixenga el mén, la humanitat, es comenga a disfressar, llevat ja
va gense dir, dels elementg que tenen la gsort de fer-se grans tal com
han nascut la qual cosa és la que durant milenis s’ha vingut fent. =1
nu era la forma de presentar-se temwps endarrera. I nu s’anava a la gue-
rra, nu es tenien visites, s’hi feien reunions socials, 8’hi festeja-

| ]
va, s’hi cantava, s’hi dormia i1 s’hi tallaven les unglas. I el mén

marxave, i el sol sortia cada dia, els amstllers florien, es feien co-
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nills a 1’ast, la gent reia 1 les donas quedaven embarassades.
Segur que degueren ser els due tenien predisposicions a la satreria
#las que comengaren a dir a amice i familiars cue anar pel mén sense
roba era una wala cosa. I les primers pells de xai substipuiren les
possibles primeres fulles de parra, la qual cosa Vol dir que el vi fou
primer que els homes. De la pell de xal en vingueren les sabates i,
awb el temps, es passa, segons a on, a la tinica general. Fomes i do-
nes es movien enliengolets. Sembla que van ser els homes gque van dir
que aquelle manera d’anar vsstit podia portar confusions i algl, de
quin nom no es té memoria, va inventar les calces cilindriques, ués o
menys llargues. Ies dones reben el primer atac mascull, un atac
fulminant que segurament inicia allo que les dones modernament en diuen
marginacid. De bell antuvi els cilindres masculins s’aturaren a ge-
noll, i el ventre de la came s’zna ornant, amb el temps, amb mitja
blanca. Fou la gran &poca masculina. 71ls homes aznaven infinitament més
mudats cue les dones. fe presentaven amb casaques llampants, camisa amb
ruixa, perruca blanca i sabates amb sivella. les dones trinen. Veuen
que 8i no fan com els homes no passaran Ce ser tota la vida minyones
en wna o altra cosa. I de la mateixa manera que els afeccionats a
la sastreria foren 1’esca del pecat de les guarnicions mascles, les mo- |
digtes fan 1l’entrada a la comunitat i les dones es desentuniquen. I
ja neixen enagues i faldete s, polissons i cotilles de cota de malla.
Despullar una d’aquelles senyores, pels afeccionats s fer-ho, era tas-
ca difieil, llarga i canseda. Tent homes com dones, un temps, per anar-
se’n a dormir necessitaven ajuda de cambra. Sols, s’haurien d’haver en-
1litat vestita. I, a mida que surten els vaixells a vapor, el tel&fon
i les Intermacionals Socialistes, els guarda-robes de la humaznitat so-
freixen grans transformacions. Tls homes s’allarguen les calces fins

a turmells i alla s’han guedat. I,icomprensiblement es treuen casa-
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ques llampants -llevat de determinats ministres-, perruques empolvo-
rades -1llevat determinats jutges- i camises amb ruixa -1llevat deter-
minats cantadorg-. 1es dones van guanyant punts. Ws treuen peces in-
neceaaries, es posen Vestits plens d’escots, sabata de taldo alt 1
mitges cames amunt. Aixdo &s, es vesteixen de dona. I ja és possible
anant pel carrer, diferenciar sgsexes. mls homes porten calees, 1 les
dones faldilles. T ve el cas de les dones amb cames ben fetes les
cuals aub gran disgust dels fabricants de teixits, es dediquen a por-
tar vaecstits permetent-les-hi engenyar les cames a tot ansenyar. Elsg
homes segwuixen perdent punts, pert una bona majoria troba que és
una bone cose veure cames de dona a la via piblica, que esta a 1’asbast
de tothom, que veure-les-hi en viea privades que només ho pot fer una
minoria. Potser degut a una questid politica -un temps els fabricants
de teixits tenien molt bo amb ministres i caps de govern-, i quan el
public en general couptava que potser amb el temps les dones es pre-
gentarien anb menys roba, els fabricants obtingueren de les autoritats
un allargament llastimdés de faldilles. Klls digueren que era cosa de
la moda, i 19s dones, al sentir parlar de modes las seguiren a ulls
clucs. Ditxosa moda! Aqueata cosa misteriosa que fa anar les domes
de la manera gue volen precisamant una cclla d’homea. les dones, Vas-
tides de dona, realgaren, cdurant anys, reunions, llotges de teatre,
balls i passaigs. A una done ben vestida de dona se la mirava més
que a un Premi Nobel per savi que fos. Alld semblava que havia de du-
rer, i tothom hi estava d’acord. Tls homes admetien éue havien per-
dut el praétigi del temps de les casaques florejades, i que amb ameri-
cana i capces a2 tnrmell no es pocdien posar en cap manera sl cogtat
d’una dona vestida de festa, tapada de cames, cenyida de cintura, bra-
¢os a la fresca i pitrera a mig descobrir. Allo els homes no ho han

pait mai més. Pero les dones sén les dones, i potser també per una

questid politiea per alld de la igualtat de drets, =21l3s que si que
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van i es posen calces com els homes! Iils homes es desorienten i es
tornen a trobar com en el temps de les tiniquea. A la via pibiica es
fa dificil saber si la cosa que tenigu al davant éa mascle o femella.
S’ha de creure que els homes alguna determinacid prendran davant e
que gta &nropiacié de caices. Ja se sap que moltes dones deien que a
casa les calces les portaven elles, perd era una portada de calces mo-
ral. Ara les porten de debd pel carrer, i s’ha de pensar que si les
porten pel carrer acabaran, les cue ja no ho fan, portant-les a casa.
Es aqui que haurien d’intervenir els nostres diputats. N’hi ha que
troben que la Constitucid s’hauria de modifiear. iiolt bé, ho trobem
wolt bé, perd una de les modificacions no podria ser que 8’obligués
a les dones a treure’s les calces? Coses menys transcendebtals hi
han a 12 Constitucid! Als Congressos es donen poques medalles als di-
putats que fan aprovar una llel cengtitucional. Quen ve d’un vot s’hau-
ria de medallejar al que fa decantar la balanga. HEs veu Que no és cos-
tun fer-ho. Ara, ai un diputat arregléa 2ixd de les calces d’home que
porten les dones, se<ur cue seria proposat per medalla, i que podria
comptar amb carrer a molts pobles del pais. Tal com van les coses,
pero, sembla una mica dificil trobar un diputat amb prous agalles per
tal de posar damunt la taula 1’afer de les calces. Es que amb aqueét
afer les dones ens han encamellat. %lles porten calces i el mén va
fent com si res, la gent estrena camises, mirs la televisid, i els
diaris surten cada dia. Les dones porten calces pels carrer, i els ho--
wes no hi poden sortir ® stits de dona. Hen d’esperar, si hi volem sor-
tir, per Carnaval. Por Carnaval els homes fan la pau de quan, vestits,
feien molt més goig que les dones. T ver Carnaval, es disfressen re-
cordant antics prestigis. Pero els Cernavels duren poc. Haurien de du-
rar més. També é&s feina dels nostres diputats aixo. Pero qualsevol par-
la de reposar Carnavals a diputats que no es deuen haver disfressat

wmaili, ni a caps de govern qgue tampoc ho deuen haver fet...




108

A degpit de les evolucions en 12 forma de vesgtir, hi ha gent que ve
al mbén aub 1’afany de disfressar-se. Tls cue ho van poder fer quan
per Carnavel era festa obliceda, se’n feren passar les ganes. fTls que
amb la meteixa deria no han pogut assolir el seu desig perque detser-
minats governs declararen el Carmaval fora de la llei, es poden cen-
vertir, de resultas del disgust sofert, en enemics publics de numera-
cié variads. Només cal tenir en compte els disbarats que s’han fet
d’enga que ea va fer plegar Carnaval: raptes, drogues, festejades

en cotxe, sollevements, eliminacions violentes, Vaguesa generals, aga-
fades de governs i diputats, gasolines a preus de xampany, collona-
des generals...”ls seus remordiments deu tenir el que va dacretar 1la
degaparicid de Carnmaval...

Carnaval es pweveia milenis abene de la seva findacid oficial. A Italia
diuen que ells foren els primers, que ja es disfressava el senyor Dux
que era un senyor molt prineipal. A Franga, perqué foren els primers
de cantar La Marsellesa, tambe asgeguren gue els iniciadors carnes-
toltencs fren ells, jue tenien la senyorsa ledicis que es disfressa
abana ous ningli, perd la cosa certa &s que Carnaval ja el feien els
egipcis molt sbens de far menetes smh els jueus. 1’=feccid a sortir
al carrer portant carotes d’aspecte variat es perd en la pols del temps
La gent, en un moment donat, sempre ha volgut mudar 1’aspecte que
normalment té. I tota agquesta gent, que le majoria devia pagar con-
tribucions i donar sang & la Creu Rojes, trobava la seva oportumitat
quan el govern deixava fer Cesrneve=l, Bs rar aue as digués mal del éb-
vern en els llocs que aqueét permatia que 81 poble pasasés tres dies
disfressat deixant a cass maldecaps, disgustos per errades de rifes,
atacs reumatics i rebuts sense ragar. Acuells famosos tres dies de

fegta els feia tothom, els vivia gent de la condieid més diversa:

farmacdutics, sindicalistes, mestresses de casa, burusé, patidors
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d’estémac, alcaldes, jornalers, menestrals, dcnes privades, dones
plbliques, noies de casa bona i camalics....Ja dies abans, els par-
tidaris dels primers emmascarats, el senyor Bacus, el bou Apis i les
genyores Cibeles i Isis, o llurs descendents,es vaien posseits per
un esquivament que no els deixava i ja mno tenien aturador per tal de
rrendre part en les "passades' pre-carnavalesques de les quals n’e-
ren tocadas un’parell de misics amb titol, una colla d’afeccionats,

i wn gran tocador de bombo que a la vila no se 1i veia fer mai res
més que no fos aquelles tocades de bowbo d’ums dies abans de Carna-
val. Acuell home podia passar la resta de 1’any tancat a casa o fent
anar bé, o malament, una indistria, perd si aquells dies no hagués
sortit a tocar el bombo el Carnaval n’hagués anat coix. La "passada"
congsistia en repetir dos galops fulminamts:'La Corra" - toca, toca
toea la Corra, 8l 1lorite i la cotorra, toca, toca, toca-la bé, que
el dissabte en tindrd certa i el diumenge em casara!yj i 1’"airet!

- l’airet, 1’airet,l’airet de matinada, del ric estiu. Estiu!. Reple-
ga la rosada gque llenga el riu. El riu! -.5i no s’estava malalt o

no hi havia una heréncis pel wmig, la vila al sentir les dues fenome-
nals composiciona musicals s’havia de tirar al carrer indefectible-
ment. Sén les dues peces gue més han influit dawunt el taramna de la
vila. Bs pot assegurar que part d’aquest taranna 1l’han configurat "La
Corra" i 1’"Airet" Mi Marsgellsses, ni Marxes reials, ni res han fet
el prodigi de fer saltar tanta gent pals carrera agafada pel coll
sense mirar a qui s’hi agafava. Per aquell saltar pre-carnavalesc es
deixave tot. Si havia de ienir lloc una demanada de ma, es deixava
per passat Carnestoltes, com s’hi deixavs pagar lletres de canvi, fer-
ge@ arrencar un queixal ¢ enviar a busca)¥ la llevadora. Primer era la

"passada'.

Setmanes ebans de la festa comengaven els balls preparatoris, el ball
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blanc, o1 de pinyata, del vestits de paper, de disfresses, de sol-
tars grannta, de casats, el ball apatx...lra tot plegat una mena de
vermut tsn adeobhbat com el mateix Carnestoltes. T auen squest arribava
trobava la gent al punt, & un punt dolg¢ que permetia durant tres
diea deixar la serietat a casa. La serietst, que només serveix per
declarer guerreg, naufreger, avisar incendis 1 reconvenir senyoretes

en eatat de bona esperangs. "n temps normsls, alguna de les ceses del

Carnaval hawrien provocat veritables batalles. Per Carnestoltes tot
mereixia gomriures, tant si l= dona propia saltava com una boja por-
tada per un vel amb el qual s’hi feia caras llarga tot l’any, com si
un homerct veatit de doma, ove se sabla qui era, ballava tota una nit
amb un senyor fabricant el qual es pensava que qul sep amb qui balla-
va. Per Carnavel existia aquella famosa frase que inventaren els de
Vadrid, 1= "conllevsncia" i, dwrant tres diea, desapareixien les di-
farencies de classa, d’opinions i de creences eliminades per 1’influix
fenomeral de Carnestoltes, I= (mica batalla cue hi havia era la de
beles plenes de paparets, cue potser si algi tirava amb més forga que
la normal, perd el toeat, fos qui fos, 8’ho agafava tan bé que a ve-
gadaa presentava 1’altra galta. Anar al ball diafresset amb la cara
tapada ordiginava agosaraments a gent que normalment no havia trencat
pla*ts ni olles, i la noiz més humil feia sortir a ballar al senyor
més principal. Alxd arribd a dir que els tres dies de Carnaval eren
tres dies anarguistes dursnt els cuals tethom era igual Potser per
tal de veure com era un mén aix{, se ssbia que alrsuns anarquistes de
la vila g’arribaren a dis;resaar...

Al pes de 1ls Diada el portaven els misics. Sense miisics res no sa-
briem de Carnsatolies, Festea 'ajors, envalats ni aplecs de sardanea.
Tls misics han estet 1’anima del pais. I éa per aixboque quan les co-

ses han gnat segons com, sempre s’ha tingut una Santa Espina a punt.

El dia cue els musics ne actuln en determinades efemérides,malamen t!

L R e ———
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Joan nou, tal com convingut, ana pujant a vila per les #B stes senya-
lades. La del Carnestoltes &l troba encara a mig estudiar, perd el
noi ja se’n senti tocat. Fra l’afeccid cue s’anava despertant, era

le marca de fahrica a ballar, de 1’avi Pestor, cve anava de pares &
£ills. Ou=n un hereta una afececid forta: fer-se visitar per matges,
fumar, far correr noies s cops de padra foguera, col.leccionar ge-
cells, festejmr, tenir quaritos ¢ ballar, no hi ha res que laz pugui
atu.;r'ar. 71 nou Joan ja de menut senti unes grans gsnes de ballar qua
pés tard ea convertiren en unz necegsitat impericsa de rodar vaisos
amb una dona veoltant-la per la cintura. T acuesta necessitat impara-
ble la sentia cada =mny cuan pujave a vile per Carnaval i per la Festa
Major. T desitiave a2 tot desitjar aque el temps passés de pressa per
tel de poder actusar sense complexes d’edat. T neo paré‘ fins que ho
aconsegui que el temps passés de pressa. Hi ajuda la vinguda de la
Repfiblica 1a qual es reinstaura quan Joan encara ara a la capital es-
tudiant. Aquella segona Pepiibhliea vingué com Joan, terriblement afec-
cionat a 12 miiakda, volias ove vineués: ballant sardenes. Segur que
hi havia altra gent que volia gue vingués d’una altra manera, perb gi
un enamorat del ball volia gque vingués arb misica, és just respectar-
11 1’opinidé. A fora se’n feren creus que as pe ssés d’una monarquia a
una Repiiblica ballant, perd s’ha de tenir en campte que al pais a
més de 1’amic Joan hi e via altrea sectors afeccionats a la clau de
sol. la majoria dels federals formaven part de corals de diversos llocs,
i se s=p q& tots uns senycrs anarquistee /4fF eren uns baixos QUe do-
navan gugt de sentir. Per tant, sl una bona nart del pais ers filhar-
mwonic, tampoe s’ha de trcobar masse estrany que la Repiiblic a vignés

musicada, com una revista. Tot s’hi acabava amb misica en aquell temps.
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I perqué tot s’hi acabava, als republicans del temps, de bracet amb
la senycra bona fa, hi ven fer entrar aquella seva Replblica pensarit-
se que seria la Repiiblica de tothom.. 3i la fem entrar a cops de bom-
to, degueren pensar, fins els monarquics es declararan republicans.
L’smic Joan fou dels qgue salta i balli pels carrers amb la vinguda
d’aquella Repiblica, persant que una cosa que venis dirigida per
whaics hzvia de ser s bens cosa. Terd & is eenital se’n proclame-
ren duss o trasg de Repibliques i, malhauradament, sense acompanysment
musical. Fou una gran fallas hever proclamat aquelles altres RepGbli-
ques a l’ensac, sensa misics. I com que a Madrid, malirst no cantar
tant com £ 1 PAls, passaren art: la primera Rapliblicz considerant-is
una Repliblica muaicel, no voleueren passar amb les alires sdduint que
Ja no s’havien implantat amb solfa. 'Ii haguersr corredisses i vin-
gué de la eapital un carregemant de ministres per tal d’ sxreglar-ho.
is clar, les sltres Repfiblicuss ja havier astat proclzmades.

- I com ho fem, ara?

- Velireu, neo podem pas remyir. Tots som republicans, parla sm-na...Us
donaram un EZstatut, un bon Zstatut que plagui 2 la majoria. Nosaltres
pansem gue no tothom €s partidari de les sltres Repilibliques éueAhaueu
proclamat. Podsn dir que us haveu errat. D’altra manevra hi poden ha-
ver garrotades en gran...

Els preclamadros de les altres Rep(bliques s’emportaren un grsn dis-
pust, perdo wn Tstatut era un Tstatut. Se’ls feu present 1z lletrs
d’una cangé pre-republicena que deia: Catalunya fa temps que somnia,
i el seu sowni és 1’sutondwis...T s’aceepta la lletra d’aquella can-
¢0. Determinades cangons hen tingut en tot temps notables influéncies

damunt el Pais.

T fou en ple domini A’aquell "statut, el aual de tota menera porta

notables garrotades, que 1’azmic Joan ja Ve poder fer Carnzval en to-

tum, i celebrar Festes Majors amb totes les de la llei.

.
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I, com els seus passats - No podia ser altrament -, balle valsos com
el angels. Nonant per entds aue les notes de 1’escala musical son no-
tes maturals due fa milenis que existeixen, com 1’electricitat 1 la
1luna, i que quan es posaren en gsolfa es feu amb les primeres lletres
d’vn himne dedicat a um Sant veneradissim, no deura trobar-se irres-
pectuds dir due 1’amic Joan ballava valsos com els angels, sobretot
ponells valsos vells ele cuals eren la maxima expressidé de 1’elegincia
i el bell rodar i cue les paraelles voltaven amb uns notable superflcie
d’aespai entre elles. La cosa irreverent hagués estat dir que algi hi
bellava an rock com als angels. llavors g’hagués hagut de precisar de
guins angels es tractava, d’aquells primers angels revolucionaris que
tarts wmalsdecap han portat i no sols fent ballar ballis que les dones
engeuyen les cames sind encomanant ganes d’emportar-se monges dels
convents, inspirant pintoes a fer cuadres amb duquesses sense roba,
2 directors de revistes a retratar senyores a la fresca, & governants
a construir bombes, a fer guanyvar eleccions a segons qui, i a fer apu-
Jar el preu del peix.
I’amic Josn, doncsy agafa fama ballant valsos, i, per tal de no ferir
sugceptibllitats, els bzllava com ho feia 1l’avi Paator que ja sabem
que els ballava molt bé. I, gi es vol, donem per no dit alloc de ba-
llar-los com els angals tant si n’hagudssin ballat com no.
Es Tagta lMajor. I a casa el botiguer Pastor tenen forasters. I foras-
teres. l’Estatut;nue seguis en veu, no les prohibeix les Festes ligjors
i els festamajoners diuen que tenim un gran Estatut. L’altra gent
diu: "Si els festamajonefs ho diuen...
I’amic Josn repassa laes forasteres. Vau que una taula amb forasteres
de bon mirar és una gran taula. Fins i tot es té més gana en una taula
de forasteres gusmesa. Mo, si leg dones, quan només es miren, sdén uns

essers fenomenals. Ies coses venen quan es paasa de mirar-les. I

les coses, que ningl faci mals pensaments, poden ser coses bones. No
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tota els tractes amb les dones dbénen els mals resultats que diuen def
terminats tractants. Si fo8 aixl se n’hauria de prescindir de les do-
nes, pero s veu que no ho és i, per we gran majoria,son imprescin-
dibles. _
Toan Pastor, de tota manera, se{n mira uns més que a les altres, cosa
que gol rassar, llevat que as tracti de forasteres bassones qgie gon to-
tes igusls. La noia se sent mirads, i com que era forssiera a casa del
mirador, potser es daixa mirar més ome del corpte, aceid cue també s’ha
de trobar normal de tota normalitat.
I ve 1’hera del ball.l’smic Joan pernsa que la forastera veiura que 8ap
fer més ccees que mirar-se-laz. Pensa amb els valsea. Perd en arribent
sl bell, una bons part de jovent z’adona també 4l bon vamet de la fo-
rastera i 11 moagmija al veltant. T2atractiu d’un bon pamet éa fulmi-
nant. T1 jovert no veu gltra cosa cus la pusnesa. "o es capfica per
gabar d’on ve, si sap de euinser i quins pwmis calga. o veu altra co-
sa que wa csra bonica. Una eara bonica, nels =2feccionate a n’aquesta
mena de ceres, ho és tot. Ts el mén er pes. Un mdn sense dones guapes
geria un mén mzl fet, un wén amb una cama de menys, un mo:: & peu clot,
un mén smb una sola ala, un mén com un eclipsi de sol constant, um
mén fat que es podrisn haver-se estalviat de far, un uén sense esti-
muls, un mon que eg podria haver deixzt enverament pels politics mbits
dels quals, degut a la feina que tenen ferit anar bé =is pzisos potser
no tenan temps de sabar que hi ha dores com agquella fbrastera; Tot aixd
i mAds pensava al jovent que papalleonzjava & 1’antorn d’aquslla noia
tan ben dotada per enllvernar admirsdors. T mentre tots 1i deien coges
2 cop per tal A’eabtenir, de moment, una wmirada de lz bella, 1’orquestra
aneata el primer vals i 1’amic Josn s el primer gue ofereix el brag

a la neia. "s clar, la noia acluava de forastera a casa 1l’amic 1, com-

penaant les atencions rebudes a la botiga, s’aga®h, encantada, al brag
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gue se 1i oferia.
Joan balla aqell vals com un veritable mestire, com Velazquez pintant,
Casteiar fent discups @ !'adame Pompadour pintant-se pigues. 31 1’avi
FPestor 1’haguds pogut veure i intervenir en 1ls Festa, seagur que hagués
presat a 12 comissid hagués donat una medslls al seu perent. Lz noia,

potser mentalment també bagués proposat es donés una medalla al seu

ballader. Gs diu aixo perqué oralment va dir somrient admirada:

- Sap gue ballas molt bé? :
- im ve é’hereéncisa...V’hi ha que hereten cases de pages, accions de la
mariue mercant, o guartos. licsaltres newm hereiat 1l’afeccid, la voecacid

pels vslsos. 91 pare, l’avi, tots han estat uns grane balladors de

VaisoS. ..

-~ Jo ja ho havis sentit a dir a case els meus parents que aci hi havia

un gran planter de balledors. |
- On els té, alis parents?

- A Figheres.

- A Pigueres?

- 51, que no 1i agrade Figueres? Hi ha una rasmbla que enamora, hi nas-
qué ol senyor lMonturiol, hi he un castell de molta anomenada, les Fires
de Santa Creu, i és molt a la vora de Franga.

- Que hi va voste a Franga?

- Ara fa temrs que no hi vaig. Pero en sbéc filila.

- I com es diu?

- Danise.

- Denisge...

- 31, no 1i agrads el nom? .
L’amic Joan calla uns moments. Renidament pense que una Denise porth mal

viure a 1’avi Pastor, furdador de la dinestia, i =lgd 1i havia dit que

aquells Tenise dels mmlsdecep era guapissima com la que ell tenia al
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davant. Seria possible cue 1la histbria es repetlis al cap de tants
anys? Al veure la dona amb la éual valsava la segona part del ball,
1l’amic Joan anava cami d’indultar 1’avi Pastor pels disbarats que
deien que havia fet per una altra Denise...

- Li he preguntat si el nom no 1li agradava...

- Ah...si...Denise i és de Franga?

- (ue ho troba malament hever nascut a Franga? Pensi que a Franga hi
han nascut Rabeleis, Daudet, Napoled o Chevalier...

- Bs que una Denigse francesa va ger 1la causa de que un passat meu,l’avi
Pagtor s’emmuntanyanas 4perpetuitat. La va conaixer en una Festa Ma-
Jjor ballant un vals, se’n va enamorar com un boig, i ella es va riure
d’ell un dia que la va anar a veure a Franga...Perdé el senderi i pas-
sa la resta de la seva vé&a @ Muntanya, i en les hores de soletat fla
@iolejaVa aquell vals de la seva perdicibd...

- Aixi vostes amb un sol vals es deixen tombar?

On va néixer, Denise?

Sap que demara molt?
M?ho diu?

Ai, marae, 33 Bézders. Que tampoc 1li agrada la gent de Béziers? Te-
nim fame fent vins i déuardents...I fa molts snys uns creuats le dei-
xaren sense res contra els heretges d’Albi. Per cert Que el vostre
rel Pere s’hi fica pel mig i mori a la batalla de Muret. Bs diu due
perdd per culpa d’una dona que no crec es digués Denise. |

- Denise, algi de la seva familia es deia com vosté?

- Fill, que estudia per policia! Si cue he gentit a dir due una meva -
parents es deia com jo. Fra modt formosa i se’n va enamorar molta gent.
Perd es va gasar en matrimoni honest i ofigial, rel jutjat i per l’es-
glésia...A casa havia sentit a dir que va venir a Festa Major i que 1i

va gortir, ja que ho vol gsber, un pretendent més pretendent que els

altres el qual la va anar a veure a Franga i tot...Quéd vol saber még?
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Ara m’hi té...351, jo sbc parente d’aquella Denise...Jo he anat a l’es-
cola normal, vaig tenir una professora que es deia madame Chanteuil,
que portava dues dents d’or i @nava una mica coixa de resultes d’una
caiguda de cavall...@l meu pare va enviduar i es casa per segon cop
sub la fille del prefecte. Aquella dona era el prefecte ciaval, noués
1i faltava el bigoti. No vem lligar amb aquell prefecte femeni. A ca-
sa sempre em semblava veure-hi el prefecte disfressat de dona. I era
una case de raons...T fou el pars qui m’aconsella, al Veure les coses
com anaven que anés a passar una temporada a casa els parents de Fi-
gueres, amb els duals m’he gquedat. El pare de tant en tant w’esgcriu,
i jo 11 die que m’agrade més Figueres que Réziers. A Figueresg, per tal
de no ser una carrega pels psrents, em va gortir feina fent roba de
confeccid per uns magatzems de la capital. Puc donar classes de fran-
cés, surto poc de casa i no he festejat mai. Bn té& prou?
La darrera declaracié fou molt ben rebuds per 1’amic Joan, i 1’anima
a dir:
- IL’avi Pastor estaria molt content de saber que existeix una Denige
tan guapa com aquella i que no ha feastejat mai.
- Ditxbés Pastor...
- Creia en qncantéries i amb els genis de luntanya...Potser ell n’era
un, ancara que arribar a esser-ne fos degut a una mala passéda éua ii
va fer una dona. Bl pare va enviduar, i gquan es volia tornar a casar
1i succeiren coses de mal explicar. E1ll ho atribui a 1la intervencio
de la seva primera dona que somreia sempre. Jo estic segur que si 1’a-
vi Pastor es converti en géni la intervencid fou d’ell. La meve ware
era tan dolg¢a gue no la crec capag¢ d’haver fet bolecar el pare porqub
no es casés de nou. Crec més qugnaquell bolc hi hagu#® la wa de 1’avi

Pastor. I jo séc un descendent del Pastor...

- Pero jo no sdée aqualla Nenise.




113
- Teese?
- I 8’ha acabat el ball, amic!
Anys enlla, un gran balledor de valsos queda malement amb sastres, ca-
misers i sabaters per comprar una toia. Aguell any i precisament Qde
resultes d’aquella fallida economica, un deacendent del gran ballador
va poder fer-se smb una altra toia sense que en patis ningi, ans al
contrari, a 1’amic Joan la subhasta el deixa en el bon estat econd-
wic que ja tenia abans de fer-la, i a la bella Denise 1li plagué molt
quan ve veure que €l noi, al fer-1i 1’cobsequi, la preferie a totes.
- Que toguem? - va preguntar un misic al regalador.
- Un vals! - contesta Joan. ‘
Fou un vals memorable pels dos joves. Tl noi tingué el goig de tenir
de nou aquella per 9ll portentosa Denise als bragos, i la nola era la
rrimera vegada aue algi 1i feia ofrena d’una toia i que algh 1i feia
ballar wm ball sense cap més parella. Coses de joves. I és per coses
com aquestes que la gent gran voldria fer diverses joventuts.
- Sera el darrer ball, Denisae?
~ Per wi ha estat el primer, Joan. ‘
Per la resposta de la noia ja es pot endevinar una certa bona dispoai-
cid a tirer endavent. Le prova és que s’hi tira. I és que les dones
també s’enlluernen, sobretot si el ball els va i troben un ballador com
agqnuell Joan Pastor, £ill i nét de valsadors. Ho és comll, llevat de do-
nes de gran anomenada i posseidores de fortuna, que elles es_llencih
a conquistar homes de ls forma que aquests entenen les conquistes. No
se sap de gaires dones que hagin raptat frares d’un convert, que 8’ ha-
gin passat nits toecant la guitarra dessola la finestra de galans, ni
que s’hagin embarcat cercant Illes de Tresors per oferir-los als peus
del ciutada somniat. "™n general les dones aguestes coses se les aga-

fen a la seva menera, es pogsen a veure venir, tanen els seus sistemes,




que semblen sistemes passius, o la genti ho diu, pero que donen uns
bonissims resulats. Bs deixen raptar, es deixen tocar la guitarra i
es deixen raegalar tresors. La dona normal és rar que sigui la primera

de picar 1’ullet. HEspera que 1’hi piquin. Tampoc demana mans, espera

que se 1i demanin. Tampoc la dore normal ha tingut duels emb una ri-
val que li solfeja l’home que vol. Tampoc 6s corrent que les dones
s’emportin homes a bosc. &n tot cas potser alguna s’hi ha deixat
emporter. Treballen passivement la m3joria de les dones. I, =i se sa-
ben guspes, aquesta passivitat compta amb recursos variats i d’una efi-
cacitat provade...monades, somriures, pentinats, caigudes d’ulls, tot
preparat amb la gran arma secreta del mirall. 1’inventor 4d’aquest es-
tri pot sentir-se’n orgullds. Mai es podie pensar que s’hi mirés tan-
ta gent, 1 que fer miralls fos un negoci tan floreixent malgrat els
anys que fa que s’inventaren.Fl mén ha deixat de recd, per velles, una
rila de coses: vestits, cangons, llums de gas, sabates amb botons, agu-
lles de pit, tartanes, cuinar smb carbd, sopars de duro, warquesos i
estilografiques, pero els miralls segueixen en peu fent la mateixa
feina de segles enlla: emmirallar-hi dones. Tes dones comprendrien

un mén sense Coca-Cola, sense biblioteques piibliques o sense inten-
dents mercantils, pero no couwprendrien un mén sense miralls. s diu
gue hi ha dones que passen més temps emmirsllant-se que dormint. Se-
gur que ho den dir algli exagerat. Si aguest senyor hagués fet una com-
paracid ertre el temps que les dore s passen cuinant 1 davant del mi- -
rall hagués estat més posada a la rad. Sigui quina sigui la comparacib
que es faci sewir, la veritat és que leg dones a’emmirallen molt, i
que s’emmirallen,tant per & donar el cop,com després d’haver-lo do-
nat. S’emmirallen sewpre, vaja. Aixo vol dir QUﬁL1 mirall fa els ma-

teixos serveis avui que feia fa geglaes, que s’ha mantingut inamovible

per avengos que la humanitat hagi fet.
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Déiem que la cosa de Denise 1 Joan es tira endavant. £1 noi, ja de
pensament,1’hi havia tiret 2l veure Denise per primera vegada. Tlla
degpreés d’aduell vals amb toia ja va deixar volar el pensement d’una
nenera fevorsble. A través dels anys s’havien trobat ak descendent
d’un Pestor Que davant d’unea Denise només havia ensalivat eamb totes
les consequéncies qua porté aquest ensalivament, i la que venis de la
caugsant d’aquella ensalivada. T 1la noia es va prometre ella mateixa
gue no faria pasaar al Joan Pastor actual pels trangels que passa el
Pastor primer, encara gue anés a veure-la a Franga...

si{, si, hi va haver casori. Baixd a la vila el pare de Denige amb la
propia, la prefecta, 1 la botiga va veure que efectivament, a la ma-
Asstra de Denise només 11 faltava bigoti per ser la reproduccidé exacta
d’'m prefecte en actiu.

Segons va dir Denise, la senyora prefecta hi troba péls a n’aquell
casori. Va dir cue una francesa s’havia de casar amb un francas, 1
gue casoris internacionals solen acabar com el rosari de 1’aurora i
potger més malament. ‘lcara, deia, si el marit va a casar-se a Franga
ge’l pot domesticar i fer-ne un francds, perd si la nlvia es va a
cagar & fora de Franga espoden perdre moltes legions d’honor.

Talgrat les opinions de la senyora vrefecta el casori es feu- Hi ha-

via una gran majoria partidaria de fer-lo i, entre la majoria, els dos
nuvis. I quan una parella té ganes de casar-se es degenten de 1’opi-
nié d’una parenta francesa encara que s’assembli a un prefecte, i es
desenten de tot encara aue en equest tot hi hsgi un sis d’octubre.

-~ I no us podrieu esperar una parell de dies? - va dir alga.

Era algl que sabia com havia d’acabar aquell sis d’octubre? N& se sap

del cert. Potser si, pero també podia ser un element d’aquells que mal

troban res ben fet.

-~ Fa molts anys que al wén hi ha sis d’octulr es! - declara wn convidat




que potser veies pei llar el convit.

Tenia rad el convidat. Fa molts anys que al mén es fan calendaris que
no 8én altra cosa que l’afeccid de la gent a ficar-se amb l@ 8 coses
del temps. La gent ha inventat 1’any, donant aquest nom al temps que
triga la Terra a fer un tomb alrededor del Sol, i de l’any n’hen vin-
gut els mesos, pero els ccmptes no surten. La Terra, malgrat viatjar
a la vora de 30 quilbometres per segon triga, a fer aquell tomb que dé-
iem 365’24219879 dies. lLa culpa no é&s dels que fan calendaris sino de
la Terra aue no fa el tomb amb nimeros rodons. Es clar, aquell nimero
tan llarg vol dir 365 dies, 6 hores, 9 minuts i una mica més de 9 se-
gons, i per combinacions que els homes han feat inventant mesos més
llargs cue els altres no s’han sortit d’sjustar-se = la duracid del
fambés tomb. Ja hem suggerit que potser lsz culpa és de la Terra per
no fer-lo en 360 dies justos, cosa que no 1li deuria haver costat res,
i tindriem 12 mesos de 2C diaes 1 tothom content.

28 prova de fer anys de 18 mesos i tots de 2C dies, pero sobraven dies.
Com també en sobraven quan es feren mesos de 29 i de 30 dies. També
es provaren els anys de 12 mesos, i resultaren =anys defectuls®s que
sumaven 353 dies i anys sbundants que arribaven a 385. Els romans es
van trobar amb un any de 445 dies. Fou l’any de la confusibé. I resul-
tava que amb el temps, el dia primer A’any passava per tots els dies.
El senyor Jull Cesar, en conegut de tothom, va inventar un any de
365 dies i ceda 4 anvs n’hi afegia un, perd es va veure que amb el
temps també sobraven dies: Ara, com que el senyor Juli César era qui
era, le gent va acceptar aquell any dient que era un any del Casar

i ja es va comengar a dir allo del Ceasar el que &z del Cesar...

El Papa Gregori, al veure com'anaven les coses, i sobretot perqué el
senvor Juli Cesar ja feia anys que qui sap on era, va dir éue 1’ende-

ma del 4 d’octubre de 1582 seria el dia 15 Ja que en el calendari an-

| .
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terior la Primavera 3’havia anticipat 10 dies. Fou un any que la gent
Ja ho veia que malgrat trobar-se en Primavera s’havia d’abrigar més
que del compte. Amb aguell dia de més que el senyor Juli Cesar posava
a cada quatre anys ara no es posara a l’acabament d’alguns milenis,

i tenim calendari gregoria fins a 1’any 10.000, perd encara sobraran
10 diaes, malgrat retocar anys bixets 1 deixar dies en blanec, diles que
no serveixin. No é&s fachl, no és tan facil com la gent es pensa fer
calendaris.

Els romans, com que un temps llarg foren amos de mig mdn - si en temps
dels romsns d’hagués pogut anarg a Amdrica armb facilitat 21 mén en
pes hagués estat d’ell i avui d’América segur que se’n diria Romérica-,
a més de deixar restes del seu pas pertot on feren parada i foml a amb
aqueductes, ponts, teatres i carreteres, en deixaren en la forma de
dir les coses. Qualsevol discutia a n’aguells gent que tenien uns ge-
narals tan bong i uns soldats tan mudats, que d’un pardal no se n’ha-
via de dir un pardal s8iné el nom que en deien els romens. I, en el
camp dels calendaris els primers de donar noms a mesos 1 dies foren
ells malgrat cue tothom de l’antic Genuariu en faci Gener amarat, mig
anv asgsegurat, pel gener feves a fer i tos de gener poques coses a
fer, i que tots els Sanis d’aquests mea van abrigats.

E1 febrer és un mes de mel passar. Quan tots els mesos tenien els ma-
teixos dies, el februariu, després com un mes de casa bona, deixa un
dia al gener i un dia al marg, i els treballs adén per arreglar aques-
tes deixes.

Bl marg¢, martiu, es coneix ;ra per marg¢ uwargot. Es un mes inconstant
de boires i tronades. lles de mala anomenada que tira la vella al clot

i 1la jove gi pot. ®s un mes que les llebres el passen amagadeas 1 quan

Jes llebres s’smaguen...
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A’zprilis, 1’abril, ja se sap: Cada gota en val mil. S’ha de sembrar
aprofitant els ruixats. l'es de les primeres joventuts. Quan es diu:
"Rg 'me noia com un mes d’sbril" ja no cal demanar cap més referéncia.
Mes riolesr. Per 1’abril riu la monka i el ecivil. “
El maiu, el nostre maig. Pl de cada dia un raig. lies de sdértir al ca-
rrer amb paraigua. Si 1i déna per fer vent, el vent de maig fa bon vi.
Nes adequat per a planter bledes si ew vol que en surtin moltes i du-
rin fins a Nadal. Fing que el maig ha ben fugit, no et vanviis de ves-
tit. ‘
Tunius, el que nosaltres en diem juny, el de la fal¢ al puny. I que
8i plou el primer dAe juny, &l mal temps és 1ll'my. Mes de Sant Joan,
Sant Pere i de vora 90 altres Sants. s veu que va ser un wmes propi-
ci a 1la santetat general. I mes de la ginesta, groga de tota la vida.
Ara ve Tuliolu el qual tembé s’asseambla al nostre juliol. Rl juliol
que fa dir a la gent que cui no bat pel juliol no bat quan vol, 1 ni
dona ni ceragol, pero que algi cue no devia estar messa d’acord amb
la manera de tractar 1l’adagi les senyores, va dir que col i dona tot
1’any és bona. T3 clar que si el ra8frany primer es referia a suam, es
comenga a suar molt aviat, no e8 nas menjant cols tnicament que se
sua pel mes de juliol. La suor, menjant o no wenjant cols, se sol pre-
sentar pel maf i se sua fing al setembre. I en quan a suar, hi havia
el senyor Ramis, de lallorca, que ja suava pel mas de gener.
Augustus. ©ls romang van pensar amb el senyor Cesar i li van dedicar
1’{mic mes que la gent, un temps, ®s banyava els peus, i que a les
set &s fosc. Fer 1’Augus£us podria resultsr ininteligible, ara, fer
1’agost ja és més enraonat i potser el senyor Cesar ja el feia Tins
1 tot en altres mesos no dedicats a ell.

Fel setembre -Septembre- els molins de vent hen de treballar fort.
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Pel setembre ha de cdrrer la eembra. Hi ha demsnadissa de polleisde
cara a Nadal. Fi ha zent que es refleda tot 1’any, pero pel setembre
no s recomenable anar en cos de manegues.
Cctobre- Octubre. La tardor posa a prova egtats de salut. fa mes de
llunes. &1 temps que fa la primera lluna el fara set setmare s segui-
des. Tl fred d’octubre mata 1l’oruga, diuen segcns a on. Ls mes d’avi-
ga~ metges 1 fer treballsr farmoceutics.
Novembre. Temps de crissantems i castanyes, moniatos 1 tapa-boques.
71 és un mes humit &s un mes molt estimat. Ies tronades de novembre
gon molt apreciades per la pagesia, i mal vistes pels gwe viuen a les
ciutats els quikls han d’anar pels carrers amb paraigua.
December - desamre. Iis el dese mes dels romang que comengaven 1’any
pel mare. Mes de nd mes de bé de Déu. La mneu diven que es va fer ex-
pressament pel mes de desembre, perdc com que va agradar, se’n feu per
altres mesos. Ts el mes de Nadal, de pesselres i d’atacar fort a tau-
la, naturalment, qui ho pot fer. I d’estrenar coses. Per Nadal, qui
res no estrena res no vel...
Com s’ha vist, els mesos,abens de dir-se com es diuen avui, es deien
noms llatins. Pero és que els romans es ficaren també amb els noms
dels pobles i dels dies de la setmana.
Pillune, dia dedicat & lea senyora Lluna. I1ls que neixen en dilluns
tenen sort sempre més. Fa com si neixessin amb el peu dret o amb una
flor al cul.
Dimarte, es feu en honor del déu IMart. Mzl dia. De temps ea recomsna
no casar-se ni embarcar<se. Pero, pels desgraciats, tots els dies sén
dimarts. Els romens, com que un temps guanyaven gempre a cops de sa-
bre, penaaren que pel cap baix havien de dedicar un dia al genyor iart.
Si ara fos, i despréds de les experisnecies '"ussolinesques, glosades
pel senyor Rapagnetta, coregut pal motiu de d’Annunxzio, @l dimarts

8’hagubs Jedicat a qualsevulya altra personalitat de la Casa Gran.

e e e
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Dimecres, dia del senyor Mercuri. Dia excel.lemt . Aquest senyor era

el recader de la Casa. 5i volia es vosava ales als peus i anava d’un
lloc a 1l’altre a tota velocitat. Sort d’ell si mirant els termometres
se sap si es té& o no felr e. Jaume I hi va sortir de Salou un dimecres.
I malgrat el temporal hi ha gent que diu que s’emporta el rei moro de
Mallorca agafat per la barba.

Dijous, dia de Jiniter, cspita-general de la Casa Gran. Un aprofitat
del carrec: 7 dones oficials i centenars d’emtrs-oficials. ©T1 senyor
Japiter tenia llamps particulars i sovint ho feu tremolar tot amb a
aquells llamps. Mo s’hi pddia estar malament amb aguest senyor. Ls,

de tota manera,un deis dies bons. Recorder~nos del Dijous Gras que
quan es podia fer era un dijous que donava gust. s dia de moltis mer-
cats, 1 quan 8’anava & estudi es podia fer festa a lz tarda. Si esta
navol quan el sol es pon, plou el diumenge.

Divendres, dia de Venus, aguella senyora que ha fet parlar tant d’ella.
Diuen que é&s ol dia més dolent de la setmana. Fer divendres, és fer
dejuni. I s8i es posa aigua al vi, els que no en beusn massa no ho co-
neixen.

Disgabte. Dia de repos. Yo hi ha dissabte sense sol. AiX0 es va comen-
¢ar a dir perqué la gent s’afeccionés a fer festa i es va pensar que
fent-ne o dient-ho se’n tindrien més zanes de fer festa. Es dia de
runid de bruixes 1 ds partits politics. Els anglesos, els quals no
volien enara al 11it tard el diumenge, inventaren, molt ben inventat,
fer feata el dissabte a la tarda, modalitet de B ste coneguia per set-
manea anglesa. Ara es Vva posant de moda fer fasta tot el dissabte i ja
@s parla del fer-ne el divendres. Quan la gent parlava de la setmana
dels get diumenges pensant que no vindria mai, potger, si les festes
vVan augmentant, resultara que aquella gent no anava tan errada com sen-

blava .
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I arriba el diumenge. Dia de festa per lz magjoria, i de més feina que
els altres pele hotelers, confiters, cafeteras i pobles en els guals @s
fa merest. Un temps, #ra rar que en els pobles 21ls diumenges no ge gsen-
tis de 1luny 1’espinguet d’un corneti. Era la senyal de que s’hi feia
ball. Fra quan si no hi havia dissabte sense sol, nc hi havia diumen-
ge sansa ball...
D’enga, doncs, g es fan calendarias, crgenitzats o no peles romans,
han passat molts megos d’octutm, i aquest mes, llevat de fer amr la
gent pel carrer amb abric i bufanda, de ser Jdfmes de la reforma del
Pepa Gregori, de la Revolueid russa, del Foc de La Bisbal i de 1’ana-
dz de Colom a América, no &s un mes ™ ssa sol.licitat per a fer-hi
coses. I sobretot el dia 6. D’enga que hi han 6 d’octubres, n’hi ha
hagut per tots els miatos. Van com van els 6 d’octubres. Hi ha Qui els
troba bé, i altres que diuen gque segons quins sén uns disbarats. No
eng entendrem mai en aquest pais. No obstant, fou un 6 d’octubre que
Jozn i Denise van escollir pel seu casori. Tlls no pensaven en cap més
6 d’octubre que en ol seu. L’amor té& aquestes coses, les de fer veurs
als ensmorats acve el mbén sér ells. No hi ha altre afecte gue tingui
aqueata influéncia. Pena i fonda és que aquesta influtneia sol durar
poc, en general, entre home i dona, i d’altres duren més: 1’amor a la
guerra, a pescsr, a treure ocueixals, a 1la patria, a pintar i a portar
collarets.
I aquell 6 d’cctubre del casomi de Joan i Denise, el celebwd altra
gent serse cassr-se, 1 es proclama uma Repiiblica especial que tampoc
dura. Egta vist que les Replbliques =zl pais han de durar pcc. No hi es-
tigué tothom d’acord amb aguella Reniiblica, i els due manaven, que
com tota els que mansn, tenien les presons a la seva dispeaicid, co-
uengaren a agafar gent. Fou una agafada general i es va veure que hi
havia una gran falla de presons. Se n’havien fet pogues. )ai els que

les feren es podien pensar que vindria un die que s’agafés tanta gent.




127
I com que s’anava flac de presons, n’hagueren de fer hotels, escoles,
vaixells, fb.briciues ie paper...El poble es desorienta i més d’un va
dir al veure que els emprescnaments no tenien aturador: "A®a ens age-
faran a tots!". No era ten mal dit com sembla aixd ja que s’agafaren
elementa variadissims que mai se aabé del tot perqué havien estat aga-
fats. Es deia que s’havia agafat elements perque havien fet canari a
determinets convilatans, pergge es wiraven massa les dones dels que
1lavors manaven o nerque desafinaven cantant. S’scaba d’agafar gent
quan a les presons i anexes ja no s’hi cebia.
Joan 1 Daenise van pensar que a ella no els agafarien per haver-se ca-
sat aquell 6 A’octubre. I, efectivament, no els agafaren ri se ssp se-
gur que s’agafés ningi psr haver-se casat aqwe 11 dia. lNo se sabra mai
perque s’agafa tanta gent. Potser els que mareven van pensar, qui sap,
fer favers a molts azafsats. Si ven psensar aixd, ho endevinaren. S’han
sentit milers de: "Quan em van agafar pel 6 d5octubre..." que als aga
fats els ha valgut molts punts.
I ja tenim a Joan i Deniee casats. A la botiga se’n parla d’aquell 6
d’octulr e, pert olls diuen:
- Ai, nosalires ens vam casar aquell dia!
El parroquid es feia carrec de la contesta.
i ha wolta gment empresonada, pero hi ha un perd que va d’un costat a
1’altre. Mo a’esta quiet. lLa gert va a veure els empresonats amb su-
tobusos, amb tartans i aub bicicleta. A les altures veuen que s’ha aga-
fat poca pent, perd no hi he prous presons...Algh proposa fer-ne més,
i se 1i contesta que no s’hi sera a temps, que els paletes a 1’hora
de fer présons, se sap de bona tinta que treballarien a mig gas. 3s
clar no es pot pensar agafar més gent i portar-la a presons de 1l’es-
tranger. Quartos si que en volen a fora, ara,présoners...Sembla que no

s’arribe a proposar a cep poténcia emtrangera si volian presoners.

El matrimoni de Joan 1 Denise s’ana fent gran. Joan, davamt aquell
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pero que deiem, decidi fer de botiguer més gue per amor a 1’cfici per
les carantoinesg de Denige la quzl s’havia enpoanat tant del seu home
que el volia gempre al seu costat. Fra en veritat el "seu" home, i si
era &% seu aera de la seva propiletat.

Joan porta a Denise a la Cleda de Dalt.

- Aci hi va viure molts anys 1’avi Pastor, i aci s’hi feu gran el meu
pare...Sagong 1’avi Paster, la mare del pare es va tirar als Riells...
Denise vol veure 2ls salts d’aigua.

- Veus, aquell brag més brillant &s el de la weva avia...

- Joan, ai mai deixessie da ser el meu Joan...

- Denise!

- 5i, em tiraria als Riells.

- Denise, gue aixo potser sbn cecses do 17avi Pastor. Bll va viure
molts anys sol zei dalt. I viure solitari temps i més temps...

- T tirarfz als Riells, Jeen. T ei 1’avi Pastor am sent ell en sera
tegtimeni.

- Denise, Denise, perqué penses aguestes coges? Perg cué jo tinc de
deixar de ser el teu Joan? T tirgr-ge als Riells, amb 1l’aiguas tan fre-
da que deuen tenir.

- S’hi va tirar la teva avia,

- Parque tenia um marit que era un carcawal. I ja ho era abas de ca-
sar-a88. Bs que m’hi trobes 2 mi, de carcemal?

- Per gort, mo. Pero si mai t’hi tornessis...

- S5i m2i m’hi torno, et denaré permis perque facis un nou Riell, boka,
wés que boja!

Aquell die no s’hi tira ningh als Piells, pero els sis bragos d’aigua
fresca i regalads v-=n veure qualcom que poques vegacdes havien vist. Un
aprofitat abrag¢ d’una perella de cszgats. 7 un ruixim atrevit sorti del

temut 2alt i volta als abragats. Tlls sentiren la frescor de la boiri-

na, i, =1 mirar vers el salt wn veure un msgnific arc de Sant Marti
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arb als set colors encesos.
A 1a botiza hi seguia snant parroguia de tota mena.
- Niu que ara faran eleccions.
- Mo diuaen,
- T diuer gue ara votar:i tothom.
- Mls agafats tambd?

Abeng els emprasonsts ro es Aeixaven pas votar. Ara les coses ven

com van i potaer votin.
- No he sé, perd els que segur qua votaran seran els que vam agafar i
que ara ja sbén zl carrer,
- Dones rmira que 8i han de votar tots els cue van ser agafats, ja se~

F
bern qui gusnyara.
- Mo g’ha paz errat a8l govern a volguer fer sguestes eleccions?
- Tls governg sempre s’erren en una ecsa a l’altra. N’hi ha que s’erren
fant pagar contribuecions, zauegt g’ha errat fent aquestes eleccions.
-Pero els agefats no ho foren par una rebel.lidé militar?
- 5i, pero...
- I cor quada el Tribunzl de Garenties Constitucionals que va condemnar
els vebow Zrossos 2 30 enys?
- 81, haura de dir que es va errar. Si s’erren els governs també es po-
den errar els Tribunals.
- Pero se sap quaif vol fer acuestes elacciong?
- Un senyor que es diu Portela. Han dit que no es fies de les dretes ni
de les egumerras, i que -1a' solucid as fer un bloc de contre, gue segons
ell, no pot fallar.
I 81 falla?

Doncs el senyor Portels gera un altre povernant que s’hauri errat..

T que Y’arreclz acueste errada?

Potzer la vulguin arreglar els gue ne estiguin d’acord ni amb la

dreta, ri amb 1l’esquerra ni arb el centre,
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- T gi 8’enfaden aquaste tres estaments? Te que hi ha algh que no si-
gui d’esquerra, de drets i del centre?
- Ho sembla, pero si algi s’hi fa a canorades, com estan de csnons
la destra, la sinistra i el mig?
- Aixi 8s questid de canons?
- Veauras, 1z gent que sewbla cus no hauris de ser de cap costat, és
1la 2ent dels cancns.
- T tu creug que els faria sertir sezcns com améssin les eleccions?
- Yo geria vpas la primera vepada,
- I 81 no &3 fessin les 2leccionas?
- DPohtgar per alguna cosa les vel fer, ol govern, ja veus.
~ Aixd no a’hauris errat?
- Quan mds ho penso, M23s em pensc Que No.
- 31 que estem ben frescos, denca. I al no votdssim i no guany@s nin-
gi?
- Tl govern ja ha dit que fariz elacciona. Yo so’n pot pas desdir. Des-
prés, aguest govern ja ha vist oue no farie anys. 71 senyor Lerroux
ho ha embolicat tot.
- Wl senver larroux?
- 81, agell senyor gque recom=nava empaitar monges i que després es va
aliar zmh als ous les protecfen. Fn politica ha resultat ambidextre.
Potser ermb el tempe ho baurem de ger tots. Tal com van les coses sera
potser lz solucié per tal de no comprometre’s. lert esszer-ne ja de bon
comengament...
- Tue vels 4ir cue hi he 2lgur partit ambidextre?
- Sa’n pot fer wmn. Vivim en un pals diferent dels altres. El mateix
preaident de le Pepiblica hsvia egtat un meonirqguic com una catedrsl.

Va implentar mma moda oue molis rotg2r la sepgneixin.

- Aixi podem votar per urs i si guenyen els sltres dir gue som dels

gue guanyin?
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- Jo potger votard a cegues, j= veus que et dic. Em posaré totea les
candidetures a la butxaca, i faré servir la ogue surti...
No tota la parroquia es manifestava d’aquelia menera. Les monge a@a vet~

1la recomanaven que es Votés a la gent que feia dejunis voluntaris, gque

si guanyéssin els de les males intencions n’hauria de fer tothom obli-
gat de dejumi. L.a pawwdquia liberal deia que tothom votés segons 1i
dictés la seva congciéneis. I si ge 1i deia a qui votaria ella, la
parroquis liberal contesteva:

- A qui em dieti la consciéncia.

La parroquia de getmanada fluixa, si no trobeva comprant lz de gran
butxace, deia gque les candidatures haurien de ser de coliors i que ella
faria servir la de vermell pujat.

- Vols dir?

~ W68 malament que ara no hi podrem pas anar!

%¥ls parroquians del mig eren partidaris d’una cosa qus znda bé per
tothom,

~...pOTrd No massa Gecantzda a 1’escuarra, sabeu?

També hi anaven federals s 1z botigs.

- No ens van volguer creure quen va venir la Refiblica, i ara haurem
de morir federsls sense FepUblica Federal.

Lz majoria, agafada el © 4’octulre, deia:

- Havem de tormar al 6 &’octuir e, pero serse el 6 d’octulre, santiu?
1 ens lLian de tornar 1’Hetatut. Si no ens tormn 1’Fstatut farem un mal
negoci. |

Zla poce de butxzca plena’) si no hi havia clientela tirant a morat,
també opinaven,

- Fing ara hem astaet un pais de seny, 1 no 1’hem de perdre. I qui és

que haz mantingut aquest seny, eh, qui éa? la gent de quartos. 5i perd

la gent de quartos i s’espanta, en tindrem un cap a 1ligar. La gent
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que no té& quartos encara no en sap de manar. A les universitats no-
més hi va csent de cesa bona, que &s 1la que ha de manar. T quan a 1=
universitat hi vagi tothom, molts veuran cve sense quartos el mén no
tiraria ni vuit dies...

Tanbd de tent en tant s’hi deixava caure un dels poauissims coneguts
rels de la ceba.

- Ja sabem que som pocs. Els del seny ho hen fotut tot a rodar. iIls
bascs sén bascs. Acl no som catalang. Som catalanistes. Hi ha molta
diferencia entre unma i eltra cosa. I mentre no siguem calalans com
n’erem gusn neo es deixaven pagsar per lg mar els peixos si no por-
taven a 1’esquena les qustre barres, no hi haura res a fer, per Hs-
tﬁtuts gue ens donguin. In aquells temps no se’n necessitaven d’Es-
tatuts i, si se n’haguéssin neceasitat, s’haguésin pres en lloc d’es-
perar que ens els donessin...I no en parlem més i poseu-me un paquet
de "ideus d’Arenys.

HWs va gentir tant

m

parlar d’eleccions a la botiga, que fins lia be-

1lla DJenise, la qual només vivia pel seu Joan, va preguntar:

T nosaltres també haurem de votar?

T8 Veu que @questa vegada votara tothom, Denise.

~ I a qul haurem de votar?

Si ens ereiem & la parrocuim, sera de mal deeidir...Sort que el vot
és sacret. W1 pare diu que aquesta vegada hi ha wna msjoria e tural,
i que le cosa millor &3 votar aquesta majoria la qual, diu el pare, se-

gur que guanyara. Com a botiguers no hi podem anar contra la majoria,

no et sembla?
- No ho sé...A mi aquell dels peixos...
- Ai, ls2 meva Denise que se m’ha tornat separatista!

I com gue allo va acabar amb una gran abragada, la noia es va sentir

satiafets d’haver fet acuella declaraciéd.
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I aquelles eleccions que provocaren comentaris a la botiga, es feren.
Com sempre que hi han eleccions, hi hagués alegries i disgustoa, i ja
ge sap qui estigué content i qui s’enfadd. A Madrid es pregunta:

- Ja 8'han comptat bé els vots?

- 31 hagubssim snat frec a frec es podria dir que hi havia hagut tram-
pa, perd ara es veuria messa si diguéssim que no @ len. Ha votat més
gent de la que ens pensavem.

- Aix{ hem de plegar?

- Home, no pet pas ser que si han guanyat els altres seguim governant
nosaltres.

- També podriem dir que sem dels altres...

- Ja hi haura temps...Ara hem de plsgar.

Mg fa un nou govern, es diu a2 n’els que manen a les presons gue dei-
xin gortir a n’els que encara hi havien, i a la frontera que deixin
passar els que se n’havien anat del pals.

- Hi és tothom? - devé dir algh -. Doncs amem per feina.

T g’and per feina. I, com sempre, uns la trobaren ben fete i altres
wal feta, La manera de ser del pals, melgrat canvis de regims i de go-
verns, seguia essent la mateixa. Anar contra el govern,governi qui go-
verni. Ts una part del cens que es veu que té aquesta missid. Es trac-
ta de gent oue treballa, que menja amb gana, cque es renta la cara, que
sap arreglar foses ds ploms, que sap trobar giragoles de bruc, gfe no
peguen le doba i que canten de segon, pero que van contra el govemn.
Aguesta part del cens hi sol anar oralment. I és due contra el govern
8’hi va de diverses maneres. Tls que tenen vot i van votant. Els que
romés teren veu i ven crident, i els que tenen canons a ma ja se sap
de la manera que hi van.

A la botiga la parroquis seguia comentant.

- Ara diuven que canviaran el president de la Repfblica.

- I qui hi posaran?
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- T1 senyor Azafia. ,
- Aquell senyor, més aviat wal-carat,que feu enfadar tent 2ls mili-
tars?
- Ho diuen.
- Al pais es pot fer enfadar a molta gent i la gent ho aceba rondi-
nant a case i eridant a la taverna, pero quen s’enfaden els militarse...
- Oh, ja semblava que s’havien d’enfadar quan vingué la Rep(blica.
- I volgs dir ocve no s’erfedaren?
- Jo suposo que alguns e, perd si la primera Repiiblica només va durar
10 mesos, aquesta ja fa 5 anys que dura. Alxd vol dir qﬁe no tots s’han
enfadat com la primera vegade.
- Tot depen del mal génit que tinguin els que de debd estan enfadats.
4 fora, segons a on, quan ha vingut una Repliblica s’hi ha quedat. Aci
deagprés de les Repiibliques tornen a venir els reis.
- Bé, bé, va venir un rei amb la primera. La 4’ara encara dura.
- Pero hi ha un rei a fora, cque cui sap si s’esta esperant.
- T et penses cue s’hauran de tornar a mudar els nom¢s dels carrers
i de canviar torres amb corones, amb la feina que vol tot aixo!
- No sé, no sé...
Ho sabia o no ho sabia aquell parroquia de la botiga, el cas és que
quan segons quins pobles celebraven la Festa Major vingué la maltemp-
seda, la més dolenta que hevia pagsak pel pais, segons uns, i la més
bona segons els altres. Allo agafa de sorpresa a molta gent, i es deia
que era una falla garrafs]l del rovern que desconeixés la que s’estava
préparaht. I és el que es Feia a 12 botigs:
- Aquest gavern s’ha deixat entrar en caixa! Ts que no pagava prou
bé a la gent de tropa del Marroc i ningi el va avisar del sollevament?

- Oh, carai, és que els primers que diuen que s’han algat han estat

els moros!

/
- Fls moros,per ells sols, mai s’hi hagueyssin atrevit a fer un desem-
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bare. El sollevement ha estat secundat per la majoria de la tropa del
pais. Aixbo vol dir que tota aquesta iropa agtava assabentada de 1’al-
gament, i el govern N0 €en gabia res. I ni cap telefonista ho va dir a
cap ministre. O pensaren que eren poca cosa per parlar amb ministres
o totes les telefonistes que ascoltaren les converses eren monarqgui-
oues! Ara, aixo no durara.

- Vols dir? Si é4s que hi ha moros, com diuen, ens han fet coébrrer mol-
tes vegades. Tns han fet correr a casa seva, ja ho sé, pero com que
feia temps cue no ho feiein en camp propi, ara ens vindran a fer co-
rrer acl...

- liira, d’algawents n’hi han hagut molts, perd mai han duret. El go-
vern, si és cue no hi hagi ministres gque nc teguin de peus a terra,

no en tindra ni per comengar.

- No sé, no sé..,

Ts a través de la botiga que se saben coses.

- 78 clar que no durara! Ne heu vist a Earcelons com ho han fet?
Com pertot, la tropa va sortir al carrer, pero el govern nostre Va
poder comptar amb guardies addictes i amb la gent del carrer i gua-
nya la batalla. I ja se sap que quan Barcelons guanya una batalla
la guanya la resta dal Pais. Quan Barcelona perd, perd tothom. Ja se
ssp aixb.f.I ara no n’hi ha prou d’haver fet dir que plegaven als so=-
llevats, cque s’ha portat el front a 1’Aragd. T els milicians diuen

que l’sgafaran quan 91, comandant doni 1l’ordre de fer-ho. Ja esta llest

aixd, creieu-ho.

3i, pero diuen que ja tot es de tots, cue ja no hi ha smos, i que...

Primer g’ha de guanyar la guerra, perque aixo ara ja és una guerra,

i una vepgada gusnyada la guerra tot g’arregleri.

f8 que diuen que ara no volen caspellans. I si no hi ha capellams,qui

&s que ens casara, cui ena hatejarh i qui ens cantara les absoltes?
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- Noi, aquesta guerra no éa com les altres. I la culpa és dela que
1’han comengada. Quan s’acabi se n’haura de parlar de totes aquestes
coses. Hem de suposar que hi haurar eleccions, i que no tots els dipu-
tats geran anti clericals ni partidaris de 1’amor 1lliure. Seran els
diputats que ho hauran d’srreglar tot...
- Mo sé, no sé...

- A la vila diuen que hi hsn anat uns senyors molt mudats dient, en-
genyant uns mapes, que el govern no la podia pedre aygesta guerra.
Digueren que teniem més homes que els de l’altre costat, més quartos
i les poblaciens més importants, i que tenint tot a2ix6 el que es pen-
si que el govern ha de perdre 8s que &s dels altres.. La gent diu que
va aplaudir molt quan aguells senyors Van dir cue la guerra era gua-
nyada.

- Nue no ho sabeu? M1 "Cenarles" he fet un viatge per la costa i ha
tirat csnonadesg!

- T ha tocat a algi?

- To se sap. Uns diusn que ha tiret a muntanya, a2 no tocar, i altres
cue preparava un desembarc.

- Pero s’ha fet el deserbare?

-Sembla que no, pero es pot fer. L’han vist uns que es rentaven els
peus a les platja, i una que hi feien un erres. Potser el "Canaries"
ho ha vigt 1 ha avisat que en temps de guerra agquestes coses Nno es po-
den fer.

- &8s que a les pletges jarno g’hi hauria de deixar anar ningh desarmat.
- Seribla que ara ja hi portaran gent amb escopetes, pero ai el "“Ca-
naries'" els veu encara sera pitjor...També m’han dit que el govern de
la Generalitat té el proposit de demanar lleves.

- Aix0o portara cua. A lMedrid diran que volem tornar a fa 1la confede-
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racié catalano-sragonesa, ja ho veureu. S’estimaran més perdre la
guerra cue pas que tornem al temps de Pere el Gran.

- Pero que s’hi pot tornar?

- 5i 8’agafa 1’Aragd, com diuen els voluntaris que g’ agafara d’avui

a dema, qui 1’haurd agafat? Soldats catalans. I et penses que els de
1s. ceba es deixaran passar acuesta oportunitat? I a Madrid é&s la cosa
que no els deixa dormir.

- T es diu qusntes lleves es demanen?

- No, pero Que se’n demsnaran éa segur. Ho he gentit de gent que sap
de qué va.

- Potaer només ea diu per tal de veure si els altres agafen por...A-
aquells senyors dels mgpes no en van pas parlar de demanar lleves.

- RBas que 8i aixo dura no es guanyara pas ensenysnt wmapes a la gent!

- Noaé, no sd...

Ha passat un any sense Fegta Major. 7ls misics en edat de llewe s ara
toquen en bandes de regivents. Tls anecs egscassegen i s’han de wenjar
d’amagat, i sensee forasters. I'a estat una Festa !'ajor sense taulades,
genge concerts, sense bzlls i sense '"relleno'. Tna mala Festa Major,
vaja. Unea Festa lajor que jea no es recuperara mali més per anys que
passin. Tha Festa Major perduds i, amb ella, s’hauran perdut, ultra
poder escoltar milers de semifuses, dotzeneg de feste jades i molts vots
de gracies ala cuiners. A la botiga la parroquis ja es queixa.

- Aguesta setmsna ha marxat el noi. “ns ha dit que tornaria molt aviat.
- B1 de casa ja fa temps cue hi és. L’hah fet de la plana major, i

en porta els comptes. Sempre n’ha portat de comptes el mnoi. D’una es-
copeta no hagués sabut q;é fer-ne ja que mai no havia anat ni a cacera,

1 no feu el servei perque escolli fer-lo per marina i no el cridaren.

Diu que les canonades només les sent de lluny.
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- Si tothom les sentis de lluny...
- Oh, el noi portant els comptes és com ei en tirés de canonades. Una
planzs major amb comptes mal portats Jja podria plegar. I el noi de ca-
sa, mal m’agta el dir-ho, pero porta uns comptes com pocs. Segur que
la guerrs es guanyara si es porten els comptes com s’han de portar,
i el noi elg hi porta. Acuesta plena major on treballa s’estimen més,
segons diu ell, un bon portador de comptes que un soldat amb escopeta.
De soldate =mb egcopeta n’hi han molts, ara, de passadors de comptes
com el noi...
- 11 de casa era cagador. Ara, jo li vaig dir gue no ho digués. Tls
que tiren bé sempre els posen al davant...@g clar que si no es mouen
d’on sén, i donen permisos als baons tiradors...lotser la setmana en-
trant vingui ja amb uns dies de permis.

- @ a8l vostre?

71 nestre...Del nostre la Repliblica en tindra sort. Bs cuiner.
ep

- Cuthider?

Carei a la guerra és wés irmortant un cuiner que un general! Si

els soldats no mengen, qué voleu que hi fecin a 1la guerra. Un exdr-
cit acandit és un exé@fcit perdut. ¥ls soldats de la Companyia del

de casa es podran cqusixar d’altres coges, de falta de bomtes, de no te-
nir tabeec, de no 1llegir diaris...perd de menjar! El de casa no ha dei-
xat ni un dia er dej a le seva Companyis. Segons ell ja 1i han donat
dues medalles per marits de cuina, qua és com si fossin per mdrits

de guerrs ja qus el noi diu que més A’um cop ha cuinet enmig ds ba-
les...les vegades que els altres 1’han volgut fer presoner perqué sa-
ben el cuiner que és! T11 ens ho diu. I fing en les cartes que ensg

fa @8 veu que actua de cuiner. lLa msjoria venen tacades d’oli!

N I 61 teuooo

- Ai, filla, el meu no es pot moure.

- Tista melalt?
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- Peg de malalt! TWs dels que les lleves 1’han saltat. Fa bombes.
Com 8’ho faria 1’exercit si no tingués bombes?
- Perd qui les tira aqueates bombea? Bl Vostre porta els llibres d’una
plena msjor, el d’acui vindra amb permis la setmana que ve, 1l’altre
és cuiner...
- Oh, algh les deu tirar aguestes bombes perque el nci ens diu que
de totes les cue envien no ens hi tornen mai cap...
Aquells senyors dels mapes, potser sense saber-ho, potser creient
que alle que deien era la pura veritat, van fer una cerregsda general
de neulers. Ta guerra, gmb aquells mapes a les mans, no es podia per-
dre. Arb el copr de ma que es don2 inicialment des de Barcelona, sem-
blava que aquells senyors tenien rad. Segur que comtaven que la cosa
es faria nos awb nos, com a’havia fet altres vegades, les vegades que
g’hi havia fet. s descuidaren que, d’anys, qﬁan n’han passades de
grosses a cass nostra sempre hi han hagut foragters que s’hi han fi-
cat. Ja hi havia gent a 1a botiga que ho comentava aixO...
- Wira, quan wn té coses, #s molt envejest pels gue no en tenen. Un
temps el pails tenia gent 4’armes treballant a les Amériques, a diver-
sos llocs A’Turopa i a mig cami @’Australia. Algh degué pensar que
de geguir aixi se’n tindria a tot el mén, i no es para fins que se’ns
deixa en cos de ménegues que era com s’anava pel mén quan el senyor
Colom ens servi amb safeta d’argent un grepat de territoris, de ne-
gres i d’ocells.

- Potger es van descobrir masse coses...

- Ts possible, pero es van perdre part perque tants descobriments - hi .
Va haver una temporada oue tothom descobris - eng vingueren gransg, i
part per una gegada general déérbas de la gent que no havia descobert

tantes coses com nosaltres. Res més que enwe ja.

r4
- Ja 88 una mala cosa 1l’enveja, ja.
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- No cal que ho diguis. Ils forasters no sols ens feren tota mena d’en-
camelletes a 1’ Tmperi sindé que quarn els passa pel cap entraren a casa
nostra com si fos a casa seva. No ho van palr mai que haguéssim tingut
les terres que teniem...7la francesos se n’han fet un tip d’entrar a
casa nostra amb eacopetes, i fins i tot quan ja mo hi havia imperi. I
tot de por que no el toméssim a tenir. l’excusa, deien, era que esta-
ven empipats perqué eatent tan a la vora d’ells no parléssim francés.
- Si pero tembé es ficaren a Portugal.
-~ ™Mle deien que hi havia de parlar tothom francés, fins els portu-
gFuesos .
- Oh, tembé en vinguerer 4’altres de forusters.
- 51, pero els francescs han estat els que hi han tingut wés afeccid
a ficar-se 2 casa. I quan en venian d’altres llocs, seupre s’hi veien
ffancesos. 4 va haver un rei maslaltis, que el pais amb la déeria de
posar motius fins a la gent de la casa reial 1i deia 1l’FEmbruixat, que
no tingué fills potser precisament per queatid de les bruixes, i di-
versos paisos es volen partir el nostre perqué no facl nous descobri-- -
ments. Fi ha anglesos, helandesos 1 awatriacs, revsp la majoria és fran-
cesa. I acaben portant un rei frences a cesa nostra, aguell que a no-
gsaltres ens deixa en calgotets i sem=rreta, i d’enga de llavors que
tota els reis aque hea tingut venen d’aqguell primer. Per ara ha cos-
tat dues Repiibliques Voler camviar aquests reis.
- I agquesta ja veurem com acabara.
- Segons com acabi tornarean a venir francesos. ILlavers d’aquella con 3
titueid que entre "gis" i Znos" s’hl passi tres anys, ens cdmpareixa—
ren, per tal 4’arreglar les nostres discusions, aduells Cent Vil ¥ills
de Sant Lluils.
- 1is veu que la gent de fora s’hi bat a gust a casa nostra. Durant

les guerres earlistes hi havia forasters a cada costat.
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- No c&l anar ten 1luny. A mi m’han dit que alemanys i italians van
dir als sollevats que tiréssin endavant i que podien comptar amb ells
en tot i pertot. T es veu que a fora han vist la posgsibilitat de nou
de tretallar aci 1 se sap que hi ha brigedes de voluntaris de diver-
803 1loes que es miram amb mels ulls aquests dos senyors que manen
cridant a Ttalia 1 Alemenya. I una vegada més el pais és un camp de
batalla internacional. Ara ja no se sap sl 1l’enveja hi juga cap paper
en aquestes » talles com 1’hi juga temps endarrera. Es deu haver vist
que tal com smem guamits ja ningi es veura en cor de descobrir res
més. Ultra aixd ara sembla que ja és tot descobert...La gent diu que
en aquesta guerra d’ara s’hi proven armas i que 1’aviadd forastera
asgaja la manera que s’ha de deixar una ciutat tirant-hi bowmbes...
- Ws diven moltes coses ara.
- Sempre se n’her dites. lLa gent del pais si no pogués dir coses es
feriria.
- Ms que m’han dit cue el govern ja és a Valéncia.T que el govern se
n’hagi anat de Vadrid deaprés de no moure-se’n durant més de 370 anys..
- Veuras, & Madrid diuen que s’hi gentien cancnades, i quan se senten
cenonades fa de mal governar. Thn ministre que hagi de fer niumeros
sl hi ha canonadesa els fz malament. "n els lloces on se senten els ca-
nons només hi hauria d’haver el ministre de la guerra que hi deuria es-
tar acostumat, pero 2ls alires ministres els quals han de gsumar i res-
tar, jo trobo que han fet bé d’anar-se’n a Valencia. Alla podran treba-
llar cor s’ha de treballar. I sbsng les cancnades ne arribin a Valén-
cia, si &8 que hi arriben...
~ Oh, ara fa temps que no se sap res d’aquells senyors dels mapes que
deian que no es nodia perdre.
- Tg que ara ja no es poden ensenyar els nuateixos mapese. S’hin veurien
dos colors molt iguslate, no com més endarrera one el color vermell

era més important que l’altre...




- I es ven demanant més lleves.

- A lee guerres a’hi ha d’anar nivellat. Si els uns s86n wés que els al-
tres, €ls que sén més poden fer més beixes als que adén menys.

- Perd els que sdén més també necessiten més escopetes i més canons.

I aixo deu Treaultar més car.

- lis diu que @ls alemanys hzn dit que per escopetes i canons no els
deixaran patir a n’els que ven contra aquells senyors dels mapes. A

les guerres ha de treballar tothom. I'n hi ha convidasts. Hi ha escope-
tes per a tothom que hi va. Un exercit ank gent sense escopetes no fa-
ra gaire molsa. T sembla que a cada costzt hi hz gent de fora que es
cuida de que tothom an tingui. ©1 que perdi, si perd algi, no podra

dir que ha perdut per falta d4’esconetes...

Tal‘com 68 comentava a ls botige ea van demanant lleves. Ts fa un cens
per tal de veure erb la gent que es pot cowpter, i se’n troben a fal-
tar molts. T1s llevats de gren butxeaca je fa2 temps que 28 gangraren en
salut i passsaren fronteres, i jia no es troba aguell entuseissme dels
primers dies que tenilen els voluntaris i els gque es pensaven que ells
no hi haurien d’anar, que era tot guanyat. Hls que feren aqguell cens
s’ho Vvegeren moit malsment.

- Mireu- renortaren-. Aquest ha dit que ell de tote la vida qgue era es- .
tret de pit, i que a la guerra d’un esiret de pit no se’n fa res...Aquest
que les guerres son peryue les faci gent jeve que no ha de pensar en
portar pa a case ni an mentenir meineda...Aquest és objector de cons-
ciencie i diu que ell té privat de matar a ningl i vist que les guerregh
no tenen alte objecte que matar gent, que ell n’és contrari. A més ens
ha dit que sap que a 1l’altre costat hi ha gent de la vila ambd la qual
havia anat a estudi, i que com voliem que ell, gue no pot matar ningd,

hagués de matar s un company de col.legi...Aquest ha dit rodore ment
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oue ell altres maldecgps té que anar a la guerra...Aquest no &g mai'

a casa. A la tercera vegada d’anar-hi la sevs dona ha dit Que 8l vo-
1iem que la llevéssim a ella...Aquest ha sortit emb dos bastong i um
peu embolicet dient que d’un soldat coix se’n treu molt poc rendiment.
m penso que farem una wmala lleva...

Les demanades de lleva han arribat a la botiga.

- Joan, no!

Denise, ens hi fan anar per forga.

- No, Joan, tu no vas a la guerra.

- Denise, si hi anem tots segur que 15 guerra s’acabara més aviat.

Jo hi aniré per tu...

- Vo, Joan...0u# vols que faci jo sense tu...Joan, si et passés quel-
com jo em tiraria als Riells!

- Denise, dona, no dramatitzem. La guerra es diu que durara poc...

- No em convenceras Joan...o te’n vegls...Bt pots amagar com han fet
altres. Ho sabem tots que hi ha gent que 8’ha smagat.

- Jo no vull ser un desertor. Quen la cosa passi, qui és que aniria a
la botiga d’wn desertor....Després, ja ho saps éue a 1’altfe costat
hi ha alemanys? Que haveu tornat amics amb els alemanys?

- No en serem mai, pero no te’n vagis...ro te’n vagis!

Joan marxa quan es demana la seva lleva.

A la botiga les coses ven escassejant. Si els botiguers poden fer-se
amb tabac, troben quelcom i prefereixen fer intercanvi que cobrar amb
diners. la parroqui=, més que s comorar, a vegadss hi va & matar 1’es-
tona. Al café ja no hi he cafe., Hi ha vi.

- Nois - és el pare de Joan qui parls-. Els galliners han guedat sen-

se pollastres. Es un misteri saber que se n’han fet. Amb "toscanos"
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o bacalla sec a paghs encara te’n serveixen algun, perd ningll sap

on se’ls guarden...Jo no 88 gi degsota el 11it o al celler. I, per
evitar coses, els pollastres, que gegons diuen gbén els animals amb
el cervell més petit que hi ha, han aprés a no cantar per tal de pas-
sar desapercebuts.

- Ami m’hen dit que els hi hen tret les gallines, i aixi no canten.
Ara, quan g’acsbin els pollastres que encara hi han, si no es deixen
featejar, je em direu quins pellastres es menjaran.

- g temps de guerra. fng haurem d’estar de moltes coses...

- I el noi, js ha marxat?

-~ 8i...Jo trobo que ha fat bé, sobretot si els que diuen que la gue-
rra g’acabara aviat ho erdevimen. Jo no podia pas dir al rnoi que no
marxds, 1 21ixo cue jo estave bé amb tothom. Dic estava, perqué d’en-
¢a que eng han volgut imposar coses a canonades...Jo havia fet el ca-
nari arb gent que se’n deien carques I he anat a cacera amb algun
anarquista. Tls carques feien el canari bé, i als anarquiste s teniem
molta punteria tirant a les perdius...Potser ja feien practiques. 1
noi ja és prou gran i ha decidit per ell mateix. I aix0 que la meva
‘nora no parava dia i nit dlent~1i qus no marxds...Si jo hagués estat
un republich aque s’hagués fet veure, potser si hagués parlat amb els
que manen ara €l noi a’hagué,:/s col.locat bé. Perd jo ja sabeu quina
mena de republica era. De jove, que em parlesasin de ballar valsos i
no de politica. I a la botiga haviem fet sempre el mat.aii bon pes
fos qui fos el comprador...Ara potser segons qui as el comprador 1li

die gue no en tenim demerii el que demmi.

-~ Pero si les coses Van escassejant, queé dimoni vendreu a les botigues?

- E1 vi em pense que no l’scabarem.

Peroc no podem pas \eeure vi sense menjar!

~ ""ag hi haurem d’acostumar. Nesnrés, el vi porta sucrad, albimineg,

2cids, gomea, sals minerals...i aigua. O sigui que al beure vi, baus

s———— .- &L _
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totea aguestes coses i d’altres que encara no g8’ha descobert quines
sén.

- Noncs 8i no hi ha res més, beurem vi. Ja veurem quéd en sortira d’un
poble que només begul vi. Segur que veurem les coses com no les haviem
vist mai. Ves a saber si no sera la felicitat i, si ho és, potser quan
la 2uerra s’acabi seguirem bevent wi i prou...

Entra el carter. Un cariar de la tercera joventut gque enire riesnt a
les cases quan porta carta dels que sdén a tirar i a sentir canonadea.
- Carte del noi!

- Denise! Carte de Joan!

©a presenta la noia vermells d4’ulls, i se’n du la carta escales amunt
com si fos el talisma que 1’aguantava.

- Ui, a cada carta fa la mateixa cosa.

T no te les deixa llegir?

- Si, qusn les sap de menmdria.

- T qud diu el noil?

- 81, qua vols e dipui...Com que les fz per la rioia totes sdén calca-
des les unes de les altres. Una primera plana de ratlles tendres a mnés
no poder, i, després, que estan tan bé, que la guerra no durarad, que
els instructors els iiuven da vostd a tots, que en lloc de fer instruc-
cié es passesen, que passen les hores perlsnt de les coges g ue han dei-
xat, que a les nits canten...Jo suposo gue tot aixo son mentides per
tal que la noia no s8’anguniegi. Jo no crec que a la guérra 8’hi vagi
per Ter aquestes coses. -

- Perd que ja hi sdon a la guerra?

- No, @ll diu que alla on gén s’hi crganitzara una brigada, i taubé
diu que aixo vol molt temps i1 que potser la guerra gs’acabara abena

que la brigada sipuil organitzada...

- 51 aixo és veritat, alld del vi...
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Al mén hi ha gent patidora, gent que ha trobat la manera de patir per
una pila de coses. Sovint se sent:

- Jo a n’aquest mén hi he vingut 2 patir!

I és veritat, és la gent que pateix per tot: per si esta niivol, per
les vagues generals, per gi la noia triga & tornar a casa, per si
1’home fuma, per si el foc no va bé, per si el peix va car, per si deu
quartos, per si un veil en diu quatre de picades a la dona, per si s’ha
de comprar wmes sabates, per les eleccions franceses, per si 1l’aigua
surt de color de xocolata, per les coses dels jueus i els palestins,
per com acabara la novel.la televisiva, per la salut del Sant Pare,
pels somriures del senyor Calvo Sotelo...I, si no n’hi hagués prou

amb totes aquestes distintes maneres de patir, a vegades venen guerres.
Si les guerres només es declaressin i el declarat no fes cas del de-
clarant, o 1i contestés que no esta per guerres, si només fossin gue-~
rres per corregpondencia, eneara. Pero ls majoria de les guerres pas-
gen de guerres escrites i se solen fer a canonades. I la gent patido-
ra troba un patir més. Es clar que smb les guerres de cancnades els
que solen patir més sén els que van al davant, perd hi ha patidors

del darrera que pateixen tant com els dels fronts, i patidors que pa-
teixen més. I aquest &s el cas de la nostra amiga Denise. Ella no hi
podia fer més, patia més que els altres. Ella, la marxada d8l seu Joan
no la va pair. Ja trobaves altres dones que 1li deien que elles també te-
nien l’home a la guerra, que quan hi ha guerras ja se sabla que 1l’ha-
vien de fer els homes que” sempre l’han feta. Els gque les declaren si
no comptéssin amb els homes, no end eclararien mai cap. Que no hi ha-
via més remei que conformar-se...Pero Denise no es conformava. Tant
com tingué cartes sovint,s’anava aguantant. Perb quan les cartes g’a-

neren egpaiant primer, i no en rebé més tard, fou la fi de Denise. Co-

menga a fer-gse castells i més castells i ja no pensa altra cosa que
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la cosa pitjor. I maleeix a tot maleir els que renen la culpa d’haf
ver encetat aquella guerra que 1li ha pres el seu Joan gue no torna-
ra més. T ho diu s tothom que trcba, i voldria fer fer mala fi a to-
ta la gent que coneix que sap que d’amaget va contra el bandol del seu
Josn, @€l qual, per haver-hi anat ell, &s el bandol bo. No, Denise no
és ella. Aquella manca de noticies de l’home estimat 1i ocasiona uns
fatal alteracid de pnesements. Ja no contesta per coses que se 1i di-
guin, i, duan diu quelcom, ho diu en francés. Diu a la gent que hi
ha d’anar tothom a la guerra, i que ella anira al davant a la recerca
del seu Joan, perd com que ho diu en francés la gent no l’enten, i
quan parlen de la pobra Denige ho fan posant-se un dit al front....
Quén hi han alteracions cerebrals, qu® les vuigui discutir s’ha de po-
sar al lloc del que les gsofreix. Tn ciuteda que no es cregui que és
el president Reagan, la Greta Garbo o el senyor liefiatofelea, no pot
entendre els pensaments dels que es pensen que ho son.. Per entendre’ls
s’ha d’inocular d’aquells tres personatges, o d’altres ja que elsuduo
es creuen que ells no sén ells sind els que es pensen ser tenen una
gran varietat de personatges a l’abast, i seguir-los la veta. Si se’ls
contradeix és picar ferro fred. Si a una dame que es presenta com la
reina de Taba se 1i diu:
- Tant gust de conexixer-la, jo soc Joana d’Arc,
se’n treura molt més profit que pas dient-1i:
- I'o siguis beneita, que tu ets la Ramona Carbb.
No se sap qué esﬁensava ger Denise, pero els castells que se 1i feien
cervell endins arribaren al capdamunt, i un bon dia, sense acomiadar-
se de ningl agefa el caml de Franga. =1la ha sabut éue hi ha france-
sos enrolatas al bandol del seu Joen i va a Franga a cercar-ne més.

A Franga 1’entendra tothom, i segur que un exércit frances 1i faorh

trobar el seu Joen...




448
Zvidentment Denise n® filava prim, pero ella no ana a Franga ni com la
reina Vietoria, ni com Caterina la Gran, ni com Isabel la Catolica. No
tothom que es troba amb els alts avariats es creu una gran personalitat
historica, o Que al tocer-lo un passant 1li causa una descarrega eléctri-
ca de gran voltatge, ella anava a Franga, desesperada per la suposada
péerdua del marit, a reunir un regiment francés per tal de que 1i trobés
1’home, Altres coses dificils com aquella havien trobat madame Curie,
monsieur ILesseps 1 monsieur Pasteur. A Franga gempre s’ha trobat 1’home

que ha resolt situacions espinoses. A Franga hi deuria haver algh que

1i trobés el seu Joan...

A casa seva, a més de rebre-la b§, troba un bon ambient. Son pare he-
via estat sergent i era parﬁidari d’anar a favor dels republi cans espa-
nyols. I ultra aixo resulta que la descendent del prefscte, la éual te-
nia une gran semblanga amb la genyora Repiblica, era una republicana
de fiar, segurament per la retiranga amb la matrona que pintors i es-
culptors han immortalitzat smb gorras vermella i notsbilissims davants.
A tenir en compte per a fer-ge carrec del republicanisme de la madastwa
de Denise, que la dona, per céaa,sfhi passejava amb cobricap frigi i
segons cuins dies hi sortia al carrer.

ILa noia diu-que el seu Joan marxa a la guerra, una guerra due havia de

durar poc, que rebé de primer algunes carBes i que ara fa temps que no

en gap res...

- I jo volia que la gent m’ajudés a cercar-lo, i ara em déno éompte que
atabalada, ho delia en frances i la gent no m’sntenia...I per aixd he
vingut aci....

-~ E1 teu home, Denise, va complir amb la seva obligacldé. Tots havem d’a-
nar contra uns que s’han girat a canonades contra un govern, dolent o --

bo que aixo ja es veura si volen consells o volen anar pel seu cap, soe-

*it de les urnes. A Franga vam fer la revolucid perqus estavem tips de
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reis matarrungueters, almenys ara en té tothom de matarrunguetes, i‘
perqué no es respectaren unesg eleccions 1 els nostras diputata. Lla-
vors els electors prasentaven als diputats uns quaderns de greuges i
les reformes QUe volien que els diputats portessin a cap...Zl rei ve
prohibir les reunions del tercer Tstat, i acuest es va rewmir en una
mena de fronté i va dir al rei que es cuidés d’ell...D’aqui vingué tot.
L’assalt a la Bastilla, 1l’algament dels camperols, la proclamacidé dels
drets de 1’home, i 1l’invent del doctor Guillotin es va veure obligat
a fer hores extres. La gent de fora es Va pensar que la revolucid no-
més era alldo i Anglaterra, Holanda, Rspanya i Alemanya s’uneixen per
tal d’evitar que nosaltres anédssim a portar la guillotina a casa sge-
va i marxen contra la Liberté, la Legalife i la Pratermité, i quan es
pensaven desrevolucionar-nos, Tranga, com semper en els momert 8 de
compromis, va trobar 1’home: Vapoleé. L’home comenga fent coses molt
bones humiliant a generals d’anomenada, pero quan vem tenir el mnou -
gim encaminat, 1i van pujatr els fums al csp, es volgué batre amb
tothom i ja sabem la fi que va fer. Si ell hi hagués estat 1l’any 70
no haguéssim perdut, perd hi habia el seu mebot el qual primer fou
president de 12 Rep(blica i deagprés es feu emperador. D’eng¢a d4’aque-:
lla guerra que amb els alemanys hem estat com gat i gos. En la de 1’amp
18 per tal d’espantar-ncs, els alemanys es presentaren amb punxes als
barrets. lLa seva intencid era venir a empaitar-nos a cops de barret..
T ara, a la guerra d’Espanya, diuen que hi ha alemanys. Segur que si
arribéssin a guanyar ho aprofitarien per a fiecar-se a Franga, seps Da.
nige? I aci es parla d’an;r a ajudar els republicans espanyols, d’anar-
los a gjudar még,nerqué Ja hi ha francesos due han anat a heure-se-les
amb 2ls alemanys gue trobin...
- Jo tot aixe ho.comprenc, pero no he gazbut rés més del weu home.
- No hi peta pas tothom a les guerres. Nemés faltaria!. Sempre hi ha

gent que se’n surt. Hi ha bales que sembla que tenen seny i segons a

R ———————
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oui no el tocuen. Potaer ha estat fet presoner, potser d’on és no pot
egcriure. Aci es diu que als fronts s’hen acebat els segells de correu.
Ves & saber per qué no has rebut cartes del teu home.

- T si 1’hen mort, pare, i si 1’han mort?

- Ja t’he dit que a les guerres nc hi mor pas tothom.

- Pero n’hi moren, pare, n’hi moren molis.

- lio eng entendrem, Denige. M’hi h= dpe hi moren 1 n’hi ha que no hi
wmoren. Degprés, a les guerres organitzades quan hi ha baixes sén co-
mmicades a la familia dient que han mort defensant heroicament el
pafis. BEs que 1’has rebuda tu, aquesta comunicacid?

-No, aixo no... :

- I dones, dona! Mo ot desanimias. La Repiblica si és una bona Rep(ibli-
ca, no pot pardra, A Bgpanya la primera Repiiblica els va durar molts
pocs mescs. la segona ja els ha durat més. Tg diferent de nosaltres
que ja en portem una colla, i je és molt dificil que csp president

ea converteixi de nou en emperador. Per aixo necessiten ajut els re-
publicans espanyols...i jo en tinc unes ganes!

El pare de Denise, com sabem, havia estat sergent de l’exercit fran-
cés, i es moria de genes de torner a fer creure soldats. Quan era a la
cagserna feia la pau de no poder dir res a casa mva on hi manava i1 dis-
posava la prefecta. A cessa, al pare de Denige mai se 1i va sentir la
veu, pero a la caserna ge’l sentia cridar de éui sap a on. Al de qui
portés un botd descordat, les sabates brutes o no el saludés reglamen-
tariement. L’home davantralgun d’aquests esdeveniments es convertia
en un veritable 1led. J= molts soldats el coneixien com "le sergent
lion". I 1’anar a empaitar alemanys a Espanya 1’ana engrescant, engres-
cant, que s’enrold de comendant en una Brigada Tntermacional.

Les dues dones, la prefceta i Denise, que no havien congeniat en temps

de pau, congeniaren en temps de guerra al quedar sense marits.
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Ara les noves se sabsn & través de 1’oficiel Paul, el qual escrivia

% .
dient que encara no havia vist alemenys, pero que en algun lloc n hi
Que tot ana-

havia d’haver i que mo pararia fins que 1o ©n e i
va bé. Que 1la Reptblica no podia per__dra ja que ell havia vist que al
pris hi havia molts republicans, i que &l seu criteri si bé s8’anava es-
chs de bombes i canons, seria bo que aqui que us sobra menjar hi fés-
siu arribar algun lepin i morue que serien molt ben rebuts, ja que ells
els fan estofate i a la llauna. D’un =mi¥lam lapin ells en diuen co-
nill, i en 1lloc de morue en diven bacalld, perd ja se sap que no tots
hem de parlar de la mateixa wmanera. Recordava a Denise que el seu home
no havis estat donat de baixs...

Arb la msnca d’estofats de eonilil i bacalla a la llauna, l’ara oficial
Paul, malgrat haw r passat anys sense algar la vVeu a casa seva, ’oenia
rabd. Ho veurem si ens traslladem uns moments & la botiga de la fami-
lia DPastor.

- Que sabem, Joan?

+ Ras de ningh. Ni del noi ni de Leniage.

- Sén coses de guerra, ja se sap. Fn temps normal, pagant troke s de
tot. n tempe de guerra, a méa d’haver-hi bombes & desdir i gemt fora
que les ha d’smar a tirar, ni pagant trobes res. El govern es pénaa
que nauéar.s’ha de preocupar per a fer bowmbes, i la gent, dic jo, dué
ha de wenjar? Ns que es pot aguantar la moral de la reraguarda si la
reraguarde dejuna? O veuras, tan necessiaris és l’artilleria com que es
trobin coses a plagal

- Dura massa aquesta guerra. Jo no 86 pas la gent de qué viu. Els pa-
gesos ja no planten res. Aixi cue en un cemp s’hi veuen fulles la gent
se les emporta, siguin de gue siguin. Ars hi ha una gran majoria vege-

tariana, 1 cada dia es veuen menys grassos pels carrers.

- Jo he fet tzbasec a l’hort, i encars en puc treure algun pot de carn
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quen per la vila es veuen soldats. Diuen que és carn mussga, pero la
dona la fa amb quatre herbes, i va passant. ‘ ,

- Jo ja no tinc ganes de res... 1 saps qué et dic, que potger deixi
de vendre vi al caf® i me’n vggi al front.

- Ba que m’han dit que les coses Van malament. Que el govern sembla
que se n’amira de Valéneia, i sl el govern va reculant, qud vols que
fem nosaltres? Es veu que de fora un costat té més coses que 1l’altre.
Diuen que un ha de pagar les bombes 1 a 1’altre les hi doen a fiar.
- Aixi et penses qﬁ& és millor no moure’s?

- Algh ha de quedar per tal de veure com Van les coses. 5i a escope-
tades enem malemant, potser més endavant sns en sortim d’altres mane-
res.

- No sé quines coses podra fer un poble que vagi ten endarrera de men-

Jjar costelles...

©1 sergent Paul, aras ofieial, va fer com el company Tartari. Al mar-
xar feu un vibrant discurs dient que els alemenys s’hi mirarien molt

a tormar a moure’s d’Alemanya, 1 que no se n’havia de deixar ni un per
mostra. Aquell discurs 1i valgué veure confirmada 1’oficialitat. I no
fou unicament de paraula que envesti alemenys, ho feu també per escrit.
Telia ureg cartesa a la prefec‘ta dient que els alemsnys quan sabien que
ell g’acostava fugien esparverats. Que estava segur que d’enga que ell
havia entrat en joe n’havia eliminat molts d’alemanys si no que algl
interessat en que no se sabés que hi havias hsgut baixes alemanyes se
les emportava abans que n’hi hagués constancis...Il el que sén les co-
ses, en va trobar un, pero d’aguellia trobada no en va dir ni piu.

Hi va haver ecombat i, efectivament, 1’oficial Paul hi w prendre part.

Un inconvenient sra que ell dmava les ordres aen francés i a vegades

la gent no 1’entenia i feia les coses al revés de com s’havien de fer.
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Perb hi va haver combat tenmateix. Bls que hem fet alguna guerra Jja
gaben com van els combats. Uns tenen 1’ordre d’agafar un rec de.moli,»‘
una cota o un poble, i uns altres 1a tenen l’ordre de pc deixar-ho aga-
far. I ja esth. Ja hi ha comtet. Primer uns escamots van de descober-
ta, o sigui s’hen de deixar descobrir per tal de vure on gbén els al-
tres. Ja se sap on sén els altres. Ara es tracta de veure si n’hi ha
gaires i si sera un combat petii, um bascanvi de bales i aqui mno
ha passat res, © gﬁ’seguna els que siguin els altres ai sera un se- -
nyor combat amb totes les de la 1llei, aixo és, amb intervencié de ca-
nons, tenes i eviacibd, o siguil un combat al ple. Aquests combats cos-
ten molts quartos i a vegades segons quins estata m jors s’rhi miren
a‘fhxhlos. Després sdén combats que la gent se’n queixa ja que couwbats
amb dues artilleries que disparin a la vegada, dos bandomls de tancs
que tembé ho facin, dues aviaclions que 8’hi facin sopes i dues prime-
res linies que tirin bombes de ma, i ultra aixd si aquesta mena de
combzts tenen 1loc en llocs de muntanya, que els sorolls es multipli-
quen per dos, com a minim, Ja que hi ha mmtenyes que els sons els re-
peteixen set ¢ vuit vegades, la gent esta exposada a lots els mals
d’orella coneguts. T8 clar que a les guerres hi ha metges, perov no po-
den pas receptar contra els mals d’orélla que no es tirin bombes 1 ca-
nonades. Ia gent es queixa amb rad en cowbats d’aquesta wenha i la wma-
joria corra amb les mans a les orellea, cosa que els estats wajors ho
haurien de tenir en compte ja que quan hom corra smwb 128 mens a les ore-
lles hern pogues altres coses pet far, Doncs fou en un combat 4’aquests
que 1’oficial Paul es va trobar amb un alemany. Ambddés ja feia estona
que corrien amb les mans a les orelles 1 es llengaren al wmateix teuwps
a un clot acsbat de fer per 1’esclat d’un oblis. L'oficial Paul ja ho

veu que l’altre astadant del clot no va vestit com ell, perd els so-

rolls al voltamt del clot salvador no permeten maassa francesilles. No
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obstant, es presenta encersa tapat d’orelles i acurrucat:
- lMonsieur Paul Petit.
L’altre contesta:
L}.I 93;1;1{111311:1 Maiar.
1’'un pensa que per fi té un elemany a 1’abast. IL’altre que hi té un
franchs. T1 clot no déna per algar-se 1 fer-s’hi a bufes ja que amb
les presses i havent de cbrrer foia astona amb leg mans a 1es crelles
han entrat al clot desarmats. I al voltamt del petit crater els sorolls
abén cada vegada més forts. S’ho diuen tot, perd no s’entenen. Si pro-
ven de treure’s les mzns de les orelles per a saber 1l’altre que diu
g’hi deixen cérrer. Un ho diu en frances i 1’altre en alemany. I no
poden passar din combat oral. Van acebant els insults 1 el combal ge-
gueix amb un petar incessant. lonsieur Petit enceta La Marsellesa 1
Herr laier el Dentscland, Deutschland Hber alles...T el combat segueix.
Harr Maier es treu lss mens del cap i amb signes diu que tampoc sent
res, que ja ha quedat sord. Monsisur Petit fa la mateixa operacid i
senyala que tampoc sent res. L’alemany eata contents de gaber qﬁe el
frances tanbé sordeja, i el franceés de que sordegi 1’alemany.. No cal
que segueixin dient-se fastips ni cantant himmes perque ni 1’un ni
1’altre gent res. 7l clot ha quedat antre les dues linies, i bales de
cada costat hi xiulen a pocs pams d’algada. Han provat de donar-se
puntades de peu, pero la superficie del clot és reduidissima, i ni aixd
poden fer bé. l'onsieur Fatit, per tal de fer d’aiguna manera penar
;’alemany butxaqueje cereant una cigarreta. L’altre potser va endevi-
nar la intencid del gavetx, i els dos, al mateix temps, es posen una
cigarrete a la boea. Proven de tirar-gse fum, i el primer dJ’esatossegar
és !lonsieur Tatit. IL’alemeny riu, nrerd immediatament estossega ell i
el que riu llavers és Vonsieur Petit. Aquest per tal de donar mals mo-

ments & 1l’enemic secular, as treu de la cartera un retrat de la pre-

fecta de quen era jove. Herr lMaier fa la mateixa cosa, i els dos s’obren
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wolt d’ulls. Les dues dones adn iguals. 1’0di és un sentiment varia-
ble. Ti hs odis eterns, cque no s’acaben mai més, hi hes odis temporals,
passatgers, odis importents, odis lleus, odis recurrents, com les fe-
bres, i odis passats per aigua. I aixi com hi ha odis que res no els
esvaeix, hi ha fets, situaciong,que rebaixen els odis i fins els fan
desaparaixer. Tn alemany i wn francés, que uns segens abans s’odlaven
a mort i gue només tenien un pensement: fer una baixa, a la vista de
la fotografia de les dues dones, van pensar, un en cada idioma, que,
anb aquella dona cap no devia fer bzse mentre es trobava a casa. Amb-
dés reseguiren la vida que portaven d’enga que elrdeati, un mal des-
ti, els havia posat davaent la dona que els havia tocat en sort, en
wala sort. Vo es digueren res, pero mutusmert 1’un senti una infinita
llastima per 1l’altre. Dues mens s’allargsren i un a 1’altre s’acom-
panyaren al sentiment. L’odi haviz desaparegut. I, wmirant-se els dos
retrats i volent demostrar que si no ho podien fer a casa ho podiem
fer de dins d’un clot obert per un obis enmig d’una batalla, es posa-
ren a cridar desaforadament.. Alg(i els senti aéuells crits i pensa éue
emb les canonades que hi havia ja n’hi havia per cridar perd due pot-
ser aguells cridaven més que del compte. les guerres tothom se les aga-
fa com vol...Acabat el combat, els dos enemics esrtiren del clot, ca-
dascun tornant al costat on es pensaven irobar la seva gent ...

GQuen el Comit® de No Tntervencid es decidi a actuar molts gent va creu-
re. Dos elements, per tel de retrassar la seva tornada a llurs cases,
faren trampa: lMonsieur Paul Petit i Herr Wilhelm lLaier. Awbdés s’esta
ren al peis fins que s’acsba la guerra. 1’alemany, haveni guanyat, pen-

sant que potser podria fer alguna base, el francés,havent perdut pen-~

sant que 8’ho hauri=z de sentir tot. Coses de familia...
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I’oficial Paul Petit tingué rad quan digué a Denise que a la guerra
no hi peta tothom. "fectivament, per gent que hi peti, sempre hi ha
alglt que pot contar batalles. De no ser aixi, de les guerres swkax no
se’n gabria mai res. I sempre se’n gaben coses gracies a la gent que
se’n gurt per canonades gue hi hegin. Els generals, que molts se’n sur-

ten, acabada una guerra solen escriure membriea, si han perdut contant

els motivs d’haver perdut, i, si han gusnyet, les csuses d’haver gua-
nyat. Alld serveix per noues generals per tal de cue una nova la facin
bé ssbent per cud 6s perd i per aud es Busnya. Per tal de fer una gue-
rra bé, hi ha académies cue ensenven theniques 1 tietiques, atacs com-
binats, d4’apuntar dret, qué s’ha de fer per a trobar 1’enemic, com s’ha
4’ interrogar un presonxer, quina cosa sén els frontas, qué vol dir fer
linie, que &’ha de fer guan els altres sén més, i, sobretot, qﬁe 8’ha
de creure i, més que mai, en temps de guerra. I tenint en compte que

és impossible fer un regiment de genaerals, de comandsnts o de capitang,
els que han de creurs més sén els soldats que sén els més. Sense sol-
dats que ecregiin, a les acadomies s’haﬁria fet feina en va. Jg pot cri-
dar un capitd que els soldats vaein endavant si aciuea-t:no ereuen i van
endsrrera o de cogtat. rero hi havis un bandol, en aquells guerra, que

els oficials havien gortitd d’aquelles académies er les quals s’hi en-
genvavea a gar oficial I cue g’hi ensenyava a fer creure els que havien
de creure. Ts cler que potser algur/ creien per forga perqué quan et ma -
nen znar z un lloc que et reben a trets és m mal cremra,~ pero creien«’
T un aitre bindol g arb les scademies no s’hi feien, sobretot de mit-
ja guwerra cap al final, i cue ela que havien de creure s’hi miraven
cusn veien ome Asl=s manadorg aren d’oficis varis, de mestres d’escola

» boxaders, ds manejadors ds grues a comies. Molts d’aqueets manadors

manaren amb afeecié inigualable, aub esperit gusrriller, d’aqguells

guerrillers ols quale de tantes guerres salvaren al pals, pero aque-

et o
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1la guerra es veu qu@ havia de ser una guerre d’equip, de coopera-
cibd, i #11a foren els treballs. Falla l’equip, falla la cooperacid
i fallsren els medis malgrat els valents de debd que hi havia. I la
majoria de la gent de tropa pensave més en alires cosss que en em-
paitar 1’ensmic que tenis al davent. I bo i aixi, 1’exércit academi-
cista necessita 37 mesos 1 que vora 400.000 ciutadens passessin a
Franga per a poder dir gue havia guanyat. I a Joan Pastor 1li va to-
car anar del costat que no es feia amb les academies.
Hi ha matrimonis que 1l’enamorat és un sol. Diuen que guan uns parella
es casa, amb un que estimi n’hi ha prou. Aixd va estar des moda molts
anys. Seria molt llarga le 1lista de relacionar matrimonis en els
quals 1’enzmorada és la dona, i que 1’home, per a dir-ho en solfa,
canta de segon. T també seria una 1larga llista, potser nec tent, si
8’ha de dir tot, posant de relleu que l’enamorat és 1’home i que la
.dona, per a dir-ho en termes futbolistics, es dedica s tirar pilotes
a fora. Tn el cas, per®, del matrimoni Joan Pastor-Denise Petit -
ars sabem cue el cognom de Denise eras Petit -, 1l’enamorament, i ena-
morsment a 1’engros, ers el mateix a cada part. Tcts dos haurien aca-
bat el cup d’estimar-se si aquesta afeccid es pogués mesurar. El1 cas
de l’enamorada Denisze Jja el scalewm. L’amic Josn, mentre es va poder
commicar smb la dona s’anava aguantant. Quan no ho pogué fer...
ils fronts, a segons quins llocs es fan, nc sén fronits sense solucid
de continuitat. La ratlla d’aguests fronts se sol descosir, hi ha
forats. I Joan Pastor i uns guants guedaren en un d’aqueats forats.
Terderen contacte, cosa cue tant en guerres com en excursions a mun-
tanys no és gens recomanable. Tant els oficizals a les guerres com
els gules principals a les excursions muntanyeaques no es csnsen de
repetir-ho. T oui no creu, es perd = les muntanyes 1 a les guerres.

Amb tots els inconvenients que aixe comporta. Perdre’s a jies mmta-
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nyes vol dir mobilitzar equips de socors, helicopters, i donar feina
als diaris Que tenen poc original. Perdre’s a la guerra és una mala
cosa perau® no et cerca ningli. Tant que en temps de lleves es Va de
casa en case a la racarca de llevats 1, en ecanvi, quarn algl es perd
a la guerra no es fa res per tal de recuperar el perdut. Seubla que
als astets mejors, en aquests casos, diguin: "Que es foti!". Entre

ele inconvenients de perdre’s a les guerres hi ha el de ceure preso-

ner, gi és que 1’enemic en vol. Un teupeg, quants més prescuers es
faien més contents estaven els agafadora, perd descrés feien mzla
carz perqué aquella gent s’havis de mantenir, i sl 1’ex®rcit empre-
sonador anave mslement de Tntendéncia, qui ho passava malament, ul-
tra els prescre rs, eren els que els havien agsfat. T temps, els
presoners, unz vegaeda desarmats, es tornaven al bandol del qual pro-
cédien, emb un: "farteniu-los veosaltres!". Exareits com ecgl, feien
snar els resoners al davant & servir de blenc perqué es veiés que
no se n’han de deixar fer de preso® rs...

A Joan Pagtor i a onze companys, algli que wmenava els va dir:

- Wo us mogueu @’aci!

L’agcamot va creure, Do 1 sabent cue se’ls deixava en un descosit
dal front. I no es va moure. I els agafaren, ben agafats.

kEls agafadors, que havien anat endarrera i ara anaven endavant, que
és una de les coses qus se solen fer a les guerrss, deixaren els
homes agafats mal guardats en un mas perdut entre muntanyes. Lls pre-
acnera foren desarmats ceguimt lee lleis internacionals, Jja que un
presoner és molt de méa ben guardar desarmat que pas si censerva
1’armement. Amb aixo tenen radé les lleis internacionzls ja que fa
posaible que uns pocs goldats armats puguin guardar centernars de
presoners desarmats.

Al mas no hi havie quedat ningl. La guerrs hi haviz passat a la vo-

ra, i els masovers feren moclt sentement d’znar-se’n, pero com que

e —
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aquell front fou un témps un dels inestebles, i els masovers hi
tornaven i se’n tornaren snar fiés d’una vegada. BEn fronts com aguell
et pots trobar que un die hagis de eridar "Visca Tall" i, & 1l’altre
"Vigea Quall®, i hi poden haver dificultsts si um "yigea" s’ha cri-
dat med fort qus 1’altre. I els amics masovers al final deixaren de-
finitivement ol mas tips d’haver de posar banderes diferents cada
dis.

- Aiwd és bogeisr! - va dir 21 = sover en cap hisssnt una bandere
d’altres colors que la que hevie hissat el dia abans. I ordend 1’e-
vacuacid de 1’edifici.

%1 mag on es porth l’esecamct de Josn Pastor era un mas molt gran.
Wls agafata eren dotze i els guardians quatre. El menjar, de mo-
ment, era per cuatre, i guetre menjaven i doize s’ho miraven. A110
no estave bé. Per rresoners cue fossin aquells dotze ciutadans te-
'n ien dret & tenir lz mateixa gema que els guardians. I Jja la tenien,
pero no menjaven.. Ja ho deien els guardiens,

- 9i fogsiu wés pocs, merjariem tots. Iing el pedriem partir, perd
no &3 solucid ja que & ens el partisaim noméas en podrieam menjar
vuit. I som setze. 51 tots fossim Gel mateix costat podriem menjar
guatre cada quatre dies, pero vosalires scu presoners i si algh ha
d= patir és losic que patiu vosaltress.. Després, si a les altures
sabéssin qua perqué menjessiu vosalires nosaltres eng n’haguéssim
d’estar podriem tenir mgldecaps. Peu~vos-en carrec. 51 menjar el te-
nim just, i si tripuen a recordar-sz de nosaltres anant, com gem-
bia que wn, endavant, dintre poc haurem de dejunar tots...

Paro a mida que es conviu amb gent, encars que sigui a la guerrs,
les tengions s’afluixen, i si b8 al principi els presoners eren mal

mirats i no es podien moure del menjador sense menjar-hi, a mids que

el temps passa, el tracte s’sna endoleint, i els presonars pogueren
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evolucionar per les distintes dependéncies del mesg. ™n una d’elles
descobriren unes grang gerres curulles de toeirno coneervat amb greix.

Alla hi havis menjar per estona. In donaren compte zis guardies i

aquests, si el cor els havia fet mal de Vveure que ells uenjaven i
els altres no, tingusren oportunitat de demostrar que allq, amb men-
jar abundant el compartirien aub els dotge per presoners que foasin.
I menjaren tots piegats. Mo hi ha res que acosti tant els homes com
la cuina. lintre els presoners hi havie un element el gusl havias es-
tat ajudant de culner abzng de mobilitzar-se, i si bé no felz mera-
velles zls fogons, a cuda apat sortien quinze vots de grécies. T
cuiner no s’auto-votava, pero saludava polidament quan la comuni-
tat 1i dirigia 1’elogi. 4 les hores de menjar, les quatre escopetes
dels puardians es velen penggdes a la porta del mast
I comenga un= =mistet especial entre wms i altres.. “is guerdiens
pensgaven que era una bOna cosa passar la gusrra gusrdant uns preso~-
ners de tan bon guardar com eren aquells, i 1luny d’slitres activi-
tats que hi solen haver, i wmés dificila que acuella, en temps de ba-
talles. 71 presoners, uns vegada resolt el problema alimentari, ja
que es veu que no és normal cus la Intendencis propia s’ocupi de por-
tar minestra als presor® rs - cosa gus a’hsuria de considerar praci-
sament anormal ja que la Intendencia dels presoners, demsnsnt per-
mis, hauriz de poder portar suministre a la sevs gent -, també pen-
saven que passgar la guerre lluny de canonzdes, sense haver de fer
la ditxesa linia, sense cops de méa, mense hLaver de tenir por de 1’a-
viaeid, nil de tenir-ne per si uns nins els movia el vent ¢ ol pas
de tancs enemics, era tembé uns cosa excel.ient...
3’ana revisent el territori del mas i s’hi trobh tota una senyora
horta. Mo hi hagud discusié quan es proposa als presoners que en
tinguessin cura, pero resulth que cap dels dotze, bo i aessent d’gfi-

cis varis, tenia el d’hortola. ™n canvi, dels quatre guardiansg, dos

S GS——
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eren gent d’horta i no tingueren alire remel que culdar-se’n. Per
si es presentava algl svb el qual no s’hi comptava, als dos herto-
lamg, & 1’hora de menar l’horta es vestien amb la rcba de doa preasc-
ners i aguests amb 1’uniforme dels Poardadors.. La confianga arri-
ba a tel punt, que els cdos presoners vestits d’enemic feien guardia
davant el mas amb escopetes enemiguas.. Com que s’acorda que eguella
vids, per les eircuastiineies prevalents al pals era una bona vida,

a ie3 nits hi havis sempre dog homes de guirdia, i tent aviat 1=

feien elz wns com s5l8 altres. n nits de mel temps, os tancava la
poria del mas i es feia la guirdis o 1’intericr veltant un foc a la
llar.

De primer ele gu?arﬂaies s’abestenisn de dirigir la parasuia als preso-
‘ﬂera, i ja es va venre en 1a queetid menjar, cue els tractaven a
"eodillo". 51 els presoners volian pariar ho hawvien de fer ells amb
eLls, com ho Teien igualment els guardias. Perd 2 midas que les dife-
réncies de clagse s’anaren aswint al menjar i1 fer guardia Junta, ja
s’iniciaren converses que ai de hell entuvi versaven solre el tenpa,
la roba intericr que @8 portavs, el ranxeo, dalg pobiss qgue s’ers, 1
estat civil, s’anaran cwanvertint, havant-se agafat mutua confisnga
e converses genavals.

Quan s8’agafa alpl, & 1a presd c a 1a guerra, hi ha presoners que
només tenen un pensaments escapar-se. Ns diu gus hi ha especialis-
les en escapar-se de la presd més segura, i del camp 48 prescm ra
més ben guardats. Acuells amies preagoners, pogusnht passar la guerra
com la paseaven, no hi ven pensar mal en escapar-se, llevat, com es

veurd, de l’amic Jian Pastor.

T

I una nit de guardia intericr, wum presonar presentz un tema fins 1la~

vors no toeat,

- De vosaltres, els nostres en diuen fatxes. ™n séu?

- Jo fina fa poc era sabater com potser n’és slgh de vosaltres. i
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©’agraden les dones plenes com potser us agraden a vosalires. Em mo-
bilitzaren amb la lleva i em mobilitzarer espantat. A mli la guerra
m’espanta. e fet sempre de sabater jo, que és wn ¢fici que només
t’hi has de fer a cops de martell. i ha molta diferéncia entre po-
sar mitges scles o haber de treballar enmig de canonades. Jo guan
gento canonades, encara que siguin les nostres,no sé quin bell ballo.
I quan vaig algQ que porta bombes de ma noméa pense una cosa: que
poien egclatar. Na per aixo ocue ara comengo & astar content, 1 si
porués acabar 1s guerrs sixi...A nesaltres se’ns deia que anavem
contra reipe, una 7ant que eliminsven a tots els que portsven corba-
ta. " gdéu, vosaltres de reigs?

.= Pal que velg, com vosaltres fatxes, 7

- Tamhé eng deien cue al vostre costat hi e 1’smor 1lliure, que les
dones es veuen cbligades a anar pels carrers swb les mans & l’honra,
cue ales rusgos us wEn ergenyar 2 col.lectivitzar...'n tenieu molts
da rusasos?

- Cn jo era n’hi havia un que aneva vestit de paisa i feis la guerra

Ay
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virt. Mg deia gue commicava a Rigsis que aci les coses les - !
feiem £ ls nostra manera. Vosaltres deveu tenir molts alemanys i ita-
liana, no?

- Jo nemés he vist, anant d’un lloe a 1’altre, moros i requetds. Pe-
ré m’han dit cque els italisns fan anar 1l’artilleria i els alemanys
als aviens. També sa’na deia que 8i arribéssiu a guanyar tot el pais
heurfia d%aprendra el rus. T tambd que ja s’han enviat al senyor Sta-
1lin fotografies d’algu;ms esseg bones de lMadrid, i ocue els russcs es-
tan ma mica mescgures amb ela eatalans percué es volen tormar a unir

amb els valeneians i sregeneses i volen snar per ells, i els russos:

=

i han de fer tombar la balenga volen menar ells...Il que els fran-.

cesos tampoe hi aboguen el cove perque d iuen cuae gi els catalans gua-




163
nyen @ls tornarsem a prendre el Roas.ellé. T aixd es diu a 1l’estranger
perque les brigades internacionals amb francesos, no arribin a la wi-
da.

Com que la guerra de cencns no venis, es veu, bé a ningi, es feu una
petita guerrs dialactica.

- A nosaltres se’ns va dir que els fatxes del nals s’len unit amb
els d’Alemsnys i d’Ttalis, i que el senyor Hitlerja té algh cue 1i dé-
na lligens de castelld, cue per cert no fa gaire progresscs ja que
i’home, cridant si que ha agafai anomenada, pert que les llengues
estrangeres no aén pas el seu fort. Ens diuen gue perquéd els vostres
tinguin afececid a fer 1z guerra e?/senyor Hitler ha promés tornar Gi-
braltar a Lspanya, les Filipines i Tanger. Que portari tots els ale-
manys que facin falta, i que i els alemnasys gusnyen aci, com que té
encara 1l’espine elavada de lg darrera guerra, té la intencld d’enves-
tir Franga pels baixos.

- Ch, no sén pes els russce sols que 28 malfien dels eatelans. A no-
saltres ens han dit que sén massa afeccionats & preclamar repiibliques
que sér. separetistes i que ara és 1’hora de deixar-los com els deixa
aquell rei francés gque els catalars no han parat mei de dir-ne mal.
Algh, anb wolit bon encert, posa i a n’aguella petita guerra incruent.
- Voleu dir que tots piegats no us he feu vosaltres tot aix0...7?
Veureu, quats festejadors hi han aci? Si la guerra s’acba undia o
altire, és amb acuesies coses que s’ha de pnesar, amb festejar!

Hi ha consens. Hi has guinze opinions relatives al festelg, i la ma-
Joria declara que el miEllor tempa que s’ha passat ha estat el passat
festejant. Ia coniianga creix, i ss descolreixen gecrets zl veltant
de les festejsdea. T aixi com en la guerra hi havia dos bindols, en
les coses dsl festeig 1’hi ha un gol...

- Un mdén sense noies seria una calamitat! - se sent.

- I que ho diguis. I havent~hi noias 1les guerres sbén una bbsurditat
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Jja qﬁe desfs infinitat de @ gsteigs. T a 1’hora de ¥ s declaracions

de guerra, aquest fet importantissim no s’he tingut mal en compte.

- I val wmés una noia ben plantada que el cand més gros, 1i’avié més ra-
pid i el comard ant més valent.

- I no hi ha cap batalla, per important que sigui, que tingui compa-
raclid lepal a portar mmz noia agafade pel coll.

-~ I no hi ha cep guerra ome jugtifiqui fer perdre les llunes de mel
que faen perdre...

- T tu, gue no hi dius 1la teva? - ag prepunta a Joan Pastor.

- Mg csgat...~ eg xiuxiveijs al preguntador.

-~ Ahl

- 51 m*’ho permeteu, amics puardisns, me’n vaig a donar una volta...li’ha
veu posat el dit a la llaga...Js tornard...

- T™1 mateix. tu matsix...

Quan a Joan Pastor el van sgafar presecrsr, ncmed Va pensar una cosa:
Denise. Va pensar cue s’scab=va uvn mon, el sdu i el de la seva estl-
madissima muller, i que les calamitats es sueceirien, que el sol 8’a-
pagaria, que les estmlles caurien, gue toernarien fanitzames i bruixes,
cue desszpareixeria la faemltst de somniar, de riwre, de ecantar... I
ho pansa tan ford sment aixgz que quan li preguntaren com eg deia:

~ Denige - va dir.

~ OQuin nom éa agquest? Que ja és wm nom rug?

- Perdonin, perdonin...Joan Pasgtor. Denise és el nou ¢ la meva dona.
- Ah, ets casat? :

- Si.

- Fa temps? O has fet un matrimoni de guerra, d’agussts que no vaien

- No, no, séc un atsat d’ahang de le guerra.

« Quina mena de matrimoni vsg fer?
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- Tl que s’ha fet sempre a casa nostra. Van actuar el jutge 1 el rec-
tor.
- I encara en teniu de rector?
- Mo ho 8é. Ja fa temps que sbéc fora de casa.
- Pero deus saber qué se’n va fer del rector.
- Darrerament el veia amb calces de vellut, perd a mi encara em va
casar vestit de rector.
- Tot aixo ho pagareu car.
- Oh, si hagués hsgut d’anar per mi, el rector encara hi aniria ves-
tit.
- Aix0 ho dieu quan us agafen presgomrs. Veurads, quanta forga teniu?
- lNo gaire. Anem més aviat flacs de menjar.
- Vull dir quants ereu al lloc on t’estaves.
P Trem dotze.
- Dotze? Tu et fota de mil!
-~ No, no, erem dotze. Ens van dir, que ens quedéssim alla, i ens hi
vam quedar,
- Qui vs ho va dir?
- El1 que mamava,
- I qui era el que manava?
- Un que havia fet de paleta.
- I era oficial?
- of.
Intervé ur ¢ ompany de 1l’interrogedor.
- Jo el que no arribo a entendre 4s que una gent guarnil a aix! duri
tant. No 86 de qué ens serwix a nosaltm® s tenir aqﬁest floret de
generals i d’oficials amb titol...
- Oh, no ho deuen pas ser tots paletes els oficials d’ells, sind tam-

poc ho ernendria jod.
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- A veure, tu, sense aquests dotze...
-~ Som dotze comptant-m’hi jo, senyor.
- Mg igual. T espera a contestar que se’t pregunti. Tu, amb altra tro-
pa que acuets quatre arreplegats que us hem agafat, havieu anat algu=-
na vegaeda endavant?
- 5i, &1 principi, ef. Vam agafar Terol.
- Pero ja no el teniu.
- Ah, no?
- No. I no diguis yes s8i no et pregunto.
- Tu et vas fer voluntari?
- No. Van demamar 13 meva lleva i vaig fer com els altres.
- Tothom va fer com tu?
- No...6s a dir, sembla que molts de la lleva no es van deixar llevar.
Uns Vvan marxar abans que els llevigsin, i altres encara deuen estar
amagats.
- I tu perqué no et vas aumagar?
- Oh, senyor, Jjo ja estava casat amb Denise.
- Amb aquest em penso que no en treuwrem l’aigua clara. Abans de la
guerra, amb qué et vas digtingir tu?

Ballant valsos.

Ballant valsos? Aquest es fot de nosaltres!

Dic la veritat,; senyor. Fins ve d’harércia. Tant el pare com 1’avi
8’hi havien destacat ballant valsos .
- T eren roigs, aquesta?

No, balladors de valsos.

- I geparatistes?

No, ha11adors de valsos.

- Tu qué feies a més de ballar valsos?

Jo havia comengat a estudiar. Volia ser wetge, perd va venir allbd..
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- Qué vols dir alle?
- Ig va dir que‘ hi havia hagut un algament a la capital, perd es veu
que Vva ser un elg¢ament petit, vull dir que eren més els altres qﬁB els
que es vsn algar, i és clar, wn perdre...Jo en una Festa Mgjor
valg coneixer a Denise, que és la meva dona, i ens vam arreglar ba-
llant un vals. T ara elli és qui sap a on i jo acl...i aixd no m’ho
puc treure del cap, senyor.
- Hi he molta gent en aquesta guerra que té la dma a casa.
- si, senyor, perd ningi deu tenir una dona com la meva Denise.
-~ Totilom se les estima les dones.
- Pas com jo a la meva.
> Porod...pero tu per que et vas deixar llevar, dorc g! 7
- Vaig pensar que si hi anavem tots la guerra s’acabaria més aviat i
no trigaria a tornar a veure Denise.
- Nué et gembla, quine masnera de fer la guerra? - diu 1’interrogador
al seu company-.
- Al menyvs aquest és sincer. Altres han dit que hi havien anst amb
1’intent de passar~se, cue sempre havien estat dels nostres, i que
pensaven pagsar-gse precisament el dia que els vam agafar.

-~ Tu, de quin sindicat eres?

De cap.

I els de case teva?

- Wl pare feia el canarli amb uns que eren coneguts per carques i
anava a cacera amb anarquistes. |

- Aixi ni tu ni els de.casa teva ereu de res.

- A case eren botiguers 1 havien d’estar bé amb tothom. Un botiguer
ha de fer la matcixa bona cara a una monja de vetlla que a un socialig
ta...I jo si no hagubds estat res de res, segur que la meva Denise no
hagued fet cap cas de mi...

- Politicament, de qul eres?

[ .
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- Jo era de la vila, m’agradaven les coses de la vila, els seus a
plecs, les sew s festes, les seves cangons...

~ Separatista, vajal

No ho sé...
- I les coses dels altres llocs no t’agradaven?

- No tant com les de la vila.

Separetista, no en parlem més. I les cangons, cuines cangons eren,
segur Elg Segadors i la Santa Hspfna, no? -

- Potser si que alguna vegada sortien, pero...

- Pero, qué?

- La que fela més forat era 1'’Imigrant. Els Segadors i la Santa Espina.'
com que un tempe les van prohibir només les sabia una part de gent.
L’Fmigrant el sabia tothom, la gent de dalt, la del mig i la de baix.
- Res. Tots separatistes!

- Oh, era fet d’un capella 1’FCmpigrant.

- D’un capelld separatista.. O no? "uants versos va fer en castella?
- Jo no n’hi sé cap.

- Ho veus? Ts en @stella cue s’han de fer els versos.

- 51, pero alla no s’hi parla.

- L’havreu d’aprendra. Acabada la suerra tothom hi haura de parlar
castella...Qué en fem d’aquest? Li posem separatista?

- Home, potser no ho és.

- No 1i puc pas posar que ha fet la guerra per una dona!

- Seria la veritat, senyor.

- Mira, 1’hi posarem que si bé no era politic ni sindicalista, can-
tava 1l’Emigrant.

- No el cantava, senyor. Tinc molt mala veu, jo. L’escoltava. B8 una
cangd que et fa pesaigolles ale ulls...

~ No hi tormis que t’hl poso separatistal

- 51 aixb em permetés veure Denigse més aviat...
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- Aquest 68 separatista, home!
- Si m’he de gervir per tal de veure Denise de pressa, m’hi posi el
qué vulgui...
- Posi-1’hi que ha fet l2 guerra per =mor. I gue s’ho agafin com vul-

g'uiﬂ--.
gee

Joan Pastor passa uns dies que no &8s ell. Pateix al pensar com pati-
ra Denise al no tenir noves d’ell. Ja darrerament no podia escriure-
1i tobs els dies. Ara no ho pot fer de cep msnera. Els carters, pen-
sa, haurien de ser gent neutral i portar cartes encara que hi hsgués
guerra, d’un costat a 1l’altre. Pero hi ha guerra i els carters només
porten cartes a la gent del seu bandol. Si fos en un camp de preso-
ners important, es podria potser comunicar smb Denise per wedi acid
de la Creu Roja, pero el seu era un minliscol camp de presomers, i
els quatre guardisne no tenien ni idea de l’existéncia de la Creu Ro-
ja i, ultra aixd, no estaven per a fer arribar noves a la superiori-
tat de por que s’assabentéa qw passaven la guerra guardant dotze
presoners. ingh no ho ssbiz, esg veu, que en aquell mas hi havia a-
quell petit camp de concentracié. I aixi s’estava. Ara, 1’smic Joan,
seguia més que mal amb Denise al cap. Li deia coses en veu alta, 1
ell es feia preguntes i respostes. Tls companys d’agafada g’hi arri-
baren a acostumar.

- Oué 1i pagsa a Joan? - es preguntava al prineipi.

Parla amb Denise.
e Ahoco
No @l destorbem.

1

No, no...
I ge’l deixava seguir parlant.

L?’amie Joan gusn no pemsava amb Denise, amb la qual pensava gaire-

R R
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bé sempre, recordava algmes de les coses que 1i havia dit 1’ofi-
cizl que 1’interroga, al passar de combatent, a presoner.f.Ara hau-
rien de parlar en castells amb Dend e, segors havia dit aquell ofi-
eial el qual segur gue es pensava guanyar la guerra, 1O €8 podrien
cantar cangons,, notser no es podrien ballar valsos ni fer Carne-
val. Potger la gent s’havia mpbilitzat contra els gollevats perque
Jja sabie 1a intencid que portaven. Ja una altra vegada, ell era mols
jove, havia sentit a parlar de 1l’slggment d’un capita)general el
quel primer va ser rebut picent de mans, pero que més tard els que
parlaven castella van fer molta carrera, segons guines cangons neo
ea podien cantar, s’havien d’smagar banderes, treure monumentsg, i
es daia que només deixaven ballar Ia Sardaena de les lionge 8 perqud
eran unes genyoras que sempre havien anat amb roba llarga. I Joan
Pastor, si el pensar amb Denise 11 ho permetia, recordava coses que
més tard ell havia fet sense parar-hi esment, perqué altres ho feien.
m11l havie vist manifestacions demanant un Tgtatut, s’havia ajuntat
2 gent que portava flors a2l lloec on hi havie hagut un monument, sent{
a dir que s’havia acomiadat fredament a un tenor nacional pergue no
hevia volgut cantar 1’FEmigrant, sabia que s’havia sgafat gent que en
deien de la cebz, que era gent que ai no podia posar la bandera del
Pals a 1la finestra, la tenia nosada de part de dirs ...tot aixdb estava
a punt de fer-l1i dir que ell també era de la ceba, pero tot s’esban-
di de dintre seu quan troba Denise. Fl mén, per ell, fou Denise. I,
ara, 8’anava adonant que si per mor d’una dona s’hsvia deixat cérrer
uns sentiments incipients, per mor de 1la mateixa dona aguests sen-
timents els tom=va a sentir ja ove els qgue havien mogut aquella gue-
rra 1’havien spartat de la seve Denise. I va cami del "som i serem"

malgrat les declaracions que va fer a l’ofial que lfinterrogé. I fa

un petit inventari intentant recordar versos que havia llegit i prou.
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No recordz tota la Oda s la Patris, pero la rellegira aixi que pugui
i la tindra sempre més al pensament, 1 ara tindra una historia de Ca-
talunya a2l capgal del 1lit, i la fara llegir a Denise, i 1i llegiri
Joan Dalla, la Cempana de Sant Honorat, i El Fossar de les loreres...
Segur que a Denise 1i plaura que 1i llegeixi aquestes cosea perquéd
Denise és la meva dona i totes les coses meves li agraden...Ara no-

med em falta trobar a Denise, i la trobaré, la trobaré...Ja no serd

jo sol cue sipui catalanista., Blla també en sera. Segur. I portat per

aquest nou estat mental, preguntava al primer que trobava:

-0i que Denise també sera catalanista?

Ela que ja el coneixien, 1i deien:

- Segur, Joan...

Els coneguts de Franga era no saben res ni de Joan ni de 1’oficial
Paul el qﬁal queda a 1l’altre costat de front quan segons ells els ale-
manys disfressats de nacionals dividren 1la ."*epﬁblida en dues. La pre-
fecta diu que el seu marit tornara, que mala herba wal mor, perd la
pobra Denise va de desvarieig en desvarieg. Ara, de la mateixa mane-
ra que parlava francés ebans de sortir de la vila, quan surt al ca-
rrer es dirigeix en catala als passants demanant ajut per a trobar
el seu Joan del qual no en sap res. Ens segons qué els francesos pen-
gen diferent de nosaltres, pero aquells passants francesos coincidi-
ren amb uns altres passants catalans. Al sentir i veure Denige, es
posaren un dit al front. Compadint~la, aixe si. Passen uns dies i
el desvarieig va en alga, 1 més al veure lz= pessivitat de la prefec-
ta, 1 Denise, tel com feu a la vile del seu Joan, un dia, sense aco-
riadar-se de ningl, se’n va cami d’Espanya i, malauradament, awb un
pensament. esgarriat: Bls Riells. Anira e contar als esperits amiecs
de 1’avi Pastor gue ells no pot viure sense el seu Joan, i després...

Neanrés, deanrés s als aesnerite fe *misnva congideren nwrou oven

e —




e R BB——————

_ 178
el seu amor per Joan, als Riels s’hi pot veure un get® brag d’ai-
gua. 1es dones solen ser tossudes en wmoltes coses, en trobar pols
on ne n’hi ha, en dir quant costa un peix que 1l’home no es menja
prou a gusten retreurs que als veing ja fs molt temps que ven en
cotxa, en demsnar més diners, en malfiar-se de viatges de negoci i
en dir gue fa anys que porten el mateix sbric. I acaben sortint-se
de tot. Quan una dona, domcs, es posa al cgp d’anar-se a tirar als
Rielis...

La transmissié de pensamemnis...la transmissid de pensamert s...Hi hau-
ris moltes coses a dir, umes g favor, altres en contra, i potser
altres de neutrale. Els partidaris, ,ja ho sabem, diran que amb a-
questes cozes, com en altres, s’hi creu ¢ no 8’hi creu. La cosa cer-
ta és que el wmateix estat d’esperit que Denise sent{a per la manca
de Joan, aquest el sentia per la manca de Danise. Els inventors no
inventen per generacid espontania, i tempoc s’hi pren una decisié,
Quelcom desconegut fa trobar la formula definitiva, senyala un ce-
mi, i fa dir "Val", Bg clar, aquesta cosg desconeguia no es mani-
festa a tothom. T4 una clientela pravia, clientela ciue a vegades no
en sap res que hagl estat escollida. Si no fos aixi tots seriem in-
ventora i tots no fariem altres coses que coses baen fetes. I la co-
sa certa tamb@, és que en el m telx moment que Denise deixava Bé-
ziers, Joan Pastor deixava el mas on feia de presorer, ena ra que
gegons hem vigt, era una presoneria bten especial. El nostre amie
Joan no en podia ssber res de la sortida de Denise. Per que va dei-
xar al mag justament a les cine de la tarda, a la wmateixa hora que
senyalava el rellotge de 1l’església principsal de Béziera?. Tls par-
tidaris de les transmissions de pensamemt 8 quan ho sapiguen s’empor-

taran una alegria. ™ls escePtics dirgm, com sempre, que es tracta

d’una easuslitat. I, els neutrals, demanarsn per parlar d’una altra
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cosa. Els nautrals, pero, hauran també@ de demanar parlar d’una altra
cosa si ge’ls prementa el fet de com s’ho van fer tant Joan com la
noia per arribar on Van arribar. Joan no sabia aquell mas cap on
qgueila ni cap on havia de tirar per anar a trobar a Denise a la qual
ell comptava trobar-la a la vila. Qui va guiar les passes dels dos?
lLa resposta 8s aui va ferlos posar en cami a la mateixa hora i el
mateix dia. Joan se’n feis creus que en tewps de guerra Ppassés per
1locs on no s’hi sentien canonades ni s’hi veiéssin soldats de cap

mena. A vegades estava convengut cue la somnieva aquella caminada sor-

tejant fronts i observaitpois d’Artilleria. I també s’ho pensava Deni-
se quo egtava sommiant. T una altra cosa certa és que audds s’ anaven
acostant als dominlis de 1’Avi Pastor. Ws evident que hi ha una colls
dé preguntes a fer, les que es fz tothom quan sg’esdevenen coses anor-
mals, pero si aquestes preguntes es fan als enamorats de debd, segur
qua aquests es decantarien, sense cazp mena de dubte, per a dir que

tot el que estava succeint era portat pels protectors de 1l’amor que

ja deuvemn ser molts d’enga que la senyora Venus fou considerada la
{finica arb drat a éssgr-ho. Ui ha molta gent, d’aquesta senyora cap
aci, que per 1’smor han fel cosss anb dret a tenir lloc permanent a
1’0limp. S5i el senyor lomer fos viu, segur cque al costat de la senyora
Venus n’hi posaria un reguitzell. Davant posaibles postures, donca,
ens creiem als enamorats ja que amb l’amor pel mig n’han passades de
totes. Tns poetes han fet versos immortals, uns pintors, quadres, els
generals hi hen guanyvat batalles, els confiters hi han fet tortells,
uns reis han plegat, uns miisics hen fet uns compassos de progigi, uns
que no sren reis, ni poetes, ni misies, ni confiters, s’han venut &ni-
mes...L'amor ha sencomanet tota mena 4’aceions, menors, del mig i ma-
jors. Tn mement o altre ningll s’ha escapat d4’zpuntar-se en algyma d’a-
questes sccicns. EZntre lea menors, a l’abast d’enamorats wmodestos,

hi trobem crits, dejunis i1 meles cares. Els enamorats ja d’sanomenads

| e e e
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s’hen spuntat a leg acclons del mig: estomacades, divorcis, eveges

i reptes. Les acciona mejora van a carrec d’enamorats sense aturador:
abdicacions,, genicidis, parricidis i suicidis. Hi ha cap més senti-
ment que provoqui coses com squestes?. Neixem estar, naturalment, les
coses que pot portar a cap un slement que rassi rana seguida, que

1i estafin una heréncia o perdi unes elsccions. Per tant, ens decan-
tem per acceptar que tant Denise Petit de Pastor com Joan Pastor
-gsegons all de Denige- es movien i actuaven seguint regles dictades
per gent vergada en coses de 1’amor.

No era ben bé a mig cami la Cleda de Dalt de Béziers o dels mas en
8l qual s’hi tenia a Josn com a prescner, pard 1l’encarregat, l’enca-
rregade o els encarregats del Ministeri Amords, feien caminar wmés de
pfessa a n’el que n’era més lluny, en aquest cas a 1’amic Joesn. I

une prova més de la preeéncis, invisible, aixd si, de ftmcionaris‘
d’aquell Ministeri, i qui sap del mateix Ministre o la mateixa Mi-
nistressa, fou que tant els gendarmes frasncesoce com els carrabine_rs
espanyols, feren unes graps reveréncies a uma dama vestida d’infer-
mera de la Mreu Roja. I 2ix0 sense oue Denige se n’adonés..

En quant a Joan Pastor, com cue es va veure gque era inevitable giue
trobés gent, sense que ell tampoc ho veiés, els que el trobaven el
veien convertit en un eintada 1liure de llarg de tota mena de 1leves.
D’aquesta masnera es podia anar tranquil pel mén, pero si els dos

no haguéssin estat tan imparasblement enamorats 1’un de 1’altre, segur
que els geus trabzlls haguésein tingut per tal de passar desaperce-
buts. Perc 4a que encara hi hz més. A Joan Pagtor 1li va ser comunica-
da la interncié de Menige de tirar-se Riells avall! Wo demanin expli-
cacions. Si hi va haver algii qua quan convingué vesti Denise d’infer-.
wera de la Creu Boja i & Joan de clutada entrat en anys, penfqé aquest

alglh no rodiza notificar sl nostre amic la voluntat de la noia de

tirar-gse Riells avall?




175 .
I’emic Joan s’hi resisti une mica a creure’a la comunicacidé. Creu que
és wna cosa que s’ha pensat £11. 71 !Ministre s’enutja una mica al |
veura cue no 4as crezut. Alires vegades s’hi hevia trobat amb gent que
no se’l craia, i més d’un cop s’havia deixat chrrer d’intervenir, da-
vant elements tossuts, awb un: "Per veosaltres fareu, punyetal!'. Perd
aguell cas el volia rescldre a tot risc malgrat la incredulitat de
1’hone i potser de 1a dona. Denise era molt guspa, i era malaguanysa
da que es perdés als Rielils. ¥ins llavore, ell, el !Ministre, s’havia
limitat 2 intervencions psiquiques. ara les faria orals. [ les hi va
fer.
- I7’has de creurs, amic. La teva Denise porta males intencions. Qui
et penes que t’ha guiat fine aci, aquests dies?
 Jeoan mira 2 tote cestats. Yo veu ninsa. Fensa, pero, cue algun cop
ha sentit a dir que a la Vuntanya hi ha genis, follets, esperits 1
cosea com aquestes gue wenen ols homes a fer coses, 1 que hi ha qui 1
les creu i qui no ss les creu.
-No cal que miris. Ami i a alguns de la Casa se’ns veie teups enda-
rrera. (ms gracs, qus segons quinsg eren tLan savis, n’egtaven tips de
vaure’ns. Tt penses que totes les estatues que ens van fer eren ima-
giniries? Mo t’ho pensis pes. Tots els grans esculplors ens van poder
veure en person2. Ara les ccses han canviat. Tls grecs Jja no abon els
d’abans i cap ce nosaltres s’ha deixat veure mal pels grecs moderns
que no escairen en res 2is de temps endarrera. Tlan deixat enderrocar
els teuples que ens havien fet, i ja en honor nestre no fan czp sacri-
fiei. i una mala gallina dediquen a n’aqueila gent que elis havia pro-
tegit dursnt segles. Ja has vist com van vestits els soldats grecs
d’avi? Tt penses que nosalires ens podem interessar per gent qué té
scldats aue neorten faldilles? Ara, jo i tant actuo Ad’liome Invisible.

Jo, 3i 1a gent es deixa portar, Lot va bé.F1l cas de 1’Avi Paster tam-

bé el s4. B11l ja ho havia de veurs que nc anava bé amb aquella dona




176
francesa. A més el cas el porta un enviat aprenent i es pensa, com
ens pensavem tots, cue 1’Avi Tastor hallent valsos se’n sortiria.

- Pero...
- Amb les coses d’homes i dones sempre hi ha gent nostra pel mig. &1
que passa 4s que els de dalt no podem ser pertot, pero jo del vostre
cas en faig un cas de corpromis.
- Tg que jo et sento i ne m’ho acabo de creure tot aixo...
- Veuras, tu pear cué et penses que vas arribar aci?
- Per genes de veure Denrise.
- T hi hapuéssia erribat sense que algl t’haguéds donat un cop de mi?
- Alguns vegada js m’ho vaig pensar que ggii me’l donava, jae..
- Doncs Jja saps qui te’i donazva.
- Gracies, de tots manera. Perd aixd de tirar-se als Riells...Denise
r.’egtima magsa per a fer-ho.
- Tlla es pensa que no t’ha de veure més...Vo ég el primer cas de gent
que vol aczbar com ella.
- Perd tu, qui siguis, perqu® no 1i dius e Denise que Jjo no he estat
donat de baixa?
- Ch, carai, per algi hem de comengar. Quan tu %’hagis corvengut de la
weva bona intencid et prometc que portaré la nova a Denise.

- B8 que si permets que Denise es tiri als Riells, serem dos a tirar-

nos-hi.

- Mo siguis srenst, home!

- Granat? Que ets de per acl, tuz

- Jo 8dc de pertot. I parlo a la gent a la qual vull donar un consell
¢ una empenta, de la manera que ella parila.

- 51 veng a2 favor nostre, no t’entretinguis i corra a veure Denigs.

perla-la-hi en Ffrancés ome notser et fard més cas...

. - 4
= -'o Je& m’egpavilaré. Ara, tu no et posis nervids. Denise encara és

1luny. Hi has d’arribar primer tu als Riells, pero mo et vosis ner-
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vids mertre jo vaig a avisar a le noia... Ja em sap greu de deixar-te
sol perqué sense nosaltres sempre feu les coses al revés. I no tinc
ningll que valgui a ma en aguests moments, Es temps de Festes liajors i
totsm’hl tenen feina...

- Aixi també aneu a Festes Mejors, vosaltres?

- Ja t’he dit que pe‘tot on hi han homes i dones hi som nosaltres.

- Perd ara, en temps de guerra, les Festes Majors ja no Son com les
de temps endarrera.

- Bg igual. T2 joventut els dies de Fasgte "ajor els porta a dins. I

si no hi ha envelats, els camps de joc or les noies hi guanyen sem-
pre, aquests dies les hi encomanan somriures especials i cares de Fes-
~ta Major. I ei els joves ne sdn mussols, que s'ha/ van tornant, Jja
gaben le seva obligacid quan veuen aqueste somriures i cares, w’entens?
Parqué les noies facin notar la seva preaéncia favorable, no és necea-
sari que es faci festa oficial per les Festes Mgjora...

L’amic Joan va pansar que qui fos que 11 havia parlst de les coses que
1i parla en sabia un niu, pero al pensar igualment que Denise anava
cami de tirar-se als Riells el feu posar nerviés malgrat la recomana-
cid del desconegut, 1 volent passar per camins de mal m ssar salta ma-
lament i es desllorigh un turmell. No podia posar el peu espatllat a
terra i ningh no 1li contesta quan a grans crits demani ajut al seu
fins feia poc invisible interlocutor.

- Amic! Amic! Mo puc ceminar! M’he girat fin peu! Ara si cue meceasi-
to un cop de mal

Ts en va, Per més que’'esgcolti no sent ningh que contesti a la seva de-
manada d’ajut. Pero ell ha d’arribar als Riells abans que Denise per
al ag veritat gue aquell conversador desconegut sap que ls noia es
vol llengar als temuts bragos d’aigua. I fa el cami a peu clot tement

que fara tard...lent considerables esforgos ha arribat a la Cleda de

Dalt., Fls Piells encara sén 1lunvy, perd hi ha d’erribar. De penssment




178
demena cavalls, ales, avicns, pero el territori de la Cleda de Dalt -
4s solitari, com havia estet sempre. Només el prat ple de flors blan-
ques. Aquella cose que 1li havia dit le determinacidé de Denise no fa
cap gest per tal d’ajudar-lo, pero l’amic Joan esta segur que si no
1’ajuda ning més 1’ajudara 1’smor que porta a Denise que &s més im-
portant que tot. 5i en aquest mon ha sentit a dir que en pmssen de
groases, sesur que el seu amor 1li donara l’empenta que no 1li déna a-
quell element que no es va deixar veure. Entra a la csbana de la Cleda.
Hi ha un bzstd, un bastd probablement usat per 1l’avi Pastor. El bastd,
evidentment, no el feu volar, pero al tornar a emprendre la caminada
Jja taocent dues coses a terra, els salts que feia al donar-se impuls
amb el bastd 11 donaven una velocitat horariz ben remarcable...
Aquell element invsible es veu que era element de paraula i, tal com
havia promés a Joan Pastor, es presenta, invisible encara,a Denise.

- Denise!
1a noia es tomba i no veu ningfh.

Denise, he viet a Joan. "igta bd. I sap que tu et vols tirar als Riells

I com ho saps tu?

Jo 8é moltes coses de les que us penseu vosaltres.

No, Joan no hi és. A Joan me 1l’han pres aqueats dolents de les €a-
nonades i tu, siguis qui siguis, no ho has pogut evitar. Per qué no
la vas impedir aquesta guerra?

- Filla, en el meu temps no hi havia les canonades que hi han ara a
les guerres. Nosaltires podem fer dir que si; a una noia, podem orga-
nitzar festeigs de tota mena, podem fer abddcar reis, podem far ca-

gar un princep amb una pastora...ara, davant d’un cand mosaltres hem

de fer catxa. Pero t’asseguro que el teu Joan estd bé, i que &s prop

d’act.
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- lio, tu deus gser dels enemics del meu home, que sempre deien menti-
des.
- No siguis tossuda, dmma! Jo em pensava que les franceses no ho
ereu. Que ho havies dit a ningli tu que et volies tirar Riells avall?
- No, 2ix0 no...
- I qui va ser que et va fer passar la frontera vestida d’infermera
de la Creu Roja encara cue tu no te n’ adonéssis?
- Jo ja ho vaig trobar estrany cue en fessin aquelles reveréncies,
veus? Paro jo no em puc¢ creure a gent que no es deixa veure. A Fran-
¢a Jja fa temps que no creiem en fantasmes. :
- Que no fa gaires anys que encara tenieu el fantasmz del Louvre!
- A Béziers no n’hem tingut wai can de fantasma!
- Jo 8b6c quelcom més gue un fantasma. Sé6¢ un protector vostre.
- 51 Jozn fos aci serla al meu costat.
-~ Caral, de dona! T’eatic dient que no trigaras a veure’l.
- 3i tant poder tens per que no el feies venir amb tu?
- Oh, tampoc ho podem fer tot nosaltres...@ll ja hauria de sger aci.

Segur gue s’ha posat nervidés i ha fet alguna tavernsclada...

- 71 meu Joan no en fa de tavernaclades. I el tavernacle deus ger tu.
L’ anomenat Ministre, malgrat la seva condicid,es fa carrec de l’es-
tat d’esperit de 1la done i insisteix en bonaes paraules.

- Denise, Denise maca...

- Ara surts amb aquestes? Tu el que deus voler és gprofitar-te de
mi parqué em trobes sols i en despoblat. No et crec, no et crec, i
no et crec!

- o et posis nerviosa tu tambe...Vols saber unc cosa, a veure si em
creus?

- QuB?

- Tl teu Jozn m’acaba de dir, no fa gaire, que si tu et tires als

Tiells ell tembd s’hi tirara.

- I com ho 8é jo que aixd t’ho ha dit el meu Joan?
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- Cot de dona! ™t penses cue sl ne hagués estat jo, el teu Joan ha-
guds estat el teu Joan? Hi ha altra gent que balla valsos bé.
- Pas com els ballava ell.
- Torni! Tots sou tossuts s2ixi a Béziers? Ws que no et diu res que
el teu Joan també es llenci als Riells?
T es veu aue Nenise no se’l creia s n’aquell aue es volia convertir
en el seu valedor, perque:
- ns hi trobarem tots dos a ding! -~ va dir.
Aquell geni invisble veu que aquella done va a 1= seva, e no se’l
creu, i que pensant-se no veure més a Jozn Pastor se les ha calgades
d’anar Riells avall. Pero en fs una questid personal Ge resoldre a-

.quell cas...

- No et moguis d’aci. Ja torno! - diu.

T se’n va tan de pressa com pot on havia deixat 1l’amic Josn.

- Malament! - ase 1li escapa quam veu el noi asgegut amb un bastd a la
ma -. Qué t’ha passat?

®1 pobre Joazn, per mor d’anar més de pressa a la r8cerca de Denise
havia fet, una altra vegada, un salt més llarg que del coupte, i ara
es trole amb tots dos peus donats de baixa.

- Ho veus com no podeu amnar s0ls...!

- Has vigt Denise?

- si. La teva dona §s molt guapa, pero és més tossuda que una mula.
No m’ha cregut de res i es vol tirar a 1l’aigua. I ara tu amb dues ca-
mes egpatllades! ;

- Si has arreglat altres coses, per qué no m’arreglas les cames?

- Oh, veuras, jo tinc facultats limitades 1 en segons que no puc pas
ficar~m’hi...Amb el temps, quan ha de plog'e, plou, i els que s’esti- -

men s’estimen igual tant si plou com si fa sol. Jo tampoc puc inf'luir"'

e
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en qué els trens arribin & l’hora, qu@ hi hagi bons governs, bones
colliites de blat o que se’ns torni Gibraltar...Tampoc tinc res a fer
en les decisions de la Societat de Nacions, que no et pensis, ja
ui’agradaria ja...perd per tal de jo poder-hi fer quelcom tots ela de-
legats haurien d’assistir =2 les reunions aparellats i amb dones gua
pes, saps? T en questid de cames, jo les puc fer engenyar a les npies
duo les tenen ben fetes per a tirar festeigs endavant...Ara,adobar-ne..
- ™3 que les meves cames sén part de 1’aror éue tot jo porto a Denise.
T on vols que vagl jo arb dos peus a la funerala? Jo, del primer cop
que t’he gentit que crec amb tu, que hi tinc confianga...
A tothom 1i agrada de sentir parlar bé d’un, desemganyen-nos. I es veu
que també plagué a n’aquell eamic circumstencial de Joan Pastor, perqub:
- Mira, un cop a la vida faré de curander. Ve podem perdre temps. A
veure aquestes cames...
Evidentment, un element que feu inventar Romeu i Julieta, els amants
de Terol, raptes d’abadesses, abdicaciong de reis i plegades de minis-
tres, és natural que en poca estona deixés aquelles dues cames emma-
morades en diasposicid de seguir la caminads que devia evitar la nega-
da d’una formosissima caseda.
I’amic Joan no pares de demanar empentes, i segur que les empentes 1i
forer donades i oue aquell aliat va veure el cas salvat perdué, encars
que molt baix, Joan va sentir una veu que deia:
- Sort que aquest m’ha cregut...
Cukke Joan arriba esbufegant al peu de la cataracta, Denise hi és molt
a2 la vora.
- Denise! :
si, 88 la veu del seu Joan. L’hauria core guda entre milers. Llavors,

tot era veritsat,

- Denise!! - repeteix angunidés Joan pensant cue ls meia no 1’havia
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sentit 1 ou bé.
si ciue 1’ha sentit, perque diu mirant als cims:
- Dispéngi’m, jOe..
- De res, nero no haveu de ser tan tossudes les dones de Eeziera.
Després vingué una gran abragada de la qual només en poden gaber 1’a-
bast els qﬁe s’han trobst en casos com aguell...fou el vent xiulgnt
per enmig dele abets, foren els genis de Mumtanya, fou l’avi Pas-
tor, fou el desconegut guia, fos qui fos Josn i Denise sentiren um
conjunt de ﬂa&iols tocant un darrer vals de Testa 'ajor, i la pa-
rella giravolta airosament apartant-se csda vegade més dels temuts
Riells. I, de cop, s’agenollen i es miren una estana llarga. Era
‘el dia de Sant VJoan, aquell dia oue 1’avi Pastor deia que el sel surt
ballant. I de gul sap a on senten clarament una veu qﬁe diu:

- Ah, i per molts anys....

15 juny del 82









