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"EL DARRER VALSH éà un intent. de :ricar-s:e, en les coses d'una
:familia ,1a qual' ·exce~.ll,pre.cisamen t ballam:. valsos. Ficar-se' en
4W1ssodis 'de familia no ea recomanable. ~~h~ h~ ~ue 's'enfaden, però
&8 aegtn' que aque ata vegada no El' enfadara n1ngu Ja que els per$O
nat@) s del llib~ són inventats. Hi hF\ 111V&nts qUè valdri.a més que
nos'~éssin inventat, com la dinanita i les dè..claracions de ren
da, pero &'ls inventa literaris, Que se sàpiga, no han ocasionat iea
baixes de 18 'è1inan1ta ni els 'maldecaps de les de'claracions de renda.
r així .com aquests dos inventa s'sga:ren molt malament, els litera-
ris a vegadea a' agafen rient. ,
Els valsos de !fEL DARRER VALS" anaren bé pe.ralgl.~U'~' i malament pels
altres. Lés co~-es, ja, se sap ,. van com van. t.b~·l~s troben ~ 1ft. els
s'ltres .no. ~s per aixo que hi ha gent que f:¡m ~mate1x of'~ci, des
patxar sabó." prepal"a.r medicaments, donar voé:rnis de munyeca 1 go
vernar, i uns bo f'an bé i els altres ma1ament-. r succeeix igualment

b gent que escriu, fa de paleta .0 la Volta a França eD bicicleta.
è passa, doncs~ amb IIEL DA.RRmR VAlS"? Que és un assaig més; i ja

se 'n porten g7 de fe-ta ~ Són 27 assaigs d'un que -'vo2. apretil re d' e9
criure. Ho S9 sap quina quantitat d'assaigs 8,'ha de :fer perquè no
s' hagi a' aSSfj al' mé B. Potser hi ha gent, 'IU. Jio pot passar d' lm esaat
permrntnt. N'hi ha prou alt la itrt:4mcio de vQ1~ fer Ja s coses b&?
t.hs excurs~onistes en tempS d'hivern van a Mur:rt:,anya. Es diumenge
i, per tant, f'eata de guarda,.. Passen pel darrer poblet. Són lea
quatre d.el mat:l. Neva. Truqen a la rectoria. El :re~tor sent els
trucs, i e~rà una mica per si els ha sentit" ma1anent. Els excur
sion~stes insisteixen. l'bome-~ pet2S1t. de dent$, surt a la finestra.
- Que voleu?
- 'l/oldriem ml' mi ssa.
Un bufarut fe .ntra:r milers de volves a la ja 43nt'redorada cam1r a del
rector.
- Estimats germans, la intenció basta! - diu. l t,anca la f'inestrQ.
r els exCursionistes, :fan l'eizcursiQ conformats.
on es, senyoreS :1 s~nyor 8, fac~nt,.~e el càrrec qlle al' fer "EL DA- 

RRER VAIStI s'ha t'et amb la ~illor' '~Ql1a intenció dél món. Ara, si no
n'hi ha prou amb la. :tntencio, vostès mateixos..

Benes.
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El món és com és. l
••• si no hi baguéssin oonons, calces de dona, diaris ni
bitllets de banc!
"Jo vagi bé, i els altres que es fotin!"
Es una solució una girada de truita?
La familia Pastor 4
les o·rquestres, els còmics, el cinematògraf" i 1~ tele-
visió.
Joan Past.or el 'prim~r ball~dor de 'S lsos d'una dinastia 9
El melodrama de dameta Beatriu.
Jlfals marits.
La trista fi de dameta Beatriu.
Diverses mane'!'es d 1 autoeliminar-se.
La malèfica :1nnuència dels Riells. 18
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celestial.. 21
L'home que comptava els estels. 23
Joan Pastor, curander- de no,,!' 25
El dia de Sant Joan el soJ. ,sUrt ball.ant.
El jove Joan veU. noies per primera vegada t 31
Joan Pastor conta la seva his.tòria al t'abadà.
El millor ballador de valsos conegut.
Un ball de toia r.uinós.
- on Va vostè sense papera?
- A Fran9a, a veure- Denis.e i a ballar-hi valsos.·
La pobra process6 d'tUl enamorat per Fran~a. Perpinyà,
Narbona, Bèziers. 38
Un barber de Bè~ier8.
El marxant Gelabe r't.
Joan Pastor troba Denise, però malhaurat J-oan Pastor 1 43
:!old6s final, amb desengany, bufe-s i pre l3Ó •

- Sóu el meu pare, Pasto~?
1 jove Joan torna a veure noi es. 48

Gran ballada de vaJ.sos.
Les ovelles ballen al compàs de tres per quatre.
El jove JOfU1 baixa a la vila. 53
Una epidèmia de febre.
El eurander' Pastor acudeix al senyor metgé. .
Casori de Joan Pastor. 60
La botiga i ia bó1:.iguera.
l.kl DQU Joan. 65
Jocs infantil:s: "Per estrenA, llops!". Cuit. BaJ'Ttf.
Bols. Cevallers.. Arrenc~r cebe s. A palet. B~lit. Baldufa.
L'encant. Juli. Gèp&. Runy, &1 cagarro com el puriy!.
La drapo sa. La ped:regada.
L'bora de triar ofici. 71
El millor billarista del regiment.
Un alt!'e bon ba11aêlor de valsos.
Caoe-ra i eseasseig de conills. 76
Comunes al capdavall de l·'bort.
Botigues a 19,8 p~tges. Forasters. Festes' Majora a mun
tanya ,i als b arria de mm'in à. Carros i tartane fi.
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INVENTARI II

"No s'han pas errat de tartana?", pregtmta adressada a dos
:festejadors ,int&grals. 85
l de casori, què?
Joe de :flaviQls a la Cleda de Dalt. 87

.El somriure ,ge la petita Laura.
"Ara ja em puc lIioI'ir" , paraules de la petita Laf'ra quan
desl1iu~à el nou 'Joan.
Un vidu. 93
"Vos. s'ha de distreure ••• "
:Més valsos. Un Carnaval.
Possibles intervencions de la petita Laur,a., ja passada aVall,

in la vida del vidu Pastor. ' . 96
Un vals mal ballat. Garrotades al 11 Tordillo" lO El bolc.
El nou J'Óan a la capital. . 104
L'art, de dïsf'!óessar-se. Restaurar Camestoltes,- cosa dels
nostres diput~ts. La Corra i l'Aïret. Les pa·ssadas.
Una República que. vingué baJ.lant sardaneS.' 111
un altre bon·bàllador de valsos.
U1a noVa Denise. . 115
Una toia sense complicacions. Què toquem? Un vals.
l' casori. t amb la vinguda d'una descendent d'.un prefecte
no partidària àe ,cas.oris internacionals. 120
un sis d'octtlb~. Diversitat decal~ndari8. ~~esos i dies
de la setmana ,. de 'n'1~oria llatina. .
Un sis d'octubre que descobreix'qu& el pais Va :flac d
presons.
lhes eleccions que, com moltes; uns le8 aplaudeixen 1 altres
le a xiul~n. 129
Un 18 de ju1iol. . e 134
Comentaris de guerra a la botiga lO- 139
Discursos d'uns senyors carregats de m~a que ho veuen tot
clar. Demanada de lleves. La. llevada de Joan Pastor.
"Si et passa quel-com em ti~a", als· Riells! li

- On són, els pollastres? 143
Els castells perillosos de .Denise. La ID&tlca de noves del
sea home la. fa parlar :f'J'8tlcès primer, i anar-se'n a Fran98
després.
El sergent Paul P9tit, a casa i a la caserna.
De nou a la botiga. Y·{aldecaps. 151
Al ~on~ amb ~1 ja oficial Paul Petit. 152
Trobada en~re Monsieur Petit i Herr Maler dins el clot
Ibert per un obús. Un retrat salvador.

J:Oan oau presonaer. 156
Amistat guar(ies-presoners. Bona 1n:f1uència de léS cuines.
Inte rroq;atori d'fi) Joan Pastor. . 164
"Amb que vas descollar".' "Ballant valsos" •.
tlL'8:nigrant? ,Es :fet d'un capellà se1?arati~ud ,
Con~què~cieB de p$DSar amb DeniS8' meS que del c~pte. 169
Denl.se, pob"'ta, hlll ~rdut él seny i parla. cate1a a Fran9s. 171
Només V'lU una solueio: Els Biel1s!
ES' pot ct'$un, ,en la transmissió de pensaments? 172
'11 interlocutor invisiblp. '
"Denise ea VQl: tirar als Riell.! 11

"T'ambé m.'h:t· tiraré,jo!U
IINo et posis ne""vios ••• "
Primers girada de peu.
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~flT'l'ARI III

Denise no ès creu massa a l'interventor invisible.
"Denisa, maca••• "
TIAra em surts amb aquestes?"
Segona i fatal girada de peu.
L'interventor no pot influi!' en que els tres arribin a'
l'hora, pe!'ò_~s_decldelx a fer de curander.
La trobada a le8 cataractes dêls Riells.
enise es veu ¡obligada a dir un "Dispensi 'm" •

Era el dia de Sant Joan, aquell dia que l'Avi 'Pastor
deia que e.¡ so1. sortia b allan1'..
El darrer vals, i lm "Pa.r molts anys!"



lés d'anur a plaça., .si

ssin a8t~t un pob;te.

ecs no haguéssin excel.-

h~guéGsin seguit 001.1eccio-
. '..

r no s'h~p.e ficat _~mb els

<,lléa fet de m9atre nacional 8
. .

ics; ai Carles V no 8'hagu~a

1u'"ib"Ués anat a l' India pel mateix
. - .

Fran~ no haguéssin estat tan partida-

, ~ hElgtrt t,A.'bn c: si D

1.J:lcul~l:}; ~i:t'et

er pell-roges :si

ants Peres rmguqssin est,at semo:r'e

si a Cuha no hi h

res a fer fe'!' històrie a a la gent; si els

ris de fqr revolucions~ si Napoleó

, h '..s a.gueS8~

lit, en '1':"es més que pescant a cau= si H

no hi haeuéséin canons, calces de dona, diar'is, ni bitllets· de banc,

si no es pogués telefonar, 9scriure, cantar òpel~es, ni fer contral? all,

què hauria succ~it ? UI1 fets el' ~vui, uns h6mes d'avui, són conse9uèn-

cia de feta i bomes de segles enllà? ~18 t"flrs.ons portaren el senyor

gúAS inv~ntat flJ. divo,,"ci; si els alerla;nY08 ha

carni que o:i havien anat els alt:res; 131 als no:rciame:r:tca."19 no h~és!5in

Còrsega; Ai les setManades h~léssin estat sempre ~ras8as~ ai no s'ha-

personatges de l'Olimp; si. Alexandre el Grp.n no hagués merescut el

titol per' rQS més que per l'edat; si el senyor Buda hagués estat bo

tigUer; si Cartago m gués eliminat Roms; si el senyor r.~ah~a h~és

estat esmolet,: si. el senyor Atila !'lO haguéG posseït un cavall Mti

hervibor; si ~ls mogols s'hag~éssin dedicat a vendre roba; ai els

~l món és com és, i a~a seria cosa de gent .de pensaments distints

als que estan de moda que fos d'una altra mane~a•. Seria toc~,: c~a

nes pensar com haurien anat lea coses ai no haguéssin anat com han

anat••• Però si els primers s'haguéssin eliminat de sortida ells amb

ells; si Egipte, Babilònia i Assiria no haguéssin esta.t tan matine-·

nant tRsra; si el senyor Hitl~r no h;-\guóeu

pa8s.~t d

de aanyars JaQ~és; si no se sabés res de trens i vAPors~ s~.~~.pe~ro

11 seguis a:r¡agat com hi va estar ñurant miler.is; si a HollywoOd no

mogLlt de F1ande$; si el senyo!' Col



2

arx? Els neandertalesOB, el General De Gaulle? Té a~a relac~ó el

senyor Stalin ~b el rei. Salomó? La senyoreta Grata <:tarbo amb ;L~ se

nyorissima ~eopatra? Arquimedes amb el tenor. Caruso? El gener~

Prim amb Eusculapi? Mansieur Poincaré amb el rei Herodes? Plató po

sà, sense saber res de billar, les boles bé a Ferran VII? Le$ Ama9O:

nes amb els Xiquets de Valls? Juli Cèsar amb el senyor Freud? Newton

am el batlle Porciloes? Hetsrodot amb Fidel Castro? Mes:f"istòfeles·.... ..

amb mister Truman? Nobucodonosor amb l'actor Reagan? Darwin amb el

senyor Jtml9ini? La Gran Esfinx amb el senyor Calvo So·telo.? D~~~~,:"

nats elements d'aquest segles, són el resultat, a· través del prog.rés,

d'tms altres senyors que :fa centúries que t'an malves? Si els de les

malves no haguéssin existit, farien les coses ~ :fan els mode':ll.s ..

que encpra no n'han fetes, de malves? l lfl!s .sf!~iran :fent, aCIues~s

coses, els que esperen torn encara en :foma microbicida? Si és així

ja no hi deu haver res a fer, i tant els que ara actued com els que

actuaran més endavant, seguiran fent els disbarats que s'han v~ngut

t'ent siguin o no consequència els d'avui dels que han :fe t e1.s pa~sats

avall, i, si no ho s6n, pitjor, perquè no podran dir els d' ~~. que le

coses que :fan ells ja les havien :fete 9 els de les malves.•• ~ Però els

savis diuen que la història es repeteix, i, si s'ha de cre~~ ~~s.sa

vis, ja se sap què ens espera: noves guerres, noves constituci?l'.ls~

culte a les elimi~cions :foçades" noves Sodornes i Gomorre~, novt:ts

plagues, noves mullers de Lot, noves matances de )ueus, noves ~va

sions· del barbres, noves r~~rques Hispàniques, nous Cantes indep~n?ents

nous onzes de setembre, noves repúbliques, nous Estatuts, jornades

de deu hores, elecciCl1 s trucades, raptes, reunions que la única cosa

que acorden és torna.r-se a reunir, noves agafades de governs i .~~pu

tats, emissió general de gemecs, infinits àpats endarrerits, acaba

ment col. lectiu de paciències, culte al : "Jo vagi bé, i els altres

que es fotin!" ••• C¡es can aque stes seri.a repetir la història si els
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savis filen bé. Com sigui, no és cap exageració declarar que el món

actual és tm galimaties, llevat potser dels .llocs on encara es viu

com en temps de l'-edat de Pedra Que està fora de tot dub~ que era

una gran Edat, i que els que tenen la sort de viure-hi ho 'P0de~_ fer

lliures de lleves," de sastres, diaris, cinemat?grat"s, televisiono.,·

declaracions de Renda, "Ducados" , frigorífics, de~ergents, Mondials

i Societat d'Autors. A n'aquests afortunats que encara avui poden

viure aix!, no resta sinó desitjar-los un "per molts .anys" amb_ tot

el cor. l hom es pregunta si no seria la solució demanar l' al:ta a

n'aquesta societat que no s 'ha mogut de quan el món anaVa en band~la.

ina altra solució hi ha per tal de posar, remei en aquest emb~l~c

universal format per les fronteres, Parlaments, lleis e8crites~ ge~t

sense ~eina, olis malèfics, molles carlssimes, Defensors del ~ob~~,

presidents-actors, amb galons, portaavions, míssils i dones amb calces

d'home .••

Han estat els homes que han manat els que han portat el món a l'estat

galdós que viu avui, i si els homes han estat els culpables, a. qui

s·'ha de donar la culpa? I ja seriem a n"alló de dir mal dels goverJ'.l~•.

Els governants de cada pais diuen que els maldecaps són general~ i?, na

turalment, això dóna peu a dir mal dels governants de tota e~s p~~,os.

1ma girada de trüita general, seria la solució? Algú dirà que ~egcns

de quin costat es girés. l si portés la solució, s'hauria de mirar de

quin costat es fes la girada de trudrta? Ja se sap que en questions
•

de gi"rPtòes de truita les opinions són diverses. N'hi ha que la t:r:~i:-.

ta actual la troben la millor que hi ha, i n'hi ha que fa anps que ~al

den per truites noves. :Ss veu que una girada de truita general ~s. d~.·

mal :t'er, ja que algunes girades particulars han estat molt mal viste8' .

i no· 8' ha passat, per ara, de girades parcials. 4ln tota girada de trui

ta hi ha el caJalx pel mig. Qui digui altra cosa ho d~rà per ganes de
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tadors. Ul temps, els crits dominaven els escenaris. L'actor, la pri

mera facultat que havia de tenir gra veu, lIDa veu pg- a deixar anar

un "He mort el llop!" que se sentis de lluny. Després vingueren, 9u:m

els primers actors perderen caixa, les comèdies que es podien represen-

reixian la constant barretada dels senyors espec-

gafa!' rogall. Part del públic, però, sempre ha trobat atar sens

i primere's actrius

faltar els crits dü.t els escenaris. l que hi hagués alguna mort. Hi

bavia prim.ers actors que semblava que es morien de debó. Allò era

fer teatre, deia la gent. l que sortís tUl file que ningú no hi COmpta

va, i la veu de la sang. 1111'1 pic de: lI~~areI"" o de "Fill de la meVa
'/ela
~ 11 durant molts anys han provocat abundor de' llàgrimes. Hi ha

ros i bitllets de banc, si la solució t'os que no n'hi hagué1s~iJl, o

una qUe s'assemblés a n'aquesta? Pe~ò parlar d'això aniria molt llarg

i si hom gosés apuntar una o altra solució hi hau~ia el perill de tro

bar males cares que és la cosa pitjor que es pot esdevenir quan es

diuen segons quines coses. Matem-ho, doncs,. i donat que el món és can

é-s, en un món aixi hi trobem el pas de la familia Pastor.

an es rt.mdà lR f'Pmilie la {lent es batia per les orquestres. Els par

tidaris d'un bon fiscorn, un bon flautista, lm bon clarinet o una

bona tenora, s'hi feien a bufes si algÚ trobava que hi haVia una a1-
amb .

tra orquestra que tenia més bons instrumentistes•.Jmt la passió pels

instruments de vent, hi havis la pel teatre. No hi havia ciutat, vila

poble o pcblet que no comptés amb el seus teatres, i primers actors

matar l'estona. Els conservadors de la truita solen ser gent de but

xaca plena, els partidaris de girar-la és gent de bu~ue8 amb dita

des, gent que s'hi posa moltes vegades la mà i no hi troba res. Mal

grat l'oficialitat de 18 diversitat de criteris, aquests són dos cri

teris que no lliguen, que no es fan. La cosa a preguntar és: si el

m6n ha arribat al desgavell present a base d'uns, els menys, amb mo

neda, i altres, els més, sense, com ens hauriem d'engiponar sense du-
o •

.,



ta. ~'otse:r la eausa de que avui e1.s teatres Dà a'omplen1n és que no
'l'es fan obres que ~ fan ploar al respectable. La gent plora poc aVt,li,

i si se li p!"lhva d'anar a plorar al teatre, ens podem trobar Mlb el'

temps amb una falta general de llàgrimes, ja que si es tenen i no es

:fan servir •.,.

l vingué el cinematògraf. Fou tma punyalada al teatre. Algú Va dir

que no, però sempre hi ha gent que s'ha errat. Al principi, . &f!J feia

tma part de cin~m~ i tn18 part d~ varietés, TTna. cançonetista o un se

nyor que :!tia jocs de mans eren l' acabm:lent del programa. Llavors les

cançons era de bCll apr4fldre, venien en vers, i uns pianos de manubris

moguts per gitanos i plens' de molins de vent, venien les can9~ de

mclda impreses damunt papers de colors. l la gent ,les cantava ~otes,

i de dalt a baix. Però a Amèrica comen9aren a produir pel.~icules

sense parar i ja de les sales d'espectacles desapareixeren les sego

nes parts. Ja tot eren sessions a les t'osqu~s. Els nordamericans, que

simpre 'han anat darrera el negoci i han voCbgut sgr el s prime'-'s en

oltes coses, van veure que allò e'ra \ma vinya i feren hores extres

pel' omplenar el món de moVing-pictures. Inventaren Iee pel.licl4-~s

d" epissodis i la gent viVia tota la setmana esperant com se'n sorti

ria el bo penjat daml.mt un precipici, d'1.ma corda que e~ dolent es

tava a p1.mt de tallar quan s'aMbava l'epissodi. 1<11 cinematògra:f feu

molts anys i galants i pr~eres dames t'oren els més ben pagats del

planeta. El teatre ja es baté en retirada.. l quan semblava que el ci-

ema havis d& durar semp,.e, els -savis que sempre volen inventar co

ses noves, portaren al món la televisi6. Al principi no se'n t'eia mas

ea cas, i només la tenien 1 a gent de casa bona, com la ràdio, un al

tre invent del morro t'ort, però a petit pic els ciutadans de totXes

les classes socials anaren agafant la :febre de la televisió i digui's

gent que si al teatre no hi pot anar a plor

5

ja n o en surt satis:t'e-
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tra-corrent ....

En fi , els des.cendets de la familia Pastor&ón avui gent de televisi6.

et de tothom i aue :ra molts anys que tenim ~nt que Va con-coses a

•
levisi allò que voldrien que es televisés els detractors de la te-

levisió. També pot pensar el govern que en aquest pals mai es fan les

el auè es vulgui, la televisió està amenassant de mort a teatres, ci-. .

nemes, diaris, llibr98 i traq,ui~.litat8 fam11i~r8. ~ teleVisió. té .

entrads :t'ranca a gai!'ebé cada casa, cosa que nemés podien fer els fo

rasters en ten¡s de Feste Major. Per la gent espe.~mada o que no es Dot

moure de son domü~ili, la televisió ha. estat la g!'an solució. Ara, per
- . .

altra mena dEr ciutadans la teleVisió porta problemes com tot allò. que

&8 fica permanentment a casa dels eltres. Quan hi ha program~ infan

til, la mainada no pot 8ofri~ que ningú digui res, i els pics de:

11 Calleu! 11 estan a l' ordra del d1 a. S.i el dit amo de la casa ~$ afec

cionat al futbol, el dia que ~s televisa un partit en el qual pren

pa:fwt el seu equip, xasca poderosament a qui. gosi parlar del p~u del

peix,.i es diu que més d'un s'ha girat a plantofades dav~t d'una

intervenció de la pròpia '0 d'algun t'mniliar o ve! .. l quan la mestres

sa da casa con.templa la "n0v.el,lall allà són els treballs per a dis

treure-la. S'ha arribat a dir que més d'un divorci, dels que no es

demanen oficialment, ha tUlgut lloc si s'ha fet perdre el fil de

l'argument 8 l'emperadora de la llAr. I, no obstant, la teleV1s~ó

té, al costat de ~orofos fUribunds, detracto~s. Fi ha qui diu que

s'ha convertit er! 1"opi d4.l1 país, que acabarà amb tot, que va massa

hores, que va :fluinssima de progrOOles cuJ.tura~s•••Es clar., la c~l

tura, la cultura •••Ja se sap oue la televisió és del govern i el go

vern pot pensar que potser és millor Que la gent s'enfrasqúi amb la

"novel.la" i -els serials que no a' acaben mai,. <lue. pas que se li td.-
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Pel rodal eu deia que el :fundador de la dinastia Pastor no bavia es-

l' esquerds_

ma~i, pe:rò ai :t'ou

u u.~ :fad:r! molt ben plan-

encantàries de les Terr~s Altes.

li passà p

n d~sen~snl' eliminant. mortals

Q 1)rimer

ue :t'ou, en defïnitiva,uartid~rid'anar-

unt... Quan trobem a Pastor, ja que Past<?~ es

Terres hi predisposa i aquest conveeiment· l'han

ivel ballant valsos de punta i taló. Com anà a

lar aortiñes de eol~ saber ~l tempa que ~~nyalen

ue vingueren d'ell, malg::roat que ell :t'ou un solter

:t'ou la primerR

tser aquesta manera de revenjar-se de la g:r~an decep-

ardador d'ov911es.

uéa conv~rtit An pastor verit.abll=t en lloc d'hav~r' fet. 1?arlar

psrdr-e muntanye a

.,

bundosamant d'ell, al tenir el

.ixi no cal 3.moinFlr-3'hi j

<'osta ab<ll1s de sentir-lo bufar, vem'e sort..ir un lliri

La soledat d'aquell

tena llarga i era un convençut d'!!l l

van dir tots

tat sempr

tat, i que no ten!

ls cA11vio de cara de l~ Lluna rn.:e els que no són de muntanya li

veuen sempre le mate ixa, cr'3-uen qne les tronades no són alira cos

UB els esp9rits del lloc qu~ eecridasaen als homes per' les coses que
•

t'an, senten èe lluny els udole deIa llops, els quals m<>.J.g:rat el mal

us l.a gent en diu, sempre avisen qu.an tenen gana ter taJ. qu~. els I?as-

s

d'una roe~, cont

arar a l'alta Muntanya? Cosea de dones. si, coses de dones. un de

ngany amorós he :fet :t'er COSqS de més volum que passar la Vida enmig·

de muntanyes p·erdudes. Per tant es pot estar ben content que el Pastor

perpètu i la nissa~ començà amb un fill adoptiu, pas,gava. la <:in(J':lan-

,sense parar.

c1.b experiment

t'Ors procurin que les ovelles no a'esgarriin, Raben que un núvol qu

urt amb cara de bon xicot es conv~!'"tirà en un grop t'enomenal ••• Tot

és miraculós pela homes de les T.e",,""es Altes: la neu, tan blanca ~ pu

ra allà dalt: els to~~ents Que en forma; la neixo~ d'herba als prats,

entit tots_ els que hi }'1..an :fet vtida. Els munta.nyencs de de,,?o veuen

miracles diaris: la fabriCAció denuvolnd~s, sentir que el vent 'S' a-
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11à dalt n'era

:t'ormades i molts, ai.xí

1.a nit ~ue nom4s senten

n els trlister:Us de. M':IDtanya, el

viló. a fer la pau d' aquell~~ p.arla-

ls pr¡s'to:rs de la colla de tant en tant,

a majors de 18 M.ys. l Pas'tor se'n pujà més
•

ió a creu

rtint de pocs elements,t"ormà ramat propi._ Es feu

donà el nom de la Cleda (la Dalt i era rarissin

la mar, formada per gota g i. que no se sap el mis-

posar OSSOR bé a les ovelles que havien errat un

teap

In Q

donà de baixa de la colla perquè. ell s'havi6 refugiat

r culpa d'una dena i jurà. no voler-ne saber mai més res

unt i,

vila, i quan n'era temps t~~bé hi venia les ovelles esco

fa~a que el bestiar del Pastor tenia un bua gust que

ta dedi

....ll", a anar d'un l.loc a l'altl"6 en avi6 i que els néts a'

t de les contalles que els deien els vells. No es f~_ els

ooib aquesta mena de gent i, si mai la de te:r-rs l:?aixa puja.

va, si noden la hi fan seguir camins de perdició, la fan dei-

s'hi veiés ~i nersona hum~na llevat d)el1 qu

rdien la trarlquil. litat parlan t de dones b

l'tes bGl"òas 1

I1Itmtany

. d'ell~ ni de les altl

llidee. '"

a venè

òes únicament

que podien :fe!' un dt::.roo) baixaven

rei i sa:nyér. De tant en tant esqui~ava el ramat i porta~a la ~~ana

salt. pqr'

Ultra aq

Munta:ny'

ur.

PastoT' fent de primer' colla amb altres, aprengué les propieta:ts de

eonve~'"tir la llet en format~8: i les veus'

esperit

e '1unt _ ,

xa!' sorda amb una t.ronada o oY'ganitzen tm allau de neu perquè s'hi

pensin dos cops cd trepitjar els aeus dominis.

que no ~a planta. ningú; i l'aigua d!31s ~orcs, formada pels salta i

que no vara fins

téri de la seva unió; i l'he~ba-col, el preó,que fa el miracl~s de\



D'en9à que Pastor s'havia instal.lat a Muntanya no se'l veié mai riure.

Lluny de Muntanya, vivia amb familia de casa amb pedra a portal i

:fine stres, dameta Beatriu, damets. de cabells d'or i blava nina, i bo-

s'ho valia. ~a impossible mira!'-se-l(=\ sense senti:r-se'n ulJ.-pres~Els

pares havien fet una obra mestra comparable a les dels grans artis-

tes del pinzell, del laboratori, de la roba interior o de~s_ :fogons.

r eren tants els galantejadors en estat de merèixer, que damet~ Be.a

triu no sabia pe:r.- quin ..decidir-se. I és que els pretendents eren. n:t0lta

i, cosa curiosa, tots s'assemblaven i, més curiós, enc~a, quan algú

feia sortir efectiu i propietats, resultava qua tota la colla d:adora

dors de la dameta estaven empatats••• Ja era ben dificil escollir! I

s

9

s" i~

de·t'ora la

aniJ

és que la noia

o riuria \!lei més.

tID.a dona li va trencar un cas-

9' 1 'havien t'et famós un t~mp8 i aue

fet. l va jurar qu

lants ·de la rodalia estaven disposats a

la dameta decantar-se per un pretendent determi-

estre~les, ela f:stels, qua dei.a ell, i s'entrote-..

caòascunfl oue en comptAva, un cop è.e :t'laviol.

11 de comptades. Compt'8'r els eRtels és un gran re-

que complia el.s juraments.

uesta activitat qu

In pa.tit colt. Després, en solita:ri, :flaviQlejava

que telda mal dormir, que :foren moJt es, sortia

e. l'~yir affi':J

l Pastor era ho

L-es ni

quells valsos de punta i taló

tell d'il.lusiansqu9 s'h~v

fo:r--en la casue. de la sev.a perdició. Això durà t~r.nps i més t

:fer tota mena de sacri:ficis per la bella Beatriu.

mei pels que

Ul:a nit....

quan s'aconsellav

nat, la noia deia:

S6, però~ i aquest, i l'altre, i l'altre•••

nica de no dir. Tots els

no tenia el d'altres precedències. Uerg,.ven bona herba e

de la Cleda de Dalt.

Cleda, es mirava l

n1:a a cor.1P:ta:r-les.

portava vora tres
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sovint quartos, hi ha mals marits si no troben el menj ar bo, hi ha

la nit abans, i un tercer el segon ••• I, com .si s'ho haguéssin di t, tots

1 que desat'i-

s altres. I tots em d~~~n, ja

ls altres no em diuen, que estés di~os~G

eaentaren un nou Dretendent, supe:rior en'

l'endemà un cantaire nou em t'a oblidar el de

ua fins llavors tenia .. Fou son para qui li digué:

uin am podria decidir, però no el trobo••. l a m~St pen-

Beatriu li

mateixa can~ó! Al~vs si n 'bi ln~.rotés a

ots. No veig a cap més mèrits oue

arò a aam~

ra que està d~ moda,

em canten

9rò, Beat:riu, no et pots pas passar la vida dubtant!
- .

"q}n penso que no tindré altre remoi.

Però a tu, quin et plau més?

- Tant pel~ tan-t que hi hagi quartos, Beatriu~

·'e quartes ja n'hi 0.a.vien, però que'T'tos i prou. 1~1 nou pretendent ha

via sentit parlar de l~ guapesa de dameta Beatriu, i va, :fer ul?~...a~?~

t.a que s'bi casaria. Per e;I.l el matrimoni amb Beatriu Va ser guanyar- . -

una juguesca. l és clar, quan e1.8 matrimon.is són ,el resultat d'un

juguesca; solen ser tnlS fI'Ials metr~monis, ja se sap. ~l marit de dama-
"- ..

ta Beatriu. fou un mal marit. ne mAls marits n' hi ba molts segons de-l .

c1aren les dones. Hi ha mals marits si les dones han òe demanar massa

gun que em digués coses qu

veus, les mateixes coses. Si n'hi hagués algun de més barl plantat., ~-

a fer més COg~S per mi, que et dirà jo" que un tingués més terres

i j'omalers que els altres •••però aquest no és el cas. Jo j a pen~o __ ~.

fortW18 a tets e

nés •••per-ò tots tenen una veu que enamora.,. .. A.i, jo ••• !

On 8z'a la solució'( Qui ho arreglava allò? Era de mal resold!~, .i se-

gur que si ho havia de resoldre demeta Beatriu decidint-s~no se n'hau

l'ia sortit.

,
mes penso pe

so amb el disgust que els no escollits s'empo~tarien si jo em decidís

per un ••• 3i un em meroavella cantant-me can~~ns d~vall de l~ f'~~estra,



ro

li

ma-

tot ell

un ro.,..

~ide sa de dame-

del compte a una

i no el renten ca-

Beatriu

n'aaua:!.! capità de b ròtols

te 11 ~il1 devía ser d' lm dels

uests són els mal ulari"trs gene-. - .

.L v,:¡ure que alIa. en patia.

Le-s vegade,g que un ano" li

, i aQuell c~tedràtic de' ~

. ,
.S m~ren mes qu

t\1~rita ai rnen~rl Massa p~_, hi ha 11I0l.S

notagon. l el m8:rit de dameta Beatriu

... l'Al10, <:l. 10 era ser un mal mSJ'i t. Dar.;léta

ran ça , aue

e miopia,

de d~b6, dels que 13 dona no gosa d~!'" que ho

lleIl fill no el ñona~~

ient aqile 3ta-S ct:'se

ju:rant que

cnr-S8 a la seva canora d

són. Dols que- beuen, ~juJ2Uen i

anava csrn1 de la bOfkl e

li excitava la vo~upté'.t arribant a no respectar la

tions pu:.be8 i siople s

les hi cmt8v

raIa, dels que n'hi ha L.~$. 'fel marit de detmet

a

an~iC3 pretendents que ten!

B~at~iu nr-ovà les bones PR:raulfl'9 i no l'hi valgueren, provà de tan-

ta Beatriu. Quan la dona va deslliura~, ?quell mal marit oficial ora

(mi ::Iap ca on voltat de f:l~¡tar:rtmgu-etes.

A vegades ~J.s pobres d'esperit diuen P)"ou, i damatJ 8 Beatriu :fou de

las que ho digué. l ella que semp:re s'havi-a arraulit i gemegat 9·S va

vei~ de bens ~~maris, hi Da m

rita li esbct3à la porte. Ell la '/()lia veure patir, i la cru.eltat
•

costà sortir del llit a puntades de peu i planto~ejada. Si s'h~ué38in

pogut guarda.!" le s lL~griT:'tHJ qlle aquo11 tarlmlòs costà fi 1:;1 d<:D a, s'hi

naur:ll'\ pogut regar un hort. Hei :ningú, que a, sàpiga, plora com p~o-

pena sn L~ passava 90la d

marits si són cat~lanietes••• en fi,

mals ma~its si no hi ha cotxe 7.hi ha mals marit

..à demeta Beatriu. L'an:un::llàs li arribà a di:p, quan ri'1~

da dia, hi ha mals marita si no treuen herbes del l!st.i, hi ha maJs ma-'

l'its si llegeixen al lUt, hi ha mals marits si fumen, hi ha mal3 ma

1"1 ta si 'Vtln nI cfifè, hi ha (laIs ma]~ite ai no eecombreno no renten

Ells plats, hi ha 'mals marits si o casa no diuen sempre que sí, hi h

mals T:1a!'its si no es fan l'esmorzar, hi ha mala marits si, per g~es-

·:r.it dels altres, do
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neguda per harakiri i que un temps arribà a ser d'obligació, i que

que li havien donat per marit•. l tampoc la veuria plorar mé~, .i .~at?Poc

la tornaria a pegar ••• l així que pogué, s'enfilà ella i menut munta

nyes enllà i quan no pa poder més es deixà anar davant la Cleda de

Dalt. l contà a Pastor tota la seva trista història. l li feu prome-· .

tre que no la diria mai a ningú, i que mai portaria el fill a son pare.

- l ara, adeussiau, Pastor. Ja no ens tornarem a veure •••

'an trau al ventre, fonna de suicidi co-ven malament, es feien un

Homes i dones, però més home s que dones - després elles diuen que han

de patir tant-, quan les coses els han anat de mal en pitjor, s'hm

autoeliminat. Desenganys amorosos, pèrdues d'efectiu, girades de troi'"

ta, mals efectius i mals pensaments, han fet fer molts disbarats, dis-- ..

barats que quan s'han sabut no hi ha hagut res a fer. Molt~ ciutadans,

en tot temps, han estat partidaris de llevar-se la vida. No se sap

què s'hi troba, però es veu que és una vocació imparable. El. qu~ e~

vol suprimi!" ho fa i es veu Que les ganes de st1pl"imir-se s~ tan fOI\

tes que no pensa en altra cosa. Prescindeix que la seva supr~ssió vol

dir minvar la feina a sastres, sabaters" fabricants de ca190tets. i

samarretes, taverners, esmolets, dentistes, paletes i botiguers en

general. Es suprimeix fent el sord a totes aquestes coses. Es veu gue

suprimir-se està per damunt de tot, de declaracions de guerra, d'aga

fades de governs i diputats, de dè:riei ta municipals, d' atracaments, \

de Jocs Florals, de dones guapes i de Pomells de Joventut. l si algú
. .

atura l'acte, com succeí a un ciutadà dels voltants del Parc Güell

.,ue fou despen.jat i eS .•tornà a penjar, no para fins que se'n surt.

No és d'ara que la gent es fa passar avall ella mateixa. Se s?p de

militars de grau que pel' haver perdut una batalla han fet ser-vir el·

sabre per ·ells mateixos. Capitans als quals se'ls ha negat el vai

xell, s"h1'n negat amb la n PU. liTIs japoneses, Quan les coses els ana-
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ra sembla que se' l fa qui vol per questions d'honor, politiques

o en testimoni d'a::'ecte a un supe'rior mort. (J) no són solament els jet

ponesos que s'auto donen de baixa, uns j8pOnfB:>S que potser no s'han

distingit per haver dit o fet coses notables abans d'har~ir~jar-se,

el senyor Sòcrates, que feu uns gr an~ discursassos a la joventut i

que sempre en tenia un a per dir, es cicutejà per plors que fessin

ela seus deixebles, després d'tm judici que s~gur, que si ara vis

quéssin els qui el jutjaren, mirarien de passar desapercebuts aver

gonyita fins a dalt de tot. I per a dir una autoeliminació de nom

sonat, ací t~nen la senyora C1eopatra que en pl~nes facultats enlluer

nadores es va :fer mossegar per una serp verinosa ~ Potser pens.à que

s'acostava el moment que ni Cèsars ni grans generals en farien mas-

sa cas, perquè les gràCies, les bones gràcies de les dones tenen la

des~acia de no durar sempre. Oh, carai, si les dom s es podéssin

:rom ejar 8 vint anys! L'emperador Neró, que en :reu de seque s i de

verdes, tat!lbé diuen que es va voler matar, 1 encara que ell no s'hi

veié en cor, la intenció basta. Diuen que e~l es va posa:r un~. e~

pa68 al ventre i ordenà a un co1.. iaborador que li saltés al' esquena.

La llista de suicidaduos seria llarguíssima i val més no detallar-la

per si algú al veure que bo ha fet tanta gent en t~ngués ganes. Els

medis d'autoeliminar-se són variats. Hi ha partidaris de tmrar-se al

mar !:Inb una pedra al coll, n'hi ha que s'han penjat, altres ho fia-
Q../

ven tot a llen~ar-se' al pas d'un tren, altres s'escopetegn, uns

fan servir revòlvers, altres metzines, uns de més enllà s'obren les

venes dins una palangana d'aigua tèbia, al bany Maria, uns altres

e8Qolleixen un pou•••

Hi ha autoeliminacions que s'han de planejar, que volen constància,

temps •••Hata:r-se fent 8e:t'vir una escopeta d~uen que és co~li~a~. i'

dificil, se n'ha de saber i, entre altres coses, s'ha de tenir esco

peta. No pot anar un a demanar una escopeta al veí sense més ni més,
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sense ser ca98dor. S'ha de donar una explicació quan es va a demanar

una escopeta i, rep&tim, si un no és de la Soc~etat de Ca9adors po!- .
MM-ul/

originar sospites al propietari de l'8ItJ]I7a. L'home s"hi pensa a de~xar-

la i més s'hi pensa si ,cresu que el demanador ls vol :fer servir per

escopetejar-.se. Sempre 1. pot quedsT' el remo!:,diment que un vei s'ha

llevat la vida amb la seva escopeta, la d'ell. Es el peril~ de ma

tar-se amb armes de :foc si un no en disposa. qualsevol el deixa tm

revò¡ver per amistat que tingui amb el que li demani l'estri.

- Veuràs, què en vols fer del revòlver?

Si el futur suicida és honest 1 acostumat a no dir mentides, ha de

d.il':

'hi vull mats,..

La contesta lògica és que el propietari del revòlver digui:

- No hi ha revòlver!

- Ja ho ssps que em dónes un disgust?

- 1l1és me'l donaries a mi si et matessis amb el meu revòlver.

Així. no em puc matar?

- Pensa-t'hi, home, pensa-t'hi •••

- Ja ho tinc pensat i ben pensat.

ira, .ja ets prou gran •••però mata' t d'una altra manera • .Amb e~ meu

revòlve'l", no.

~ .. ' , 1- Jo em pensava que un veJ. era lm veJ., que alIo de "val me~ t.m ve

la porta que un parent a Hallo«ca!t era veritat. l ara veig que no
, .

ho es. M'obligues a demanar l'arma a tUl foraster••• , , '

Penjar-se és entretingut i. hi ha el perill que un se'n desdigui. S'ha

de cercar un arbre, utillar-se d'una corda, saber :fer el nus_adecuat,

escollir la branca adiertt ••• Si no s'és pràctic a pujar branques aDtmt

hi ha el perill de caure enfilant-s'hi, i m4s d'una vegada•.1 encara

és més canplicat si es fa en privat, a casa. Cal oue al sostre hi ha

gi bigues i que siguin bigues resistents ja que cas contrari hi ha
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<

arribar a 'temps de despenri~r l'actor •••Fe:r serv5.'" el tren tampoc ~$

19ú a pouar

nt els horaris i ja se

baixes.'Si la ~ent s'ha. de m.atar. despr~~ d'':Ula. noVatat mUions

Però els pous tenen el desavantatge que S'empre hi v

r.comanable' ja que a'ha d'estudiar pràvi

ap quent> tots els trens pasa.en a .l~hora qu~ un ~ol_. Si un ~a po.sa

ajagut al damunt la via abans de tênps, es pot t.rebar q~e. aque.l1 .dia

1 'maquinista tingui el dia de mirar-se la v~a i descobrir l'intent.

Fer para:r el tren estirant sense motiu l' apa"'~lld'alarma ~s .pen~t

amb multa .. Molt més penat deu ser que el tren el í"aci parar un que

no ha pagat bitllet. l tampo~ n'és massa de recomanable tirar-se a

mar amb un pedral al coll. Primer, ,si l'aotor sap de nedar,. 'ha d'es

collir un pedral idoni, de conf'ian9a, que pesi, i saber lligar-lo.

l haver-se assabentat de ~a fondaria del lloc escollit. Tirar-se a

l'aigua amb un pedral al coll i veure que s'ha fet l'o~aQió amb ai

gua a ninola és lm fracàs tot~l. Hi ha el recurs de les metzines, p"'

rò les met.zines a vegades triguen més que del. compte a fer els efec

tes desitjats i segons de quines metzines es tracta abans de complir

se seva finalitat proVoquen un gran recargolament de budells que

l'acto~eu pensar que tant de bo hagués escollit una altra msne~a de

sup:roimir- se-. Hi lla, ja se el ap, metzina s f'ulminan ts, però $' ha vist. . - -' ...

ua per usa:ro aqu&stes he hagut ~e precedir~à guer:r'~ la qt:I~ .h~.~oa-

guerra amb les baixes de la darrera, sería millor treure-les-hi del

eap. N'hi ha que es decideixen pel pou. El pou ja està bé, p~rò tam

bé s'ha de passar algun di3 escollint la cla-sse de pou a utilitzar.

Ha de ser 'un pou. de baran~. ba~xa que. vingui arran del baix vent~ i

llavora sembla que només cal un bon cop de- cap -endavant i ja està.

el perill d'una en~onsada di3 teulat. C~ clavar un clau sense fer

soroll :1 pO'rtar a cap l'a<?te pujant ~an.UJ']t d"una cadi:r-a. ~'J:la d~ sa

ber actuar sense qua' la oadira -es tombi ja 9ue si això, succeeix al-o

gú al se-ntir la fressa de la cadira pot pujar a veure què pa$sa i pot
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ualaevol an beu d'aigua d'un pou en &1 qual, ~'h~ ha tirat a dretes

ue no m'ha agradat

mida eme w~gi pujant el preu

r a d~i~ voluntàriam~nt,a~u~~t

t,

Hi ha gent que s'han regat 8l"I1b benzina i s'ha•

uest pro~edi'
,
o

anera, a mé.s del mal que es fa ell en t'a a molta gent.

qls terrats. Però també és dels sistemes amb inconvenients.ón, hi

calat foc,

gens.

- ·Is vingut Tal a bllscar b-enzina amb tnls

tirarà terrat ava

un element.! ~tre, altres sistem,:¡ a,

dels carburants, tindrà menys s'3~idors. Una cosa és matar-se sen

sé perd~-hi quartos i l'altra fer-ho amb benzina al p reu que està..

Després, morir cremat, amb el mel que t'a únicament un'a peti ta escal-

dada no és aeons'91lable. l enCaT'8 hi ha més inconvenients. Si un

no té cotxe, ni motor de cap classe, la benzina l'ha d'anar a cer

eal' a una '8staaió àe Servei forastera ja que a les vile~ qu~ es, co

neix .tothom , potser s'hi mirarien a despatxar benzins. tn q~e s~

sap que no té motor de ~ mena. l més encara. Hi ha desp8txado,r~ de

benzina que tenen un as Ulolt t'i i segur que amb la manera de demanar

la e~ futur suïcida ja es malfiarie~ pensant que qui sap què en vo

li.a t'er Bauell home el' aquell carburant que hav1.a sol. licitat amb

aquella.ear~ de tres déus •• I:

vil' de mal

mot pujallt ~'escala, perquè si s'emp.ra un terrat ha de ser. un te

rrat com més alt millor, un s'hi pot pensar •. l si es tracta d'un

ter:rat modern amb asa.ensor, aquest es pot parar entre dos p~s<?s com

ha 9uceeit més d'una vegada. l tant si es puja a peu com a ca:V~ll,

el suïcida ha da ser un individu no at'ectat pel vèrtig, sinó no es

aigua, i allò pot ~et8l"dar .1' acte i qui aap si mudar, pef:ls~menta •. ~ls

suicidis és rar que ea faain amb gent al da~ant•.El~ suicidies no

volen testimonis, llevat del senyor Sòcrates; p,erò no tots els aui-·

cides p.oden presentar una planada serveis com aquell senyor. Després,

,'aigua dels pous sol ser molt freda" i ultra això el que el fa ,aer-



carregar-se tota la d!anilia, cosa que cap suicida que s'estimi pot

abans l'interessat no aJmiba a d:i,r: l/Ara! ", els dies que passen! Hi
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1 risc de

a, evita in-

és llarga, llarguíssima, i

descobrir el gasat, cas

bistecs. S'ha de fer i~la1ment

triga

de benzina?

rò uns vaga dFl f,

ixò sol. 8i

dia i a tot estirar el qut~t, la familia avisa el met-

l'altre, la guàrdia-civil se n'assabenta, i PQt esbu-

,
o P.S

rò al te~('c

''''metre. T

OUe no 'en veneu a toth

l un ho diu

te'l:"vencions medica.ls,

que mai tanauen bé del tot :t, si s'escapa molt gas hi h

en solitari un~ vag,a de fam. ~l va~ador, d'~oup.st

ge i el metge recepta vitamines i b

llar el projecte de cremada. I

Algú pot posar damlUlt la taula l'us de ba!'bitúrics. S' han de canpr'

i si se 'n canpren massa El la vegada els fannaeèutics es poden posar

sobre avís i demanar informació. S~ hi ha el recurs de comprar-.l0E:J a

la menuda en diverses farmàCies, .p~rò això j~ vol ~emps i més en vol

si només hi ha una f8!"t!lPcia de torn" Hi ba coses que si no es fan d

cop, a 'Vegades hom se'n flesdeix••• Tri ha el rACUTS del gas ~ recurs, p...

rò, tmicamant a l'abast dels que viuen sols. Gasejar-se convisquent

amb altra gent, és un mal negoci. S'han de tancar portes i finestres

en f'amilia. Un dia, un pot dir que no té gana i, ai volen, dos dies.'

àe servi!'- se 'n f'O:<'8 del domicili hab! tua1, és (just que la ~omp~yia

vulgui cobrar l'excés de consum a la casa on ha tingut lloc el gas~

ja~nt1. Bi ha altres procediments d'auto-eliminació, p~rb t~bé h~

ha pegues. TI:s pot tirar mà d'una vaga de fam, vaga que no es pot fer

i., però és qua Tal no -te ni cotxe ni Lar ca a motor ••• i Iacara

que feia •••

- Potser la vol per treure's taques.

s poden treure moltes taques amb cinc litres de benzina 1 l jo no

el tinc per hom~ 11ufós•••

..
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e no dorms A. les nits? Tenies la llum oberta.

s Riells eren cinc ,cataractes que formaven quatre roques 11en9ant

un senzil

ls Riells •••,

omniada seguida, d' arr088«:)s.,. es-

mengen,

'uns Sei2'On9 de rampa. Cal alta tensi6. I~S

Tots aquests sistemes tAnen plmts atacables. En canvi,

Sí se'ls diu per què men,e:n e

tof~ts i roms al forn ••• I l'electricitat? Posant ela dits

- Tant me fa men.iar can no - solen respondre.

Cas itel dormir.

endoll, la cosa n008S3

davant de tot això tothom se n'adona que a n'aquells ciutadans els

passa quelcomr Si al treball se'ls diu que s'ban errat en una suma,

ells 11esponen:

,.uè hi farem •••

necessita un pal metàl.lie d'aquells que avisen perill de mort per

mitjà d'tma calav4;)Y"a i dues tibies, :r. cal an:f"ilar-se pal amun:t,. i si

un trobe un dia da t'alIa de corrent ••• Hi ba morir-se de mal d' ~~r,

enamorar-se d'una senyora massa guapa, o massa rica, par part d'un

pobre, un enamorament il1lpcssible, vaja. Els que es deixen morir de mal

d'amor no fan altra cosa que pract.icar un tansemenfotisme general.

~S treballa com si no es treballés, es menja com si no es ~engés, es

dorm com si no es donnis i es va de ventre com si no s'hi anés. I

- Sembla que' fa dies que 'no vas de vent~e, no?

- T~\nt me :fot anar-hi com no anar-hi.

- Tothom donn de la maners <pe vol.

Situació de les anades de ventre.

rar que ~'aotor claudiqli davant un

ha temps en la petita Quaresma que és una 'Vaga d~ :fam., de tirar-.s~ en

darrera, de repansll:r--s9, de pensar que és \ma mort c~90ne.'Yla, i no és

l quan :familiars, arnies i companys de t!'éball es :fiquen amb la cara

que un :fa, amb les defecacions, la manera òe' dormir i de fer les su

mes. és un mOTir-s-e ~n episAodis, oue tampoc ha de seT agradable.

\



L'ovel1E\ es mirà l' home aMb posat de qua l1i ha coses que no cal dir-

Cleda endins, el posà damunt un j a~ de pall~ i l'encomanà a l'ova

la Martina la qual es' va sentir molt ea.tiaf"eta d'alletar un homenet

de les ovelles, t>e:r'ouè:

- D'~cord, Martina, però jo t'aviso .. Això que ara tu :faràs gran és

entrà el menut

provA~ que tot allò era

U, i com qua ~osa q~ hi quei~

8'!'Tibà de Fran9a tan mal deixa~ per

1 sabet" els que hi van caure aense ve-

rtina?

i més, .ja que les cinc cataractes quan

ue algÚ que hi pujà per

r-le servi'!' er

ue el. Pa~tor feia temps que els entenia els posatsles. l es ve

va dir adéussiau entregant'-li la críatuT'a, l' ho

tar a punt d

petit.

contribucions, no en sortia

- l no el trepitgis, sents,

acostava. Se S,

arribaven a baix organ:ttzt\van un segni t de remolins que ho engolien

tot•• La gl3nt la sabia aquesta mortal atracció dels Riells, i no s'hi

una :f'!'2l1cesa extraordinària. Perè s'ho Va pensar mi.llor i prefer!

viure, i a poder ser molts anys,,- pe!' tal de tenir Glés temp~¡>er. e~

tar trist pel cop rabut. Ri va a~riba~ molt a~rop9~1~t ol Pastor a

mtmtanya .. Tant., que arribà durant molt temps a tractar de vostè a les

ovelles i als gossos del ramat.

sn daweta Beatriu acabà de contar la seva història al Pastor~ i li

cosa que desapareixia, és de

lar-hi caurq.

El Pastor la coneixia l'existèncj.a d'aquella corrent mortal, i Va, es-

convidaven, encomanaven el desig de tirar-s'hi. l era pics.r segur! ja

que cosa q ue hi ept,rava, arrel, arbre, ovella, llop o gent que pagava

Ulla puta llegenda, acabà aigues

l~ :

mtmtanya avall lea ~igues del To~rent de la Creu, i tenien un atrac-

tiu especial. Als ~iel1s s'hi havia tirat ~nt d~ la qual res se sa

bia que hagués tingut problemes amoro90s, econòmics o polítics. Molts

s'hi deixaren anar perquè el lloc en feia venir ganes. Els Riel16



al. venir.

ena de sotrac cervell endins. Quelcom havia succeit en algun lloc

a-

orelles? una

an al menut qu

in s que ~~artina di-

con,:dxement dels seu

a sis.

quietut era total. D'~nll~ venia el soroll

ocs ~aSO$ sabuts Que una ov~11a es mor òe vella.

~ne memòria•••

eu une ve.,..itabl~ obra d'art fent,

,
es -r,

e prou. Rg dol

'ov~112 ""arl5-n

it de Sant .Toan.

• • •

s~t Joan, els Ri~11s van aer semo"

importants sal~eis s la Cleda S~ la deixà viur

l quan el vailet ompla de crits i ria119s valls i comFÜ..S, es parla d3
. -

carlins. Al pals, de tèmps, quan una volen Ulla c?~a, ~s altres en

volen una altra. La gent ha dit s~rnpre que l~ culpa era dels governs.

Ja havem dit que al Pestor -creia en encantàries i an la intervenció

d~ls esperits de !;1'untanya, i l'~nada de· darn~ta Beatriu li T'afermà a

quelle s creences ja. que l' home corra 3 tot córrer i feu ta~. Quan

8T'!'ibà ela 'P.iel1s només bi va veure un riell més. l Va creure q~e

la dona que s'hi llen~à h~vla de ser una dona m??_t prin~ipa;t per a
•

bave:t-s9 conve·rtit en un br8.~ d'dgua més. D'ençà d'aquella Nit de

De cop, el Pastor va sel':'.tir quelcom que 110 senti amb l

ses que vpl

deixà a la Cleda de Dalt dameta Eeatriu. 1::1.1

i ell, convt!rtit pf!1.s fmys passats a Muntanya, en una mena de radar

humà, bo havia detectat. Eixí al da:f'ora. Feia llns gran nit. Era la

gat del salt de~sRfells.

-~~s Riellsl - excl~a el Pastor al veure ~ la gespa del prat les pet

jades de dameta Beatl'iu en dh~ecció contrària a la. que havien deixat

o

motr delicat. No és cro els tAua ffl1yells que j a surten amb q~a~ _P~

tes i es poden aguontAr dT'~ts pel" petits que siguin. Això, ~~.:ve?s,

nom~s en té dues de potes, i abans no es tindrà. dret tant ~u com jC?

tindrem molta feina ••• Ja ho sé Que saps el què et fas, però hi ha co-

,

"
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cosa: un bon govern.

- Espanya i un bon govern? - comentà l'encarregat principal de con

vocar la reunió -. Això seria el cel!

l si es QJJ8 celestial que 9S tinguin els governs que es tenen, no hi

ha més solució que carregar-se de paciència i anar :fent can es pugui.

Doncs vingueren els carlins. Don Carles no estava d'acord que :fos ~ei

el rei Ferran VII, i ja tenim que hi ha gent partidària de Don Carles·

i gent que hi va en contra, com sempre. l aquestes dues tendències por

taren ~nonades als quatre ounts cardinals dq la Penisu1a. Un carli

quan veia un :ferrandista era com veure el dimoni gros, i per un fe

rrandista veure un carl1 era com contemplar un morisc el tem:ps qu.e

Sant Jordi els empaitava. Fou una de les vegades que en una guerra
•

local hi prengueren part forasters, i a tots dos bàndols. La gent

del pais sempre hi ha tingut molta con:fian9a amb els :forasters. ~s

ve de lluny això. Temps endarrera s'hi anaven a cercar reis a fora,

modernament s'!li van a cercar futboli.stes.. Per la gent ~e fora semp:r:~'

hi ha una reverència a punt. La ~ent diu Que la salvació ens ha de ve

ni~ de :fora, i potser és de ca~a a n'aquesta salvació forastera que



Amb les guerres carl:Dne s es feren, 'com en totes, mol ta' disbarats. Tants,

que els forasters digueTen oue si no s'hi posava pa ple~aven.

- Oh, carai, si els foresters ens pl.eguen, malament! - van dir els

de dalt dels dos bàndols. l s'hi poasà pa.

Fou en aquell tempa que Don Carles, per tal de fer adeptes - no .s.'ha

de mirar prim quan es volen fer partidarie-, .va I?ublicar aque~.mani

fest, adre9at a. catalans, valencians. i aragon~eos, di~nt q~~ w:a ~es

coses havien canviat, que ai el seu avi com a rai s'havia err~:t, ell,

que 'també seria rei, els tornaria tots els drets i furs que son avi

els havia pres. Però els manifestos no se'ls creu gaire la gent, ~am

poc es va creure el que Napoleó feu en català prometent tomar aguells

ditxosos furs :! dret.s que no ha tornat. ningÚ, i el manifest de Don

Earles Domés se'l <:regueren els carlins. l als Paisos Catalans no

tothom n'era de carlí, i les topades entre carlins i els que no ho

erenocasionaJ"en uns sena fi d' lIais", plODs i renecs. A la Cleda de

Dalt no hi arribaren els disbarats de les guerres carlines, for!3D.

guerres de gent de la terra baixa que mai està quieta. Com a màx~.

desapareixé alguna ovella dels prats mitgers ja gue. quan es _:f~ gue

rres els que les :fan pass'en gana, i rarament la guanya una guer!8

els que '9Tl passen de gana. El Pastor la cosa que temia era 'que amb

els aldarulls passés quelcom al seu afillat, i encara que ell nt)
•

n' hagués dit mai res a ningÚ esquivà, a mandronades, a més d'un que

s'atreví a acostar-se als p'r'ats mitg'e!"s. Havent donat aquest aV~8

contW1dent, feu pujar el ramat a la Cleda de Dalt on mai s'hi presen

tà cap car~l. Trigà el Pastor encastellat a Muntanya, ,gaber com acabà

aquella. guerra. _Quan ho s~bé va dir:

- Si havien d'acabar abra9ant-se, per què comen~ven1.

\ ~
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dir "si, senyor" en tots

mcs del jovenet eren els gossos del ramat. Eren els seusEls grans

botigtuerèS i notelars s'afanyen a aprendre

els idiomes possibles.



,
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comp8BYS de joganeries, no en tenia d'altres, i allà dalt e~s gossos

demostraven una vegada més la seva gran devoci6 a l'amo i a la maina-

da, devoció que ningú ha sabut explicar d'on ve. Els savi s i moralis

tes no han passat de dir que el gos és l'amic més fidel de l"bome.

Per què? S'aturen a la frase anterior. Hi ha coses que no se sabran

mai. Hi ha gossos que se' ls fa creure a ba st~nades. Els de la C:.teda

no en van rebre mai cap. Quan havien d'actuar, un xiu:.Let del Pastor

els feia fer la cosa que el Pastor volia. l ells, acabada la missió

sempre e s miraven l'amo per tal de veure si ho havien fet bé. El? t.erops

de neu hi havia llops a Muntanya llavors, i els ~ossos del Past?r més

d'un cop ~'havien batut contra la llopada amb r'suJ.tats pos~tiU8•.

Això les ovelles ho sabien i un sol lladruc dels guardadors del l'anat

ere cregut al comptat.

an ja el noi era tot tm T"sbadà, a1gl.ma d'aau~lles nits oue el Pas-'

tor tenia de mal dormir, el despertava i li mostrava els estels de la

volta. Pels més brillants tenia una pila de noms: Dragó, Oca, Serp,

Aguila, Bou, Xai, Cabrot, Lleó, Mossèn Perot, el Canari, la Pastora

Margarida •••

-[11:9 homes - deia -, no sol~n pujar gaire a Muntanya. La A.untE:l'lya, e:ls'

fa por. l ~s que els Esperits de Muntanya no volen tractes M'Ib els ho

mes que no són pastors. No ens protegirien com ens protegeixen si ací

s'hi veiés gent de baix•••Ells són els que mouen pluges i torrenta

des, els que salven les ovelles que es perden, els que es cuiden.9ue
•

els formatges tinguin el bon gust que tenen, els que pinten els núvols

de coloraines, els que guien eJ.s oeells oue venen de contrades llu-

nyanes cercant el bon temps, i els que mouen els eatels••• Aquest 91.:18

Veus avui .just al damunt del Puig "'ielós, se'n diu l'estel del Moro, i·

se'l veu dues v~gades l'any. Demà no podrem sortir de la Cleda, ni no-
. .. - -

sa1tres ni el bestiar. l quan vegis estels que cauen, la pluja d'es-



saber-ho són els conills els quals passen molts dies nerviosos mirant

ra, que no se la. hi deixen passar per ningú.'. es torn~n més ~apes. o

~ls creien e~s cabells. l quan la Pastora Margarida i Mossèn Perot

24

ció de somriure •••

Assan la mà peT' la ca-

ue hi haurà temporada.d~ bolets.

la vora, hi sol haver bones conillades. l els primers de

usn el Dragó :fa l'ullet 9S que les c~stanyas étan al punt.

l auan el Bou surt vennel1ós, segu

tels, que en diem a Muntanya, si les dones eR

di- prop.

l també, tamb~ el Pastor, quan la ramada pasturava en tranquil.l~tat,

ensenyav~ al vailet els secrets dels valsos T'odats musicant l'aire

amb el flaviol. Eren els únics moments, quan veia valsajer ~l menut,

ua a la carA del Pastor s'hi veia una aprox1

Ultra tot això el Pastor no tenia cap ovella coixa. Quan alguna a'e

l'l'ava saltant, ell la hi tornava els ossos a lloc i la deixav~ c~

nova.. Per això totes l' estimaven molt al Pastor i, a la seVa manera,

li :feien saber tot allò que les hi passava, cose. que, naturalment, no

més ho entenia ell.

Un dia baixant a la Plana va trobar uns pastors voltant una ovella

que es planyia tJ..astimossment. ~en pastors joves i no sabien què :fer.

L' home s' hi va acostar, va veu!'-~ que l' ovellFl ea planyia d ~ un m.al

salt, i, en un tres i no 'res', va tornar l"o-s sosmogut a lloc. Amb
•

unes canyes deixà la pota de la bèstia fenomenalment ben xarpada.

Aauella tra~a del Pastor en err~glar ossos es va saber pel r~d~~ i,

quan algú amb una caiguda es treia un os de lloc o se'l trencava, ~.s

feien hore~ de camí sol. licitant els bons oficiMis del Pastor. Al món

hi ha moltes menes de gent, gent de. bé, gent ?e m~., ~nt e~quiva~_,

p\IDyetera, malfiada, múrria) i crèdula.' l la gent crèdula quan ten1a

mal se'l volia treure i creia amb les manipulacions del Pastor.

la Pastora i el Hossèn i quan n'és el moment avisen a les conilles

que ja e~ poden preparar ••• I qt:Jan .1'estaI.del m~t! 1?rilla més que

d'ordinari, hem de posaT' els collars de punxes als gossos. Hi ha llops

es passen
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metge es p'l1esentés a guarir malalts amb coll i corbata i sense res

,., les mans.. Per mirar canyons irritat..sels metges es valien d'uns 11u-

nin exclusivament per tal de vendre-les als doctors. Aquests ha

vien de descobrir carregaments de pit seDse altre medi que aplicant

~_at.

uin dimoni de mal podia ser aguell~

la maquinària, no es convencien massa que. un

es f"eren co"ses De'r remordi'r el mal gust dels medicaments.

capces Que es venien a deu cèntims i q~e els estancs te-

la part afectada. Si el malalt es auei.xavt:\ de mal de coa-

cin~s s' havien de preparar a la mà de morter i ten ien un ro

horrorós.

tat, el metge havia de pensa

mins. d'tro

ges ho :t'iarien tot

ja que hi 'ha molte s coses que poden ocasionar mals de cost.at, i .:n~

tenia altra solució que ana'r povant medicines :t'ins a trobar-ne tma. .

que alleugerfs aquell dolor crostal •. Si aquesta no p'roduia e~Etctes,

algú suggeria que s'anés a c'!rcar el curand~r. A favor d'aquestes de

cisions hi anava el f"et que llavo'rs a les :farmàcies totes les medi-. -.

AlgÚ inventà un9S oàpsules de pa s,ense llevar, però aquelles .càpsu

les tenien una grandaria notable i, si el prenedor no tenia P;"?U

tra~a a empassar-se-les i se l~s entretenia al damunt. la llengua, la

càpsula s'estofava, 9S ?esfeia, i el p,u8t~ el mal ~lst del contingut

ctuava amb tota la seva intensitat Amb el 'resultat final que el ma

lalt acabava escopint tot el què tenia a la boca, càpsula ínclos.

1"orel!

I.

pngu9nts •

En aquell temps els met~s de vila no treball~venm.assa tenÏ1?t en

compte que tot s 'ho havien de fer a manàs, sense aparell de cap mena,

i els malalts, potser pressentint que vindria ~n moment qUè els met-

l amb el temps no sois foren sol. licitats els seus serveis. ~e:. la

gent crèdula, sinó per tota classe de. gent~ l~ principal. inc~o~~.

J el Pastor s'anà convertint en un autèntic curandero l ja no única

ment envestia ossos desllorigats sinó que ho envestia tot fiant-se

dels seus coneixe~nts 89firits a Muntanya de tota mena d'herbes i
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l donà una mirada al' avi Mallol.

-Quants anys teniu, l'avi?

- Molts. Massa, penso jo. Ja vaig ajudar a matar f'rancesoa.

Era davant casos com aquest que entrava en joc el curander.

'Ti'!l Pastor bavia :ret moltes expe!'iències amb el bestiar. Ultra la sev

conf"üu198 amb les barbes, creia molt amb angul3nts de serp i sang d.e

llangardaixos. Pel mal de cap, que pel posat també descobria qu~ en

tenien les ovelles, es tractava de passar un tros de pell de serp

pel cap dels afectats i aquests is deixaven d'aigues sanatives i

,

amb mocadors. Pels mals d' ore:p..a., portaVa, sem-

- Prou .••

d'embolica~se el

pre . una serp viva a la butxaca, la r·e:rregay~ per l'ore lla dolor~da

i el mal s'esv13D:ta en ·un moment. 'rambé l'actuació de la serp' e:ra e.m.
ra radical pels que suaven en excés, trebal1~nt o. no! . i, amb més mo

tiu pels quo suaven sense treballar que 8empr~ s'ha_ consi~er~t.~a

malê;:l cosa. Pels talls, cops i :ferides, l'o~~ de .serp era un bàlsam

assagurat, l'oli de serp o la Bang de llangardaix, i l'un i l'altra

donaven 'resuItats òptims tant si el rèptil com el sauri s'havien aga

t'at pel mes de maio •

El Pastor era partidari dols remeis pSI' fora, i la seva col.lecció
. .

d' .mguents era inf'al..ible contra els deu o dotze mals que dominaVa. Ccxn

a reulis interiors només feia servir les herbes que ja sabia que no po

dien fEbo cap mal. fii hagués ~o1gut s'hauria pogut establir més cap a

la civilit.zació, però ell no volia que el seu afillat sortís de Mtm

tanya i visqués en un món ('¡ue hi passen tantes coses. El retindria

a la Terra Alta tant cor.l li'n fes possible.

Un dia que havia deixat un bra~ trencat@la pubilla del Mas Clar
•

millor que ~bans de la trencada, la mestressa que li va dir:

- l ara que hi sou posat, Pastor, potser que donessiu una mirada

a l'avi Fallol que ningÚ sap què té.

-



No. Jo crec que es poddn ten~']" peces espatllades i anar. fen:t. _A més

jo .sóc republicà i abans d'anar-me'n,_ espatllat o sensa, voldria veu-

la van fer de peces soltes pe!"~ enganxades. l voltant l'os~a4~ hi

han altres peCp.s que ens pe:MIleten pensar, trobar gust als r~cuit·s.,

respirar, rosegar torron li d' avellan a~ llegir el diari i anar de ven-

Tot.! ~

PQJ"ò deveu tenir alguna cosa que us fa més cal que las' altres,no1

Totes em fan el mateix mal •

..rreu, nosaltres· tenim una ossada, i perquè es bellugui, poguem ca-

ZJ

i ens haguéssin fet e~s com-
• - l ••· _ •

molts anys, però les altres ~~~. ~

diu que en tinc per poc.

ns i que "ai" i que "nou amb ~l. cap,. ens

erdia, i un que quedava sens&' bra~ , hi auedava•

1 us vingui d'això•••A veure~ què us fa mal?

ina!", ~er adéu amb le s

dla les dents, lp.

- Això ja m'ho ~~iu el metge. l

l vos us el creieu?

ces, no se sap per què ens les van :fer molt delicades, i quan fa temps

UB duren s'9apatllen" sabeu'? Algunes peces Que van a :fora, amb e~.

progrés que ha fet el món es poden canviar. Abans un coix era un coix

de tota la vida, un que no hi veia, doncs no s'hi veia, un que pe~-

Però es van inventar les cames de fusta, les ulleres, les dentadures

postisses i els bra90s de recanvi. S'ha d'esperar que si el món se

gueix progressant es puguin substituir alt!'as peces i que. dongui~ el

mateix rendiment que c~~s i bra~os postissos, sabe~, l'avi? Però

si a vos us fa mal tot, és que totes les peces s'haurien de canviar

i avui encara no hi havem arribat.

re unaJ8pública que durés ~és que l'altra. "8s clar que si tot em fa

mal no sé quina república veuré, però vaj a, donaré els m~s p~r ben

vinguts si ve la república. Que també en -sóu vos, de republicà?

- N'és el me~ge?

tre. L'oKSsada aguanta molts anys, i

plements forts com els ossos viuri

- No crec que el

.,
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si no la va veure 11 avi }~allot, era un que s' hi assemblava molt. t

~ an, i l'home fou

venir. l encara que jo

va tr i gal" mòlt a ven i r! ~erò

espaimament és una mena d' of'ec. Us donaré un ttn@íent amb

ca dificil perquè la segona renúbli

depén del temps que trigui aquesta república

Aquella 1nterv~nció del ~astor li rtonà presti

'1

Vos hi haveu de creure amb aquest ~nguent, baveu d'estar segur que us

posarà bé!

La questió fou que el Pastor va adobar l'avi Malloi i la gent deia

us guaréixi l'esp~imada, vos no dU'1"4!reu pa~ R~T'e. AInb això el met

ge hi toca. No hi ha ningú que duri sempre per bo que estigui ••• Ara"

que havia estat a temps a veure la segona repúbli<?a. Això és una mi-

el qual us hi fareu f~egues cada dos dies i ustreu~é l'espaim~ent.

Ara, si sereu a temps a veure la segona república j di no depén de mi, "

molt sol.licitat cada vegada que un metge deia.d'un malalt qu~ ~'hi

havia per poc ° que havia de tenir paoiència que el mal Ve a cofes

- No. Ell diu que fa molts anys que em bellugo· i que un moment o

altre la o:>rda :8' acaba.

- ~l vostre

- gl món n'està plf3 d'espaimats, si no que la gerlt no ho sap. Els

etgas 110 'ho diu9l1 mai 8 ningÚ que és espaimat perquè segons ells és

cosa de curandera. TIs els ha fet estirar mai els bra90s el metge?

- Sóu espaiTMt!

- l com ho sabeu?

- Oh, carai, per quelcom só c curanda:r'!

- l què vol dir ser espaimat?

_ Doncs ja sabeu Que nosaltije s i els metges. no ens fem. Som contra

ris~ Tenim l'obligació de sar republicans ••• A veure, estireu els bra

90s •• ~Teniu en bra9 més llarg que l'altre.

- l això és un mal nou?

,
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i se'n va a miauetes. L'a~omenada del Pastor al rodal era absoluta

()1.1a11 en sigui temps. D'un curander jove ningÚ no en fa cas. Un cu-

,,l'

9!'b.S ni Itnguent de cap m...-

ue cons-ti ••

~ coneixem, i se'n cuidà, P~~? s

I guardaven, i le s contalles del

d'h~vE"r vist molts malalts. l 8.ixí co- . I

casa el malalt For~~da se'l tingué sempre

em deixar.eu actuar, ~astor~

astor era tot un s enyor curand

so'n en les clrcumfJtàneies- qu

rander ha de tenir anys i

el Pasto? èl Dosà bé sense adt:1inistr3r-li

T elPastor tot ho f'eia pensant amb el seu afillat. v~ ,prometre cuidar-

Pastor. l aprendre de curandero Ja portava algun os d'ovella posat a
•

to.

- l qu

I, ~fectivament, segons deien els veins, el malalt Forcada :fou donat

d'-slt3 amb tots els pronunciemBts favorables. Dn recoTJeixement d9 la

i si algú en dubtava es :t'eia 8Dti:r el cas de~ malalt Forcada a=!-_ q.ual

n'havia cuidat a la a~va manera, amb por de la gent de la terra baixa

i, sobretot, de les dones. Mai n'hi havia parlat de les dones al vai

let, .i aquest vivía content i tranquil a tot viure-hi. Ell noniés te

nIa lm món,: ~1 séu, el de Mtmtanyi3., OOlb les aaves va~ls, baumes i

bona feina del Pastor,

neix mals i 1ft forma de guarir-los. Tm curander ha d'inspirar confian

98 als malalts. A molts, si ot tenen confian~a, els podràs posar b

prats, el ramat, é-ls goS' sos (JU

més convidat per la Festa Maj or.

Amb tot això no es pretén eltra cosa que deixar ben sentat que el

na. Aix1 que l'home entrà al domicili del malalt Forcada, aques~_ ex

perimentà \.IDa millora de consider~ció. l ~a única :feina d~l ja famós

curander :fou, durant 'IDa dies, passar unes estones al capçal del

llit d~l malalt Forcada parlant-li dal temps, de política o de au~

fe la la s gallina g més penedo:rea. Tt'ins que el mulalt va dir:

- .Ta no cal íl.ue torneu més, Pasto;co. .hi no em sento de rea,



bres ariosissims, aquel~ dia, quan surt el sol, li posen les fu1~e~.

de cara, de l'in~luix de la diada damunt lA ~nt_~e bé ••• Gairebé to_o

tes les coses relacionades amb el dia de Sant J?an, havien estat es

coltades pel petit rabadà. Ara, el Pastor, de por de perdre'l,

int,ervingut ningú més que l'ovella Martina, ~e~ sopes bullides, ela

formatges, elB vents, els capgirells per la neu i les rondalles del'

Pastor. El vailet es deia Joan. El Pastor li Va posar aquest nom p~r:-·

què 'fou precisament el dia, de Sant Joan que damets Beatriu li deixà el

nut a 18 porta de la Cleda. l pel Pastor el dia de Sant Joan era un

dia d'encantàries. Sa el sol, deia ell, sortia ballant, i un ~~ qua

e~ sol surti ballant ha dé ser per for98 un dia fetiller aue dura

fins que el sol torna a sorti:r l"endemà com la majoria dels·diea. l

per això la nit àe Sant Joan és enve~ia.da per les demés nit de l'any•
•

El Past.or en C<Dtava moltes coses al menut de les nits de St'U1t C!0an" .
del sentit de les fogueres, de que les oliveres, que solen ser tU1S ar-

mà al lloc afectat. Temps endaT~ra, de mals n'hi havia sis o set e

tot estirar. D'en~à que hi han metgas no fan altra C09a que desco

brir mals nous, i els plau donar noms variats al mateix mal.. ,~,s per

això que els malalts malaltegen, espantats de pensar que poden ~ga~ar

t8ntes malalties. S'ha passat, de mitja dotzffll8 d'he11bes oue ho, gua

rien tot, a milers de medicaments ••• '{uan no es menjaven més Que so

pe.s, bullides i formatges, la gent no n'estava de mala.lta. Van comev

~ar 9ls de ciutat, que porten barret, bast6 i corbata, a menjar difw

rent, i les ciutats sóttn lIDes ciutats de gent malalta. Tothom té tma

cos~ o altra. l AS per això que a l~ s ciutats hi han tants metges. p...

rò fins eL~ met,R'9s es pesen malalts, i, si els metges s'hi posen, can

vols que els malalts s9'ls creguin .••

30

~ bones narau1es o posan~l.os la

stor. :mra la seva obra. No hi havia1 noi 91"8 un producte fet p

si s6n bons malalts, potseT nomé



per primer a vRgada en ls. sava, vida. Va quedar parat. l el Paato.r v

martell, amb un tUster, si de seY"p, OOlb un "fRrmacèutic, si de flaviol,

b un mi1i-

tor manta. ve-

tingué un cap a

1

1

:b done s pel mig. Mai

pom~s, i no :t'en; disbarats J

uer, ai de sabre,

,8 casen amb un mari.nar, si de

rtar el noi a mercat. Dona que

mercat, i el noi Va veure noies

irar, aquella Nit, la forma d'un

tard ••• ! - hagué de di

va dir:

què en tantes coses que m'haveu dit no m'haven par-

Cleda., Jo

ua havia 'fet un disbarat de

veia, dona que se li ps!'avaal davant. obert de boca.

vaur

idà l'astor,

lat mai de dones?

- '!Uan nIés triguis a. sabs'I"'-np, cosas, millor. Al P!'incipi hi ua ha.ver

Va, Joan, va, oue

àa.

A~ribats a

brt9s, ocells, animals, núvols i vents, i l'home

casen amb l'home oue somnien: d

- Però, Pnstor, Ve en mongem nosaltres,

lligal.... l no t'ou que stió de ca:i1Viar noms Domés, no. El feu tornar ver

mell (~n coses de comproo.ls i sempre més se n'han pagat les consequèn

cies.

- "':n quines coses, Past,or.

- Li V~ fer monja!' una poma, i d'aquella ~~n~ada n'han vingut tots

disbarats Que els ho~es ban fe~ PO)' les dones.

un hGIle sol, però es va dir que s'aborria i es va deixar que una dema

l:t fea companyia. Però aquella dona passà de fer-li. companyia. Es f''j.

cà en la vida d'ell, li rectificà els nomA Que ell he.via donat a ar-

un dia el Pastor se'l va empo-rtar

amb un músic, si de moneoda, amb un b

tar, si de ralm, amb 'lm tavener .••

Joan· no en sabia res de les dones. No n'havia vista mai Cel?, fins que

guardava par ell lea contalla s de la :famosa Nit

blanc d'eu••• si té la forma de bare

no li va dir que si le s done s es posen eme tlle s dessota e l coixí. es



- À'ioltes.

..._an una dona t'enganya no és dient mentidê8 unicament. Tant de bo'

si. que és enganyar, Pastor•

.1 •
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qua ara ja no n'hi

ballar valsos. w,n vaig sortir fete t'lavi01 m'en senyà
, .
:Us~ca

s que aquella poma era una pana eapeci

amb

El Pastor callà una estona. Ell no hE..via parlat mai de tot allò a

Joan) però ara veu que ba arribat el moment de parl~~-n'hi_, ja q~e. si

no ho fa ara bo haurà de :fer un altre dia ••• Joan hagué de repetir ~a

no ho hagis de saber mai de quina manera et, poden eng2nyar les doneoo:J.

r això no te n'havia parlat. mai, saps? •• Jo era un bon t'a?~l quan

era :fadrI. Era mosso gros d'un mas molt gran i menaVa la terra que ao

nava gust. En moments de lleur'e ·em vaig :feT' amic d'tul pastor el qt.W.

pregunta.

- Jo ••• tjo no ha estat sempre pastor, ni curander .. Me'n vaig :fer per tal

de :fugir de les dones. D'una dona • .sm Va enganyar, Joan.

- Uo Va diJ1 una m~mtida?

Tot fou menjar-se aquella poma i veure la dona com no l'havia vista

abans. l ja va estar.

QU& voleu dir, Pastor, 1 ja va es~r?

Com t'ho diré, jo••• Es coc si s'baguéssin bagcl.t de casarp.-pel ci-
se

vil, que és una cosa que sol :fer quan ja no s'hi és a tenlps.•. ~. d'en-

~à de llavar,s els homes sempre veuen les dones can si s'hi haguéssin

de casar pel civil, i els disha~ata no tenen fi.

- Però quins disbarats es fan, Pastor?

- Tota els que vulguis. Un home tingut com a normal quan es mira una

dona amb ulls com ela que S~ l~ mirà aquell pr~mer desoréa d't~ver

l1Ien t;at la P(')O'}a, queda sotraquejat i si 11a de robar, roba, si ha de

star, mata, i si ha d·e pegar, pega....

-I vos també les llaveu t'etes" aquest.es coses?
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valsos •••

de la rodalia, quan es parlava deIa actes de la Festa, es deia:

- ••• i, aquest any, a més a més, vindrà a ballar el mosso gros· del Mas

Qutntana. sí, és un element que no hi ha ningú que el natxi ballant

ent em deia:

valaado~••• Tot això s'~sdeveniA molt lluny d'aci

la Festa Ma';or del rodal, no. A totes les Feste MajorsI no sols era

abans d'entral al ball I.

vors la tenia com

Llavors per les Festes Vajors, els músics s'allotjaven en cases ~arti

culars. Wolts masos es desvivien per tal de tenir músics a menjar i

perquè en sortissin satisf'ets. Es pensava que un bon. àpat era .la. b a.se

de qualsevulga activitat i,' sobretot, la de mú~ic. Un músic bqn m~~jat,

es deia, fa bon so. Aquell any, al mas on jo treballava tenien, c~

semore, forasters. La cuinera de conf'iança, la Franciaca, la Xica, com

se li deia, se les havia amb po~stres de debó engreixats amb gra de

cara a la Festa. Es feien repassos de pollastres. Al mas no s'estava

per peix. un suquet de peix es pot negar. t1n pol1Astr~ rostit no es

nega mai. I la Xi~a era, ultra una gran rostidora de pollastres, la

i ja fa molts anys ••• Quan venia la Festa Major del rodal, jo ~en~.a tan

ta fama com els músics <. ue en aquell temps en tenien molta. Tothom s'es

perava el vals rodat per tal de veu~e a quantes noies tombava • Sovint

- A veure com et portes avui, mosso; gros I

I, a la sortida, la mateixa gent em d~ia:

- Això és ballar, mosso gros!

un mestJ"e. "SIs diumenges em posava camisa blanca i anaVa al ball. No

hi havia ningÚ que ballés els valsos de ptmta i taló com els ballava

jo. Les noies ren)dèn peT tal de valsar amb mi. l auan els músics to

caven un vala rodat, jo pi~avoltava com una baldufa i la noia quedava

lit~rlament marejada. Jo llavors em pensava qua en aquest món s'ha de

saber fer una cosa bé encara que t'acis malament totes les altres. Jo

hi b~llava valsos. I tota l'anomenada que ara tinc com a curander llr;a-
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l'eina de les picades. En feu tm8 a n' aquell~ po~la~tre~, que els fo

l'astara la somnia:ran durant setmane 8. Els dos músics que teni~~ ~ IIlaS

van dir que amb un dinar com aquell no es podia tocar malamen~,_ni s'h.

podia sentir tocar. S'havia de fer tot bé després d'aql2l1 dinar. l

s'bi feu, tocar i escoltar.

Uns forasters de Bellcaire portaren una forastera que fo~ l'esca del

pecat. Era un gran forastera que ens deixà a tots enlluernats. l a mi

més que a ningú. Mai em pensava que al món hi 'hagués dones com aquella.

mida que me l'anava mirant m'anava convencent que em faria fer e

què volgués. Deia les coses ~nmig de somriures. MaJ.~~ate'n, Joan~_ de

les dones que fan del somriure, un ofici. l de les guapes. Les_d~~es

guapes no haurien d'existir. No tenen aturador. Desequilibr~n.c~rvel~~,

i la gent amb c9:rvel1s desequilib:rats abandona carreres, vocacions, fa-

milia i partits politi. cs •••

Vaig demanar a un company de taula d'on venla aquella forbstars"

s de FigueTes. Es a dir, hi viu. ~lls és francesa.

- l parla francès?

- N'o•••però si vol sí. ,Ja :t'a tp.mns qu~ és a Füroeres. Son pare era un

oficial de grau de l'exèrcit francès que va agafar molta ~omenad~ cap

turant molts alemanys etl temps de guerra. Ara viu a casa tma tia de Fi-
. . -

gueres que també tenia un marit oficial francès. ~ls francesos, ~~u~,
,

hi són molt pU-mmirats amb els militars que han fet baixes alemanyes, i

sembla Que cobren bé de l'Estat vel ••• Diuen que de tant el) tant aquesta

forastera no es pot e star d&:anar a fer a1gtm repàs a Fran~a...· ..

Jo, amb les noies,no havia passat mai de ballar-hi valsos, activitat

que em donà anomenada, i no en sabia gaire coses més. Les meve s amis-

tats femenines eren únicament bones valsadores i, mentre b~léssir:t '!=>~'"

l'aparador que és cada noia, mal de cap me feia. Potser allò d'aquelles

anades a Fran~a m'hauria d'haver posat a l'aguait, però no m'hi posà.
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em vaig quedar blau, sense cap diner. l devia el Vestit que havia es

trenat aquella Festa, les sabates i tot l'equip que portava. Uns :fo

rasters anaven pu.jant cada vegada que jo ho feia, i jo per tal de·

rant el promotor cop de bombo. l va venir el ball de la toia. El ball

de la toia vol dir que es posa un ram di flors ~ subhasta i el que

en dóna mé s se l'" emporta i el regala a la dona que més l~ ab ell. l

té dret a ballar amb l'escollida sense que ningú més pugui b~~lar. Jo

de ballar valsos en sabia tant Que vulguis, però els meus recursos

econòmica eren més avia~ escassos. l ara aniràs veient allò que et

fe~ les dones •••Vaig comprar la toia, i

tenir la noia als bra90s m'ho vaig jugar tot, i m'ho hagués

dèia dels disbarats que f

tornar

jugat tot encara que no n'hi hagués hagut per pa.•• l tot ballant, ni

sentia els músics ni veia la gent que ens mirava, només la veia a

ella. l per més cara d'estúpid que jo fes mirant-rne-la, ella seguía

somrient, seguTS, puanyadora••• Jo, Joan, no aTa altra cosa que un

pobre pardal davant d'uns se:rp, dominat pe!" la for9a hipnòtica

d'aquests animals sen se cames que es guanyen la vida espantant-ho tot.

Si en aquell moment aquellFl noia m'hagués dit que li plauria que jo

em carregués un músia, l'alcalde o la venedors de freixure~, no n'h-

l vingué el ball. El primer era un vals, abans era obligació que fos
. -

així. Ja estava segur de quedar com qui era, un campió de ballar

valsos, però aquella forastera no era com les altres, i jo ba~lan:t-~i

aquell vals vaig haver de demanar perdó molt.Ps vegades per hav~T'_ pel'

dut algun punt. Vaig quedar com un aprenent, però. ella només somre! a.

Com que aquella forastera era com era,. tothom hi volia ballar. Es to

cà el bell robat, ball que consistia en que quan el bombo i els pla

tets ho acordaven faien 1m acord conjunti s" havia de canviar de pa

:rella. No hi vaig poder b8~1ar més de dos cop s durant el la 11 ro-

ba' ja que tot el jovent evoluci,onava al voltant la france aeta espa-
'.'

,
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tingués memòria encara avui se'n l"ecordarien& Jo vaig jurar, d'agralit

gués quedat ¡cap de viu•••No, no em va dir res de· fer aquelles baixes.

Es va limitar a dir, sense deixar aquell ma1e,it somriure:

quatre valsos que si la gentA Vilafant, pero t'i, vaig poder ball

- No és rar que aquesta dona :faci perdre compassos!

Aquell algú em venia a favor.

- No ens haviem vist abans? - va dir-me tot ballant, sabent segur que

s:1 que ens haviem vist abans.

- sl, i ara j o ja la veuré sempre mé s 1

S;ho va agafar rient. l reia a eada cosa que Jo li deia.

- l si ha d'anar per mi em veurà a tots els llocs que jo sàpiga. o em
- . -

- Ja no toquen, senyor •••

::.:feativament, els músics ja.feia e'stona que no tocaven i Jo seguia

portat per un enlluernament mai no sentit fent-la voltar com si l'or

questra no hagués parat•••

Ri aquesta histò~ia slhagués acabat aqu1, hagués tingut un bon acaba

ment,· però no s'hi acabà. Aquella dona es va emmestressir de tot jo,

de cap a peus. Vaig córrer totes les Feste-s Maj ors que portava el

calendari intentant tornar-la a veure. Ho vaig' aconseguir pe!, la F·es

ta de Vilajuiga. l els meus valsos amb la francesa feren riure •. All~

no se sabla el meu prestigi de ballador, i la gent es pensava que era

un més dels que no sabien ballar seguint les orquestres. l algú es

veu que ho va trobar natural veient amb qui ballava perquè vaig -sen

tir:

pensi que 'hi és. HXl venen una pila de Festes Majors a.ra •.•Biure, Cas-
• ft· •

telló d' Th1púl"ie s, Sant ~orens , D~mi~., Vila:fant •• ~. .

va dir que anir:1a a tot9S~ i que jo no faltés a cap •..• La v~~ tro

bar a la de Vilafant. Vaig :fer el viatge en Va a totes les altres.N'hi

bavia pe:r- protestar, però no vaig dir res, l' havia trobada tanmateix~

:.i,.
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a la vil~ per baver-hi trobat aquella dOlla, que hi aniria sempre més

8 Festa Hajor •••

- l A.J"a quan ens' t.ornarem a veure

- Ui, aTa tinc les festes franceses.

- A on?

- Ui, a molts llocs.

- A quins?

Ji, a Fran9fi ha ll-em sernpre ••• A Perpinyà, a liarbona, a Beziers .• ~

- l si jo vingués?

- Ara em tinc de posar bé amb els francesos.

erò, i si vingués?

Tornà a sortir aquell somriure, al dir-túe:

- Ah" vine.•••

l d" en9à de la Festa Mej OT' de Vilafant que només vaig tenir una co

sa al. magí: anar a Fran~a i trobar a ella. A Deniee. E1.1.a es de;ia

Den i sa, em va dir. Un bon nom. Almenys a mi ro' hoaemblav a. l tal com

jo anaVa pèl món llavors qualsevol nom que m'hagués dit que es deia

1.' hagué's trobat igualment un bon nom. Pertot em semblava veure-~a~,

pertot em semblava sentir-la, i a totes Lores. Treballant, menj~~.'..

dormint ••• l tot allò anà creixent, crAixent, tant, que lUl dia, encara

endeutat amb el sastre i el sabater dol dia del ball de la t?ia~_em

vaig vestir de' Festa Hajor i sense acomiadar--·me de ningú vaig s?~ir

del mas cami de Fran~a••• si, ja ho sé, em vaig errar, però llavors

no hi creia jo que m' er!'~a. Les cosas no es poden fer dos cops. Quan

es fan, es fan, m'entens, Joan? A la frontera no emdeix8'r9n passar.

[b Denise al cap no hi havia pensat jo amb les fronteres.

- Ql Va vostè sense papera?

,

,

- A Fran~a a veure Denise i ballar-hi valsos.
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maneres •••

que el nOfn els ve d' tm senyor que es deia Pere P.inya. l deuen t~~i!

ja no m'entenia v.in-

nnna, peTò els dé Perpinyà diue!1

la nostra ••• Però per més gent que vaig

ués estat endenisat com .jo, hagués plegat, però jo, al

IglÍ els volia empaitar s'hi tornaven ••• A Narbo
•

Un que no

no trobar-l=a.a Rerpinyà encara em feu venir més ganes de seguir-la
t/l/';; étl) c:-

cercant. A ; , Denise m'haviR parlat de. Narbona. l me n'hi vaig

anar. A Na:rbona, si mai hi has d'anar per D altres coses que per se

guir lma dona, :fan la millor mel de França, cullen bon vi i tenen un

palau fortificat pels arquebisbes els quals va durar un temps que .qu.atl

Vaig córrer tots els balls que se'm Van indicar. Denise no era a ~ap.

gú. Jo prou deia el nom de Denise , fent ressa1tar, gesticulant, qu~

tenia uns bons armflris i troa cabellera estofada, però els de Narbona

s limitaven a al~ar-se d'espatlles i a dir coses que jo no entenia.

Aauesta mania que te la gent de F'rsnça a pa:rlp'r :t"raneès! Vaig anar

segu.ibt la ciutat i allà on sentia música m'aturava i hi entrava.

un dels centres de ball Visitats em va semblar veure-hi la noia.

dama~ar per Denise ningú no me'n va saber donar raó, i això que m'ea

for9ava a descTiure-la amb tots els ets i uts.

- Ací n'hi ha moltes de dones com aquesta, amic - em deien.

Vaig demanar on hi havia balls, que jo era un campió de valsos.

- Oh, veuràs, quina mena de balls bus'{uee tu! Aci es balla de moltes

d"ia Pe:rpenniani, que ve de Pe

raó. l tenen una bandera c

on havia de tirar per entrar a Franqasense papers. Naturalment,

vaig entrar a Fran9a seguint els consells de .l'autoritat. Quan· tma

dona se't posa al pensament com Denise se m'hi havia posat a mi, en

tres, no a Fran~a, on sigui., saps? l ja em tens a Perpinyà, Joan.

A Perpinyà parlen com nosaltres. Quan aci no voli-.n autonomies per

què no es necessitaven, a Perpinyà era a CASR nostra. J.n llat! se'n

,
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aer gent garlaire, i aquell ho era. Th1 va fer la mar de pregunte s, pe-

jo obria els brayos en senyal de no entedre' l de res•• A la fi jo

àrl
, vaig deixar Narbona.devia dir: 11th altr'e dia, gl

,nt de Narbona, totes &n francè-s. A cada èosa aue em deia

sa preguntant per Deni se. E1s van pensar que d9ILanav~ ~!"i-casa per

en :E'rancès,

, -ro com 1.

tat en un idiOOlé:l estran~r,i, a la tercera vegad~ de rebu~~ ~a_ al

moina dient que jo volia Denise pas caritat, vaig dec~di.r accep~r

e~s donatius. Noé engreix~n pes cap pobre e~s francesos :fen:t earit~t,

pe~ò durant uns dies em vaig guanysr la vida d' 8<1uella manera. Allò

em feu encara més dovot de Denise ja que bo i no havent-la trobada

el seu nom em permetia fer algun repàs raont;ible. Quan ja molte._ ~en.t,

..1.m fal tav8. !3eziera, la tercera de les ciutats que em va dir a la Fes

ta Major de Vilafant. Que com hi vaig arribar? Jo només demQ11ava on

podia trobar Denise, i óquest sol nom feia el miracle de qu"è molts

preguntats em fessin arribar alguna moneda al veure que parlant !lo

ens enteniem ••• A Pézíers em vaig gastar urla bona part del p.~tit.~api

tal d'almoinea :fent-me adecentar en una barberia. Els barbera solen

l s'a troTl1pé, Gérard, pas de problèmo•••

- sí, sí, trompà, senyor. Poden seguir la llant •••

't.Ti em VA flntendre ning(l ni jo vaig entendre ningÚ. Jo només sabia dir

Denise, i potSG:r algú aro va dir que en coneixia alguna però m'ho deien

en :f'ran eès, tossuts com sempre a parlar francès. A Fran9a, si un no

sap el t'rancès val més que plegui •••Vaig a:rribar a segui l' lm barri

- U'he errat, .senyoreta. }Im pensava que era Denise a la qual fa dies

que estic cercant •••

.!è dimoni vol aque st home! De què et coneix?! - devia dir el

bal.lador en francès.

- Denise! - vaig cridar separant la parella.

No era Denise. La ballad:roa em va mirar estranyada, i més anb cara

d'astorat el ballador.
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sa.

un moment•••

els militars (fue hi han El n' aau99t pais? ~s paía de bonsos sah

una dOTIa que esperava marit, i com que ell espe!,8va muller, pa~l~t

parlant va sortir aquestA circumstància i malgrat que ella esp~rav~

una altre classe de marit i ell una altra classe de muller, van ~ci

dir 'lue si esperaven massa potser no hi serien a temps i van fer un

casori .:franco-espanyol que segons el marxant Gelabert fou un bon ma

trimoni. Quan tenien raons, que tots els matrimonis per bons ~ue si- 

guin en tenen de tant en tant, madame Gelabert despotricava ~n f·rancè·s

i el senyor C-elabert en ro talà. l una vegada ben esbravats, es donaven

la ~à i ea :t'eien dos petons a la francesa.

,uè us passa? Aquí e~ barber m'ha dit que us en passa alguna ~ ,gros-

l el barber de Béziers va tornar amb el marxant Gelabert~. català i mar

xant de bestiar af'incat Ei B9,ziers. Temps endarrere porte.va vaques

França, precisament a Béziers, vaques de la Cerdanya que el~ de~a que

eren de familia amb les vaques su1sse9. En un dels viatges va trobar

vaig intervenir dient que cercava Denise, que era una. xicota mol t. .

guapa que vaig conèixer a les Festes Majors del meu paia, i. ~:tE!. v~.

quedar que ens veuriem a Fran~a, i llavors qui. s'obria de braços era

e1 barber •••

- I:ns Vam :t'er amics à. le s Festes Ma.j or s de Cat.alunya•••

l un barber és un barber. I:

Li vaig contar la mateixa'histò~ia que havis contat al barber.

- Mala història la vost:ra, amic. A Ii'rança hi deu ~vel' moltes dones

que es diuen Deniae ••• Si en sabessiu el cognom, i fos de B~ziers, pet

ser podriem arreglar-ho a la mairie. Jo sóc amic del prefecte.

- Es la ~il1a d'un militar oue va a~a:rar molts alemanys •••

- Catalan, n01 Le marxant, le mar.xant Monsieur Gelab9rt••• Un moment,

,
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19 veu que va preguntar àL barber si en coneixia cap. L'home va fer me-

militars l"rBDça. Com que durant tota la seva història s'han batut amb

n coneixia 81-

en traieu rea, n' hi

trobar Denise, com us en-

casa nostra. Veu:ran que és ,millor això

plmt de militars. Es veu que és un ofi- .

uen que ben poc abans d' acabar- se 1 a

Franqa, guanyar \IDa bat.8.lJ.a ha estat més con-

~8, .ja. esteu segur que si la trobeu ella hi compta

rribada?

bal1Bm ~ls. v~~os

questa barberia, dic jo. r si en aquest

ipona:r'eu °l A

òria i no s~ què diant:re va cont~star. Semblava qu

-Jo, senyor Galabert, 9'''a el millor balledor de valsos de la provin

cia. l això l1eniS'9 no ho pot 0)bl if;ar. r li plaurà oue els francesos

ha d'altres: a "Rézie~s, i "ncara us quedarien les de :Farbona i les d

erpinyà .•• Però això va llarg, &ic. Veureu, com esteu de quart·o8?

.!alawent, pg.,..ò si trobo a Denise taut me fa.

vegin e

ci que dóna. Fins aTa,

- Oh, tant ua :fa tant us fa ••• Si trigueu

guns •••

que parlar francès.

qu~ la !Joia té a Wigueres.,

- Robert din Que en coneix tres de DenisEi.S, però segons diu el1~. le~

tres són, de temps, lliures· de lleves. Que die tota manera s'informarà

aUJb ~ls parroquians ....Però no us podeu pas ?ass::\Y' e~s dies esperant

tanta gent, sempr~ en tenen

amb la vostr

siderat que d~s~obrir les vacunes contra la ràbi.a.

- El pare de Denis~'e:ra, de militar. Ara ja no ho éE? Els parents

~rirr~ra guerra contra Alemenya, aquella que els francesos v~n perdre,

Ull bala, que :fina lldvora totes havien passat de ll.arg quan veien el

gene:ra1, as va desviar i se'n feu la pell. DE=lnise nemés em va parlar

de Perpinyà, Narbona i Béziers. Tl"l,ffiPOC es tracta de remenar tot França.

- Però ~K1Ue~tea són poblaci.ons g!'a!'l-S ••• Jo ací no ~n conec -cap de Deni-

'.
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sos •••

de cap originen •••Es c1.Rr; no totes són sj.xi., Pê!'Ò si aquesta que vos

dame Gelabe~., t>-=>

ic, i quan més guap~g són més rodaments

on, Den bus cat, hi nodeu trobar una noi a

,b això podl:"~U pa.'3sar uns d:i.e s cercan t aques-

a tingui ••• Da mi puc dir qu~

r ara m'ha fet molta prova, però no totas són com

nseu-hi •••

8t1a COM d1~u rr!al~i8u-V08 de teni'l'" p:ref'erÈlncies. Hi

gut gent que per una donfl ha t'~'t coses pi tjO!s. Jo

PtB vast

F~an~~. Jo, de vos m'en tornaria B casa•••

Gelabert ,)ad

Les dones són les doneo,

volen. t1'oba'r' éA

pot haver ~lgú que

i essent í~ancesa,

- :3n fi, hi ha

ua en t0Y'l19U a

de francesa ll(";més conec a madame Gelabert, però de 1.Ja dones france

ses 3e'1"1 diuen coses. D'elles i de les d'altres llocs. N'hi ha qu

tenfJu afecci6 a ff\r rodar el cap a la gent, sabeu? En fan col.lecci6

de T'odadors de cap, i ]"'Qsulta C1l1e a molts ela ha rodat el cap de t'rena.

ta noi~. t~ Acon~~11o, pe~, que abans d'acAbar els quartos del tot

que us faci oblidar aquesta Denis"!. Al nostre pa.:ís tota la vida hi

t::n1 hagut noies de molt han veure •• -.

O elia o CBO, senyor TIJf\rxant l

- Si uue us ha agafat f'Qrt.

Tant Que volgueu. Resseguiré Béziers, Narbona i Perpinyà <?8sa per

casa. No és "Ooflsible que Den1.se m'-hagués enganyat dient-me on la p

dY'Ül trobar.

l el marxant Gelabe):'t, es veu que es Va sentir tocat pal meu deler

i em va donar uns <1 iOO,..8.

- Mireu - em va dir-,

vida és

- Pero lleme de Déu ••• Us hi poc1~u passa!' mêscs en aquesta rece'!'éa.

- No, no, jo ho he d~ixa"t tot per tal de trobar D~nis$, .i la meVa fei

:na é~ p.QuestP- ~ troba.r-1~. l quan hi hagi ballat mitja dotzena de v
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La vau trobar, Pastor?

si, la vaig trobar i precisament per mediació de~ barber de Béziers.

:RI barber feia la cara al propietari d'lma casa de nit, d'lm cabaret,

que en diuen a Fran9a, i hi tenia entrada :franca. Em va donar l'avis

per mediació del marxant Gelabert al qual va dir que havia vist una

dona que responia a la descripció que jo n' havia fet al marxant, i

que es passava la nit, tant ai ball.a.va com no, somrient sempre •••

i, era Denise.

- Oh, la-la, mon petit valseur ••• - va dir somrient a un aCOOlpanyant el

ual s'agafà la present2ció serioaissim. l vaig veure que més s'hi po-
o o •

sava de seriós quan Denise, al sentir l'orquestra es va al~ar i:

- Ballem? - va dir. ~ra la primera batalla del combat o que la noia feia

per tombar el moneieur que l'acompanyava. Això ho vaig veure més tard,

però en aquell moment jo no veia Tes, només veia Denise, només .veia

que la tornava a tenir als bra~os, i somrient. Vaig ballar el mi~lor

vals de la meva Vida. No m'adonava que Denise cada vegada q':le passa

vern davant la taula del monsieur ,se' 1 mirava somrient, la seVa fabulo

sa anna de combat. A la tercera passada el monsieur j a no podia fer

més mala cara. S'a19à ~una revolada i, barroer com anaVa tombà la

taula amb tot el servei. S'hi acostà el cam~rer i el monslel:U", sense

dir paraula, li va donar un d" aquells bitllets de banc francesos de

tants colors, i el cambrer feu \ma gran reverència al motlsieur. Devia

ser lm moneieur moJ.t principal aquell monsieur. Jo vaig quedar igual,
..

tant peT l'enutjament del monsieur, com de la tombada de taula i del

bitllet que va allargar al cambrer de la reverència. Denise, sense dei

xar de somriure, es Va extremir un instant ••• La història és aquesta:

DeniEre solfejava aquell monsieur desconegut. A l'home es veu que li

plavia molt que l.a gent el. veiés amb una dona com Deniee al costat, pe

rò la hi portava només en establiments on la gent els fa servir per
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anal" al llit tard. l Denise volia :fer servir el matrimoni ~~ per tal

de :fer-l.o servir; anava a totes. El monsieur no passava de voler fer

determinades pràctique s ja que haver conegut Denise al. cabaret creia

que no presentava prous garanties. l malgrat això el monsieur estava

de Denise a no poder més sinó que no s'acabava de dec~dir. Per la se

va part, Denise sabia que el monsleur era lm ~lement gran col.1eccio-., . .. .

nista d.e bitllets de banc grossos, i no se'l volia 4f!ixar perdre ••• '

l aq~ste8 coses, Joan" vaL més ,que no les hagis, de s.aber mai per ex

periècia •••La D&nise em :f~u servir uns dies per a donar gelpà1a al

monaieUT •• L'e.s:tr8'~gia de la, noia donà resultat, i el monsieur, un

dia, li va dir q~e ella matei;xa poaé& data al casori. l la Denise em

va dir: "passi-h9 bé" quan jo. estava .plenament conven~ut que tots a

quells somriure eren d.e la meva propietat. Hi va haver bu:fQs. l for

tes. Jo no me'l vaig- voler creure aquell "passi-bo. bé n i un dia, un

mal dia, el~ vaig seguir i els vaig trobar a punt de. caramel. Ella

8' ho va agafar rient com W'la boj a i em Va dir: "';L'u has :fet d' esquer,

beneit" l. Jo ja tenia una mena de te1S1yinB. als ulls; i: l'odi, que no .
... . . ~ . -.

havia sentit mai contra ningú el v~ig sentir tot a cop contra el mon-

sieu1" i l'anava apallissant sense contemplacions •••

- Prou, pagerol!..- xisclava la noia -. no me'l facis malbé que tiro la

seva paraula de ca~ar-se amb mi••• Per bé que ballis els Valsos, val

més tm dit d'ell que tot tu •••Prou! Deixa'll

l mentre deia tot això em sentia les seves. ungles a la cara • .Em feren

quat.re barres de sang a ·cada galta, i allò enca~a em predi~posav a a

pataquejar mé·s al ja malparat monsieur el qual ja ni gemegava•••Vaig

estar uns moment.s pensant que- si Denise no podia ser per mL que no :fos

per ningú, però no vaig tenir valor de portar a cap el "fot-li f"

que em bullía pel pensament, i menys al veure que la noia no es movia

del. damtmt del monsieur menJ~t-se'l a petons i dient-l.i paraules
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Vaig'veure que el m6n s'havia acabat per mi, i quelcom se'm desllor1-·

à pels alts~' No sé si m'hevia tornat boig, però sl que sé que ~o ser

vava. Tant és així. que al 'sortir de la casa en la qu~ havia desllo

rigat aqu&l1 monsfeur carregat de bitllets, dona que veia, que la veia

igual que Dqnisé s,'hi assemblés o no. Allò em portà maldecaps en

gran ja que en vaig empaitar més 'de quatre pels carrers de Béziers i

vaig. acabar a 18' plJ<ef'ectura per atemptar cont'J'a la moral a 1~ ..via p~

bliC"a, T per coses que em d-eien a la. prefectura jo quedava .igual. No

més 'tlll ré"CO'r'do que 'Cada vegada que se'm dirigia la paraula jo contes

tava:

Millor!

tingueren tancat tUlS dies, fins que ja més calmat vaig donar al

guàrdia, lm 'guàrdia francès amb bigoti que de tant en tant m'ensenya-

a el puny clos demostrant-me que el monsieur havia quedat molt ma+

parat i que ja l'havia adobat bé, el nom del.marxant Gelabert. l:!;s veu

que aquest..senyor, tal com ell m'havia. dit, tenia bo a Pref'ectura, i

em Va treu:r'g. de ls presó. Quan ea va assabentar dels f'ets em recordà

que m'havia avisat, que mol~8 :franceses, llevat de.. madame) ~labert,

prescindien ai les seves actuacions origir&en maldecaps masculins, i

q~ precisament s'bavia de ·ser :francès per tal de no agaf'arse'ls a la

valantB. Els :francesos ja ho'saben que les seves dores són així, ~m

deia, i,a part d'algun cap eSèaJ.f'at, el-8 desnonaments de les dones
•

se' ls prenen com a cosa no1l'81. Vaig passar molts p~cs di.es a Fran~a

per aprendre 'el francès, però recordo que el marxant Gelabert repe

tia al pref'ects:

- •••et c"est dé la jeunese, monsieur· le pref'ect ••• c'est pas qu'il

désiré toutea lés madames de Béziers, Vous aavez••• c'est qu'il vit

en 'toutes les madames qu'1I trouvait la jetme f'ille laquelle l'a f'ait

45
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ren :f'ranceses~.~Ho vaig passar molt malament, Joan.vaig empaitar. No

46

devenir :t'ou .... Il,ne ,l~ fera pas plus •••

Si no ben bé aúò ~ va dir coses semblants el marxant Gelabert. I, per

tal d'evitar repeticions dels. ~us .atacs a le 8 dones de Bé~ie:rs i d'al

tres llocs, el marxant em va aCOO1panyar fina a la frontera i em deixà

a terra .catalana. •••No, les que vaig ~robar passada la frontera no les

~wai em pensava que un deeen~ny amorós ataqués tan fort. :Bin vaig en

tafurar l'er aquestes. mtmt~yes i em vaig jurar que veuria tan p~~a

gent 'com fos possi~le, i, sobretot dones. De dona, no en vol.ia t~rna~

a veure mai més cap. :'Im vaig llogar d'ajudant de pastor, pe!"ò jo no

vaig ser jo fins al cap de molt temps. De dies i de nita tenia al

pensamen~ l'escena del caramel de Denise amb el monsieur. l la hi

tenia si mirava els estela, a les ovelles ••• Als estels no els podia

fer res perquè sempre ban estat mol~ amtmt, però les ovelles que em

recordaven a.quella f"orastera, moltes van f'~"" r.lp-la :fi. Escanyades. A

mida, però,qu9 m'anava posant a to, m'adonav~ que aquella venjanaa '.re

sultava molt cara, i vaig conèixer ql.;1e m'anava centrant aJ. deixar d'es

canyar ovelles. Tornar a la normalitat em costà anys.~.Vaig arriba~ a. ~ _.

tenir ram~t propi. l la gran prova fou 1& primera vegada que vaig por- '

tar bestiar A mercat. Hi ana:ve una mica espantat perquè desc~ne~e. la

meva reacció al tornar 8 veure dones. Vaig veure que estava salvat al

no tenir gane,g d'empaitar-ne cap, i això que algunes em miraven som

rient perquè jo eTa llavors enca.T'a de bon veure. Però en cap hi vaig

r9veure Denise. l ja, en 'lloc d'escanyar ovelles, les hi tornav8ossoS

a lloc quan se'n desllorigaven algun ••• Ub dels pastors del qual havia

fet d'ajudant m'ensinistrÀ en les cosas de ~"'untanya, en les propietats

d'herbes. i I;tngÜents, en conèixer el temps i en els encantamert s· del

rodal••• I, quan tenia mal domi,.., so!"tia al defera la Cleda a comptar

estels••• Fins que va.s arribar tu •••



dona molt principalteva mare devia ser un

i més •••

nso· que lR teva mare Va segu'ir un carn! que li mos-

més. l 1

isa. BI Pas~or no pedia permetre que Joan se li esgarriés,amors amb

què no s'he vist

un braç d" agtl
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que se li errava quan li preguntava per les· propi~tats medicinals

del boldó contestant-li amb les de la menta. l el Pastores Va comen-

A Joan Pasto!" aquella història el va tenir consirós. I com que tez:¡la

temps, pensava i més pensava, entre aquelles noies Que ell havia vist

a merc~t pér pri'roera vegada" quantes Denise-s. hi podria hav·er.. l 9uan

un comenp8 a pensar en dones, s-egomr de la manera que hi pensa, mala-
•

me-nt rai. El Pastor se n'adonava. que Joan no estava per la :feina, i

que Els ~iells li fessin l'hono!' de dedica~li un Riell més.~,I ja

saps que a Huntanva hi havem de creure en aquestes coses •.•

Doncs si vos no sóu el meu pare o:t'ioial, què en sabeu d'ell?

- Sembla aue va marxar a Amèrica a fer fortuna, i no en devia fer per-

trà un esperit d-e la Terra Alta perquè jo per més que corria no la

vaig poder atrapar ••• Ja t'he dit que tot passava una nit de Sant Joan.

Vaig arribar fins ~ls Riells, i ja no hi era. Ara, als Riells hi havia

çar a preocupaT. l va veur-e que les errades del vailet e9 posaren de

manifest d'en9à que ell li havia eontat la trista història dels seus

- La teva mare et va deixar a la porta de la Cleda, la nit de Sant

Joan que ja saps que succeeixen coses fetilleres que ningU no pot ex-

plicar ••• Jo 19m

- l com vaig arribar, jo, Pastor? Sóu el meu pare vos?

- Si ser el teu pare és baver.-te cuidat quan només ploraves, baver en-

carregat a l'ovella Martina que et fes de dida, no haver donnit quan

t'anaven sortint dents, haver-te ensenyat a parlar, les en~~tàries

de H'lmtan:va, a compt.arels estels i a balls!' valsos, si això és ser

el teu pare, sóc, Joan, el, :teu pare de debó.

- Però i la tne'va mare?



opinió d'e,ll, feia cara

stor.

~tor aotuava de curande~ al Vas

I ho vai'R' :fer jOe L,I home, ouan viu

tens, això, Joan?

diu la noia p~imera.

da d'altres. Joan encara resta al mateix

iR de

ue el

ona vegada que en veig, l ~a primera vegada no me lea v

reat. I, 1.1n di

al <Bp d'una estona acanpa

lloc incapaç de moure-se'n.

Mireu-se'l, fa de pastor!

o. Sóc de Huntanya i hi

Joan Va '9Droj oIar tot e11. Una noia que,

,

I, home pràcti'c~ 'un dia li Va dir.:

- Es la

rAn deixar mirar bé •••

- que no ets d'aquest món tu?

De' pastor? - I la noia es posa a r,iure escandalosament.

- Ah, don es ~s ben mono ••• - comentà una de la colla.

d'àngel s'havia mofat d'eJ:l. l se-'n seguIa mofant mercat avall. El

noi se la queda mirant sense saber què' dir ni què fer. La noia torna

no n'has vistes mai, tu, de noies?

vist al
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sol aom be viscut jo durant anys, s'empesca contalles, noms d'estels

- I ara? Per què?

- Per a veure't bé.

i noms d'.ovel1es i gossos ••• 110

dels TreB Camins on tenien enllitat el mosso Muntanyola de resultes

d'un bo~et de cosses del cavall Camàndules a~ qual el mosso petrus

cava d'amagat,,. Joan baixà sol a me""cat. I tomà a veure noies, aque

lles noies que d'en9à de quan les veié per primera, vegada aprenia ma

l~nent l ' efici de curandero A l~ primera noiA aua veu li diu:

~t vols atu~ar un moment?

i TI'1enys per' culpa seVa per haver-li contat coses amb dones pel mig.

- 9~ s, (Joan, tot a1.1ò da Denis

Ja bo semblava qu~ Joan escoltava el què li deia el pastor, però l'hi

digués el què l'hi digués, ell tenia el cap amb les noies que havia



-- No s'hi va a vila a no t'er-hi res. '
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D'una sala se senten elB sons d'una orquestra. Toca un vals. De cop,.. .

Joan" sense Que ell ho· hagi pensat,. se sent una veu in..~rio~.que 11

diu: "Ara veur.in qui sbc t ll
• "8s tm vals que s'assembla a n ~ ~qu~lls que

e~ Pastor havia flaviolejat tantes vegades i que Joan en sabia tots els

secrets. I sent una f'or98 inconeguda :rins l~avoDS, i que ell; està se-
. .

gur és la d'algun esperit d'aqudls que el Pastor li deia que hi havia

a Mtmtat1ya, que el :ra planta!' al mig del ball. Agafa la primera ~oia

que li ve a mà, i dóna un recital' de valsar. Mai havia sentit picar
I

de mans Joan en la seva Vida, però ara la gent hi p'ica i en honor aéu.

Allò 9_1 fa sen~ir com un gegant •• ~LA noia prfm9."'a no té més ulls que

per mirar l'actuació del noi •••

- Jo també en sé de ballar, pastor ••• - Va dir.

Joan no s~hi pensa dos cops. Es la noia que s'havia rigut d'ell, però

ara veurà de qui s' havia rigut. I I1J8ti la me.mol"ab1e actuació.

- Balles molt bé, pastor, pe:rò xaieges ••• POques conqu1ste's faràs •• ~

Joan se sent aV6!'gonyit. Aquella noia s'havia tornat a mofar d'ell. Sor

tí del ball confós com si hagués perdut mig ranat d'ovelles. Tornà a

Mtmtanya decebut.

- On has estat? Les galtes em fan mal de tant bufar el com 'Perquè em

,sent.issis •••

No hi tornaré més. S'han rigut de mi perquè sóc pastor. I això que

he ballat uns v81so~ que ~18 he deixat parats••• Però m'han dit que

xaiejava ••• I jo••• I tan guapes que són totes aquelles noies, Pastor 1

Per què me las vau :far conèixer en ~uell p rimer rog- cat I

- T••• 1

- He anat a vila.

- A què fer?

- Res.

- He vist noies.•••



r l'estat d'esperit del jove

•concertis

solfa tonades desconegudes dictades
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El Pastor va veient, a mida qu~ passen els dies, que el noi és un 81-

t:re, :fins tocant el flaviol és lm altre. Les primeres sorpreses; són les

ovelles les quals estaven acostumades a la música de semlrre" a 1~

dels valscs, que -els pemetia pasturar a compàs de tres per quatre,

i ara es miren el f1aviolista Rense arribar a comprendre que posi en

.;.. Joan, amb aque'St8 música el '!"smat no pestul'a bé... , _I"i'

-- No hi puc :fe.r més, Pastor, no me'n surt d'alt!"a ...

L'home vol distreure el Doi. Vol Bp~!"tar-li les dom-s del cap" que es

tà segur que les hi te. l el porta a veure gent amb ossos per adobar.
- -

Visitant el malalt Cofi, del ties dels Bolets, Joan s'errà d't.àlgiíent,
.. ,e

i en lloc dàl que ra:for98va ossos esgarriats, dona al pacient l'~guent

dels carregaments de pit per estavar. Sort Que el Pastor hi sentia de

:nas i Va node!" :fe!' el canvi a temps.

l Pastor veu qUè Joan es renta sovint a la Font dels Tres Canons. Li
. -.



'home veu
, .

compas de tres pe~ quatre ntornar a pastu'rar aqual podi

Perquè aquest nei és el mélJ plantós del roda~, ~ no é's pas estrany qua

que més d'una nota hi perdi el seny. Li van dir que xaiejava i pel'

això té aquesta afecció a rentar-se •••

és oap ~nise la noia que s'engrescà de 'Joan? l si n'hi ha més d'Wla?

que el not, 'ho' vulgui ell o no, ja no dei.xarà de baixar a mercat, El

Pastor, acostumat d-e tants anys a la soledat soVint fle'l sentia par

lar 001. Ra el recurs de~s solitaris" Si no practiquéssin perderien

la veu. Hi ha solitaris que monologuen, altres, com e'ra el cas dela

astor, eS fan preguntes i s'e les contesten ells mateixos. Es una gran

manera de contestar tia que un pot fer les contestes que Vol. Podem e ....

coltar aquest auto-diàleg del Pastor:

- •••aquest noi ha rebut. Segur que ballant valsos, s1 els Va ballar

tan bé com e-m va dir, ha trobat una noia que Sé n'ha engrescat. l si

resultés,que t'os una mena de Deniee? No, de Denise ~omés n~~ pot' ~a

ver més que- una. l si n'hi hagués d'uas? Jo no permetré an cap manera
•
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que el noi hagi de 'fer la tragèdia qne- jo vaig fer a Frarr9a. l si _no

El Pastor n<> es presenta fins que veu que e~ noi 118 tornat. L'anada al

mercat davia haver anat bé perquè l' andemà els valsos més airosos sor

tien del flaviol de Joan amb al reconeixement de tot el bestiar el

Joan es renta a fons a la Font dels Tres Canons i, mentre ~o fa, ha

deixat al sol el vestit d'anar a mercat, ple d' herbes aromoses". El

fltdre repetidament abans de posar-se'l. A la fi, satisfet de la~a'"

l'rera :flairada, se' l poea. 818 gossos' es miren e'stranyats aque~le's .ope

racions, i Joan, a~ns de marxar e~s dóna les instruccions preciBs: .

s deixo amos d~l ramat, sentiu? Com que rl i jo Iii el Pastor hi sé

rem" que c~ ovella se'n vagi al Prat del l~, m'h~ü ~ntè8'1

Els gossos, a ~a seva tnBnera, 'li düuen que no es pN'Oaupi, que ja SabF.tD

el auè han 'de 'fer' •• l



eixa temns.al temps •••I\i' .. J~ rt xo Sl, oan.

cosa que podia ser. l ha vist noies. l en vol seguir veient-ne .•• I

no sap ferres més que cuida~ ovelles, tenir converses amb els gossos,

2

urant tres mercat.s seguits el Pastor fa el mateix joc a costes' del ma-

Aquella nit el Pastor su'!'t a compta'!' estels. l se 11 sent un nou auto

diàleg:

-~es mil ddes-cents ••• Jo vaig prometre cuidar-me 'dè Joan a demeta Bea

triu. l aue n'he fet del noi? Un pastor pensant~me que era la millor

valsos qU& ei Pastor li havia enaeriyat.

1a1t Silvela. l a cada endemà Joan fa contentes 1'e,s ovelles tocant els

- Joan, veig que tornes a tocar valsos •••

- sí, vaig veure que les oV'elJ:.es si tocava altra música no se l'escol-

taven.

- Ha estat par les ovelles, Joan? Amb el d'ahir fa quatre mercats que

et vaig dir que anava a veure el malalt Silvela, i en fa dos que et se

gueixo al ball ....

Joan, aixf que va sentir nomenar el malalt Silvels t toca amb més for

~ p-.r tal de no sentir les coses que li diria el Pastor. l.ss ovel;Les,

al sent:i.!' 'f'luvi.olejar anb més força rodell a tot rodar, ja no pasturen.

Potser ea trobarà exagerat, però la pura veritat és que els mateixos

gossos voltE.v~n com les ovelles.

- Ho fas ballar tot, Joan •••Però q'ui 48 oue et fa ballar a tu? Has

d' acabar di~nt-m"ho. Jo les meves coses te les he dites t'ota,s, i allò

d~ la francesa Denise és veritat ••• Ja no pots bu:far més :fort, JOEll!

-Pastor, si jo pogués anar al. ball, a més a mé~s dels dies de mercat,

els diur-1en~s que di nen qUè hi Va tothom ••• li'R tan poc que veig noies•••

l ja no ea riuen de mi.

-DlJ· tu no se'n ,:iurà mai més ningú, Joan. l aniràs a ballar tots els

diumenges que vu1g'uis. I si et vols queds'!' a vila .••

- !Io, aixó no, Pastor!



abel' quetBnta dstar. Ara qui ~t Va deixar estaràdesconegut

seràs més Que un pastor. Ja no et caldrà més a~.98r-te abans que surti

801, ni que portis aquestes samarres de llanati ni esclops si no plou. I

No sé si a l'hostal et deixaran tocar el flaviol" però si mai en ten

mirar els estels••• tres mil dos-cents deu••• tocar el flaviol i ballar. .

valsos ••• Era a,qèst noi! que damet.a volia que :r~os· Joan? Joan no ~ anat

8 estudi, no sap tenir convarses només que amb m1~ no sap res de rea.

Després d' aque et quatre mer cats la vida d'ací dalt li deu semblar una

mala vida. Ho enyorarà molt to això si el pono a vi1a? T....es mil do

cents vint ••• J jo podré passa,.. st:tnse tenir-lo p!"ep meu? J<:o no compto

si ell viu bé a vila ....Tres mil dos-cents trenta....

Aquella nit no dormí c~ dels dos. El Pastor pensant que el' noi hav1a. .

de seJ9 quelcom més que pastor i curander, i Joan pensant que tenia el

permís da1 Pastor per anar a ballar els diumenges.

Desnrés d~1. cinquè mercat ,el Pastor toma a encetar 1.a conversa d'uns

dies abans.

- Si et vola quedar a vila, Joan •••

El noi contesta amb una t'luviolada.

oan, vaig veient que ni la carrera de pastor ni la de enrandar les

acabaràs com ~es be acabades jo•••

Joan enceta un vals ..

- :No cal que l'acabis, Joan. A mi sè'm podria rlver dit, la nit dé Sant. '

Joan que et. donés la millo!" vida que pogués .... Et portaré a vila. Deixa

ràs la ~~un;:anya_•• No cal que toquis més•••Aniràs a estudi, veuràs al

tra g9Ilt, veur,às més sovint aquestes noies que t'han enlluernat•••però

no passis de ballar-hi valsos ••• Que com ho farem? Tenim moltes ovelles

en vendrem algnnès i et t'arem quedar a l'Rostal un t.empo- .,.

-No, Pastor" no!

- ~1, Joan, .si .••,Quan et portaren la nit de S~t Joan potse! n~ t'ha-

guéssin deixat a la Cleda si a'b~éssln pensat que no passaries d'un
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tita escola, i va comen~er com els

diUEtn Que DO re'eordèn ningú quê balles

de més edat de la's l'al'

• ••

- Ja no xai~jo, Pastor. l

ls valsos com jo.
ó

- Nf) es deuen reeordar de mi•••

llegir. Em faràs' mo&t content, Joan, si m'escrius. Et. sembl~r~. que

rapapiejo, peJ"ò escriu-mG Joan, les miraré cada dia. moltes v~gades

- Ci tu saps ballar i llegir llibres. Si jo sabés llegir, òe tant. en

tant et!'! uodfte:s -èseriur.e tma ea,..ta ••• Però m"as igual que no sàpiga

cara qUfl no les entengui ••• Les teves cartes ém faran companyia i

al tenir tm a cosa teva em semblarà que no t'has mogut del meu costat.

- Es clar que no se'n r9co1'OOn....Vos, vos haveu estat el m111ol"'w
•
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el& balls?

més menuts. se'n burlà molta. gent de veure' 1 a l'es'cola, als aeusanys

fent pals 1. ganxos. Però él1 no es podia desanimar.. S.i el Pastor h~

via decidit que anés a l l escola hi aniria. l es donà ñlDb teta la seVa
\

voluntat a aprer.dre. Segur que eJ. Pastor el sentia, li deia, tocant

:flaviol a 1" oliverar, els aV8n908 que t'eia. l el ~Mtor el Va sen

tir, i quan 11~à a veure à l'Hostal 1 el noi li 11egi el llibre qu

11 feien passa!' a l' a.scola, el Pastor esmocà sorollosament perqu'

Joan no 'el veiés llagrimejar.

- Veuràs,. Joan .... ja DO n'he sabut mai de llegir ••• I els balls, com Van

moltes ganes, tens un oliverar a la vora.~~Encara que e~ s~bli es

trany jo et sentiré cada vegada que el toquis ••• No,u-'diguis r~~ Ja sé

que et dol deixar la C,"leda, el ramat, les IDmrt.anyes i els prats.• .-e'

l a mi t ja ho sé també. Però has vist noies, noies que no havie

vist me! a }~ur1tany8.,! s1, també- sé que et dol no hAver sca~at la c

l'rera de cu'rander .... ho sé tot. l sé que qui et va dei-xar aquella nit. .'

de Sant Joan, èstarà .contenta de saber que no seràs ni pastor ni euran-

dar. Tot ho a-l'reglarem, Joan •••

,



l quan el Pastor va consid9rar que n'era temps complf la promesa d'a

ouell dia que par.lava sol. I posà la b-otiga promesa. Primer fou una

botiga modesta,. amb maj oria d' berbes d& Muntanya contra tet.a mena d

mals. La bot.iga pros:,>erà i, ls Venda de noves ovelles permeté que

Joan Pastor es oonv'~....tis en tot un senyor botigu~~

Aquell dia el Pastor pujà fins Els Riells.

- Joan és tot un botiguer. Què et sembla?

Ningú que no fos de Muntanya" mirant-se Els Riells~ hi hagué·s vist rea

anorma1, perè el Pastor, ~ue n'era, va veure que_un: ~~ls b~~~os d'ai

gu8 brillava m~e que els altr&s •. l méa el veié ~r~~lar després de dir:

- l balla els vaJaos millor que t.io, qU& en sabia molt•••
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• • •

Ara el Pastòr parl.a sol a tot.es hores. l sovint el tema és la. pr~e

tença que- Vè t'er aquella nit de Sant Joan. I, com si el s6ntia algú,

i ell estava Begur que alooú el sentia, deia:

- l ara ja iJ.egeix com un notari. Penso que et deu plaure no, saber-hof

Oh, í faré més coa" per -ell. Li vaig dir que em sentia oom el seu

pare i m'hi sento cada vegada més••• sl, em vendré méa ovelles i li

posa,..é \ma botiga~ Tal com ho sents ••. No és cap .sacrifici per ~ que

dtn"ant anys es va creure que jo era el Beu pare. Després, d'ovelles

me'n sobren, ja ho veus ....

xar& a veure~t" sents?

..:.



I que només deixa-

nt, els partidari~s dé la

1 món comenqava a eneendre's,

'nc, que es .Qonava massa sec al bes-

ni.en de qui sap a on: que bavia arribat

~t1dAris de la ~eb~e del fenc, en cremaren

els qual

lla era una f~bre groga, que,l'havien entrada al

1. que els

la Terra, que la Lluna s'havia o:fès d~ veure tantea misè-

guraven que era la :febre dol

()rtav-en m.osqui

soste-nia oue a

'tiar.... Par

no sols lR tenien ela capadora Sinó- molta
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de Malta, d~on la po.rtaren uns soldats anglesos que fores ~raslladats

Gibraltar: que qui l I bavi a portada eren els bous, uns bou~ foras

te:r's que es feren venir per tal d-e veure si les vaques del pais s' 9.8

pavilaV9n; que la causa d'aquella ape,riaió fulminant de la febre erèn

ls conills, uns ,animals que només menjav13n berbes i que d'aquella

anera es venj aven dels home.~ que els perdj,gonejaVen ••• QUan a ne I ls

que sostenien q~e ea tractava d'1ma febre c.onil1era se'ls deia que

que encara no es:taven enfebrats. Çue no hi havia res a fer pEtrquè la

febre coni11era responien que ai bé de conills n,ornés n'eliminaven

els ca.adors,. en canvi en menjava .tothom que podia••• Hi havia qui

pais' els que havien anat a les Amè!'iques a :fer fortuna; d' altres as-

a :nOrDaT verme1l davant els primers aocialist&s~ Quan comefJ~aren les

guerres carlines la gent va dir qua com que hi havia igua1.t~~ de :for

, els e9'PAnvols es IDFtarien ells amb ells' en tòtum ••• l davant

d'aquell atac general de febre tothom hi deia la seva, sobretot els

sortien va~iadissiuea opiniGDs••• qu

ria done

que s', acostava una nova guerra, aue vindria un

Ties pel món :i s' havia tirat al' aigua de mar, que el món es comen~ava

A la vila s'hi posa una malu1:a poc comú. Els convilatans s'abonen a
I .

la febre, i els metges no saben per on giraT-se. La gent, davallt ~'es-

deveniments extraordinaris, diu coses. Quan va venir l'any Mil, es

deia que el món plegarit::. Quan passà el cometa Ha1ley, el poble Va

dir que lIlai més ningú el veuria passar. Davant d'una aurora bo:rea1,

..



hi sortirà per-_ O jo, o els metges. Si treballem tots quatre el qu

dent serà el malalt •• '.

Joan és un dels enfebrats. Bl Pastor troba la botiga tancada, Pregun

ta.

- Si no l'ba. a~af'ada, l' 8gBfe.,..à. Ací. l'agafarem tots. No se n'esca

p8T'à ningú. l per mi és una febre política. Tant com a Madrid mudin

tan sovint, de govern, hi haurà febre llarga.

El Pastor troba a Joan al lli't" a l'Hostal. l agaf'a por. Ja no es

basqueja peJ..s a1tras malalts, i veu, espantat, que ni herbes ni an

gÍÍents :fan baixar la temper&tura da.L seu a:fillat. l ell mateix es

presenta a casa d'un dels mmetGoo.

- Senyor metge, tinc ol noi amb febre i no l'hi passa.

No diuen qu~, l'haveu ~eta passar als altres? No sóu curander, vos?
•

Senyor metge, no en :faré mai més, però salv1'm al Doi!

- Ja ho sabeu el mal que ens haveu :fet?

- Si fos quatió de posar ossos bé, no hi ha cap metge que els hi posi

com jo•••però això és diferent. El noi té més febre Que als altres.

Vostè, senyor m&tge, haurà vist e~ resultat de les seves medicines ••• 1
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un camp al pagàs Riembau el qual s'hi feu a cops de J)al~ de púe,s

dient que hi bavia moltes altres coses que pod'ien portar aquella f ...

bre, Més d'un 8 Qui la febre no havia enllitat, ho hagué de fe'!' de

resultes de1.s contundents cops de la pala de púea del pagès Riembau.

l encara quedaven els que atribuien la malura al' aigua que s' ha

fet, deien ells, pe'" a rentar-s'hi i posar coses en fresc, no per a

beure'n ••• La banyera de la Germandat, no parava, i tothom sabia quin

nou malalt s'bavia de batre amb ~s envestides d'aqueUa epidèmia,

que, es deia, mataria a tothom anant de poble en pob~e••.•- -,

Algú pensà amb el Pastor el qual baixà a vila carregat d'herbes i 80-

guents. Però oosà condici ons:



uells ,. :fina que el metge

termòmetre:

e actuéssiu vos •••

Foren 1ma dies més llargs que els altres

va dir mirant-se

punt de di:r-vo

- Curander, al noi ha tèt el t;anb. La feb:'."e ceÒeix••• Jo ja estava a
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Vostè me'l p.osa~à bé, senyor metge. Jo li promet.o qua quan algú em

vingui El cer càr a c~sa, díré qne he plaga t. l als mala!t~ que 'tin e

a la vi la en tract~mqnt, els' diré que s'arreglin ••• l li pagaré ~1 que

vulgni ••• Em vendré tot el ranat ••• Oui entén en maJ¡.s és vost~. Noa

tres no som més que afeccionets •••

S'escolen uns dies d'lma gran lluita. La febre no se'n va. ni amb el

t~. Foren uns dies qua el ramat s'hé@.lé d'espavilar amb el

ja que el Pastor no es Va moure del cSP9s1 del llit de Joan ni de dia
6(

ni ria nit. M4s d"una vegada estigué a. plmt ?9 f'er sortir flngue~:t~ de

la sava col.lec.ció al veu:re que Joan no feia c~i, p&rò havia P'."'?IDès

al senyor metge que no intervendria i Va complir. ,Desitjava fervoros~

ment que la febre nel noi li passés> 8 ell .••

nyor met.ge, a Htl.Dtcmya ni les ovelles, ni el noi, ni Jo, hem tin

gut una febreco41 aquesta,••• l si me l'emportés?

- Ara seria nna bogeria, curandera Té més febre que 'Etls al~re6,és ve

ritat, però és ferreny i té upes defenses que els altres no ténen. El

sarem bé, eurander, i, si no ho fan les medicines ho :farà la seV

còrpora. L'have:u pujat molt bé a n'aquest D?i. A mi els malalts que

em :fan por són ,els que fa temps que pranen coses, sabeu?

Joan va desvariejar moltes vegades durant ela dies de :febre alta. Va. .'

diT' que l~s l1oi~g li plR.vien molt, nerò Que li hauria agradat que el

Pastor hagués estat al seu costat que segur que li hauria tret aquella

cremor oue sentia pertot 'arrou ••••

-. '. •Pastor .• ,. Past.o-r ••• Deixeu-'!D9 pretldr~ aquelles he!,bes que teni':l que

ho arreglen tpt••• Si el. Pas·tor fOG ací jo no e-s:ta:ro-ia malalt. Digueu-li

oue m'agradaria molt que hagués estat el meu pare de debó ••• Pastor, al



que el noi no la veiés, hi

us medic8rnerlts. Ja sé que la gent no s' ho

'T'e sència, en car- eTo crec qUè la vost)"a

h~ Dosat ~l noi bé són ~ls

.- .-.

raurà sabent que vos no us baveu mogut de vora d'ell••• Guardau-vos

el ramat •. I~ si voleu seguir adobant ossos-" pêr a mi ho podeu seguir

:fent.

Així. resulta aue els metm!s també són borla gent•••

De metg&s, oom de curandera, n'hi ha de tota mena. l m' agrada~l~ que

de tant en tant, si la parrÒquia ua ho per'met, em vinguéssiu a Veure

casa i xerraríem una estona•••
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o.

- No us podeu queixar, curender, del concepte que aquest té de vos. El

stà se~uU!" que vo 9 e 2 guaririeu •••

::.1 pacte és el pacte, sanyor metge. Ja no hi ha eurandar.

Ja està ben pens·at. I també mantinc l'oferta de vendre'm el ramat i

donar-vos tot el què en. tregui.

- Cu'T'ander, la cosa millor que podeu :rer és dir que aquesta vegada qui

ha fet molt. Si vol&u, T)cdeu seguir amb l'ofici.

Penseu-s'hi bé.

m~rcat. a ballar hi he anat més vegades que lea que vos us pense~,. ~_.

ro' han agradat més la s noie s que VOR ••• US va estar bé que a9':lel~~. ~an

ceflaes mof'é·s dé vos, ~jo tAmbé me'n mofo ••• ~ml1'p!'~ us he estimat Pas

tor, sentiu? He anat a vila perquè al vos us plavia que hi anés •••No

n'hi ha cap altre com vos, Pastór ••• Us ho deia per tal de fer-vos en

fadar qua jo ballava els valsos millor que vos ••• Sóu el millor ball~

dol' de valsos, i el millor enrandar, i el millor pa~e, i aquella fran-
. . .

cesa era una mflla f:roancesa,. corn se.,..à doletlt tot aouell que us faci
~ .. . . ~. .

mal .••Pastor, si vos fossiu ac! em traurieu aquest núvol vermell que

veig de fa tants dies •••



visquè un temps en

,
es •••Així. el noi

dre mides, i el jovent a ballar valsos. La vil

La botiguera era una bona botiguera. Poques coses li va dir el Pastor, J

absoluta normalitat. l durant aquesta normalitat tingué lloc el casori

de Joan Pastor, que fou un casori sonat. No en tenia mai prou' el pas

'tor de fer coses pel noi. Al jutjat l'inscrivi com si fos fill seu,

oan Pastor i dels Riells.

ja que per casar-se llavors es necessitaven papers.

- Nom de la ma!"e? - li preglmtà el senyor jltgre.

- l3eatriu.
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Les febres, com els governadors civils, les carreteres i els, ~~~ec

'tors de diaris, no dur9lJ pas sempre. l aquella febre, part ven9uda i·
- .. - .

part enutjada de veure que hi havia malalts que la tenien de mala ga-

na, deixà la vila i se n'anà a enfebrir altres contrades per tal de

veure si tenia més sort, que és la feina oue tenen les febres. ~ un

món que hi ha tantes coses boniques: sortides de sol, estanys" cire

rers nerita, la mar i les dones formoses, no se sap què pensar-ne

que hi hagin :febre s, mata-parents, núvols de llagostes, vespes i ulls

de poll. 5:s veu que al món hi ha d'haver de tot. Potser les cos~s que

en diem dolentes, es van :fer perquè es donés més valor a les bones.

Aquella febre passà, doncs, i,a la Vila, homes i coses tornaren a ~es

activitats de cada dia.A les bo'ti~es la gent hi tornà a comprar, a

les tavernes a beure vi, als caf'ès a fer el canari i a les escoles a·

aprendre-hi de lletra. Com si no hagués passat res. l ~om si no hagués

passat res els carreters tornaren ~fer servir fUets ,i renecs -~u~s ~o-
.. I

ses que eJs cavalls han entes tota la vida-, les vaques es deixareb mu-

nyi~ de nou, el nunci feu noves crides recordant als veins que les

contribucions s' han de pagar, les dones seguiren regatejant a pl~9a,

els pagesos reprengueren cavar camps de :faves, els sastres a pre~-



però si que l'hi di~ué:

- A mi una dona em va fer molt mal. Una altra don 8 em portà Joan, i

una a1tra li farà oblidar que jo sóc eJ. seu pare'. Pen sa que qui :t"~ci

un ~rt a Joan només n 'hi podrà fer un encara que j o sigui qui sap

on•••Ho ~nten8, noia?

_ Ho entenc Pastor. l no és PB ~icament ballant valsos que Joan m' ha

prqs tota. H' estimo més el vost:roe Joan que- a mi mateixa. Vos us el po

deu estimar molt, però pas més que jo. l a més, P~ato~ - li digué la

botiguera riolera - el vostre Joan no es pot pas èaaar amb. vo~ I

Fou una de lès· poques vegades que 8 la cara arrugada del Pastor s'hi

va veure un aprenent de somriure.

La botiga era en un dels barris, als afores, i era un bon a botiga.

S"hi trobava de tot, i amb bona cara. Els botiguers han de ser gent'. .

riolera, d'ofici, han de saber tallar anb pes exacte trossos ~e sabó

d'aquelles grans barres de, vora mi~ metre de ~la:rg; mesurar oli a

meitadelles; granes a cóps; embolic8'r amb t:ra9a les paperines. de pa

per d'estrassa i tenir l'habilitat de saber, pel tacte, a l'hora de

comptar, el contingut de cada paperina•••A la bot.iga de l'amic Joan

hi havia enllumenat a ges el qual :fou durant un temps considerat COO1

una prima dona dels enllumenats. "Aixe; é8 veur~-s('hi ~ "deia la g~nt

davant lm bec de gas. l tma màquina de moldre cafè que presentava d~es

grans rodéè prevei:de~ de dues manetes· que' es movi.en a manè-s. La mol

turaeió' deixava la sala plena d'aqmtl1 aroma incitant, golós, que

temps endarrera se sentia s' l'entrar a totes les botigues. Llavors

eB venia Molca, que venia de -1' Arabi 8. El cafè t1~gué ~a ~an imp0:r

tància fami1ia:r i extra familiar. Era la gran excusa que pre~id~a. reu

nion s literàries i pol1tiquEts. Hi havia lite·rats que sènse un cafè
.. '" . '...

al davant no pas'S8V9n de mitja quartilla, i poiitics que es ¡:r eparaven

els discuT'sassos de l'època a base de repetides tomes de cafè. Els
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des· damunt aouell rajol de llFrbre. Era com una obligació, Idiverses
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primers ca:rès dels que es té memòria s'establiren precisament a

l'Arabia, d'6llà passaren a "rurquia i de Turquia a tot el món. l be

vlencafè jacobins i reialistes, tenors i funcionaris de l'estat, pro

pietaris i anarquistes, bisbes i noval.liates, mestre-sses de casa

i canàlics} catedràtics i pica-pedrers••• Al pais s'hi tenia molta con

fianqa amb el cafè., tant per guarir migranyes, com per puja~ criatu

res fort~s. Un rovell d'ou al ca~'J conegut pe!' lbU1.lon", era el se

cret pel manteniment. de la ra~. Amb el temps., a n~'ls cafès s'hi feu

altra cosa que produir novel.les i conspirar, ~ es convertiren en

ca:fè.s concerts .g cafès cantants, i el públic podia prêndre cafè, .es

coltar concerts o veurè les came~ de les dones que hi cantaven quan

feien un giravolt. Amb el temp,. però, can en tot, es feu 'trampa. ViD

gtlè la malta i, més endavant,vindria .,1 de.s-cat'e1nat. Es clar, aquel~es

llonzes de tocino que en aquell temps, si es t'regien amb les:rin estres,

obertes a l'estiu, deixaven mig ba"'T1 ple d'f\Que~la f'l.aire golosa

convidadora, sòlida, han estat substituide-s per les llonzes de tooi-

no de 1abo~atori que no tenep comparació legal amb lea d' aque~lS' pocs

independents que sortien al carrer i es. menjaven tot el que trobav«l

pel davant! PerQ el progrés, és el progrés. l les· coses que ens espe

ren si seguim progt"e8sant ••• Dammtel: taulell hi havia una en:filada

de botifarres, 11on~isse8 i fuets, que complien amb escreix la mis-
. .

sió pe!', la qua1 havien estat creats: que els.menjadors hi trobéesin '

el gust, que havien ~e tenir.. rr:'amb~ s'hi veia una olla amb greix, greix

de debó, que tacava, Llav6rs, una ,cu~lerada d'aquell greix era la

clau d'estofats i_de pastes de :rer brunyols. Dessota l'enfilada ~e

proauctes del porc s'hi veia uns centímetres quadrats de ma)1b~é damunt

del qual s'hi fei'en botre el duros de pleta per tal de veure com està-

en de' beis. ~rp ra"" que qllan 9S cobrava amb un duro no es :fes saltar



Aquesta regla no la segueix tothom de la :mateixa manera. Hi ha COIl-
"

vilatans i convilatanes Que nOOlés que 8S tr9bin amb un altra en P~

carrer ja lE\ fan petar estricolej ant de la s anades i vingudes' de veins

i cone~lts, de les ~acècies dels viatjants, dels desastres del tren~

de bolcs de tartanes, de matrimonis espatllats, de, demanades de mà_o •.

de Pasauas abans de Rams, de. festeigs dea.:fets, d' ~acàndols entre veins,

de receptes de cuina, d'on sortien segons quine·s misses••• l quan en
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com tUl manatIJlnt que tenien els botigu9rs de rebotre un duro damunt

l'atuell de' marbre. Ultra saber t~actar la parròqu!·a, el boti.guer ha

vfa de s13r un ent.èa eD moneda, sobretot en la de plata que t:resentava

peoes de dos ralfi", de pesseta,. de dues i de duro. A més a més dels du

ros amb be.i, hi havien els anomenats ·sevillaI:W els quals ,es v~u q~e

es v.an fer na ssa de pressa a la Casa de la Honeda, de, seVilla, i. ori

ginaven malsàcap als tenedora, e1's quals, als rebutjar-los-hi aquesta

mena de dur,os havien de tenir, J.'habilitat de ~e~los passàr, can :fos.

:No es dormia tranquil si es tenia l.J!l duro seyil1à., i qu~ lm se'n de

.sempellegava: UJa l'he fotut 1" t deia mentalrnent~ l t0rnava a dormir

satisfet.

A les botigues, igual que a cafès, tavernes i barberies, s'hi f~ien

le,s.. històries moòernes del pais. A n'aquesta C?entre.s alimentaris i

recreatius, hi passava tot. Si la gent no digués mai, res, seria molt

difícil saber ,cos~s; però la gent no se les sap guardar quan les sap.

Així quP. es tro?Rn tres o (luatre dones dem~nant '(e~~a - tatil 8. -:- .a

una botiga, o tres o qustre hom es voltant una taula, la gent Sen t

una necessitat imperiosa de peixar anar 1e,s cose,!3 que. sap. Es un

vici nacional que no té aturador i, per' altra part, no hi ha. e~p llei

que el prohibeixi. Hi ha elements que si no e-s poguéssln descarregar

de J.es coe-es que saben caurien malalts. Es cJ.ar, primer és la ,salut

que res. l potser és per això, per por de caure malalt, que ea diuen

les COS9·S que· es diU9n quan es troben més de tres persones juntes.



trimonfe han perdut untien quan as viatjava en dili~ència. BIs

bon aliat, i els que en són pa!'tidaris no tindran altre remei que bus-

aquestes tT'oba& s s'hi veia algú que hagués anat a la capital" aquell

home tenia la pST'aula tota l'e~tona que vo~ia. No ~ anava tothan q~'

volia a la capi tal, i quan hi anava algú se 'n parJ.ava temps. Per, anar

hi s' h8vien d'agafar dos t.T'ens. -ml Peti t i el Gres. El Petit anava

fips a Flassà i, per tal d'evitar que els senyors passatgers fessin

taro, es feia sortir el tren hores ah SIlS de le s ~ s,t~cions ~'origen

a fi de que sobrés temps. A Flaseà s'hi solia arribar amb cremades

diverses si el tren havia fet el viatge amb llenya com a combustiblv,

o pintat da negre quan el tren anava amb carbó qua sembla que tamb~

hi anà més d'una vegada. Degut a n'aquests esdeveniments" els 8~nyors

passatge l'S s'embaT'csven amb hata, estri que la gent que volia parlar

fi en deia "cubr-e-polvo", i s'emportava esmQr~ar o berenar s.eg~ns a

l'hora de l'embarcada. Per la gent de llavors deixar de berenar o

d'esmorzar e!'acom deixar de complir un deure nacional. L'bagués aguan·

tat molt poca gent un viatge 8 la capital. sense ~smorzar IQ berenar. A

més a més aquests dos repassos ajudaven a matar el temps si no hi ba

via una conversa general pa!'lant de malalties, de metges, de plets o
• I • • •

de la Festa Major d'alguna ermita. ViRtjar en tren després d'haver-ho

fet en diligència ara considerat al summum d~l viatjar. Anara a la C~

pital en diligència volia dir més d'un Òia. Ara,tenia l'avantatge que. ; ..

durant el trajecte es feien amistats forte s, es podien contal" els pro...

cesaos de llargues enfermetats, dormir moltes ho~-es i caser fi,lles bé.

~an els trens van agafar el toun a les di~igències, aquestes activi

tats disminu:i:r~n considerablement, si bé encara els vagons són centres

de contar ma~alties, parla:r ~els preus de les coses i dir mal del go

vern. De tota maners., viatjant en tren n~ surten els casoris que so~
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.....
Quan en fou temps, a la ho'tiga hi hEgué bateig~ El Pastor fou el p~

dr1, i el nou vingut, es digué Joan. El padrí recotIl~à. que tots è;Ls gua

anéssin venint, si e,ren nois, es diguéssin Joan que :farien el Sant a

l'estiu i podrien :fer festa en la nit. més hermosa de l'any.

El nou Joan ja ho trobà tot fet. Ja no tingué de passar la infantesa·

de aon pare a la Cleda de Dalt.. l a cap edat se' 1 coneixia pel noi de

la botiga. l va anar a estudi en edat d'anar-hi, i va poder prendre

part en els jocs inf"antils,. aue dese()netguer~n els seus passars •••A sal

tar i posar. Perdia el que anava carròs i feia ?Sixa~ o que no. feia el

moviment tal com ordenava el cap de colla. Per comen9ar, hi havia e

moviment de "llops!". Per estrena, llops, es <Jeia. l el mOViment con

sistIa en saltar per danllmt del q1ie es posava posan~li,.re~~t~vament

amb suavitat, les mans a l'esqu~na del posaire. Però aquesta :forma di

saltar tenia la variant 'Coneguda per "llops en:fonsants! n que consistia
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car alt:res oportunitats. que no Ets desanimin perquè qllaIl es Va aca

sarat d'oportunitats en sobren. Ara, si un a més Ei més! de casar-s~,tm

es vol casar bé - hi ha gent quP. '11ai està contenta -,~a cosa ja es

coorplica. Cas-ar-se b'é ja vol une e s,tudis , una preparació, un. aprenen

tatge, ja é,a com un Q:fioi més que un desig•. I., en casos a~xi~ és molt

diflcil donar -eonsel~s. Un" és recomanar paciència si el casori surt

malament. Ben pocs d'a1.t:res sa'l? poden dODar~. La pacièJ.lcia. p~18 que

en saben t9ni:r, ,és una de.~e 8 ~oses més ben trob&de s queteirl1m~ Aguan

tar, sense planyer-se'n, 'Contrariat__ , mals~ ofenses,. resultats elec

torals i dones rondinaire's, és tm dels millors invents que s'han fet.

l és un invent que no ha l'Bssat de moda. Que està en pau de quan la
, -

posà en joc, oficialment, .el se~~or Job el qu~l perdé fortuna, b~stiae,

fills i, per post!9s,se l~ feu agafar la lepra. ~i, e~ diu que. .Job

9S queixava del temporal oue se li vingué al dannmt, però ja t.enia

raó pobre home •••,



cama

oostat del primer

executaven maghificarf1ent el passa-va-

la mà d'un component d'un bàdols, i arren-

l'interessat. mle més deat~

local'" exactament al costat del posador, el segon

era encara més l' "ungla" que vo~ia dir passar la canella de

lant acompanyat d' "espue1s i unglar,. Per tal d~ l'nudar de l?0.aador si

aquestJ havia patit massa, el cap de colla ordenaVa practicar lIbarre-
. . , - - '. .. .

t~ts 11, movirn~nt que s' havia de fer amb mocador al cal? deixant ~au!~,

la prenda a terra, perdelJt el que deixés caure- el seu mocador al ~a

munt d'algun dels que hi havien al sòl. També hi havia en benef'i<?~

del posaire,els "bultos plans". El primer que saltava s'hvia de c01-.-
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teva de donar tres p~cota

i eix! euecessivament fin~ qu~ tm dels saltadors no tenia més solu-

ció que fe!" caixa o, simplement,posar-se voluntàriament. Si es vol:!a

allargar el patir del paraire, els "bultos plans" es feien amb una o

dues passes •••Els jocs eren variats i baratis~ims: ~~ jugava a cuit

i a vistri .. Uns' s'havien d~amagar, i EÜtres t~ni~n la missió de des

cob,..ir ets amagAts. "Vistr! Tel! 11 ~ deia !ll àescobri~r, ~ el descobert

havia de mirar d'empaitar el descobridor aban~ d~arri~~r aque.~t ~ punt

de sortida. Seguia jugar a ubae.a lt
, que es port'ava a cap dintre un

camp minúseol d~limitat per dues ratlles, i amb dos bàndols. Es trac-

per l'e'sQuena del que para'va sense consideració de, cap mena, per~

encara hi b3.v1a un altre epissodi més contlmdent conegut per "espu.ela

i unlJ,a li que provocava més d" Ull 11 ai!" a qui el rebif:l. Per tal. d~ s~a

vitzar -èls !fais!" de- qui els eTl1~t:!a,es posava én j'oe el IIpassa-volant"

que volia dir saltar l'obstacle sense posar lés mans a l'esquèna, <:te

en deixar-se anar de com més amunt millor damunt l'esquena del para-
A ... ~

dor. Aque8~, si es trigava a perdre, disposava del recurs ~~ po~~

se als génoils~ en lloc dels co~zas, les mans amb la qual cosa crei

xia notaolement la barrera a saltar r la caixa era ineluctable. Hi

bevia una "~spuela" que ja era. empipadora pel que es posava~ però ho
"



8P'ant i ,?obrant amb l?a-

terra i posar- se una. l?etita I

e es trobaven a les capces de lluminsavats espa ciaJ.s

torn a~~at pe:r algú de l'equip contrari·•••Es jugaya. a boJ.a

Aauesta activit~t consistia en Bsseure's

dia emportar tota. A bola també s'bi jugav

llassos, tma

"cavallers". TTn s'havia d'en:fiJ.ar a l'esquena del que J.i tocava parar,

i fer-se passar 1ma pilota amb altres que també anaven a cavall. El

que perdia la pilota ers empaitat pel que es posaVa i si l'obús feia

blanc a l'esQuena o clatell dà que havia perdut" es feia canvi gene

ral. de cavaJ.lers_ Un altre- joc en actiu era el d' "arrencar cebes".
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tripulació a la falda. Els'~ontraris havien d'estirar els del davant

i mirar d'anar desfent :faldade.s. Aquest joc alguna vegada es feia mix

te, amb nois i. noies, però en aquella venturosa e~at la malicia era qui

sap a on •• -:i'~S jugava a palet, a. peu- clot, fent variacions dintre un

uadricu18t :fet e la pols d~l caTrer, o damunt la voravia emprant un

tros de carbó o un guix. A restir.:yola "rengleneta tota dreta ll ••• Es fo-

sant damunt del del pritlíer ,. guanyava. A vegades al sòl hi havia diver

sos sants i, llavors, hi havia "calada", i un bon tirador se la po-

de cinc cèntims. La gamma de jocs no tenia fi. Hi havia l'anomenat de

se!" al B

amb l'afany de guanyar els sants que sortien en els paquets· d~.xocola

ta. Tocar la bola del contrari volia dir guanyar un sant. l quan es

feia pam i toc, se'n guanyaven dos. ~ls sants es jugaven igualment a

l'''encant'', modalitat que consiRtia en deixar caure un sant, d'una 81

~ada de mig me'tre, al sòl, i si el jugador s,iguent :feia caure el seu. .

car a c6rrer seguit del que parava la mà. A vegades es feia catxa si

mulant la tércera picada de mÀ. El pRrado:r anava per empaitar e.1 pica

dor i, al V8lI!"9 que el te'rcer cop no s'havia donat,. es par~va uns se

gons, segons que el picador aprotitava fent el ter.csr 'toc amb tots ela

av'!ntatp:es. Quan e 1 picador arribava a la seva ratlla ja n~ ea podia

empaitar, i el perseguidor corris el perill si s'hi acostava massa de



- Tira aquest tros de campana 1-, f'èia :finalment ,el qui havia avisat la

rlTllIansana tI •
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radava un pinyol d'ab~ecoc, de cada eos~t" s'J:i passava un cordill

i es feia rodar l ~ estri damunt altre s pinyols çol.locats dintre lm
, , ,

quadrat pr~viamên~ :fet al sòl. o.u~ s 'hi guanyav'a? Pinyols d'abrecoc,'.

Ja hem deixat escrit que els jocs infantils d'anys endarrera eren b-a

ratí.aaima. l la maE1ada es d:i,vertia igual. Compar~, senyor~i:' i se

nyora, comparin amb el què costa t'er divertir· la quitxalla avui!

Desrpés venien ela partits de .bèlit, da "ba1l-b~~11 que se"n d~~a•

.' armàU1eni era un~ caRa d' un nar~11 de pans deccntextura re~orçada,

i un bèlit, amb punxa a ~4a cap, per tal de fer-li fer un salt mo

derat i llençar-lo. en ple vol al canp contrari amb un cop de cana ma

gistral.

- BêLit I - avisava el que a ctuava amb la cana.

- tiamea! - responia l'equip adversari. Si aquest cop~ava el bèlit amb
¡ -

la :f"alda del davantalet o amb les mans els més inieiats, abans de to-

car a terra, el.llençador no tenia dret a comptar les ,canes de terreny

que bavi-s guanyat. lJ.avors l'enemic es posav~ "1 bèlit damunt l'empe

nya, i:

El joc de baldufa era un d'habilitat que no tothom· era bo per a practi-
" . ~. . -' ~

ear-l0. ~ls mest~s baldufairp.s exhibien el sen ~estratge al fer anar
. M . w

la baldufa a treure de rotllo, moviment que consistia en fer sortir la

baldufa d'una rotllana prèViament feta, i recollir-la fen~se-la ba

llar damunt la mà. llls balduf'ejador.s principals tenien la gràcia de

t'er, al tirar ,l'estri, tma mena de rectflet. i es fei.en rodar la baldu- ~. '.,

fa a la mà sense deixar-la 9'J"T'ibar a terr,a •. }TO tot., però" ere~ figures

- lILJIansa:na J" - cri:da.va.

- "Marrana!" - contestava el band oponent.

I:
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malabaristes. A vegades es jugava a baldu:fa d'estallar i quan es t.e- .
..¡;./ .

nia la ·baldu'farodent~ la mà es descarregava furiosament damno t

les dels altr&B baldu:faires.

Quan les noies volien prendre part en els jocs, aquests perdi~n vi

rulència. De menuts ja se sabia que segons quines coses les noies no

estaven prepara.de.s per a :fer-J.es. Una cosa erB es~ar gramàtica i

l~altra .jugar a geps. l ~ra ra~~ també, que Quan s'acordava anar a :fer

rodó s'hi v~iés cap noia. Els rodós eren actuacions de compromís i

Gom que sovint ecmportaven enfilades d'arbres i banyar-se nuet~, en

Qualls .temps l~s noies ni pujave!l branques amunt. ni es banyaven ~

la .fresca. l~de!'nament, si bé encara no es veuen noiea saltant entre

les branques, ai se'n ve-uen :fio~t.-se a mar amb t.ots els signes in

terna al descobert. Amb aix0, no $018 han igualat els homeé, sinó que

e ls han pas.sat al davant de llarg....

~uan les noies es ficaven en e-ls joes infantils, doncs, BCluests es

desca:feini:tzaven. Ds saltava a carda, i en un moment donat es dema-.... ~-

nava "Juli" i ea feia rodar la corp~ a moltes .revolucions per m:mut .•

Qui perdia, rodava. Si interessava que algú d~~rminat. perdés, ~ m~s

ametlla margant.a, pinyol ~adur, veste'n tu.... ". Si 'pel què :fos, les

noies feien nosa, s'entaulava el "juguem a geps?" quin plat fort era

disparar una pilota a la velocitat de la llum contra l'esquena del con

trari .. Si amb els geps les noies no s'esfUmaven~ sortia l'empaitada

de vailets al famós crit de "Rw1yl" que els .empaitats havien de res

pondre llEl cagarro com el punyI". Allò, en aquell t.emps no hi havia

a méa de~ ~uJ.i", es feien "ponts", tivant ~a. corda i al~8Dt-la ~ada

vegada més fins que el saltador hi ensopegav~ o es decidia a passar

p9!' sota eJ. pont. Si 1fl presència femenina er~ ~e ~"()nsider~~i6~ ~~ :
. ••. . ." I

tal d'escallir qui quedava eliminat d'un joc, es cantava: " Pa1.t d'ml !

cot.x't, n'hi ha una nina, que- pentina, els seus eabeJ.ls, trenta-quaranta



noia que, ho aguantés. l si això no dei:xav~ ~l camp lliure de .!l0~es,

s'organitzava un partit de :fut.bo~ amb pilota dè draps. El secret d'a

quelles pi~otes" anonsnades draposes" consistia en :fer servir un a pe

dra de dimensions reduldes t'ent' de nucli, volta:r-is de pape.,.. i ~l~

de coix:! o- de mata1.às, fer-li un trenat d~ cordíll i, eobrir-;ta ~ WlS

mit..is de les que es portaven en aquell temps, sòlides, instransparents,

abri.adores, i negres. Per porta servien els llibres d'anar i venir

d'estudi, i·cpm que moltes vegades' ;La pilota tocav'a el. "pal",. els pa-

&s no entenfen qne llegint" elallibrea es .f'esain malbé de la mane

ra ques'bi f'èien.... l passar pel "camp" durant el, partit po!.tava to

ta mena de perills ja. que la quitxalla corren-t; darrera una pilota ho

envéstla tGt. I, si no es volia C<'lp nois ni a la vora, S'.éntaulava una

pedre~da i lles~os!

sf, per contra,. entre l'element femen! hi haVia la filla da l' al.calde

de oorri o a1glma noia de .casa amb minyonfl, la xi'calla s'aguantava Mes

estones i es jugava a ls gallina cega, al joc de penyores - que s'bavi&:

de pagar, deman&s el què demanés el qui la pos~va, 0, excluint els de

menys edat, al ~jGC dels disbarats en el qual la picardia ja s'hi gua

nyava ur.a mica la vida. No es poden pas tenir sempre vuit anys.

Joan Pastor passà per totes aquelles col.leccionf3 de tjocs i, en a1-. .

guns, com que era el "noi de la botig:a" se li concedl el titol de c...-

ità. El noi., ja de ben jovenet, se sent! botiguer. S'emportava cara

mels de la bo1iiga i els venia a l'escola a me5.ta:t de preu, i era tam...

bé el pro-veidor, pels que po podien pagar, de ba'rrea: de "tret" i rega

lèsia. Si uncondei.xeble no podia satis:fer el cost de la barra enter

de "tret" ,Joan Pastor inicià les vendes a terminis partint les barre

en tres o quatre trossos, a tros per dia, i cobrant els cinc cèntims

que costava la bprra al ~er ~ntregadel darrer boc~. SDtre jocs, al

ca.rr~r i comerç a la menuda a estudi, s'escolaren sttt anys. Foren

set anys, comen;ant fent pals i ganxos, amb grans escàdols del senyor
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S' han f~.tob~"8 a la. botiga 1 i ara hi trob ml un s.a1ó- cafè, i_un ~tre

,trit> tot ll11' senyor billar. Aquell billar :fou l'obsessió de ,Joan Paator~'

Cap joc, cap su~ de números trencats, cap noia de. le.s que portava.. vis

tes, li :feu ls impressió del b~llar. Primer mirà com jugaven. Després

ho anà provant i" al cap de poe es comrert:1 en \,1Y1. "l;>est seller" de la
l ,~ •

carani:> oIa. Son pare veu que e), noi passa molt-es estones al ~ill~r, i

9S comença a parlar de ql:1& se li ~a!'à fer, La terra,. i e~ primer de

reconèix!l!l-ho. és el pare Pastor,. és molt baixa, i en aq!..lell, t.emp~ to

tes les feines del camp es feienaTTen de terra. Ji"ar de paleta ·.volia

dir comen9ar. fent de manobre, i l,lavers els manoQres eren ~s. mals p~
•

tita. Les noies no hi volien saber re,s ja qu~ eJ,.s vi!ien amb cal,ces de

vellut, blanques de calç! i tirant un carro carregat amb taUlons, ga

vetes i sacs de ciment, ciment que pastaven ~xel~sivament e~s mano

hres-, el pujav'erl eseales amunt al~ paletes als qu~,ls se' la havia. de

donar tot :retre l écs clar, no es podia pas 8èr paleta de dret.. En to

ta mena d' o:fici hi havia l'inconvenient de l'aprenentatge.. La feina

• eje

71

mestre si uns o altres 'sortien d'4nes ratlles senya1.€des amb punts,'
~ '.' . - . ~- - .

fins arribar a saber quin era el miu més l1a:rg~ d'mul"opa i a sumar nu-

meros tl'en.cats, assignatura que el senyor ne.s,tr.e ensenyava a dismlst ' I

i ant> més d-isgus"b l! aprenien èl.S deixebles. El senyor mestre,· pressen

tint que el deixeble Joan Pastor "essent un futur botiguer .dt! barri

i amb propietats t l'ensinistrà en els misteris de les mesures per àrid

quarteres, qua.rtans i cÓps, :1 eils el.s de les de _superficie, v~ssan9f'

faneques, 1 Jornals. Però al noi li féia rod~ e~ cap la v~~ia~i~ que

aquelles .mid~s tel1ien s~g-ons el _~loc on h.i mesuraV09D. 1m parlà a son

pare i aque.st l.i digué que ~9S que .valien eren l-es mides del .rodal,

que les mides d'altres lJ.ocs S'~\Tien :fet més grosses. o més p~ti~es.

perquè volien ser diferentEt, i qu~ per això també parlaven d'altres

maneres •••



ne el Paatol'i li havia dit més d' l.Ula

de vint-f-cinc i més al contrincant.

ira éJ. noi a la botiQ.'R, Joan •••o veí

I el pare del noi, ~ecordant

bole<=; dosant un aventat
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dels aprenents, durant tresos, erB escombrar, anar per aigua i rebre

molte s puntades de peu abm s no 'podien man ejar una cana, :fer una vo

ra posti8sa~ soldar un ensat i remordir quisses, •• r es decidi que el

noi es Qued~s a la botiga.

Allò fou molt ben :rebut pe!" Joan el qual així tindria l'oportunitat

de passa,.. estones aJ. billar. Aprengué a fer complimenta a la parrò

quia, i a donar caramels a la mainada quina mare hav~a :fet una compra

de irnpor.tància. Els dies 9nt:re Betmana Joan tanta el saló cafè al

eu cà:r-ree i~ natuTalm~mt J el billar. lJ..svors les boles eren de mar

fil autè:n1iic i el noi hi arribà a :fp.r meravelles.• Guanyava a billa

ristes que el triplicaven en edat, i acabà :fent partides a cent caram-

(~uan li tooà ~mar a t'er el sf},~vei, la. botiga 11 p~gà al soldat i e

podé fel" a la capital. Lassaves fenomenals aptituts caramboleres li

fBren passar un gra..~ servei. Jugà amb tota 1a plana major de la gua~

nició. Primer tingué d'aover.saris uns caporals, els quals informaren

al sergent que a la companyia hi havia 1m bi~larista excepcional. El

sergent, un reenganxat tip de cérrer cafès qu~ 'tropà que haver- S9 reen

ganxat .li permetia seguir ¡a carrera de cul de eaf'è,f cosa que ell sos

teni.a que era de la. millor manera qUI=) la vida es p~ia entendre, reptà

al nostre bill?~ista'i resultà ver.9Ut tote9 les vegRdes que s'hi en

carà•• Allò se sabé i el sergent, Que crid~l~ semblava que B'ho havia
,

de menjar tot, perdé un~ colla de punts. La fama de Joan a' ~8campà i

resultaren Ve!l9uts tinents i capitanG als quals de res Vaigtl& els ga-

A"!. .' ~
- .l.'1.!l, 8UO S~ •••

ve~da que en aquest món s' ha de saber fer una cosa bé, responia:

Ò JURa E101t bé a billar.
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l ja trobem a Joan Pastor lliure del servei i entrant a la vida del jo-

..-.



I s' hi mori, La darrel"a co~a que :reu fCHl vendre' s 'tot el ramat,' i. de,i-

al' al seu nét tot el que en va treure, per si mai les cosas anéssiu

maLament, que tot podria ,ser.·¡..

Cor.1 que baviet;t passat molts dies senee que el Pastor baixés al pla, el

pare de Joan pujà a la Cleda de Dalt &mpO:rtant-se el noi.

ml tmbaren emmorenit de galtes al ja9 de la cleda, amb la porta ober

ta, i ja fred, amb els ulls oberts. ~s ~ossos'del rL~lat el vetllaren

:fins al darrer moment.

- 1I:ra el meu pare, ~Toan. r·lfés qu~ el m9U pare. ~11 ~m Va dir que al~

em deixà a la porta. de la Cleda, encara menut de handola. I ell em va

t'er grsn 8,.(".1 dalt i m'ellsen.rà les coeea del ~6U món qua són les millors

qne hi ha. Ací jo hi vaig~aprendr9 8. tocar el flaviol i a ballar val..

sos, i a estimar valls i rnunt~Dyes ••• P.l pare 9ra cu~ander. Va guarir

molta ~en t,. però un dia <1U9 jo "!a,ig agafa:- una febre general, Va te

nir por i va enar a cercar el metg&. Fou e'11 qui venent-se ramats ens
~

va. penn9t!'e po~ar la bot,iga. i tenir el què t&nim. Al pare,. que :fou ml

camoió de valsos, el trastocà una dona :francesa, i va ~lgir de tot i

7

VP.-, ela f'amoso~ valsos del botiguer.

Der la FaBta P.'Tajor encarf.1 el va veure ballar l'avi Pastor i en restà

molt satisfet. Fou e~da:rrer any que l'home bai.xà a vila. El pare d

Joan insistí p~rquà al vell no tomés a Muntanya. Fou dobades. El Pas

tor no hi volgué saber res.

- No, Joan,••• ~stic molt content. que tot us vagi bé •••però jo em tinc

de m~ir mirant ela estels.

vent de. la vila. Els balls estant a l'ordre dijl dia i, de cop, al noi

se li óesp.erta aquella a:f&cció ala vaJ.sos que havien sentit primer. son

pare i l' avi 'Pastor. I, com els seus passats, ~8 o,onverteix en un val-

sador fenomenal.

_ L;. ve de f'mdlia - deia la g~nt de la tercera joventut que recorda-
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calma precisa que vol l'acte inicial èle les reproduccions~.Són ac~,s

que no es poden 'f~r :t"ugiT1t, o tl'"00I01ant perquè hi han escopetes o fu-

•
de cau. Era cert que els conills escessejaven, potser degu~ a les fU-

res, o potser, com deien els lepòrids, a que hi havia més ca9~d~r~ que'

conills. l ~ntre les unes i ~ls altres els conills no disposaven de la

es vingué a redossar aci dalt. Ell va dir a la teva mare que si no

es portava bé vindria d"on :fos a passar comptes. Creia que la Muntanya

estava plena d'encantàries, i jo ho vaig creUl'"e COfTl ell dur~t mo~t~

anys. Sesons ell la meva mare es Va tirar als Riells••• La .cosa certa

és que als Riells hi ha un riell més que no hi havia•••Elpare digué

S9TTlpre que aquell noli riell era la meva mare .•• Segur que va morir,mi

rant els estels. Li plavia molt mirar-se'ls, i, a molts,els hi havia

posat n~ i tot •••

El portaren a enterrar al cementiri del barri.

- Tots, un dia o l'altre li :farem companyia, i n'estarà content - digué

el botiguer R la gent que acompanyà el Pastor :fins El. la Casa de Tots.

La història de l'avi Pastor tocà de valent al billarista, i més d'una

vegada pujà a la que havia estat la Cleda de Dalt, i quan ho :feia mai

no deixava de :fer un a visita als Riells, on segons l'avi Pastor" _s,' hi

havia llen9st l'àvia desconeguda. El noi, a la terra 1?aixa, no h~ ~a

gu4s cregut qlre aquell nou ri~ll sortí quan la seva àvia s'hi tirà, pe

rò a Muntanya, s'ho creia del tot. Davia ser aquell riell més brillant

i esplendorós el de la seva àvia, perquè ho era més brillant i esplen

dorós que els altres cinc •••

Aquelles anades al territori de la C1qda de Dalt li despertaren l'a:fee

c1ó a la cacera. I, de la mateixa manera que :fou un formidable caram

boler i un gran ballador de valsos, es convertí en una primera escope

ta. Pena era que al r<X1al no anava massa gras de conills, i ela poca

que hi havien quan sabien que el noi sortia amb l"escopeta no es movien



re s en acte de servei. .

algrat la manca de conills, a la vile es fundà'una Societat de Ca9s

dors i Joan Pastor s'hi apuntà. A n'aquella vi-lS ~a gent sempre havia

tingut devoció a associa~-s~, ~ra pArtidà~ia del coope~ativ~sm~, de

les reunions; de les collades, en fi. A l'entitat; degut a ;ta erisi

conillera, es parlava més de caceres passades que de p l'9parar-n~ de

noves. Es contaven apissadis 1'.81s si coincidien a la reunió socis

qUè havien pres part en aquells epissodis, i imaginaris si. elsc.ontava

un ca98do!' Aolitarl •••1Ifés d'un eop la manca de conills port~,. en lloc

d'operacions travessant verders i rier81s, a fer-les sense moure's de

la societat, de paraula, amb escopetes i gossos.

Els ditm1enges a la tarda, si no es podia sorti~ a ca~ar pe,:, se!'· ~et.nPs

de veda, Joan es mudava i es presentava al casino' a fer e~ canari, ja

que sa mare tenia prohibit que es fes al cafè de la botiga.

Els dilluns feia festa com tot el comer~, i si la ca~ ho permetIa,

feia collada a 1.ID8 de le s "ba!'raques" de la platja que se 'n deien bo

tigue s, i -reu la s primeres armeè," amb èxit, RIA fogons. Com en t'éu més

tard anb les cantades. Jcan cantava de- sesron. Era tm bon temps. a9ue:l1,

potser el millor temps que la vila havia viscut. Els preus es mantenIen

temps i més temps. Hi havia "deu cèntims" de moltes coses. A l' esg~é~ia

a les bacines s'hi deixaven moltes peces de dos eèntims i mai cap rec

tor donà ordres de rebutja.r-ne cap•• Dos cèntims eren dos dn;¡.tims, i

eren, entre altres coses, el preu d·'1.H1S grams de safrà. A pla~a alhi

regatejava, sobretot a l'hora de comprar peix i frums de les hortes
•
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que eren coses que es passaven i ni hOTtolanes ni neixateT'es se'n tOI'
~~

. de pla~a amb existències. ~s deia Que les peixateres allò que perdien

regatejant ho guanyaven pesant, ja que pesos i balances portaven un en

grut d'escata que enamoraven i pesaven més que del compte. On no hi

havia regateix era als establiments de carn; comestibles i tavernes.

..
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pel cap de :t'er-se una casa ll~y de l'aigua, i menys l'hi passava de

:fer~hi cases de pisos. A l'?igua s'hi havia.~'arribar sense baixar.' .

eaeales, i s'havia de tornar a ~sa sense pujar-ne. A mar ,e8 a,çmeixí.a
" .

tothom, i en els ll<>cs que n~ ~xistien revenderies, eJ.s veins et

:feien quedaT bé si et descuidaves de portar oli o sal. A cada casa hi

havia un número u als fogons i diversos accèssits. Tenir casa pròpia

solla dir:

- Ja hi enirem demà!

Aquelles co~es~ però, :t'eTen uns grans favoTs. De tant en ~ant els

hortolans de la vila les buidaven i hi reg-aven .els t'ruits de l'horta

i mai, mai, verdures i encians han tingut el bon gust que tingueren
, . . .

quan eren re~ts amb comuna. l mai la vila va tenir ela pebrots que

tingué en aquell temps.

Les platges, 21avo!'s, es veia que, les van fer pen~ant amb la gent del

rodal. A les platges s'hi ha d'estar bé, 8Il'lple, i un s'hi ha de be

llugar sense haver de demanar perro1s. l llavors el lloc sobrava amb

escreix. La gent B'associava per tal de t~nir bo~i~es vora l'aigu~~ ,

Es volia veure la mar de casa estant, i a peu. P~'8:. A ningú no pa~aaVa
•

A n' aque s'te s ca ses ,tenien preus :fixes, 18 gent ho sabia, pagava i ca

llava.

En aqtE lls temps a la vila hi havia maj oria d~ cases a planta baixa.
, :

Les de pis .eren cases de gent de casa bona amb cance21 8 la porta i. , '

minyona als fogons, però ;la maj oria er9Il de p'lanta baixa i amb hor,t,
• - • I ...

erò un hort en actiu, lm hort que es treballava.. que s'hi bé a'era '

. conriescendent am la meat.re ssa de ca.sa i se 1.1 de~xavan pl.antar q';1~tre

:flors, s'hi açcedí,a sempre que les :flors np ~P-s~r0be,ssin e~ desenvolu-,

pament de plan:ters, de, tomaqueres i ,carxot'e$. I,.. al. cap davall de l'hort

hi havia la comuna. Per porta upa saca. All~.. portà més d'un de~gayell

abdominal als convilatalls de l'època ja que ana4a a la CElJluna. al cap

daval.l de l' hort en nita d,' hivern es trobava una mica :fort i la gent

~



les roques amb calcesEl gros de~s assistents solien marisquejar

-
col.lectius, que sempre originaven vots de gràc~es pels cuiners, ve-

nien els roquills molts déls quals passaven de les octaves, i la cloen

da de tot plegat era un llarg i profitós !'èpertori de can90ns q~e so

lien acabar, com les del diumenge ,amb el farrós: 11 l com aque'stes mil~"

Canvis dà govern, discursos de ministres, d~scarrilaments i suspensió

de matrimonis, e~ deixaven per a parla~ne a partir dels dimarts. Els

di1ltms aquella gent inventaven un altre món: el séu. un món que dura

va poc, del mat! a entrada pe :fosc, pe~ò un món ap~o~itat"inut a.mi

nut, hora a hora. Després, al' an~ hi h- vien cin9uanta-dos dilluns 1

E,.a. un temps" que 'la gent feia Carnaval en gran, anib tres 41es de fes

ta obligada, la qual cosa volia dir que s~havia de fer Carnaval per

obligació, nue lA gent no tenia més remei que disfr~ssar-Be o :fer acte

de presència en tots els acté's profans que e:a portaven a cap durant I
. I

aquells tres dies, abans de la penitència quaresmal. Els balls, de dis- I

a mar només estava a l'abast de gent principal, la que gastava minyo

na, baTCA de vela. i mariner d'us particular. El mariner solia ser

un tl'eballador de la f'~brica de l'amo de la casa, i solia actuar els

dissabtes a la nit a l'encesa o calant amaiades, o el diumenge al

mati, a primera hora actuant amb volant! o salabrell.

78

I.!rromengAdes a gen011 mostrant la gira blanca de ca;I:~Qtets llargs.

AlgÚ tamba .jambinejava de la s rooues estant 1 era rar que es fes mar

90, ja que 11.avros el peix abundava i es deixava agafar sense protes

tar massa.

Aquell dia, els di11uns, a la platja només s'hi' veien botiguers. Sem

bla que uns e laments avesats a vendre menuts de xai, davantals de don a

o posar mitges soles i talons no havien de ténir ~oneà mans par a :fer

sofregí ts ° pescar a cau. Doncs en tenien com el que en tingués més.

l'To hi havia els plens 'dels diumenges i :festes de guardar, però a mol

tes botigues es passava da la mitja entrada. Després dels arrossos
- .



'antador de solfes i aquest, amb Wl ral

.s' bavia d' ~nv~stir la Quaresma - 'set divendres de ,men-

onal' lm ral a l~úsic soli

i cara de son.
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tenora d'amplada. Algtmes tocade-s de sardanes 9S corlvifrtiren en bata

lles campals entre partidaris i det~actor8 d'instrumentistes de vent.

en aquell temps se sentia una mena de Rothschild que es deia oue era un

senyor que tenia molts qllartos. l aiJCl com els dilluns els botiguers

es desentenien dels maldecaps universals, per eamaval la gent s'hi de

sentenia durant tres dies. l molts no en tenien prou en tres. die~, i

remataven la :festa amb el Gori-Gori actuant en camisa de dona i cande

la uels principals carrers de les viles. L'endemà era.dia,de treb8~1,

i els que havien actuat f'ort durant la diada presentaven, veu rogallosa

tar les solfes pel" la quitxalla la qual a la seva ~anera ja cont~~bu1a

a donar f1splendorositat a la festa. Ultra aquesta eontiribuci,ó, algun

jar niu amb tripes de bacallà i p:fxopal0 de plat fort -, durant la qual

els balls eren oficialment privats, però el cuc del ballar era tan arre

lat ~ llAvors existien tres grans populars: el gra de sorra, el de la

semifusa i el del ball -, que el jovent no se'n podia estar i anava a

ballar a un poblet vel, que si bé els divendres menjava niu, e~s diu

mE!"ng9s :feia ball. Una cosa anava per l' altra.

Els músics se sentien de ~luny llavars. Els micròfons 'trigaren molt a
t . . .

inventa-r-se i els músics havien de ser gent de buf', gent de cai}Ca l i

quane1 metall to-eava al carrer; si en di.es de vent :ravorable no se

sentia del poble vei aquella orqufts--tra :feia pocs lloguers. Era el tamps
, . -

qUè la gent es 'batia per un bon f'iscorn, UI) cornetí d'espinguet o una

fresses o séIlse, tingueren bandera 'plantada durant anys. lli temps eren. '

més importants que ministres i diputats. La gent en sabia de ballar.

Una feste sense ball, no era :festa •. I, per Canestoltes, no n'hi havia

prou de ballar en les sales de casinos i socie--tats, es ballava al ca

rrer. Eren els famosos balls de d&u,' i es ballava mati, tarda i nit.

En als balls de deu els m~sics tOa9,ven pels carrers, i es feien agu~-



de blat de moro 1 segó, i els ànecs torategant-losbas

80

comprenia. l al concert a'hi an~va fumant uns .puros que un temps tin

gueren molta r,equesta, els sieenyos, el fum dels quals omp~enaven la

sala on es feia el concert. Era difícil veure la tripulació de dues

tall1es a la rodona, però els entesos deien que el ftml de sisenyo anava

per~ que molt b4 pel bon desenvolupament de ~es s~ifus&s. El~ mús~~s,

si volien, podien tocar a mig gas. El fum d'aquells puros es cuidava

de donar volum i sonoritat a cada nota. que feien. Un altre "boom" de

les Festes Majors eren els foraster~. La casa que no ên tenia era molt

m~l vista. Poder presenta~se a Pls98 amb una taulada de forasters era

donar el cop. Els forasters, a les Festes Majors) ho tenien tot pagat.

Potser aquest ers el secret de que se'n tinguéssin t.ants. Se n'havia

de ,saber de ser foraster. S'havia de fer bon papE!' a taula, trobar els
..

menjars exc~l.lqnts, les noies guapes, els músics meravellosos, i La

gent del poble si.mpatiquissima ••• llavors per la Festa Maj or la gent

es mudava, les noies estrenaven vestits i. eren la salsa dels balls &:Ls

envelats. Qui ~o podia estrenar vestit, se n'engiponava un reto~ant

escots, esmotxadures i cinturons. La gent gran fJsr(}sava colls forta,

tma colls planxats que planxadores especials, a base de midó, els dei-

saven a punt

faves seques coll avall amb un petit massatge ~l guié per tal de, "faci

~itar-ne l'entrada. Els que ~odien, envestien àpats ~e pei~ d~' preu, i

qui ho tenia vetat es donava al rostit. l el postre obligat eren les

pomes farcides, el "relleno". l llavors s'anava a pair tot escoltant

el concert al casino. Una Festa Hajor sense "rellent>" i concert no es

Una de les altre's efemèrides que comptava en tres dies de festa obli

gada, era la Festa Maj or. La Festa Maj or la í'eia tothom. Es passava

per no "fer-ne d'altres de "festes, peTò la Festa Major - per això se'n

deia festa major' -, era la Festa Major. Voltes cases disposaveD de ga

lliner i s'engreixava aviram de cara a la. Fes'ta. Els pollast!6s e8 po-



a ~aelles troncs de' bruc'·.e~ que, els entesos sostenien que donaven

més bon gust a la costellada. La gent 11av-ors ,en sabia de moure' s pel

bos·c. A t:1és de la tr~9a li fer-se el dinar, es :feia una taula d'una pe

dra i 1e ~ent 1e voltava Aixenca~ad8 de cames i a~seRUda a terra que

s'ha pr-ovat que és una bona manera de oenjar. S'hi havia menjat d'a

questa manpa durant milenis abans d'inventar-se les taules amb calaix

i lea cadires d! balca.

guts. Els ql~ no podien o no vo~ien passar per aquell restaurant ?on

dictonal, es portaven la mi!lJJ.tra i organitzaven una cuita de cargols

a la bruteses ....Llit,. de fullaca, t'ull htmlit d9' L.a Vanguardia, escam

pada de c8'rago1s, nou full humit de La Vanguardia ,nou llit de fulla

ca, i foc blau. ~1S' cargols, pob:rets, xisclaven ente'!'nidorament~ però

a l' hora de menjar ningú no ha. ~et cas que es menjava un ésser viu 9ue

bavia nascut, viscut., pens~t,. me~jat, dormit i anat de ventnt. Els ve

getarianse:ren d el tot de8conegu~ en aquel~ temps, i els :festam~o

naires que no rostien caragols, feien eam a la brasa utilit~ant com, -

Un mas de la vora :reia de restaurant pels avesats a dinar bé i asse-

des ..

que en bonor de lea silencioses imatges l'orquest:t:"a feia l'ofici, com

que, després es dèixaven les po:r~a ober'tes', J.esimatges havien de san-. .

tir coses que potser hauria estat millor Que no les haguéssin st¡mti-
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ven ~iteralment enfustissats. Costava girar el c.1 amb aquel1s etfts

inamobibles i els· que -els usdefruitavm corri èn encarcarats tota la

7esta, i era tm gran consol poder-se'n desempaJ.legar a1 anar-se'n a

do'M'ltir, pel'Ò era la Festa Major i s'havia de patir •••

, afecció a les Fest9s Majors era general, i no era únicament a. les

viles que se'n :feia .. Se'n -reia a totes les i!':rmite·s d-e1 Pals. Hi havia

ermites que només obrien ,les porte;s per la F~$ta Major, i aquel~ d~a

Sants i Santes que havien passa:t tot l'any amb tranquil.litat bo pa

raven d$ senti·r xiscles i ertts del mati al ,vespre,. Si bé és veritat



aga:fava a la valenta i ja s 'hi estava anant. No sempre hi ÈI.avia natxa

des a les Fest~s :Majors de les ermites 1 sobretot natxades que provo

quéssin garrotades, ja que a vegades les noies e8 fan càrrec de segons

quineS situacions i per tal de que les Festes acab.~ en pau, solef:l fer

ls ulls grossos~ Això no. se'ls tindrà mei prou en compte a les noies

les qua'ls amb el 'seu COf1pOrtament en cas de natxades han salvat més d'u-
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Ultra les Festes 8 viles, poblets i ermites, hi havia les dels barris

de marina .. Els mesos d'estiu les Festes e~n un sensal. Com a totes

hi haVia d"haver algú qUé ea basquegés per tal de conjuminar programes

Acabat l'àpat la gentada s'aplegava al voltant de l.'orquestra la qu~.

sardane.javn pròdigament. Seni:b o ballar sardane s en 1es :b'estes Maj ors

de les ermites, en plena 'muntanya, amb aquell aire filtrat per l'aro

ma dq centenars de pins i aquella llum esclatant que fa veure la gent

tal corn és,és molt dife,.ent O\1e sentir-les o balla:r-19s a ciutat amb

policies vigilant, sorolls de tramvies, aire contaminat, balladors

uniformats i llum adulterada. Després hi ha el so de les orquestres.

Lessardan",.& a ciutat ja no se- senten d' lm tercer pis. A muntanya se

senten de qui sap a on i si hi ha algun pagès que DC? ha pogut pujar

Westa T'~'i or per !"egar unes regup.s de tOO1aoueres ho pot fer sense

perdre'g cap compàs de tota l'audició.

Normalment les Festes de les ermites acabaven bé. En sortia algú apa

rellat i si hom s'hi hagués ~ogut acostar molt hAgués sentit un se~it

de mots tendres per aprendre un curs de bon :Ceste.jar •• ' A 'vegada s, pe

rò, algÚ ve.rns11 d'orelles per un -excés de ¡9rroneJar prov0cava diversos. '. ..

cops de g8!Tot si deia c:al dels ro úsics o per intentar una natxada pro-

hibida. Llavors les noies no es deixaven natxar tan fàcilment i sobre

tot en públic i per segons qui, i si fo:nnavf1n pa,...t d"lm grup foraster

dis1Jint del del natxador, el jovent del gl"Up de la noia natJatda s'ho

na Festa Hajar ..



anar••• ".

18$ Festes dels barris de marina, la gent de les vilas hi baixava a

peu,i la forast.era hi anava en carro o en1;al"tarjada. 'Molt~ conco1'1'ents

menjaven a la platja. El din~r no tenia problema,. però el sopar, entre

la poca llum i les corredisses de ~ossos 1 mainada 601ien ser sopars
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i rqcollir donatius. El volum de le8 ¡i'este s anaven d'acord. amb la re

capta fets. Per ta1 d'engrossir e1. c~pital, el mateix di~ de. 1.a Fa~~

ta un equip de noies escollides feia 1.1evant de· tau1a i contra antr

ga d'eteetiu rnetàl.lic nosaven Quatre goteR de cole;,nia als comensals

a mig dinar.

Els barris de r.lés deuaitat. de població, ai~ és,. ~b més oapital de

cara a la F&sta~ presentaven aquesta 9Illb orqu~8tra 1'8 qu~ feia ;L'o

.fiei, concert., cerca-vila i ball. Si no hi havia prou capital per en-. ..

vestir envalat, el ball ~s feia,a l'aire lliura, que s'ha descobert

que és molt saludable, improvitzant S'ostres amb paper.& de colors i

lluminàrie$. La ,zona il.lumÏ:Dada es veia menys co~c9rreguda que ;La que

no hó ara tant, però de tota manera, pel" 'avitar SO$P~tea, 1e,s pa're

lles aeabat cada ball passaven per la zona de llum donant fe de la se

va assistèn.cia. Si la re<:apt~oi6 bavia l'sj st, la Festa acabava amb una

tirada R9neral àe coets, i tothom content.

Als barris de poca població,. l'orquestra era substituida per un piano

'Òtl manubri, estri molt de moda dul"ant anys, amb repertori limitat pe-
• t· • • •

rò que es podia repetir fins a l'infinit, i oap ballador en .protestava.

Es ballava, es cooen98va a, ballar, dessote un bec de gas, però hi ha

via parelles - sempre aquest d9+e r de ballar a les fosques - qU~9

n'apartaven moderadament. primer i en tòtum més tard si no hi havia 1'8

c18l1'l8ció de la balladora. ja que les noies" maJ.gra.t les coses q~e la

ant n'ha dit., no han pas protestat SlmlPre. També n'hi havien, també,

que consideraven il. legal act¡u8r a lf\ zona t'osea, i si el ballador

hi taniE. tendènciA, .,llll}S s-nnpre tenien a punt un~ llJo ja no hi volla

..



na de ''Mer-

del què com-

qu~ no fallaven

tar

ra. Les aindries no Ets ve-

aixaVa rie~al amunt mentre ell 80-

Y' aquelles parelle$ IlO comptré

renta la

gqa estona mirant-se i difmt-se cosetes, aquellesesen

cedes Bena" entre les tartanes, qu

quat!'e cops de ganiva:b of~ria, a ta'st, lm~s tatXI

molles de
Algun pagès ben&stant baix2.va. Eimb tartana de ba1+esta, una

tema quen

nien com l'altra t'ruita. El comprador voli.

d'arrepentir per anys que visquin,

rodal.

pava o s'entretenia mirant el ballo. escoltant una -çantada de gent del

prava i exigia que la síndria es "tatxés ll
• El venedor ho sabia,. i amb

mai .. Si un venedor no estava sagur de la vermellor i dolcesa de la

sindria, no la tatxava. L"endemà de les Feste.s., els mariners arregJ.a

ven pes platges 11en9ant al' aigua le~ restes de sindria, i és cosa

provada que e¡ J2six que 8' agafava aquells dies més aviat dolcejava.

També havia menjat sindria.

Els forasters que baixaven en carro o tartana, ho aprofitaven per a

oon:var cavalls que només es banyaven per les Fest,es Maj ors, i els amos

s banyaven els peus que ReUJpre és menya 9'XpOs.at que banyar-se tot •

.\lola que viuen ll'lmy de l'aigua s'hi miren molt a banyar-s'bi en tòtuu.a.

Ells han santit a dir que la mar té males bromes i nt.:> se'n fl~n. l no

passen d'ml hon bany de peus fregat.s. amb sorra qu~ diuen qUFt va molt

bé per la circulació de la sang.

Les parelles, algunes parelles, ja que no totes tenen el mateix 8is-

84

un talE' vegada, fa. postr~ i

amb una notable int&rvenció de sorra.

Com que aquelles' Festes eren festes d'estiu', el postre general eren'

les síndries, i l'endemà la platja era un 'mostrari complet de les deí

mIIes de la fanosa fruita la qual si es menja com s'ha de menjar

coses que nemés es diuen les parelles, que únicament es diuen Wla tem

po~ada, la del festeig, i que els que no les han dites- mai se n'han



ls mesos passa-

casa amb la maK -

donar-se'n compte. El

r l'afany festamajonaire

renla .....però

vegRdp.&. li'aina en Va. A la t'i no

df) cap, Pfr:r'ò potae:r segons amb qui

ua hi havia passat•

sabia d'anar a Festes Uajol" Joan Pastor. Era el 801-

ons sembla hi va pujar fien

• • . hs~, que 6~, que Ja o 00

al' a cacera, ballar valsos i :feT' caramboles no é.s que

co:rregué molte 9 d' aque s'te s Feste 8 i. a totes hi :feu un

r ..

a anomenada del rodal. l el temps pa&sava. l un dis, _que el

• • •

ter de

gràcies pêl t

la tartana al rieral amb el bon propòsit de tornar

la porta d e la tartana. una pila

tinmxé 3,1tre remei que di r:

- Escoltin, no s'han pas -errat de ta,rtana? Aquests:fa temps que és

la meva •••

De la cosa Clue estigué més disgustat 91 mesover Triat, fou que la pa

rella deixÀ la tartana anb cara d'3nutjada i sense ni donar-li las
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la tartana que-

res més, ni temps, ni espai. Amb això el senyor 'Bins'tein tenia raó hi

potser la fanosa teoria la va trobar despréíls d' bave'!" fet un eurs de
. - .. -

festeig si n.O que l'hOtIEl, modest. com era, no ho< va v:e>lguer dec¡arar.

Diuen qUé el masover Triat, una vegada acabada al Festa anà a cer,car

tres~a i do& convidats d'un mas Veí. 1 es "trobà amb una parella dins

masover intentà arreglar la cosa estossegant, però els :festejadors

la quals a més de prescindir del temps i de l' aspai prescindien dels

sorolls, seguien com si estosseg-a!' no senti.ssin. L' home obri i tancà

brillant p

si~! per :fe~ canr& parets a ca

anar a pa!.'a~.?

seu pare li va dir, ja una mica preocupat

del noi:

Joan Pastor

ven i el noi :feia vaga de e

Joan Va di!' au

- Joan" a mi ..i a m'està bé quP t'esbargeixis, però vola dir que no an1

!"!a millor pensar que si segueixes solte!" la boti~ aui sap a qui pot

et casessis ho podri9s fe!' 'seguir tot •••

"



lla, i. seJ'ia lnolta c~~cidèncla

cine~ètiquea de son par~, almanya

erò al noi sentia a dir q~e dones,

s, a t.otes trobava un ~is o un zas, no

r intervenir el senyor rector ••• l

'-'l'Otsre' s convertir-se en competidor del

ssant una pl;lr una les seves balladores. ~ .

'rò l-¡i 'havia un inconvenient: 18 t'illa del

bê::l1s ella cediria perm-'3tent-li anades a cac,

te s. Una de les ba.lladQI'es era la filla d'un bcti-

..
teixa. Les ana r

sa conills p:r-oducte de les sor-tid

J
guer, i Jo~ no poót>'a pas

caÇ2.dor, si bé ballava roolt bé 91s valsos, no er~ qlassa de l;>on mirar

i CJuan s'acabés al temps de valsej ar la cara de la noia seria, sem:pre

valsos i a totes trobava pe

15. acabaven d~ :fa!' el pe s pe,..

potser estava ass~gurada,

,6

tampoc podia ana~ a la babalà partint de balladores de valsos. Rec0r

dava el què havia ~~ntit a dir de sn avi amb aquella noia de Fran~a•••
rt' , .

fou pensant amb el cas de l'p.vi T'astor (JUP, se'n pujà a la Cleda de

Dalt pe!' tal de veure si trobava lm8 bona idea. T hi pujà emportant

se 'n un dels :fla~iols de la casa sense saber per què ho fe;ia. I, aJ.lò

de les coincidèneil3s, que uns diuen que no són res més que coincidèn-
-,n

cies, i altres que 1e,s mou l"ordenada,.. ~eneral o un que té poders.

ra i a :fer el canari als di1.IlD'9nges a vila. 8i l'escollida fos una noia

n'hauria. s.é~tit a parlar. L'anaT' a cacera, amb aquest t>osa:tble part1 t,

seu sOg:r"e. Una altra bona ba:L1ado!'8 de- valsQS:. -P,:ro8 :filIe d'lm ca9ador.

ixò' ja ael~ia una bona cosa, ja cpe si bé a casa no hauria menjat mas-

es' aque ste s passen

dona així s9ria la dona nerni'C

més la

que en trobés una que li agradés :fer caramboll9s i ,anar a cacera. Una

jove, segur que ,1 voldria tot pllJr

portar-se la dòna Ci

molt de moda.

Però tant el pare com el fi11 vivien preocupats per l'afer casori. Hi·

pensaven més del. que es c.rgia. Joan repassava balladores de valsos.

'hauria moltes Que li permetrien seguir ballant si ho :fes amb elle4.

per les Festes ~~ajors o altres. :t'estes. Ara, s'havi.a de tantejar si em-



i nenyor9, si se sab~ssin aquestes

nt.,1'enllà,el mateix vals tocat per un fla-

ra (.Toan Segon. Aquella pujada a la C'leda li :feu
. '.

.ua si n'hi 113 tants com deia l'avi Pastor no es rar que

Muntanya s'hi troben solucions pel ~sori del noi, donades

,
(lJp.s 8~gur

& Htmt

rganitzà algú. ')li? AI}, senvo't"

.... or. Reposa un moment, i

~iolejado:r des.conegu.t. 1.J8 mateixa cosa sent Joan Primer. Ambdós es

tan conven~uts que qui to ca aquell vals de fla'iol és un dels esperits
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Joan Priner estave segur que el casori del noi era eosa f'eta,. i el que

veure. la cosa clara. No have1"-h1 pensat !lbansI Clar~ la veina Laura,
\ . r...

la patita Laura a la qual no havia vist mai a cap ball de Fest~ Major

ni dels 21t~e8, p9rò que vp.ia que se'l mi~ava com si veles a qui sap

qui! Aquesta segur que el deixaria anar a ballar, a Cacera i :fer ca

r!UIlbolea, i si no ho Volia, se~í.a igual. La seVa dona havia de ser

n'eS!tav

cosos l'orgull dels hOCleS pujaria molta enters •

.mbdós no volen tr',obar nin~ i segueixen camins distints dels. de sempre.

Joan PriMer s'atu~a al bosc 1'abets. Joan Segon s'asseu al davant la

Cleda. Joan Sogon come9B a fla~iolejar un dels valsos de l'avi Pas-

un d'ells sigui músic. Por acabar de convencer-se, 6nceten un alt!~

Val.s que se~eixJ segons ells, aquells esperit músic ••• Allò Va durar

t'ins que els dos exacutbllts acabaren el l'epert-ori ••• Cap dels dos sa

bia l'existència de l'altre, i les S9~~S creences aob les encatàries

de Hunta:n:ve sJ a:fennnrdu qui-s.ap-el.

Baixaren de la Cleda per camins dist1.nts, i segur que algú ~? I?lanèjà

ja que altrament s'hagués descobert el misteri del flaliolejador descO

negut.

veure si

pels bOllS espe:rits que s'hi passegen. l El pare de Joan s'emporta igual~

ment uns delsf'1abiols de la casa. Coincidència? Romansos 1 Allò ho

El pare de J.osn, .sense saber en absolut la decissió de son :fill, d.eci

deix pujar a la Cleda de Dalt pel seu compte amb la bona int-enció de
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...

rol Joan di~~ a son pare que ja podia comntar amb el seu casori, 1

li digué amb qui, el botiguer manifestà:

-Jo estava a punt de recomanar-te-la aquesta noia. Es la millor que

pots trobar. I, ja veus, la tenIes al costat de casa! l com hi vas

pensar?

- No ho sé. Tenia una llista per a triar i, de cop, se'm Va posar al

davant de la llista la petita !.Bura.

-Això semblen coses de les que deia succeien l'avi Pastor.

-qegur que fou l'avi qui posà Laura al davant de la llista•••

l botiguer, fent-s'ho venir bé, en parlà amb el pare de Laura dels

propòsits del noi.

ome, gràcies a Déu! Aquesta noia, nostra es veu que no té altra co

sa al cap q119 el vos,tre Joan! "Iq] narla tothora, i en parla com tma co

sa que no pot ser per ella perquè diu. que és molt poca cosa ella per

un xicot que té tanta a:fe cció a ballar, 8 cacera i a fer caramboles•••

I aucceí quelcom que ~ no hi co~va. Els primers deis de festeig

e~ diumenge el saltava i anava per conills, i algun altre :feia la

mateixa cosa per mor d'un campionat de billar, i fins i tot saltà

algun festeig per tatde fer una exhibició de valsos ••• I la petita Lau

ra el rebia amb aque I somriure que no deixava mai quan el veia. l

la cosa extraordinària :fou que aquella manerR de somriure tingué una

:for9a de no dir'. Les passades per alt de festejar s'anaren espaiant,

Laura, la petita LRura, Que quan anava a la botiga i la despatxava

ell sempre comprava més coses que del compte per tal de fel' \ma mica

més llar~ l'estada •••Aquell casori s'havia de :rer, ~ra cosa, ~eia

Joan Segon, de la gent invisible de l'avi Pastor, i contra allò no

s'hi podia anar. l invisble, parlem-ne, pensava Joan Segon, invis:f,.ble

però saben tocar el fla~iol i,segons ell havia pogut sentir, el to

caven molt bé.



qUàl somriure que havia en-La noia nomqg va ai.xamplar unR mica més
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espaiant, i, ni pa!"tides da canp""i, ni campionats a tres ban~~, ~i,

s clar, e s ca saren • Joan i son p8r~ pensaren que aquell dia l" avi Pas

tor d'on fos, havia passat lm gran dia. l això que 'el dia del casori

cantat el viure de Joan Pastor, i :ea limità a e-strenyer-li una mi ca

•
havia eaelatat la Primera Guerra Gran en quin origen, ni els més ago-

sarats, han dit que hi hagués hagut cap intervenció de 1~av1 Pastor

ni dela seua amics, dé M\mtanya.'

La cosa que si tingué lloc, vagin a saber amb int~~ènció de qui, fou

en el us!" que diguerèn els ~traenta, ja que ambdós el van dir:

el temps de les perdius, ni les orquestres de més anomenada p,o~e,:,en

apartar a JOAn PRstor de la patita Laura. Bl noi an va quedaT pTeso

ner en tot moment d' aquell somriure~

La gent del barri se'n :feia creus. Hi havia gent que no s'ho sabia aca

bar que la petita Laura hagués fet aquell miracle.

- Això 's cosa d'espérits .... deia algÚ dels,que no s'ho sabia acabar.

Els que no n'eren partidaTis de l~s coses daIA espeTits, deien:

- Això 'és coseê de dones que tot ho emmerden!

Però les coses són com són. Joan Pastor ja no podia passar sense a

Quell somriuré ae la petita I..auTa, i se sentia tot ell orgullós d'ha

ver renunciat, per tenir are1l somriu'llle a prop a n'aquell seguit de

coses que' fins llavors havien donat tanta anomenana a n'ell i al ba

rri. l conven9ut que' tot li venia d'aquella anada a la Cleda de Dalt

i de 1" in:fluix del.s estedants del món de la Terra Alta, no parà fins

que hi portà 1~ petita ~Ul"a.

- L'avi PastoT es va tancar a~i perquè una dona li va atropellar el

cervell, i hi trobà la pau amb el suport dels elements muntanyencs.

l ha estat aquest entorn que a mi m'ha fet trobar la cosa que m'agrada

mes del món: tu.

més. la mà.
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la mà ni dels qU& escriuen ni dels que llegeixen. P.ls noval.listes

escollits solen. ser eterns $lan ja no hi són i això que tota han dei

xat inacabada la seva obra par coses qtm hagin escrit. A l'hora de

-te.r anys s'1hauria d1haver tingut una mica de mànega ampla amb segon

qui. No s'hi ha~ria perdut res que gent de fora sèrie haguéssin arri-

semblava que havia vingut al món. segui morint-'ae a poc a poc i sen

se deixar 0&2 seu $omriure durant els me sos que dormi amb el cap. a~

pit de son marit.. l quan donà aquell Joan nou a l'home que ad,orava

ja se li sent:! a dir: llAra, ja em puc morir!H, però ningú no en,feu

cas. Tothom es pensà que ho digué en un exct,s r}' alegria. l es mori.

Es una mala cosa que es mori una dema amb aquell somriure, Que ten~a la

petita Laura. Ho deia la gent ,del barri, no és cosa de novel.leria.

Els novel,.listes, segur que a tots. llurs persona~ges els v?ld1"ien fer

viure sempre més, voldrien q1)e no es morissin mai. Quan s' acaba ~a

novel.la,ai és una bonanovel.1a, la gent en v.o1drla_m~s,.~.Have!,-se

les amb un personatge etern seria una gran cosa, per~ això v~ldri~

dir que el novel.lista també ho hauria de ser, i és olar, com a con-

uència també en voldria se'!" ~1 l~ctor,cosa Que per ara no està a

Hi ha gent qU6 fa mala :fi portada pel desesper" per advers i tats m~

etàrie:s,· p~r d~eco-brir-se-li.un eontraban i p'~r e.o~ea di.ver:ses •. La

petita LauT'a, som ·e1s primers de sentir-ho, mori de feli~itat. Primer

s'anà morint al veure que aquell home que ella e0ns~derava inabast~ble

esconve,..t'Ía en el sau home i dêi~va per ella les coses per les quals- . .

dos cops. El. ·capellà ho va collir i Va di JO:

_ Amb lm cop n'.hi havia prou, però si ha de ser per fi de bé val m~

que ho bagiu dit dos cops. Potser, si se sap, el~ que vulguin treure

bon ~endiment ò~l matrimoni també ho diran duEts vegades•••

Tot va anar bé. l arriben el tempa 100 nou Joan venia al món.

_ Es el millor regal que em podies fer - Va dir Joaz:¡. Segon a la ~ti

ta Laura quan "la llevadoY'a li -entregà el petit amb, un: "Si és servitt/. I

,



los. l aquest fou el cas de la petita Laura. Ara, la dona en sabé de

morir-se. Es mb!':! quan va veure que el nou Joan' se J.a podia ce.mP~~

sol, que ja no prec"isava els seus serveis alimentaria. Potsèr algú

trobarà que no hi havia necessitat de fer eliminar la petita Lau~a.'I?a

rò si ella no hagués desaparegut no s'hauria pogut parlar de la vi<1ue

tat del seu marit. ~1 titol de vidu s'adqui~eix únicament amb la de

t'unció de la pròpia per dolorós que sigui. Arrib la petita Laura viva

l'home s'hagués pesBat la vidA cont9mplant corn la dona somreia, i si

per a ell aiEò hagués estat una gran cosa, un llibre repetint aquest

esdeveniment com a únic argument de la narració podria portar disèu

sions, 'llevat, llev'lt que el novel.lista fos boníssim i mantingués

l'interès dels lectors a base d'una dona que s'omriu i un ~ome que se

la contempla. No S" sap de nin~, ni dels geroglifistas egipcis, ni

dels genis wecs, ni entre els escriptors del renaixement, ni entre

els dels romanticisme , ni clàssics ni modernr~gut fer dues-- <l9n

te 9 planes no parlant d'altra COS8 que d' tm home, una dona i un som

riure. I, que no s'hi hagi vist en cor ningú d'anomenada i monument,

és que deu ser ~el tot imvossible, com 8ltre~ impo8si~ilitats.qu~ ens

volten. No parlem de tocar la lluna amb les d"nts perquè ja se sap qua

uns americans ho haguéssin fet si haguéssin volgut, i qui sap si ho

feren ••• Derò hi ha altres impossibilitats~ sp.b~r p"r què en temps de.

pau es fan tantes bombes; l'origen de pomeres i llimoners; per què hi
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vé1.lis1:es passen avall, corn es veu que hi passa tothom, és just que

hi passi algun d~ls seus personatges per af~éte que els posés al crear

bat a l'edat dels antics profetes donant per entès que els set o vuit

cents anys que feren fossin anys naturals. :Però la mort no pe:r~ona.a

ningú, ja se sap, '"tant hi va el rei com el papa, com aquell. <Iua no

té capa". l no perdonant a ningú tampoc ha de perdonar als novel.lis

tes, ja que de fer-ho h:i hauria segurament, protestes. I si als no-
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Nacions que es renneix cada vegada que té l1.oc' una guerra 10ca1.,. i la

guel'"ra s-egueix després de les reunions? O és que la Societat de Na

cions servei-x perquè n'hi hagoin de guerres? Davant de to~s 8qQestes

coses, de mal contestar, hem de deixar" protestant. si e~ vol., ,que la

pet.i ta 1Jaura es morís quan ella considerà que ja havia obtingut d~ la

vida tota la felicitat que es pensà trobar-hi. l no s'hi insisteix

més. La petita Laura s 'havia de morir, i tenim tot's el. consol que es

va morir somrient que potser ho pot fer poc.a gent. La. majoria es mor,

8sp~tadf\. La mort espanta, la mort daprinleix, la nmrt acoquina, i la

cosa recomanable és no pensar-hi massa. No slhi ha de pensar en co

s'eS de mal pensar. ~i eS' pensa amb .,1s maldecaps que hi hauran amb
es tindran

ls sense feina que~ al' any 2.'000, qui és que voldr1a ser

ministre, gê:Nernado'r, alcalde o diputat?

ai nÏJ1gú n'ha pogut parlar per experiència dg; la 1D00t, però de la'

mort de debó, no dl'una mort qu., ho sembli. Un pot pa:r.-lar de ~òrir, pe

rò d'això en pot parlar tothom .ia que la mo~t no is com una ~i:ra, que

la treuen pocs, ni com casar-se amb una dena gtiJ!pa i rica, que ja ho

pot fer cés gent. Morir éss com anar de ventre, tm~versa1 - ,tenit?'t

en COO1pte que no anar-hi pot ocasionar def"tmeion& en gran -, però ai

Xl com d'anar de dentre se n' han arribat a fer poemes, el poelI1a de la

mort autèntica només el podria fer tm mort, cosa, per ara, del tot

impssib1e. En fi, ens havem de morir tots, uns més aviat i els a'ltres

més tard, tUlS pensant que la mort obra portes, i altres pensant qUe

tanca la única Que val la nena: la vida. T la petita Laura fou de les'

que es mori aviat. I, com s'ha dit, mor! somrient. Per què? Es el mis

teri, el se'cr-etde la petita Làura. Va somriure d'agraiment per les

h8 tants savis al món i el.'món va com V8; anar¡a ,8 1'1898 sensé re

negar; que la gent que governa digui., sens~ tornar-se/verme~l.a, la,

gent en atur que hi'haurà l'~Y 2.000; per què hi ha una Societat de



- sl, Joan, són c'oses que s'han de passar. A t<rt.s;, tul. dia o altre ens

han tocat tràngols com aquest •.•• ~l temps tot ho esborra, no po~em paa

plorar cada dia •.• - es digué una pila de vegades al llavors regent

de la botiga.

L'home passà mòlt de temps t'Tist de cara i d'esperit, i no es movia de

la botiga, potser perquè la parròquia, que era una bona parròquia, no

es cansa.va de donar-li bems consells.

- No se 1 n treu res, Joan, d'agafar-se les coses aiEl. Ena havem de con

formar. Vostè el què ha de far és distreure' s, hOlIle. ai provi, home,

ho provi.

- Ho provarem, Coloma, ho provarem•••

l creient no fel'" cap tort al record de la IB tIta Laura , Joan tornà a

fer servir l'escopeta.

l comen9à algun diuenge a mudar-se i baixar al casino a fer el canar'.

- ":8 clar, home, s'ha de distreure - seguia dient la parròquia ben in

tencionada -. Vostè encara és jove•••
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coses per ella meravelloses que Va v,iure, o somrigoé pensant que aque

lla meravella viscuda lo tornarla a tflobar a l'altre costat? Aq?l sl

que es podrien :fer milers de plan~s, però :f-er 1m milenar de planès. am

la mort pel mig seri.en unes planes que h'brien d'è portal doJ., i, segons

Qui les f'~s, podria encomaner gan~s de morÏI'-se. èpisso(~li que, q~~ se

sàpiga, encara cap .llibre~ per anom~nada qu~ ~gi t~ngut l' a~tor, ~'ha

portat a cap. sl, aegons quines lectures han .ori~at determ~nats comen

tard.s de protagonista la mort, pe:ò no h~ passat de oomenta:r:is .•.•

"1i!s un llibre que :ra morir de riure!" s'ha sentit~ "Degi r aquest aut~.r

és' morir-sa de fàstig". "Et moriràs de por si .llegeix..es el novel.lis:ba

Tal". "Aques.t? Es un escriptor mort de gana". W8t recomano aq~e8~ ll~

bre~ pe:rò jo vaig mo~t de son de lle'gir-lo". "Aguest home, escrivint,

et :fa pa ssar de mort a vida ••• 11

,



Quan Co~oma va sortir de la botiga va dir a la parròquia que aquell

disfressat que ballava aquells valsos no era altre que Joan Pastor,
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ve •••

Un dia de festa ballà sardanes.

"Laura no 9S pot ofendre perquè balli sardanestl" pensà l'hom~.

- Encara les balla bit, Joan! - Que seguia di:sat la bona parròqu~a.

Fer caramboles no és penat a cap pals de~ món, i Laura no es deurà pas

entujaJ" •••Fou el pensament de Joan Pastor quan tornà a fer la sortida

de !"eoulet.

Som a la Festa Majo!". A la botis;m hi ha forast1!rs i forasteres. Era

un temps que encara els t'orastars eren UI1a part important en e~s p~o

grames de F~sta. !Jo hi deu:ria tenir res a dir I...a~ur6, si Joan portava

f'oJ"asteres a la seva llotja .•• l les hi por~. Una de les forasteres

no és treta a balla!", i la :ro:rasteJ"8 posa caJ"a trista. Protestaria la

petita Laura si Joan ballés un. vals amb sque,11a forastera que els mal

educats del barri havien deixat sense- ballar? ••

- Joan, encara no hi ha ningÚ que balli valsos eom vos:tè 1 - deia la

parròquia que havfa viste1s quatre valsos que ballà ·al botiguer, -.

La vida s"lla d'agafar peJ. cantó DGnic, que a vegadea· és curta i no

s'hi és a temps.

Ve Carnaval. La vila és dis:fra9adora. 11 l si jo••,." pensa el botiguer•.

"Amb la oora tapada, segur que Laura no hi tiDd1'à res a dir••• "

- De què ecs va disf"ressar, Joan "/

- Jo"/

- Oh, cem que no el vaig V9tn'e d'espectador a cap ball.~.

Quan vostè e~a a 1" un j o devia ser al'altre.

- Es- que vaig veure un valsado~ qu~, no jo sola sinó totes les del ba

rri haguéssim jurat que era vostè.

- Coloma, aquesta classe de formatge no m'arribarà t'ins la setmana que
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i que ell, al ~a~r de conversa quan n'estaven parlant, no va fer al

tra cosa que dec1.araJ"-ho.

lBa Festes r,~ajors, quan les vil~8 tenen gent fè atamajonera, no es dei

xen mai de' fer. I es fen cada any. Per no haver-hi Festes Majo~s .han

de succeir coses molt grosses. Els pobles q~e no. n'~ feta m~,no po

'den figurar-.se el d~engany de grau que passen 'el~ que estan avesats

fer-ne. Aquell deler qu~ es viu ja 8~tmanes abans de les Fes~es, si
,

aq~stes no es poguéssin fer podrien ooasiijnar E4da~ulla d' imp'?:tàn~,

vagues general~, cremades de tramvies en els l~ocs qU~1 n'hi hagu~ssin,

atemptats ••• un desig de fer }"esta en alguna eumra8sa~apodria portar

alteracions a la '!'Jell del nro-nat. l potse-r més d'una vegada 1.IDa se-
&: • -. •

nyal en el me.Dut que no s'identifica en cap fruita, no és altracosa
- .

que una ta ca prQdu,ida per tm des. de Festa.. d'un arij¡ que en cas. de

guerra, per exemple, no es Va poder celebrar. Es ~:!u que s.'han Vi~

taques en forma de fiscorn, de sabata o de bend-era d'envelat les quals

no s'ha SAbut a quina mena de deerig s'havien d'apli.èar, però que és

ben clar que eren senyals de desitjos de Festa Major ~rustrada.

l vingué la noVa Festa ~ajor. l a la botiga van tenir nous forasters

i 1'loves forast~:res. I el botiguer va fer compliments. a les t'orasteres

de bon Veure' 1 a les que no, però amb les que ho eren hi ballà valsos.

I, amb tUla d'elles no hi vaJ..sejà i prou ••••

Hi ha gent., entre la que pobia les terres del món, que creu diverses

c08es~ Hi ha ~ui creu en resultats elector~s~ qui creu que un dia o

altre t:r.eurà la ri.fa i. oui creu que la dona 1.' enganya. Tothom pot creu

re' s les coss's que vol. In creUre no està prohibit en algunes consti

tucions. En altres, de corJst.itucions, ja se- sap que segons què no es

pot creure i si a.lg0. ho er8u a.llà són els treballs. Però entr~ la gent

que creu les "'Coses que es poden creure, n 'hi ha que sostenen que els

aS'sats avall ten$n tma 'Certa influència damunt itlements amb els qUa+s

han tingut en vida determinats tractes. Se sapr vidUes de terceres o



més núpci.es, s'han dir~git abans de portsr a .cap nous casoris als

ex-maTits preguntant:

_ Com ho trobeu que em torni a embarcar?

Com que no hi han hagut, sembla" contestes orals" la senyora vidua

ha tornat a dir el cinquè. "ai, pare l'' lliure de responsabilitat's. El

nou matrimoni ha tingut alts i baixos, pe:r:-ò mai ningú ha pensat que

"tals variacions ban estat degudes a intervèncions de quarts, tercers,

,,~u~,'tons o primér~ marits. En canvi hi ha qui sosté qu~ en cas d"un nou'

matrimoni. dé vidua múltiplé, lm ma~it o altre 'de'ls, que la dona ha tin

gut no pot estar d'acord que un nou marit s'assegu.i al cadir? que ell,

un dels QU8t~e, hRvia pagat. Com tmnpec seria d'~stranya!' que '~n d~ls

quatre s'agafés malament que' el nou Vingut s' àpr~fités de .1"Encicl~'

pèdia Espasa e~rada a terminis, o del llit, d~ matrimoni qU$ ha supor

tat el pe's' de quatre- marits distint,s. l aquS'ste~s opinions dels pas~'~t.s

avall es poden produir de formes irripensades. Si f'osain orals·, el nou'

roaTit, amb els documents en Te~la ner a diafrutar de 1''Enciclopèdia

i altres atuells dels seus ant:ecessO'I'S, podria dir:

- Veurà, vostè pe.r què es moria!

Però no ho són, d'orals, les manifestacions de s:egons quins pa~sa~s. '

vall. Si fins llavllts el botigu&r Joan no havia ti.ngut cap prova de
~ • r

~'enutjanent de la petita Laura, .i donava per. entès.q~ la dona a'!l.a-

vía de fer càrrec qu~ ell no es pjJia pas IB 'Saar el temp s cont~mpl~,t

ls canps i mt.mtanyes que es veien des de la seJva cambra nupcial, .t~b

arribà 8 pensar que la petita. Laura no tindria res a dir, tenint en

compte que mol ta viduB es 'tdrnen a casar, que e~l, amb aquest pensament

i a base de valsos anés posant cèrcol a n' aquel'la :fora.stera smb la qual

passà de ballar-hi. valsos.

Hi hagué o no intervenció de la petita Lau~a en. ~ls :fets ~ue S" @tsde

vinRUeret'l? La g'et1t que no èreu en segons què dirà que tot això són pan-

plmes. La que creu en ooses que ela alt.reA. nn t"~'ên, dirà que la
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l botiguer se'n va al Doble de la forasteraperò bo i pensant això

Tant la noia com la familia d'ella veien bé el possible casori. Joan

Pastor era un bon partit. si, era Vidu, però noia i familia sabien de

com feia dies que hi anava, malgrat que hi va indecís sense l'empenta

('Iue un vidu que es vol casar ha de posar en aquests desplaçame~ 8-.

i li diu:

- Per t'avor, Horrot'!, no ho diguis a ningú •••

l JORn Pastor es co~n9a a preocupar. Són m&8sa c.oses a la v~~ada, al

massa coaQS repetides. No hi troba exp1icaci~. Es 'f~ cent.pre~~e~, i

no troba respo.stes và..lides. A menys que ••• A menys que simJ.in coses de- - ~.' ~ ... .~. . ......

Laura, Tot anava bé qam r.omés ca~ava, quan només feia al 'canari, qu~

netnèAA'" :feia caramboles, quan només es disfressava per Cam~Val~ .. ~.però

tot va anar malament quan .comen9à la cosa amb la forastera, quan ell

Va pensar que no S-érla pas el primar vidu ql,,1e es tomava .a casar••• '

intervenció dé la noia del somriure no té volta de full. Que què a' es-
o • .. ~. .- - • \. • ~

devingué? Poc després d~ que tToan Pas.tor. posés cercle a 1.a t'or~ste:ra,

l'home errà pass'a-boles que mai havia errat. El fe'ren canari tantes

vegades oom es presentà a jugar al casino, davant l' admiracip d~~s

asaistents.

- J can, que. no estàa pel joc?

- Si, sl, <Dm sempre ••• No ho en'tenc.

SuM, a C8981" amb son vel.

_ Carai, Joan, aquesta per<:1iu no s'havia d'haver escapat mai!

- Oh, i això que he aptmtat dret, C(X!1 88U1p:re'.

!J1orrot'i, un perdi.guEtr al qual només 11 fel teva $1' parlar, posa una no

va pe98 a tir•••J?8ll fa com altre-s vegades, no tira barroe~,. espe,:r

ls segons que mEU'ea la llei, apunta, veu la perdiu clavada al p\nlt de

mira de l'escopeta, dispara, i la perdiu segue'ix volant agraint al

e89ador one hagi 'fet alt, qL"Il! l' h3g'i espantada i prou. Morrofí es, mira

on ano ant> ulla de:"Que t'em el boig!". Joan acusa la mirada del gos,



tenint els SèUS dubtes, dubtes que guanyaren te-

lJean~'t"l=tV~ ~"""." hAl', ....e'"~ ~'''''+.-!!!I "'m"l~'"a ~ml!

a f'e:atej al' ~.II."
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tera, donc.s~ pensava que tot anava ben orientat, ~ mai se li acudí pen

sar que hi, podia ha'ler un~ petita LaW'8 enutjada PitI ~ompo~t~ent del

vidu Joan Pastor planej,ant un nou matrimoni. ~ canvi, el v-idu, anava

Tri01t9 vidus Qn~ s' ha.vier: casat i tant ells com lea casades nò havien·. .

tingut motiu de. quei¡(a. El vidl:1,si trobava una dona amb el mateix ta-

rannà de l' anter.ior, li s.emblava que el sego~ ma'tri:moni era una conti

nuació del pl"imer. I, si la nova dona era del tot. diferent de l'altra,

l vidu semblava que es casava pe-r primer cop. La familia de la for&s-

l'reny al portar ¡a í"orastera al ball. l mentre hi $laVa recordava que

bavj,a sentit conter que un dia l'avi Pastor no havia t'et ,eap punta

compàs ballant un vals amb una :forastera francesa. ?erò també pe.r:tsa

que potser s'havia deixat impressionar per alt e~ient qU~ erm cosa

de Laura errades de perdius, de massés i de quedar canari repetida

ment. Ara es veuria al ball si els contracompassos de l'avi Pastor

ren coses del ~emps que la gent anava a d~rmir amb un llum d'oli a

la mà, i que s'ho creia tot, i ~s veur:1a també ai .l'errada de t:erd~us

es devia. a que tot havia progressat i les pe~ius d'ara eran . enSe~l? a

dea, si no .enc:el~tar mB.aséa era cosa da temps hlmlits,. temps. de 11evanta

que deixaven els tacs humits i llQ corr:1en blI,: i potser també es veuria,

al ball,. qUE! la causa de quedar canari com si hi fos abonat era deguda

unicament a ou~ feia masos que al casino no s'estrenaven cart~s.~ que

les que servien pe)~ :fer el canari eren cartes que ja havien servit mas

sa i eren de mal cartej ar.· l bo eren. de Dlul c8l'"tejar parquè molts ca

nariistes tenien aquell me19it vici ~e mulla~àe el~ dits pe~ ta~ de

p03ar les cartes bé. Potser havia anat massa de pressa a atribuir els

seua fracasaos a entrades en joc especials de la petita Laura. Ara ea

veuria. Ara venia disposat a donar el do de pit al ball valsant amb

la :forastera. l si els valsos aort1.fID b'l':l •••



ve-

s. Si, a .L'es-El portaren a la quadra de 1'Hostal, i allà no pass'

- Dimoni, llhome 1 Això és ballar? - S' hagué de sentir una pila do

gade-a.

- Ho veus, .Joan 'I ,Pleguem~ home •••

Joan plagà conv.n~ut que tot allò era coss Ò'9 la pet~ta ~ura, i ni

, acomiadà de la f'oras-t..era a la qUàl deixà plantada a mig del ball.

Of'eusarue llavors, no es, perdonava.

Joan surt al de'f'ora molt obert d'ulls, però uns ulla qua no miren.

Tc:rna a la vila a tartana. El E_ordillo, que actuava de cava~¡, Ifò ha

via necessit.~t mai més aUè un cop de regne per agafar un trot que ena

morava. Aquell dia Joan no sap què té, 1 abans que ,el Tordil:l0 ~~:p~en

SUés aquell trot de sempre-,' li agafa un rem de sang i fueteja furio

sament el pobre Tb~dillo. Aquest es pensa que l'amo s'lla errat, i pro

va de recordar-se quina cosa mal f"-eta ha :f'et ment.re l'amo ballava.
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Els vàl..s no surt a gl18"" dels dos- balladors. !As trepitjades es _suc

ceeixen. Flla coneguts é.Ü.s quals la noia volia fer una demostració, ni

es mire}) ~R par~lJ.a.

- Joon, avui, val més que plégt1e

'erà ell no vol plegllr, no es vol donar. "Jo t.inc de ser jo!", pensa.

r es veu q~ ho, pensa i prou. El va1e sembJ.~ un vals torpedinat. Temps

enllà Joan valsava com si portés lm8 ploma als brs90S 1 mai rodan t v:a

tocar cap parella. Aquella tarda la noia li pesava com si :fos de plom,

i durant el vals envestí. una colla de ballaÒors.

l'esperava el botiguer vidu. Ella volÍa que els assistents al bal~. .' . . -'

s'adonessin qlie' ella ballava amb un vidu que encara natxava Valsant

tots elS que no ho eren •.••

- Què et passa, Joan? - diu la noia a la priuera trepitjada ~

Daue~ ser el.s úsies qua no toquen a ccmpàs ••• ,-

- Segurfl.ment ••,.'



però
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a cosa pitjor.

1 fa amb una sola,

s deia Morena

esdevenir-seva perJsa:r qlie podia
,t

disposa a envestir els Revolts, 8 la velocitat que el fuet

xada., i el caval

del manador exigeix. El primer' Revolt la tartana
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teb1e hi havia una euga la qual li 'Va dir que

Segur oue a l'amo n'hi deu p~..lss.ar una de grossa, però si ell vol que

agafem aquest Revolt a tota valocita.t~, l'hi agafarem. fUl mana. l ja,

d$se.ixint-se fie tota responsabilitat, el Tordill0 va agaf~la peri- .
.. .

llosa. corba de la forma que l'na d'aga:far un cavall fuetejat ••. sl" hi

no van passa~ de flairar-se el morro, dir-se l'edat.i pregun~ar-:se

quina vida portaven. Potser si que la. Uorena, el Tordill'O ~o pot s&

ber amb quina intenció, li va dir si en tenia per gaire estona d'es

tar al' estable. Ell r-eoo;rdava perfectélrIeJlt que li havia dit que no-

ho s.alda, que tenia l' S[¡ o al b~l. l ella. li Va di!, s~ li semblav~ .que

s podien veure en lm altre lloc., sense presses_ ••però el Tordi~J.o no
. ,

comprenia que aquella conversa, que no passs· de conversa, hagues. en~t-

jat tant e. l'a:rH). l en devia estar molt d'enutjat pérquè I?o par~va de

fuetejar. El cavall pensà que un altre dia que trobés a Morena on fos

n o :Li dirigiria paraula per cosés qUd e~la li digUés _•• Però l' home SM-
. .

güía. pegerJt. A~là hi havia d'bave.r.slg\ID3 altra cosa, pensa el pata-

quejat 'ròrdillo, .quelcom qua e·l1 no sabia què era. Fins que sent a

oan Pastor que diu:

- Docs :s'han acabat 16s Laures ••• I jo' en casaré igual!

roda tocant a terra. Sí era al1(, que l'ame volia j a ho havia acon se

guit. Però, l'arno deu voler quelcom més dií"Í:.cil, pen.sa el Tordillo. El

segon Revolt s'elfí1ava IUig ar.11.mt i el Tordil1o quedà. COtI! es pensava

que valia que quwdés l'amo. El tercer Revolt ja era un Revolt· de ba!-

El cavall Véu la cosa mH1ament i es posa a quat.'l1Et peus junts. Venen elf

evo1ts del Puig Ttodó, però corn que 1 'home no p8!'8 de pegar, el Tordi-



r tota meva. 1\'.ai havia fet servi.,- La cu]~a no va pas ser d'ell. V'

el :fuet, i aquoll dia, aquell d1.a !.lO sé quins mals esperits em Van

aconsellar. Trep5.ttjsr aquella dona ballant tm vals em Va "treure de mare.

e .••
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& pen.so q.ue sí.

- Podré •••podré 'tornar a ballar valsos?

- Valsos lents, Joan, valsos lenta •••Ara n'han sorti uns auese'n diuen

de Boston, que es uoden ballar caninant.

- l a billar, hi tornaré a jugar?

- De la manera que m'han dit que havia estat el bolc, la cosa natural

bauria estat que ni canina:r, ni ballar, ni t'er caramboles-

- Jo estic conven~ut que algú em va 'fer errar p.erdius, que em va :fel'

trepitjar dones ballant i que em :feu bolcar.

- ryotser sí. .•• Jo no acostumo a anar mai contra els malalta, per? si

algÚ va intervenir, s obretot en la bolcada, a darrera hora Va veu re

que n'havia 'fet un gra mes-sa i va mirar d'a:'"reglar-ho.

• • •

Joan ja camina, com si trepitgés vidre, però canina.

- l'ai ho hagués dit del rr'ordillo, .Joan.

- Tornaré a eaminer, senyor metge?

"bagué bolcada. l t'orta. Trencs, ~nt'onsada de cQstelles, rodes trencades

Un desast:re.

"-"1 Tordil1o s'emportà un bon disgust i pen.sà que dJ8prés d'aquel?-~

bolcada s'hau~ta acabat ~'anistat amb l'8no, malgrat que ell estava

segur que tota la culpa havia estat de l'home.

Joan Pastor és lm. sa.C de g~ecs. La t'amilia in.tenta consolar-lo.

- Més ma'la~t podia hav~anat, (.;oan •••

_ -¡"a dies que les coses no enl van bé. J"" hi veig la mà d'algú en tot

això que em passa. Algú no. em vol deixar t'eatejar a gust•••

_ Ho diguis disbarats, Joan, no diguis disbarat.8. l eape'!"em el metge•



entre s'esdevenien les coses que deixem consignades, a Ió. botiga ja

hi ha un altre Joan. La botiga era forta i es decidl donar carrera al

noi. Son pare volgué que el noi fos quelcom més que un bon jugador de. .

canari, un bon ca~ador, un bon billArista i un bon ~allador de valsos,
. ,

malgrat que a n'ell aquestes quatre activitats li havien fet dir so-

vint: "Això és viure!". Bl món havia anat canviant d' en~à que la Gue-·

rra Gran havia acabat. Diuen que perquè el món progressi hi ha d'haver

grans guerres. Potser, i la gent es pensa que és per ganes de tirar ca-

...

escopetejar les perdius i conills que es posaven a tret, i fer caram

boles a quatre bandes si abans les feia a tres. I, a més a més, ballar

algun vals per la ~esta Maj or i quedar com un sen~or. Es Va donar comp

te que si no passava de ballar, la petita Laura no deia ni piu•
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l Joan Fastor té un gest. Va a l'estable i davant del Tordillo fa dos

trossos del fuet origen de la bolcada. El cavall, que feia dies ~ue

menj ava sense gane s, d'ençà d' aque lla visita bo feu amb la. gan~ de. sem

pre. Tot.AS els mai~ pensaments, que havia fet de l'amo s'esyaniren com

per art d" encatament, i fins arribà a pensar que si mai tomés a tro

bar a l'euga }.~o!·ena en circumstàncies favorables ea pertarl~ d'aJ.:tr~

manera de la que es portà al' estable el dia que fou fuetejat per pri

mera vegada en la siva vida.

Bo foren aquelles, accions de la pe1?ita Laura a partir de qu~ Va veu

re que una dona es podia :ficar pel viure del seu Joan? Respecte a la

varietat de criteris, a les opinions diverses. Democràcia •••

Fos COOl fos, a la, propera Festa ~¡fajo'" la forastera del bolc, al veure

que el vidu Joan havia vingut a menys, dedicà les seves preferències

a un valsador classificat en segon lloc. l ql vidu Joan, així. que la. .

forastera :fou :fora, a la gran sorpresa del senyar metge feu el famós

tomb per bé. I durant anys pogué fer el canari fent canaris als altres,
. . . ~.



:""e, però, és que aquests pocs Que entenen el progrés a la seVa mane-. ,

ra, són veritablement pocs, pqqufssims, tene.n la virtut d'embarcar

- fenar.enals eapit~s-e;ranya- a tothom i és rar 9ue e.sp d' ell~, vagi

a progressar al davant. Quan tothom es guanyava la vida fent gu~,...res,

~ncara es canprèn que hi hagués gent que es volgués guanyar la yid

ja que la vida se l' ha de guanyar tothom.. La cosa de mal en "tAJndre

és que en un temps que j a la gent es guanya la vida, bé o malament,
~. . ...

pescant, fent taps, llimant, garlop~t, venent ,menuts de xai., to~

tells, calces de dona, PUl"OS, mRqu1ne s d'escY"1ure., ,escarolel;i i, diari s,'

vingui un moment que deixin totes aquestes activitats seguint l~s .pro-
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nonades que es :fan les guerres, aquestes e,s fan aml:> la bona intenció

de progressa!'. Aquella gue!'r8 va ocasionar milions de baixes, però
, . . . ~ .. .

evidentment ,el progrés fou notori. ~ls admi!'sdors del pr~~~s ~ei~n

que si es vol progressa!' s'ha de patir, i que si la calefacc:i,ó. cen-
.

tre1, el cinema parlat, el transpo!'t en camions i el telefonar a les

Amèriques han costatmilion~ de baixes, sense aquestes baixes no ens

podriem escalfar en canoditat, encara es tari~n pel.ltlcul~s mud~8
• • 4 ..

amb acompanyament, de piano, transportariem en carr~tes i per ~al de

parlar amb gent de les Amèriques s'.haur1~ ,d'espe~ar gU9 ells vinguéssiJ

o nosaltres anar-hi. Si part del ~ón creu que pal progrés hi ha d'h,&

ver tma general, disminució del, cens no toca ,altre, r9Jl1~ que arronçar- .

se d'espatlles ja que els que entenen el 'progrés d'aquesta manera, en-
, . ~ -

cara que sigu~n pocs, quan decideixen que la humanitat ha de progres-

sar no miren prim per baixes que costi. La coss que no s'enten gai-

tl"oba explicació de cap mena, al menys, al menys, qu~ sen~e s.abe:r-ho

tot portem a din s troa ànsia imparable de progressar tan, forta, que

ultra deixar oficis i beneficis no ens fa r~s oferir.al progrés, la

•propia vida.

•
clames d'aquells pocs, poquissit;ns senyors que deiem. Amb això ~o s'1:i



Va

I

Com se sap, no es nei~

1 n~ Joan va seguir 1.' ordre paternal i

l és que l'afecció a disfressar-se ve de lluny.

cara creien els pares i
I· .

anar a estuélclar carrera a la cap~tal. Això sí, a ~és del temps de va-

canoes, tenia parm1.s de pujar a vila per Carnaval, per la Festa Major

i per Nadal.

El recader li cercà una dispe sa i, al marxar, s'emportà un dels na
~iols que encara hi havia a la casa. L~ avi Pastor podia estar ben con

tent d' aque lla herència :t'1a-&-iolera que deixà a fills i néta. També

resultà un b-on :fla~ioler el nou Joan. Tant, que un dia que a classe

les coses no anaven llatines el noi obsequià a alumnes i catedràtic

amb tres valsos picats de.l temps de ~, avi Pastor.

Aquesta a:feccib a les tocade.s de f'1a~iol ja 1:i venien al nou eToan del

temps que, f!-ssent menut aguantava la solfa dels.. músics pels carrers

en temps de Carnaval. La seva afecció, en aquell temps, era arribar

a f8:r-se gran i 'disfressar-se. La va sentir de petit la pruij a de dis

fressar- se •••

vestit. No hi ha rdngú, per important que sigui eJ.l, pares i p.adr~n.s,

que hagi v:fngut al món ni portant una senzilla samarreta. A part~r de

la nai:xen~a el món, la humanitat, es comen~a a disfressar, lleVat ja

va sense dir, dels elements que tenen la sort de fer-se ~ans tal can.
han nascut la qual cosa és la que dU1'ant milenis s'ha vingut fent. :Dl

nu eT'a la fOT'ma de presentar-se temps endarrera. l nu s'anava a la gue

rra, nu es tenien visites, s'hi feien reunions sooials, s'hi t'esteja-. - .. -

va, s'hi cantava, s'hi dormia i ·s'hi tallaven les ungles. l el món

marxava, i el sol sortia cada dia,. els 'anatllers :rI.orien, es t'eien co-
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Al nou Joan no li venia massa ~ deixar la vila. S'hi trobava bé, ell.

També li fou contada la història de l'avi Pastor, i el rodal li pla

vIa. l més d'un cop havia pujat d'amagat a la Cleda de Dalt i havia

contemplat el raig nou dels Riells. l no tenia cap edat i ja quan

sentia orquestres ballava sol.••Però era un temps que els fills en-



~nt homes corn dones, un temps, per anar-
•

ca difícil, llarga i cansada.
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nills ~ l'ast, la gent reia i les dones quedaven embarassades.
, ." ..' ~ -,

Segur que degueren ser els que tenien predisposicions a la ~atreria

els que canen9aren a dir a 81'!lies i f"aniliars oue anar pel món sense

roba era una mala cosa. l les primers pells de xai substituiren les
.' .

possibles primeres f\1J.les de parra, la qual cosa vol dir que el vi fou

primer que als homes. De la pell de xai en vin~eren les sabates i.,

amb el temps, es passà, segons. a on, a la túnica general. Homes i do-. .

nes es movien enllen9oJ.ata. S~bla que van ser els homes que van dir

qu~ aquella m~era d' anar v~tit, podia portar con~sions ~ al~, de

quin nom no es té me1Dòria, va inventar les calces- ci3:-indriques,. ~és o

menys llargues. Les dones reben el primer atac masculí, un atac

fulminant que segurament inicià allò que le s dones modernOOlent en diuen

marginació. De bell antuvi els cilindres masculins s'aturaren a ge

noll, i el ventre de la cama s'anà ornant, amb el temps, amb mitja

blanca. Fou la gran època masculina. ~ls homes anaven infinitament més

mudats oue les dones. Es presentaven amb casaques llampants, camisa amb

ruixa, perruca blanca i sab~tes amb sivella. lBs dones trinen. Veuen

q\le 'si no :ran com. els hanes no pa~sar.an de ser tota la vi~ .minyones

en una o altra cosa. l de la mateixa manera que els afeccionats a

la s~streria foren ¡'esca del pecat de les guarniciQns- mascle~, les mo

distes :fan l'entrada a la comunitat i les dones, ~s desenttmiquen. l

ja neixen enague-s i falde1l!"8, polissona i cotil1~s de cota de. malla.

Despullar una d'aquelles senyores, pels afeccionats a fer-ho, era tas-,

se'n a dormir necessitaven, ajuda de cambra. Sols, s'h~ien d'haver en

llitat vestits. I, a mida que surten 9.ls vaixells a vapor, el telèfon'

i les Internacionals Socialistes, els guarda-robes de la humanitat so~

reixen ~ans transformacions. Els homes s'allarguen les calces fi~s

a turmells i allà s'han quedat. I,:ircomprensiblement es treuen casa-
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ques llampants -ll~vat de d~terminats Flinistres- , .p~r;ruques_ empolv~-:

rades -llevat determinats jutges- i camis~s amb. ~u.ixa -~l_evat- ,?-~~e:!~

minats cantadors-. Iss dones van guanyant punts. Es treuen .~p~ces in

neceaàrles? ea posen vestits plens d'escots, sabata de taló. alt i

mitges canes amunt. Això és, es vesteixen de dona. l ja és pdssible

anant pel carrer, diferenciar sexes. Els homes porten calcfts., i ~es

dones faldilles. l ve el cas de, les dones ~mb cames ben fetes les

quals amb gran disgust dels fabricants de teixits ,- .es dediquen a por

tar vestits pe:rmetent-1es-hi e~senY'ar les cames a tot ensenyar. Els
'. .. .-

homes segeaixen perdent punts, però tma bona majoria troba que ~8

una bona cosa veure cames de dona a la via púb~:tea, que està al' a1?ast

de' tothom, que veure-les-hi èn víes privades que només ho pot :fe,: Wla

minoria. Potser degut a una questió política -un temp.s els fabricants

de teixits tenien m~lt bQ amb ministres i caps de govern-, i quan el

públic en ~eneral comptava que 'P.otSér amb el temps les dones es pre

sentarien amb menys roba, els fabricants obti~g':le,ren de les autoritats

un allargament llastimós de faldilles. Ells digueren que era cos-a de

la moda, t les done s" al sentir parlar de modes las seguiren a ulls

cluos. Ditxo's~ moda! Aqu&sta cosa misteriosa q~ :fa anar lès dona s

de la manera que volen p:roecisament una colla ~'home8. Les dones, V6S- I

tide-a de don~, rea19aren, durant anys, reunions, llotges de. teatre~

OO11s i paaseigs. A una dona ben ve stida de dona se la miraVa mé s., -.. .'

que a un Premi No"al per savi que fos. Allò semñlava que h avia de du-

rar, i totbom hi estava d'acord. ~ls homes admetien que havien per-
t • ._ .. .. .

dut el p'restigi del temps de :Les casaques :f~orejadea, i que amb ameri-'. ...... ..

cana i eDees a turmell no es podien posar en cap manera al costa:t.

d" una dona vestida de festa, tapada d& cames, cenyida de cintura, bra

'os a la f"resca i pitrera a mig descobrir. Allò els homes no ho han

pait mai més. Però les dones són les èlones, i pots.e!' també per una

questfó política per allò de la igualtat de drets, ellas que $1 que



er Carn~val, es dis~essen re-feien molt més goig que les dones.

cordant antics pre·stigis. Però els Carnavals duren poc. Haurien dè du

rar més. També és t'eina dels nostres diputats a~ò. Però qualsevol paI'

la de reposar Carnavals a diputats que no es deuen haver dIsfressat

mai, ni a caps de govern que tampoc ho deuen haver fet .....

van i es posen calces com els homes! Els homes es desorien~n i es

tornen a trobar com en el temps de le s túniques. A la via p~b.l.i.ca ~.s

fa dif'ictl Habe'i-' .s:t la ,cosa que tEmi.u al davant· és mascle o. femella.

S' ha de créur8 q~e els homes alguna determinació prendran davant a

questa apropiació de- calces. Ja se sap que moltes done-s d~ien que a

casa les ealees les portaven elles" però era una portada de calces mo

ral. Ara les .porten de debó pel carrer, i .a'ha de pensar que si les

porten pel carrer acabaran, les que ja. no ho fan, portant-les a casa.

Es aqu1 que haurien d'intervenir els nostres diputats. N'hi ha que

troben que la Constitució s'hauria de modificar" Mo;Lt bé, h<:> trc:>1:?em

molt ~, però tros de les modificacion~ no podrta ser que s'obligués

a les dones a treure's les calces? Coses menys transcendebtals hi

han a la Con~tituciól Als Congressos es donen poque~ medalles. ~s di

putats que fan aprovar una llei constitucional. Quan ve d'un vot s'hau

ria de medallejar al que fa decantar la balaru;a. Es veu que no és CQS

t'L1Il fer-ho. Ara, si un diputat ar~9-glés ai~ò de les calces d'hans qu
• .... ~ • ~ o· •

porten les dones, se~r que seria proposa-t p&r medal~a, i que podria

comptar amb carrer a molts pobles de~ pais. Tal .com. yan le~ co~8',

però, sembla una m,"ca dif1·cil trobar un diputat amb prous agalle~ pe.r

tal de posar damunt la taula l'afer de les calces. Es que amb.aqu~t

afer les dones ens han encamellat. Elles porten calees> i el món 'va

fent com si res, ~a gent estrena camises, mira la talevisió, i els

dia~s su,..tan CAda dia. Les dones porten calces pels carre:r, i eLs ho-·

mes no hi poden. sortir ~s~ts de .dQna. Han d'esperar, si hi vol~ SOI'

tir, per Carnaval. Per Carnaval els homes fan la pau de quan, vestits,
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A despit de les evolucioI1S en ls :forma de vestir, hi ha gent que ve

al món amb l'afany de disfressar-se. Els que he van poder fer quan

per Carnaval eTa f"~St8 obligada, se'n :feren passar les ganes. Els que

amb la mateixa dèria no han pogut assolir el seu desig perquè deter

minats governs declararen el Carnaval fora de la llei, es poden cen

vertir, de resultes del èi8~lSt sofert, en enemic9 pública de numera

ció variada .. Només cal tenir en compte els disbara"tos que s'han fet

d'-en 9à que es va fer plegar Carnaval: rapt.es., drogues,. festeJades.

en cotxe,. ao.lievamenta, e~jmillacions V'ialentea-, vagues generals, aga-. .'

fades de governs i diputats ,. gasolines a preus de x~pany, <?ollona

des generals •••-r.;L.c; seus remo!'dimonts deu teni'" el Que va d9cretar la

desaparieió de Carnaval •••

Carnaval es pIleveia milenis abans de la seva :flUldació oficial. A Italia

diuen que e lIs foren els primers, que ja éS disfressava el senyor Dux

que era un senyor molt p'1'incipal. A F"'an~a, perquè foren els primers

de cantar La Marsella sa, tamóé asseguren que els iniciadors cames.

toltencs fnltn ells, que tenien la senyora l~èdicis que es disf'!'es-sà

abans OU& ningú, però, la cosa certa és que Carnaval ja el feien els

g1pcis molt abpn$ de :fer manetes amh els .jueus. 1,' af'ecció ~. sortir

al carrer portant carotes d'aspecte variat -es perden la p<?,ls del temps

La gent, -en un moment donat, sempre ha vo1gutmudar l' aspect~ que

no~almentté. l tota aqu~sta gent, que la majoria devia pagar con-
~ ~ . - . . -.. -

'tribucions i donar sang Ei la Creu Roja, trobava. la seva oportunitat

quan el gOV9'r'11 d,ei.xava fe!' C~'1"naval. Es rar Que- 9S digués m~l del go-
•

vemen als llo'es que aquest pel'"lllfttia que el poble passés tres dies

disfressat deixant a casa maldeeaps, disgustos per errades de rifes,
,

atacs reumàtics i !'9buts sense paga!'. Aquells :t'amosos tres dies de
. -

festa e~s feia tothom, els vivia gent de la cQndioió més diversa:

f'a:rrl1acèutics, sindicalistes, mestresses. de casa, burCt;'s, patidors
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Setmanes abans de la :festa comen98ven els balls preparatoris, el ball,

"passada" •

d'estómac, alcald-es, jornalers., menestrals, dones privades, dones

públiques, noie s de casa bona i camàlics••••Ja dies. a.ban s, els par

tidaris dels primers 8tIlDascerata, ~18eny~r Bacus, el bou Api,s 1 lea

senyor8-B, Cib.ele~ i Iais, o llurs de8cendents-,es vAien posseits pe

un esquiv8aent ,que no els deixav 1:l i ja no tenien aturador per tal de
, ' '

prendre parot en les "passades tl p:r'Q- carnavalesques· de les quaJ.s n'e-

ren tocad:ClIB un parell de músics am~) títol, una colla d' afeceion~to,

i tm gran tocador de bombo qu~ a la vila no se li veia fer mai res

més qne no fos aquelles t.ocade.s de .bo~o d'una dies abans de C'ama

val. Aquell home podia passar- la ~esta de l'any tancat a casa o fent

an.a'" bé, o malament, una indústria, p8rò si a,quell,sdiea no hagués

sortit a tocar el bombo el Carnaval n'hagués anat aoix~ La '~passadalf

consistí.a en repetir dos gal~s fulminalts: liLa . Corra" - toca, toca

toca la Corra, el l1orito i la cotorra, t.Qca, toca, toca-la bé, que

el dissabte en tindré carta i -el diumenge em casaré!" i l' "Airet"'. ,
- l'airet, l'airet,l'airet de matinada, del ric esti~. E8ti~1. ~ple

ga la ro~ada que 11en~a e~ riu. ,El riu1 -.Si no s'estava mala~t ~

ment. Són les dues peces que més han influït damunt. el tarannà de la

vila.. Es pot 'assegurar que part d'aquest tarannà l'han configurat "La

Carra" i 1'''Airet'' Ni MaraelleseEl, ni Marxes reials, ni res han fet

el prodigi de fer saltar tanta gent p~18 carrera agafada pel co~l

sense mirar a qui a'hi agafava. Per aquell saltar pre-camavalesc es

deixava tot. Si havia de t9nir l~oc una demanada de mà, ea deixava

per passat Carnestoltes, com s'hi deixava pagar lletres de -canvi, :feI'

se arrencar un queixalo enviar a buscü la lle.vadara. Primer era ~a

nals canposicions musicals s'havia 4e tirar al ea1"rer ind~~e.cti~~e-

no hi hgvia una herència pel mig, la vila a+ sentir les dues fenane-



ren a disfres9ar.~.la vila s'a'"

blanc, el d-e pinyata, de~ ve~tit-s de paper; de disfresses, se sol

ters granats, de caS3.ts, el ball apatx•••gra tot plega.t una me~a ~e

vermut tan ad~bat oorn el matêix Camqstolte s. J quan aquest arribava

trobava la R'ent al punt, ~ 'un punt 0019 que permet.ia duran t tres

dies ,deixar la s'8rietat a casa. La seriets:t., que només se·rve1x per

dee-l!l!'&l' g't1&r't"e8, naufrt'ger, 6vis-a:t" in('".endis, i r,~eonvenir senyoretes

-n estat de bona esperan98. En temps norm-ala, alguna de le·$ coses del

Carnaval hanrfltD provocat vé-ri tables batalle.s .. Per Camestoltes. tot.. . .

mereixia somriures, tant~ .si la dona pròpia saltava com una, boja por-

tada pel" un ve! amb el qual ·s'hi :t'eia cara llarga tot l'any., com si
un homen-ct v8Stit de dona, que s:e sabia qui era, ballava tota una nit

~) un .senyor t'abrinant el qual e-s pensava que qui sap amb qui balla

va. per Carnaval.m.etia aquella famosa bosse que inventaren els de

ad~1d, la ttconllevanc1a It i 1 durant tres dies, de sapare1xien les di

f.ràncies dè elass~t d'opinions i de creences eliminades per l'influix

fenOO19nal de Ca'meat,olt,~8. La. (mica batalla aue hi havia era la de

boles p1enes de' papl!r&ts, que, ~tser $1 aJgú tirava amb més for9a ,que

la nonnàL, però el tocat" tos qui fO!3, silló agafava tan bit que a v~

gades presentava l' altra ~a1.ta. Anar al ball diafiéSSe.t anb la cara

taDada originava agosarament--s e gent que l10rmaiment no haVia trencat

plats ni 01.1es, i l~ noia més humil teia sortir a ballar al senyor

més principal. A.lgÚ ~J'ibà a dir que els tres dies de ~amaval eren

tres dies an.arql.líst&s du:rant els quals tothom er~ igual", Potser per

tal de veure com era ut] tlOO 8~.d, se sabla qUê el~ns anarqUistes de
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"~\l pas de la Diada el portaven els músics. sense músics res no sa

bríem de Carneetoltae, Festea t~jOTSJ envalats ni aplecs de sardanes.

mls músics han estat l'ànima del paia. l és· p&-r aixòqu.e quan les co

ses han e,nat seJ:!ons com, sempre s'ha t.ingut una Santa Espi,.na a punt.

El dia que els músics no actuin en (}eta'!"minades, è:femèrides,malamen tl
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amb una dona..vGltant-la per la ~tura. "I aquesta n95~essitat impara

ble la sentia cada .any quan pujava a vila pe r Caro8.val i per la Fe

Major. l desitjava 8 tot desitjar que el temps passés da pre~sa I?er

tal de pode!' actuar sense complexes d'edat. l no parà fins ,<:pe h
,

aconseguí que el temps passés de pressa.. Hi ajuda la yingu~~ de la

República la qual es reinstailrà quan Joan encaJ'~ ~ra a la capital es

tudiant. Aquella segona República vingué Ca!] Joan .. terriblement at'ec

cionat a la mústia, volia oue vingués: ballant sarda~as. S*'~!'. qu

hi havia altra gent que volia que vingués d"una, altra manera, però si

un enamorat del bail vol1a que vingués anb música, ~s" just !'esp~ctar

li 1'ripinió. A f'ora se'n f"~J'en creus que es ~~8.~S. d'una monarquia a

una República ballant, però s'ha de tanir en canpte que al I:'~~ a

méa de l f amic Joan hi lB via altre's sectors aí"eccionats a la clau de q .. .
sol. La majoria deIa federale t'ormaven part de eo~~ls de diversos· 11008,

i se sap <fé tots uns senyors anarquistes (~ eren uns baixos q~e do

naVA11 gust de sentir. :Per tant, ai un ~ bona pa-rwt {}el pais era filha.I'

mònic, tampoc s' ha da troba". massa estrany que la Repúbl:fe a vi,.....aa

musicada, 'com u..'l1a :rev••t.a. T'ot s'hi acabava amb música en aquell temps.

Joan nou, tal com convir~gut, anà pujant a vila per les :ê ates $enya

1e.des .. La del Camestoltes el trobà encara a mig est.udiar, però el

noi ja se'n SQDtí tocat. Era l'a:feeció que s'anava despertant, era

la mar~ d~ :roo,.iea a ballar, de l'AVi Pastor, que anava de pares a

fUls. qum un h43reta \.lI'lB afecció fort~: fer-se visitar ~r metges,

i'umar, fer córrer noie's a copa de pedra foguera, col.lecciona;r ~ ...-

lJs, fest~jarf teni'" qua'!'tos' o ballar, no hi ha res que la pugui

aturar. Fa nou Joan ja de menut se~tí lIDes g'!"ans gr~es de ba;tlar qu

més ta~d as conv~T'tiren en una necessitat irr~erioaa de rodar Va~S08

.-..
~_ti§re~tt'~~~a .



ortà

tres adduint que

ea:oi tal se 'n proclama-lla cosa. P~rò a

11 r::sta'tut, el qnal de tota l'IlP.1ler

art ....

y. un

s:lCP.-1, no volgue:ren passar amb lasuna BepúbJ.ica

ve!" garrotad&s en

T fOll Im nIe dnmini d'a

ren dues o tres de Repúbliques i, malhaurada~nt, sense acompanyament

musical. Fou una gr~:u.) falla have:r proclamat aquelles altres Repúbli

qu~s a l'anse.o, sense músics. l com que a Hadrid, .malgrat no. cantar

tant com e l País, passaren amb la primera Repúblic3 considerantrla
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músics h!!v1.a de

ja no s' havien implantat amb 901f.'a. Iii hagueren correm aaes i vin

gué de la capital un car:'l:'egàmellt de ministres paT' tal d' 81"'reglar-ho.

~S clar, les altres "q~úbliques ja havierl esta.t proclamades.

- l com ho ~em, ara?

- V~Jireu-,. no podem pas renyir. Tots som republicans, parla.-1Il-ne ••.• Us

dona1.~9lI1 un Estat~t, un bon Estatut que plagui a la majori.a.. Nosaltres

pensem que no t'otho~ és partidari de les sl:tres Repúbliques que. haueu

proelamat. 'Poà~'t dir- que us haveu e;'J'Tat. D" altra tllane~a hi poden ha-

l 'DeJ'~què tot s'hi acabava, als republicans del temps. de bracet amb

la senyora bona :fe, hi van fer entrar aquella seva R9públ~?a pensar,l.t

e9 que seria la República de tothom.. 3i la fem entrar a cops de bom

bo, deguel'on pensar, t'ins e~s monàrquics es ~ec1araran repub1i~s.

L'amic cToan fou dels que saltà i ballà pels carrers' amb la vinguda
. ..

d' aquel~a República, pe:nElant que una cosa que venia dirigida pe

Els procl;amadros de les altres Repúbliques a' emportaren Ull ~8lJ dis

gust, però tm1i1stat':lt era un Estatut. Se'ls feu present le 11,etr

d'una cançó pre-republicBna. que deia: Ca~alunYa ~a temps que ~omnia,

i el seu .Aomni és l' autondm!a••• l a' acceptà la ll.ètra d' aquella can

çó. Dete:rmi!lade.s can90ns 112n tingut ~n to~ temp3 notables inf"luències

damunt el Pals ..

notables gar:rot,ndes, que l'am1.c- Joan ja Va poder far CarnaVal en tò

tum~ i cele-'b~ar Festes Majors amb totes ·les de la llei.
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obretot

ran taula. }'ins i tot es té més gana en una taulade bon mirar és un

de :r'o:rast"reB guapes. No, si l~s dones, quan només es miren, són uns

essers fenomenals. I.es coses venen quan es passa de mirar-les. l

les cosss, que ningÚ faci mals pensaments, poden ser coses bones. No

equells VAlsos vp.lls els qtlal~ eren. la màxima e:xpressió àe l'elegància

i el bell rodaT i (lue les parelles voltaven amb l.IDa notabl~ superficie

d'espai antre elles. La cosa irraverent hagués estat dir que algú hi. ~ ~ - .

ballava on rock com als àngels>. Llavors s'bagUés hagut de pm.cisar de

quin s àngels es tractava, d'aquells primers àngel·s revo1.ucionari$- que

tarits malsdecap han portat i no 0018 fent ballar ~a11s que les dones

enS80qyen les came& sinó encomanant ganes 'd'emporta'r-se monges de~s

convents, inspirant pintl'JeS a :fer qua.dres amb duquesses sem~e. roba,

a directors de revf&tes a :retratar 'senyores 1.\ la t'res ca , a governants

a 'coostruir bombes, a fe!' guanyar eleccions a segons qui, i a fer apu

jar el preu òel peix.

L'amic Joan., donc.&, agafi! fama ballant valsos, i, per tal de no ferir

u8~ept.ibilitats, els ballava com ho :reia l'avi. p.astor que ja sabem

que els ballavó molt W. I, si es vo~, donan per nO' ~it allò de ba

11ar-los com els àng~18 tant si n'baguéssin ballat Com no ..

Es Ff:!sta Hajor. r a casa el botigue:r Pastor tenen :forasters. l foras

teres. L' .8statut" ~u" seguia ~n peu, no les prohi.'beix les Fest~s Maj o rs

i els festamajone'rs diuen qu& tenim un gran Estatut. l/ altra gent
. .

t

diu: "Si els ftesf.ama.joners ho diuen ....

L'Amic Joan repassa laa forasteres. Vau que una taula amb forasteres

p8ctuós dir que l'amic Joan ballava valsos com el-s àngels

I, com els seus passats - no podia sel" altrament ~) balla valsos can

el àngels. Donant per entès qna 'les notes de -,l'e~cala mus~c~ són ~o

tes maturals que fa Jlileni·s que existeixen, eor;n l'electrioitat i la .

Lluna, i qua quan es posaren en solfa es feu amb les primeres lletres

d'tm hirrrne dedicat a lm Sant venerad~asim, t?0 deurà t~obar-se irres-



donea guap$S

·~9nt D~ls polítics.m'lts

,pesa. N CI es capf"i ca per

'n pea. Un món sens

tia la

talv1at de fer~ un món Dense estí-

"atractiu d'un bon pamet és t'ulmi-

nt, una mirada dg la ballat l'orqu~stra

ra bonica, pels aí"ecc:eionats a n' ~9-u~sta

(n mira Ull6 més que a le s altres, cosa

ormalitat.

nI'J.ja al voltant.

1 fet., un món amb una cama dt:t ma.nys, un món a p~u clot,

ra bonies. Un

ero pe'?" t~l d'oht.enü~, d

ón :fat que es pod1"i~n baveJO-se

;1118, llI) món Que es- pod'r:f.3 haver rJe1xet en

reat.erA i li t:I

aa que una

. ,
eer~a un mon

un món 8mb \.IDa sO'la v.a" un .món com un eclipsi de $01 constant, un
~ ~t· •

dels QU~1.s, degut. a. la fei.nl\ que tenen :feljt an~r bé els palaoa potser .

no tenen temps de aabl=t:r que hi ha dones com aquella :forastera. Tot això

i m4s pensRva +.)1 jovent q~ papallonejava a l' 9n-torn d'aquella noia

tan ben dotada ne:r' 811111J9mar admira.dors. l mentre tots li deien coses

aber d'on ve, si sap de 0'1.11001" i quins plmts calca. No veu altra co-

Bol ball, una bona part. de jovent s'adona ta.nbé del bon pamet de la fo-
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l ve l'hora del. ball. L' amic Joan per:sa que la f01"'aster13 veurà. que sap

:f·er més cose.s que mirar-se-la. r~nsa amb e1·s valsos. Però en arribant

nant. El jovent no veu al tros co

ID-cat.à fltI T''!'2r''!e'' ~r<\1s i l'amic ..TofJl 93 el p'~ime!' que ofereix el· bra9

la noia. Ií~s clar, la no5.8 act.uava de f'oraster'a a casa l'amiQ i, com

pSl'8AJ1t les atencions rebudes El la botiga,. s'agafà, encantada, a1"brS9

qU"l sol passa'!', 11~vat qU& es tracti de for8stere!J bt!$SOT.l6S q1ie són to

tes igtlsls. La noia se sent miraña, i com que -e!'8 t'ores ters a casa del

mirador, potR8r e 9 deixa mira'!' més que- del oOl'l'!pte, aeció que també s' ha ~

de trobar normal de tot

oJoan Pastor, de tot:ll maners,

dioles.

mena d~ Cf'lJ'es, ho ~s tot. Ra el món

tots els tractes amb les dones dónen els mals. resultats que diuen de

terminats tractants. Si :fo-s així f:l8 n 'hauria de J?rEis~indi!.'.d~. le~ do

!)~S, però es veu que no ho- és i, per urEt gran majoria,s6n 1mpresc::ln-



valsos ••,.
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que se li oí'e!'in. . . .'

Joan ballàaqte 11 vals com un veritab19 m.estre, com Velàzquéz pintant,

Cas.telar :fent discu:ma .. Madame Pompadour pintant-se pigu~s. Si 1.' ~~i

Pastor l 'bagués pogut veure i intervenir en la F,f)sta.. segur que hagués

pregat a la comissió hagués donat ma medalla. al seu tE rent. La noia,

pots'er me!1talment també bElgués proposat es donés tros medalla al seu

ballador. E's diu això perquè oralment Va dir somrient a<inirada:

- C\a,p que b alIa molt. bé? . .

Em ve d'herència•••N'hi ha qua hereten cases de pagès, accions C!~ .la

marilJa mercant, o quartos. !Josaltr&s hem beretat l' afe cció, la vocació

pe:LS vfJ.laos .. El pare, l'avi, tots ban estat uns grans ba11a:Iors de

o ja hO bavia s~ntit a dir a cas

un gran planter de balladors.

- On els té, flls parents?

ls .meus 'parents que ac! hi havia

- A Figueres.

- A Figuerea?

- si, que no li agmda ll'igueres:( Hi ha una rambla que enamora, hi nas-

qué- el senyor Monturiol, hi ha. un castell de molta anomenada, les Fires- . . ~

de Santa Creu" i é~ molt a la vora de França.

- Que hi va vostè a Franc;a? '

Ara t'a temps que no hi vaig. Però en sóc t'illa.

- l com es diu?

lnise.

¡anise •••

- 1:)1, no li aP'!'~cla ~l nom? \o

LI amic Joan calla uns moments. Ràpidament pensa que una Denise portà mal

ViUTta a l'avi Pastor, fundador de la dinastia, i algú li havia dit qu

aqUEtlla Denise dels- malsdecap era guap:!ssima com la que ell tenia al
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tíl/ , ,
- Ai, mare, '.Se Bezmers. Que tampoc li agrada la gent de Beziers? Te-'

nim fama fent vins i a'gaardents••• l fa molts anys uns creuats le dei

xaren sense res contra els heretges d'Albi. Per cert que el ~ os~re

rei Pere s'hi ficà pel mig i mor! a la batal~ de Muret. Es diu que

perdé per culpa d'una dona que no crec es digués Denise.

- Denise, algú de la seVa familia es deia com vostè?

- Fill, que estudia per polfcia! 81 que he sentit a dir que una meva·· .

parenta es deia com jo. Era molt formosa i se'n va enamorar molta gent.

Pel"ò es va sasar en matrimoni honest i oficial, pel jutjat i per l'es

glésia••• A casa havia sentit 8 dir qU9 va venir a Festa Major i que li

va sortir, ja que ho vol saber, un pretendent més pretendent que els

altres el qual la va anar a veure a Fl"an98 i tot••• Què vol saber més?

deien que havia fet per \ma altra Denise•••

- Li he preguntat si el nom no li 8'gradava•••

- Ah••• sf ••• Denise i és de França?

- Que ho troba malament haver nascut a Fran9a? Pen si que a França hi

han nascut Rabelais, Daudet, Napoleó o Chevelier •••

- Es qm unp Denise francesa va Sft!' la causa de que un passat treu,l'avi

Pastor s'emmuntanyanas ~erpetuitat. La va conèixer en una Festa Ma

jor ballant un vals, se'n va enamorar can t¿n boig, i ella es Va riure

d'ell un dia que la va anar e veure a Fran9a•.• Perdé el senderi i pas

sà la resta de la seva vÏJJa a Muntanya, i en les hores de soletat na
'iolejava aquell vals de la seVa perdició•••

- A:ixi vostès amb un sol vals es deixen tombar?

- en va néixer, Denise?

Sap que demana molt?

'ho diu?

davant. Seria possible que la història es repetis al cap de tants

anys? Al veure ls dona amb la qual valsava l~ segona part. del b?1l,

l'amic Joan anava carn! d'indultar l'avi Pastor pels disbarats que



Ara m'hi té •.•si, jo só-c parenta d'aquella Denise ......JÓ' he anat., a_l.'~s

cola. normal, vaig tenir lUDa profess6'ra que es ~eía mad~e ,Ch~teu~l.,

que portava dues denta d'o'!" i ñnava una mica coixa de resulte~ 'd~':IDa

calguda de cavall •••El meu pare va enviduar i es casà per segon cop·

amb la ':filla de1. prefecte. Aque1ia dona era, el prefecte cJ.av.at, només

'li faltava el bigoti. No vam lligar a'Ilb aquell prefeote femeni. A oa

sa sempre em semblava veur4!t-hi -el pr&'.fecte dist'ressat de dona .. l era

una casa {le raons·.... l fou el paTe Qui m'aconsellà, al veUTe les coses

com anaven que anés a passaT una tetllp'oJ"'aèla a oassals parents de Fi

gueres, amb els quals m'he qued~t. El. pare de tant en tant, m'èscTiu?

i jo li dic que m'agrade més Figueres que Bé.ziers. A Figueres~ per tal

àe no ·s.er Una càrrega pels parents, em va sortir feina fent roba d

conf8 ooió per uns magatZéms de la capital. Pu<r donar classes de fr'an

'cès, surto poc de casa i ,no he festejat. mai.. En té prou?

La daJ"'J4era 'declaraoió fou molt ben l'.ebuda per l'amio Joan, i l'animà

a dir:
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- L~avi Pastor estaria molt content de saber que existeix una Denise

tan guapa com aquella i que no ha fit stejat mai.

- Ditxós Pastor .••

Creia en encantàries i amb els genis de Muntanya••• Potser ell n'era

un, '!ncal'a que arribar a esser-n9' fos degut a un'~ mala pas,sada que' ~
'Va fer una dona'. El pare va enviduar, i quan es volia tornar a casar

~i succeiran ~oae8 àe mal ~~licar. Ell ho atribuí a la intervenció

de. la seva primera dona qué- scmreia sempre'• Jo estic .segur que si l'a

vi Pastor es cOnvertí en ~ni la :t.tlterven ció fou d'ell. La meva mare

,ra 'tan dol~a' que t'lo la créc capa9 d'haver fet bolcar el pare perquè
, en ' '

no es casés de nou. CJ"'ec més' que aqueU bolc hi hagué la mà de l'avi

Pastor. l jo sóc un descendent. del Pastor ....

- Però So no sóc. aqu~la T)enise.



l s'ha acabat el ball, amiel

Anys enllà, tUl gran ballador de valsos que-d8 malarnent amb ss-strea, ca

mi,sers i ·sabaters per comprar una toia'. Aquell any i precisanent de

resultes d'aquella :ra1lida econòmica,' ml desoendént del gran ballador

va poder f-er-seamb una a1.tra toia sense que en patíà ningú, ~~. ~

contrari, al' amio Joan la subhasta el deixà en el bon estat econò

mic oue ja ten.ia. abans de fer-'la, 1 a la beila Denia9 li plagué mòlt

quan ve veure que el noi, al f-er-li l'obsequi, la preferia a totes.

- Què toquem? - va preguntar Wl músic al rega1ador.

Un valsI ,-contestà Joan.

Fou ,un vals memorable pe~s 'dos joves. El noi tingué el goifS _de tenir

de nou aque~la per eU portentosa Deniae als braços, i la n01a ey's la

primera vegada oue algÚ ~i t'eia ofrena d'una toia i que algÚ li feia.

ballar l.:ll ball s-ense cap més parella. Coses de joves~, l és per coses

com aquestes que la gent gran voldria fer diverses joventuts.

C'erà el dar!'er ball, Denise?

- Per mi ha estat e J. primsr, Joan.

Per la raspos·ta d.e la noia ja es pot endevinar una certa bona disposi

ció a tirar endavant. Lc prova és que s'hi tirà. l rés q':le les dones

també s'enlluernen, sobretot si ·e1 baU eJ.s va i troben un ballador com

aquell Joan Past.OT", fill i nét de valsadors. No és., comú, llevat d~ _do

nes de gran anQmenada i posseidores. de- fortuna., que elles"es llenêin

a -conquistar homes de la foma que aquests ,entenen léS conquisteS=~ No·

se' sap òe gai!"es dOCtes que' hagin rapt.at t'rares d"tm convent, que s'ha

gin passat nita tocant la guitar·ra dess.o)a la finestra de galaria, ni

que s' hagin embarcat cercant Illes de Tresors p~r oferir-los alS' peus

del ciutadà somniat. En general les dones aquestes coses se les aga

fen a la seva manera, as posana veure venir, tenen els Seus sistemes,
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que semblen sisteme s passius, o la gent ho diu, però que donen uns

bonlssirns resulats. Es deixen raptar, es deixen tocar la guitarra i

es deixen regalar tresors. La dona no'!'tIlal és rar que sigui la primera

de picar l"ullet. Espera que l'hi piquin. Tampoc demana mans, espera

que se li demanin. Tampoc la dom normal ha tingut duels 13mb una ri

val que li solfeja l'home que vol. Tampoc és corrent que les dones
,

s'emportin hanes a bosc. En tot cas potser alguna s'hi ha deixat

emportar. Treballen passivanent la m~oria_ de les dones.' I, si ~e_ sa

ben guapes, aquesta passivitat compta amb recursos variats i d'una efi

cacitat provada •••monades, s~mriures, pentinats, caigudes d'ulls, tot

preparat amb la gran arma secreta del mirall. L'inventor d'aquest es-
l'' -

tri pot sentir-se'n orgullós. Mai es podia pens-sr 'qu'e s'hi m-i:rés tan-

ta gent, i que fer miralls fos un negoci tan f"loreixent malgrat els

anys. que fa que s' !nvent8ren.El tnón ha deixat de racó, per velles, una·

i1a de coses: vestits, can~ons, llums de gas, sabates amb botons, agu

lles de pit, tartanes, cuinar amb carbó, sopars de duro, marquesos i

estilogràfiques, però els miralls segueixen en -peu fent la mateixa

feina de segles enllà: emmira11a'!'o-hi dones. Le's dones comprendrien

un món sense Coca-Cola, sense biblioteques púb1.iques o sen se inten

denta mercantils, però no comprendrien un m6n senae miralls. Es diu

que hi ha _dones que passén més temps emmiral1an~se que dormint. Se

gur que ho deu dir algú exagerat. Si aquestaenyor hagués fet una com

paració ent!'9 el temps q~ les do~'s passen cuinant i davant del mi- '

rall hagués estat més posada' a la raó. Sigui quina sigui la' comparaci6

que es faci se'rvir, la veritat és que les dones s'emmirallfl1l molt, i
*

que s'emmiral1en,tant pe!' a donar el cop,com després d'haver-lo do-

nat. S'etmliraUen se"'Pre, vaja. Això vol dir QU+l mirall :fa els ma

teixos serveis avui que feia fa segles, que s"ha mantingut inamovible

per avenços que ia hmJanitat hagi fet.



•
- l no us podrieu espera'!'" una parell de dies? - Va dir algú.

Era algú que sabia com haVia d'acabar aquell sis d'octubre? N' se sap.

del cert. Potser ~i, però també podia ser un element d'aquells que mai

troben res ben :fet.
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- Fa mol-ts anys que al m"ón hi ha sis d' octul:r es r - declarà un convidat

Dèiem que la cosa de Denise i Joan es tirà endavant. El noi, ja de

pensament,l'hi bavis tirat al veure Denise per primèra veg;;rls. Ella

dftsprés d'~quell vals amb toia ja Va deixar volaT el pensament d'una

manera favorable. A través dels anys s'havien trobat U descendent

d'un Pastor qUé davant d'tma Denise només. havia ensalivat amb totes
. "les eonsequènc1es que porta aquest ensalivamént, i la que venla de la

. .

causant d'aquel.la ensalivada. l 1t=3 noia es va pr~etre e:l?-a mateixa

que no faria passar al Joan Pastor actual pels tràngols qUè passà el

Pastor primer, encara que anés 8 veure-la 8 FI-8D9a•••,

si, si, hi va haver casori. Baixà a la vila el parè de Deniee amb la
• • .1.

pròpia, la prefecta, i la botiga va veure que efectivament,. ':l la ma-o

òastra df9' D"nis~ només li faltava bigoti per ser la reproducció exacta

d' lm prefecte en actiu.

Segons Va dir Denise, la senyora prefecta hi trobà pèls a n'aquel!

cason. Va dir que una fTancesa s'havia êe casa'!'" amb un f'!"'an~rè~, i

que casoris internacionals solen acabar com el rosari de l' auror~ i

potser més malament. Encara, deia, si el marit \Ta a~asar-6e ':i Fran9a

ae' ~ pot domesticar i fer-ne un francès, però si la núvia es Va a
" .

"

casar a :fora d-e Fran9a espaden perdre moltes1egiot;\s d'honor.

lo', r~a1gra-t le~ -oPinions de la senyo,.a nre:fecta el casori es fau. Hi ha-. . \

via una gran maj oria partidària de :fer-lo i, entre la maj oria, els doS'
. ,

nuvis. I quan una parella té ganes de Casar-se es desenten de l'opi-

nió d'tma parenta :francesa encara que s'assembli a un pre:fec::té, i es

desenten de tot encara oue en aquest tot hi h~i un sis d'octubre •



la duració delllargs que els altres no s'han so:rtit d'ajustar-se

El senyor Juli Cèsar, ~n conegut de tothom, Va inventar un any d~'

365 dies i' cada 4 anys n'hi afegia un, però ~s 'va v~ure que -amb el '

temps també sobra~n dies. Ara, com que ei senyor Juli Cèsar aril qui
, .
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que potser veia pe:' i llar el convit.

Tenia raó el convid'at. Fa molts anys que al món es fan calendaris que
. _... .

no són altra cosa que l'afecció de la gent a ficar-se amb Ja s coses

del temps. La srert. ha inven~t l'any, donant aquest nom al temps gue

triga la Terra a fer un tomb a'lrededor del Sol, i de 1'any n'han vin

gut els mesos, però els comptes no surten. La Terra, malgrat viatj ar

a la vora de 30 quilòmetres per segon triga" a fer aquell tomb que dè

iem 365'24219879 dies. La culpa no és dels que fan calendaris sinó de

la Terra aue no fa el tooib amb números rodon s. Es clar, aquell número

tan llarg vol dir 365 dies, 6 hores, 9 minuts i una mica m's de 9 se

gons, i per combinacions que els homes han fet inventant mesos més

era., la gent va acceptar 8qtleli any dient que era un any del Cèsar
,,', ~',: ~

i j a es va comén~ar a dir alIo del ~Sar el que ês del Cèsar•••

El Papa Gregorl t 'a~ veure com anavèn les coses, isobretbt p9rquè el,

SenYOT Juli Cès~, j a feia anys que qui sap on era,- va dir que l' ende

mà del 4 d' octubt'e de 1582 seria éi dia 15 ja que en' el Oalendari an-

famós tomb. Ja hem suggerit que potser la culpa és de la Terra per

no fer-lo en 360 dies justos, cosa que no li deuria haver costat res,

i tindriem 12 mesos de 30 di es i tothom content.

Es provà de fer anys de 18 mesos i tots de 20 dies, però sobraven dies.

Can també en sobraven quan es feren mesos de 29 i de 30 dies ~ També

es provaren els anys de :L1 m~sos, i resultaren anys, defectut~ts qu

sumaven 353 di es i anys abundant s que arribaven a 385. Els, roman s es
. - -

van trobar amb un any de 445 dies. Fou l'any de la confusió~ l rè8u1

teva que amb el temps, el dia primer d'an~ passava per tots ~lS dies.



19s llebres s'amaguen •••

•
El març, martiu, es coneix ara per mar9 mar:9ot. Es un mea inconstant

de boires i tronadês. Mes de mala anomenada que 1:.ira la vella al clot

i la jove ai pot. Es lm mes que les llebres el pas-sen amagades i quan

Els romans, com que 'lm temps llarg foren amos de m~g món - si ~n temps

dels romans d'hagués pogut; anar~ 'S Amèrica amb facilitat el món en. - "

pes hagués 8~tat d'ell i ?VUi d'Amèrica sftgur .que , se'n diria Homèrica-,

a més de d&ixar restes del seu pas .pertot on t'e:ren, parada i .fom a amb

queducte s ~ ponts, teatres i C8r~eteres, en. deixaren en la t'oma de

dir les coses. Quaisevol discutfa a n' aquèlla gent que teni'en un s gM

n~:rals tan bon s i uns soldats. tan mudats, qU4 d'un pardal no se n'ha

via de dir on pardal sm() el nom qUé en deien els rò~ans. I, en el

camp d~ls calendaris els primers de donar n.:oms a mesos i dies t'oren

ells malgrat que tothom dé l'antic Genuariu en faci, Gener amarat, mig

any asseguratl, pel g'l'iner fav'es a fér i to-S' de· gener poques coses a

fer, i que tots els Sants d'aquèats mea van abriga'tD.

El febrer és un mes de mal passar. Quan tpts. els me~s tenien els ma-. .

teixos die'-s" el fe~ruariu, desprès. -com un mes de 'casa bona,.. deixà un

{1ia ~ ~nèr i tm dia al mar~, i e19 trebal1s són per arreglar' aques

tes dei-xes _ .
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terior la Primavera s'havia anticipat 10 dies. Fou un any que la gent
'. . .

ja ho veia que mAlgrat t!'obar-se en Primavera s'havia d'abrigar més

que del compte. Amb aquell dia de més que el senyor Juli Cèsar posava

a cada quatre anys ara no es posarà a l'acabament d'alguns milenis,

i tenim calendari gregorià fins a l'any 10.000, però encara sobraran

.10 dies, malgrat retocar anys biX~8 i deixar tUefl $D blanç, dies que

no 9é!'Veixin. No és fàCil, no és tan fàcil com la gen t es pensa fer

calendaris ..
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tit.

Iunius, el que nosal tre's en diem juny, el de la fa1.9 al puny. l que

si plou el prime'" de' juny, el mRl t'M1p8 és lluny. Hecs de Sant Jo~,

Sant Pere i de v'o-ra 90 altres Sàl'lts. Es veu que Va ser un mes propi

ci a la santetat general. r .mes de la ginesta, groga de tota la vida.

Ara ve Iuliolu èl qual també 8' assemb~a al nostre juliol. El juliol

que fa dir a la gent que qui no bat pel juliol no bat quan ~ol, i ni

don~ ni CAragol, però que algÚ que no devia estar massa d'acord BUlb

la manera de tractar l'adagi lea senyor,es, Va dir que ,col i dO~!i__ tot

l'any é s bona. Es clar que si e 1 r~t'rany primer e 8 referia ~ SUBB, es

comença a suar molt aviat, no es pas menjant cols únicament que ae

sua pel mes dé juliol. la sUar, me-njant o no lDenjant ools, se sol pre

sentar pel ma:g i se- sua :fins al. s'etèmb1'9. l en quan a sUa!"J hi havia

el senyor RamiS', de Mallores, que ja suaVa p'~1 l!res de gener.

Augustus. Els romans van p-ensar amb 'el senyor Cèsar i li 'Van. dedicar

l"'Únic mes que ls gent, 'lm 'temps; és banyava els p'9ua, i que a les
..

set és fosc. Fer l'Augustus pc~ria rè$ult8r inint~liglblet ara, fer

l'agost ja és més enraonat i potser el senyor Cèsar ja el :feia fins
. .

i tot en altres mesos no dedicats 8 ell.

Fel setembre -Sèptembre- els molins de vent han de- treballar fort.

Mes rioler. Per l'abril. riu la monJa i el civil.

El maiu, el nostre maig. El de cada dia un raig. Mes de a6l:'tir ~ ca

rrèr amb paraigua. C:;i li dóna per t'er ven·t, el vent de maig fa bon vi.

Mes adequat. per a plantar bledes si e1!If vol que en surtin molu.s i. du

rin t'in s a Nadal. Fin s que el. maig ha ben fugit., no et wanvi1s d$ xes-

A' aprilis, l'abril, ja se sap: Cada gota en val mil. S'ha de sembrar

aprofitant els' ruixats. 1(e8' de les primeres jbv.ntuts. QUan ,~S diu_:

""8s tma noia com un mes d'ab!'!l" .ja no ca.1 demanar cap m's referència.
~ . .



Pel aeternb:re ha de córrer la s$mbra·. Hi ~a de~adis.sa de pollets de

cara a :Nadal. Hi ha gent que es reffeda tot l'any.., però pel.set,mbre

no és recomanap~e anar en còs de mànegues.

Octobre- Octubre. La tardor posa Ei prova estats de salut. Ba mes de

llunes. El temps que fa la prime.r8 lluna el :farà ~t set1IlaIB s segui

des. El fr~d d'octubre mata l'oruga, diuen ,~.gcns a on. Es mes d'avi

sa~' met~s i "fer treballar farmacèubica.

Novembre. Temp~ de crissantems i castanyes, moniatos i tapa-boque~.

Si és un me,s humit és lm tnp.s molt ,estimat,. ¡..as tronades do novembre

són molt apreciades per la pagesia; i mal. vistes' pels q te viuen a les

ci~tats el:s quAJ.s han d'anar pels carrers ~b parai~a. .

December - desemb' Et. Es el dess mes dels :l'arnans què començaven l'any
Q,..

pel mars:. Mes de n\t mes de b& de Déu. La neu d~~n que es va fer ex-

pr:ess~nt pel mes, de desemb:r&t però dom que va agradar, .s~'n feu par

altres mesos. Es e'l mes de Nadal,. de pesse1:r es i d'atacar fort a tal

la, naturalment., qui ho pot fer. l d'estrenar ca~s. Per Nadal, qui

l'es no estrena res no va.!_ •••
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quan; es podia t'er era un dijous qu~' donava gust. Es dia de molts me~

ests, i quan s'anava 8 estudi es podia fer festa a la tarda. Si està

núvol quan el sol es pon, plou el diumenge.

Divendres, dia de Venus, aqt1e'lla s~nyora que ha :t'et t?arlar tant d'eJ.la.

Diuen que és el dia més dolent de 1~ setmana. Fer divendres, ~s fer

dejuni. l si es posa aigua al vi, els que no en beuen massa no ho co

neixen.

Dissabte. Dia de repòs. ~TO hi ha dissabte sens'9 sol. Això es va comen

~ar a dir perquè la gent S" afe-ccionés a fer festa i es Va pensar que

fent-ne o dient-ho se'n tindrien més ganes de fer festa. Es dia de

runi6 dè bruixes i de partits pòlit~C8. Els anglesos, els quals no

volien anara al llit tard el diumenge, inventaren, molt ben inventat,

fer feata el dissabte a la tarda, modalitat de jà sta coneguJ a per se't

mana anglesa. Ara es va po'sant de móda fer festa tot el dissabte i ja

es parla del t'er-ne el divendres. Quan la gent parlava de 1a setman a

de1s set diumenges pensant que no vindria mai , potser, si les festes

van augmentant, resultarà que aquella gent no anava tan errada com sem

bla~.
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Dimecres, dia d-el senY'or Mercuri. Dia excel.lerí.. Àquest seny<?r el"~

~l recadel" de la Casa. Si volia es posava a'l-es als peus i anava d'lm

lloc a i'altré a tòta velocitat. Sort d'él1 si mirant els termòmetres

se sap si es té o no fe'tr e. Jaume l hi Va sortir de Salou un dimecres.

l malgrat el temporal hi ha gent qUè diu que s'emportà. el rei m,oro de

Mallorca agafat per la b~ba.

Dijous, d~8 de Júoiter, 'Capità-ge~ral de la Casa Gran. Un aprofit'!1t

del càrréc: 7 dones oficials i cente~ars d,' e&tra-oficials. 1iJl senyor

Júpiter tenia llamps particuJ.ars i sovint ho feu t-remolar t'ot amb a

aquella llamps. No s'hi pddia estar malament amb aquest s&nyor~ Es,

dé tota manera,tm dels dies- booS. Recordem-nos dei Dijous GraS- que



ques. ~~ai ~l~ que

ssa SOl.li~itat'per a fer-hie

lla. No hi ha altre afecte que tingui

'n, tenien l~s pr&SOO s a.1a seVa disposició.. co-

1· món

.. i 'a Amer ca, no es. un

tot-s els gustos. "Bn com van els 6 d'octubres. Hi ha qui.els

•

com tot

collar

als ~narnorats q

havia una gran t'alla. de presons. Se n'havien fet

da de Col

troba bé', i alt-re8 qu~ diuEm que segons qutlns -són. uns disbarats. No, , ,

'!lS en~ndJ'em..mai en aqu8~t pai·s. Nq obstant, :t'ou un 6 d'oct.ubre que·
, "

Joan i Denis& van escollir' 'Del seu l:Bsori. '8118 n~ pensaven en ~ méa

6 d'octubre que en el sell. L' amo~ té aqueates co$9S, les de fer veure

las :feren ê's podien pensar que vindria un dia que s'agafés tanta gent.

l aquell 6 d'octubre del C8130'l"'i de Joan 1 Danise" el celeb!'à .~tra
I ... I _~.. • •

gent SEfl1se C8s~l!., i es pr.o,?~amè una Repúbl~~.e~ci.a1 que tampoc

du rà. Està vis,t que. ~~s Repúb:liqu8S al pais ~ de durar poc.. No hi es

tigué t,othom d' aeurd amb aquQlla 'q-m(iblica, i ,ea Que manaven, que

coses. l sobre·i;,'Ot el dia 6. D' en~ que hi han 6 d"~etubms, n'hi na

mènç,aren a agafar gent. FQ-u tma agaf~da general i es va Veure que hi
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hagut P

aquesta inf'lu:èn cia.• Pena i fonda, -és que aquesta, 1nf;luència .a0-1 durar
, ., - ¡ ~

poc, en get:ler~l~ entre hom~ i ~~a, i d'altr-es duren més: l'amor a la
• • • • .;,:l ~ _ . I"" - , ....-

guerra, a pes.ç.ar, ,a treure queimh, a la pàtria,. a pintar i a portar

fa mercat. Un temps¡, era :rar que en els pob~es ,J.s"diumenges n,o se ~en

tia de lluny l'~8pingue't dl un cornet!. Era ~a st;lnyal de que s'bi tè1a

ball. F..ra. quan, si no hi havia dissabte 8ens.~ sol, no hi. havia diumen

ge sense ball•.•

D'ençà,. doncs,,. que" EtS fan ca1er.daris" orgàtlitzats o no pela rom Ell S,

haD passat molts mesos d'oct~l:re." i aquest mes" l1evat, de :fer ,anar: la

ge;nt pel 'carre'r amb abric i buf~ a, ,de s·er ültpét:J de la NJ~Onna 4,el

Papa Gregori, de la RevoJ.ució russa, del Foc de La B:tsbaJ. i de l'ans-
" , .

l arriba ~l diw.snge. :lis de festa per la majoria" i de més feil?a que

els altres ,peJ.s hotelers, con:f.'ite:rEh cafeters i pobles en els quals es
, , ....
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r com que s'anava flac de presons, n'hagueren de fer hotels,. es.col~s,

vaixells t :fàbriques de paper ••• El poble es desarien tà i més d'un Va

dir al veure que: el& empresonaments no tenien aturador: "Aéa ~ns aga

faran a tots! Il. ~lo era tan m'al dit com sembla això ja que s 1 agafaren

elements· variadissims que mai s& sabé del tot perquè havien estat aga

:fats. Es deia q~ s'havia agafat elements perquè havi.en fet canari a

determinats convilatans, perq~è es miraven massa les dones dels que

llavors manaven o perquè desafinavt:l1 cantant~ S'acabà d'agafar gent

quan a les pres'ons i anexes ja no s'hi cabia.

Joan i Denise v~ pensar que a ells no els agafarien per haV&:r- se ca

sat aquell? d'octlJbre. I, ef'f)ctiv81:raent,. no els agafaren .ni se sap se-

.r .que sJagaf',ês ningú per baver-se casat 8Qtel1 dia. No se sabrà mai

perquè s'agafà tanta gent. Po~se:rl els, que man;¡ ven van pensar, qui sap,

fer f'avo'rs a molts B.o~í'ats. Si van pensar això, ho end8'vinaren. S'han

ntit mile-rs.~~ "Quan em van agafar pel 6 d'octubre••• ·f que als aga

fats ela ha valgut molts punts.

r ja ·tenim a ~Toan i Denies casats•.A la botiga se'n parla d' aque 11 6

d'ootu1:re, però ells diuen:

- Ai, nO$8.1trea en;S' van c.ssar aque.~~ dia·!

El parròqu:ià ~s feia càrrec. de la cont~.sta.

Pi ha molta gent -empresonada, però hi ha un però que Va d'un costat a

1" sltre. No s'està quiet. La gent va a veure &ls empresonats amb au

tobusos., ap1b. tar~~na i éllIb bic:f. clet'a. A les alturea veuen que .a' ha aga

fat poca ,~nt ' .. p'e'l'"Ò ~o hi ha' prous' ,preson B....Alga proposa fer-ne mlts,

ise li eont~sta que no s'Hi s"9rà a temps., que els paletes a'1'hora

de fer préSfmS, 'se sap de bona t~nta que treballarien a mig gas. Es

clar no es pot. pen.sar agafa!' m.és ~nt i portar-la a presons de l'es

tranger. Quartos si que en volen a fora, ara,pr~ers••• Sem1?la que no

s'arribà a propo8~!' a cap potèneia eat'l'"angera si volím presonera.

El matrimoni de Joan i Denise s'anà fent gran., Joany daVE.llt aquell
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- Denis~, Denies, parquè penses aque s'te s coses? Part' què jo tin c de

èeixar de S~r el teu .Joan? l tirar-se als Riel,la, amb l'aigua tan fre..

da que deuen Utnir. I

- S'hi va tirar la teva àvia.

- Pe:rqtè tenia lm mal"it qu~ 6!'8. un carcama1. l ja ho era abms de ca-

ar-S9 • Es que m' hi trob 9S ra mi, de C'arc~mal?

Per sort, no. Però si T:lai t.lh1 tOt'nessis....

- Si mai m' hi. to-mo, et donaÑ permis perquè facis un nou Riell, bo~a,
•

és que bojal

Aquell d1.e no s'hi tirà :ningú als 'Pip.lla, però 91s sie br~~08 d'aigua

fresca i regalada van veure quelcom que poques vegades haVien vist. Un
. -

apro:t':f.tat abraÇo d'un,~ parella de eaaa.ts. r un ruixim atl"evi t sort!. del

temut salt i voltà als abra~ts. ~lls sentiren la fTescor de la boiri

na, l., al mirar vera el salt w\n veure un magnífic arc de Sant Mart!

te·stimoni.

però que d~iem~ decidí :fer ~e botiguer més q~Hit p&r allor a l'of~ci ,per

16S carantoines de Deniee la qual s"havia '9n¡)Oarlat tant del seu ho

que el volia S'empre- al seu cosia t. Era en ,rar i tatrel "seu" home, i. si

.erB Ià seu era da 'la seVa propietat.

Joan porta a DeniEra a la Cleda de Dalt ..

- .Ac! hi va viure molta anys l'avi Pastor, i ací. 's' hi feu gran el meu

par~ ... segon9 l"avi Pastor, la mare del pare e8 va til'ar als Riells. •.

vol veure als salta d'aigua.

- Veus, aquell braç més b.l'iJ.lant és. el de la meVa àvia •••

- Joan, ~i mai deixessis de ser el meu Joan .. q

- Denia

- ...,:1,em tiraria a.ls Riells.

nise .. que aixÒ' potser són coses da l'avi Pastor. Ell va viure

.molta anys sol a ei da1t. l viu re solitari temp ~ i més temps ....

tira:r!a als Ri~lla, Joan. Iai l'avi Past.o~ em sent 911 en serà



van ser agafats, j a sa
#'

overnant que s'haurà errat••

teta els q

txevsn pa8 vot.ar. Ara 1e-8 cosèS van

er un a rebel.lió militar?

no e

i han de vot

guia Bl1ant parrÍ)quia de teta mena..

al car:rer.

hi

:' contribucions, aquest s'ha errat ~ent 8q1Es':tes eleccionA.

. ,
JfI. S

diuen que ara votarà tothom.

';ls agafats també?

ro· ..,::)~, pero•••

.:\bane els

- l que l'aI':restla squcstE errad~?

- Potser la vulro.Iin 8no9R'lar ,la que nc estiguin d'acord ni amb la

dreta, r11 ani> l'esquerra ni anb el centre.

Diu qUè ara faran e1eocion~.

- Doncs el senyor Portela serà lm aJ:tr

f

- Però se sap qu~ vol t'er aquestes eleccions?

- Un senyor que es 'diu Portela. Han dit que no es. t'ía de les dretes ni

da les esque'!'I'9S, i que :la solució &s t'er un bloc de contre, que ~8gons
•

ell, no pot t'anar.

l s:1 :falla?

-Rerà els agafa.ts no ho for'
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fent p

- :RIs governs iI~nlp~~ 8'err~n en una ~csa .a l'a1tr~. N'hi ha que s'errcm

- Doncs mira _

hem' qui guan~"8rà.

- No s'ha pas errat el .govern a volguAr fer aquestes eleccions?

..: l com qu~da ~1 'T'ri btmal de- Garantie s Con etit~ucionals que va condemnar

els nre:P,x,., grossos a 30 enya?

- s1, l'lanTà' de di -r qua ès va e l'rar. Si s' e r'ren els govem s també 86 po

den errar els Tribun als .

com van :t pot.ser votin.

- Iro ho sa,. però els qt:e segur que votaran saran el$ que 'V31 agafar i

que a:r

amb els ,set color-s encesos ..

A la boti

- Ho diuen.
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una catédral.

ot pas desdir. Des-
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que hi ha algú que no 81-

ltr~s di~ que som dels

guaixin.

,aitar monges i qu

En polltioa ha.res~ltat anbidextrQ.

r tots. Tal com van les coses serà

rtit ambidextre?

otser l

ist Que no faria anys. El senyo~ Lerroux

ua molt

, SI em pen so qtJ.6 no.

'escos, doncs. r ai l'lO vot9ssim i no guanyés nin-

~ia b

las

'nyor que recoman ava

!'ri21 errat?

gent que sembla oue t'lO "hauria de ser de cap costat, é

la Reoública ~~via ~stat un monàrQuic

PIS la prime'!"8 vegada.

Lerroux?

'1

ta,..

dem votar pe-r lms :l. si

,t t'er tm. Vivim en un nais diferent' dels altres. El mateix

!n'?

io

..
eura~,

oment;8ment • ., ..

uan t'lés ho pen so

- ~l govern .ja ha dit qUE!; fAris eleccions. no' .s,,'

Pot.ser a.t!1b el tOO!DS ho ha.u,..em d

- ":1 se:

gú?

- Així no

la. gen t dels Catl<Yl1S.

w. l ta er0US que ela faria sortir seg'ons 'Corn ané3s1n les ele-ceion s1

- l si no &3 fessin lea 91eecion a7

prèS, aquest 1!OV

- rotse!' pe"" alguna cosa l~s vol :fe:P', el govern, ja veUg.

ho ha embolicat tot.

la destra, la sinistra i el mi~?

Aix 4
, t" d ?- - 1. as qtl3B ~o e canons

- Si que est.em ben

- l si s'enfader) aquast.s t1"9S estaments?

gui d'esquerra, de dreta, i del c$ntre?

- Ho sembla, però si algú' s 'hi :fa a canor.ades., com éstan de canons

potStT' 1.a solució per tal de no ecmprometre' s'. Peròesger-ne· ja de bon

- ~ue vols' dir que hi ha algun

v

- Se'n

president

q

- Així
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la botiga.

stat lm pais de seny, i no l'hem de perdre. l qui é- Fins ara he

També hi anaven :redera

_ Jo potseT votST9 a ceguqs, ja veua que ~t dic. Em Dosaré totes 1

,candiootures ala butxaca, i :fB.'ré servir la q'ué surti •••

No tota la parr<:)quia es manifestava d'aque1.18 manera. Les mongt afïe vet

lla recomahaven que es votés a la gent que :reia dejunis voluntaris, que

si guanyéssin als de les males intencions n'hauria de fer tot.hom obli

gat de de-~jun1. La pa,,~quia liberal deia que t<?th~ votés aegons li

dictés la seva consciència. l si se li deia a qui votaria ella, la

parròquis liberal contestava:

- A qui em dicti la consciència.

La parròquia de setmanada fluixa, si no t:cobevacomprant la de gran

butxaca, deia que les candidatures haurien de Bel' cie colors i que ella

faria servir la de vermell pujat.

- Vols dir?

que ha mantingut aquast seny, eh, qui és? La gent de quartos. Si perd

la gent de quartos i s'espant a, en tindJ"em un cap a lligar. La gent .

~ Mé's malament que ara no hi podrem pas anarl

:b"ls parroquians del mig eren partidaris d' \IDa cosa que anés bé per

tothom,

- •••però no massa decantada. a l'esquerra, sabeu?

_ lIav9Jl de toornar al 6 d' oè'tubr e, però aen~e el 6 d' octu1:re, ~t1u?

l ens han de t'ornar l'Estatut. Si no ens to'!'re'n l'Estatut farem un mal

negoci.

Els poca de butxaca plens', si no hi havia clietJt'èla tirant a moratt

també opinavQ.4.,

_ No ens van volguer creure quan va venir la Rep6blic&, i ara haurem

de morir fèderals sen se República Federal.

La majoria, ~gafada el 6 d'o~tubre, deia:



"s va sentir tant a parlar d'eleccions a la botiga,' que :fins 18 be

lla ¡)anise, la qual només vivia pel seu Joan, va preguntar:

l nosaltres també haurem de votar~

- T'ls veu que· aquesta vegada votarà tothom" Denise.

- l a qui haurem de votar?

8i ens ereiem a la parròquia, serà de mal decidir .•• Sort que el vot

és secret. El pare diu que aquesta vegada hi ba una majoria m tura1,

i que ls cosa millor és votar aquesta majoriA la qual, diu el pare .. ae

gur que guanyarà. Com a potiguers no hi podem anar contra la majoria,

no et sembla?

No ho sé •••A mi aquell dels peixos •••

Ai, lA meva Dêniae que 69 m'ha tornat separatista!

l com que a~lò' va acabar amb una gran abrayada,. la noia es va sentir

atisfeta d'naverfet aquella d&cleració.
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que no t~ quartos encara no en sap de mansJo. A J.es universitats no

més hi va gent dé' resa bona, Que &9 la que ba de manar. l quan s la

UYiiversitat hi vagi t.othom, mo1ts veuran quesens.e quartos el món no

tiraria ni 'vuit. dies•••

També de tant ên tant s'hi deixava caure un dè-ls poqu!ssims conegut

pels de la ceba.

_ Ja sabem que aom pocs. Els del seny ho hm fotut tot a rodar'. Els

bascs són 'ba8es. Ac! no som catalans. San cata1anistas. Hi ha molta

diferència entre 1ma i altra cosa. l mentre no siguem catalans com

n'erem quan no eS' deixaven passaT' per la mar els peixos si no por

taven a l'esquena les qustre ba:r'res, no hi haurà res a :fer, per ER-- '

tatuts què 'ens donguin. En aq~118 temps no se'n necessitaven d'Ea-

tatuts i, si se n'haguéssin neceSsitat, s'haguÉlBin pres en lloc d'es

perar que ens els donessin ••• l no en parlem més i poseu-me un paquèt

de fideus d.l A'renV8 •
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l aquelles eleccions que provocaren comentaris a la botiga, es feren.

Com sempre que hi han eleccions, hi hagués alegries i disgustos, i ja

se sap qui estigué content i qui s'enfadà. A Madrid es preguntà:

Ja s'han comptat bé els vots?

~i hagu4ssim anAt t'rec a frFtc es podria dir que hi bavia lB gu t tram-

pa, però ara es veuria massa si diguéssim que no '8 Ien. Ha votat més

gent de la que ens pensàvem.

- Així hem de plegar?

_ Home, no pet pas ser que si han guanyat els altres seguim governant

nosal.tres.

ambé podr.iem dir que sem dels altres•••

_ Ja hi haurà temps' •••Ara hem de plegar.

1Ds fa un nou govern, es diu a n'els que mEI'len a les p reson s que dei

xin sortir a n'els' que encara hi havien, i a la frontera qlle deixin

passar els que se n'havien anat del país.

_ Hi és tothom? - devé dir algú -. Doncs anem per feina.

l s'anà per feina. I, com sempre, uns la trobaren ben feta i altres

mal feta. La manera de ser del pais, malgrat canvis de règims i de go'"

verns, seguia essent la mateixa. AnaT' contra.. el ~overn,governi qui go

verni. Es una part del cens que es veu que té aquesta missió. Es trac

ta de gent aue treballa,. que menjA amb gsna,. q~ es renta la cara, que

sap arreglar foses da ploms, que sap .trob~r. ~ragol~s de. bruc, .qie no

p~guen la doba i que canten de seg~, però que van _cOl2\!J'a el. go~~~~.

Aquesta part del cens hi sol anar oralment. l és que contra el govern

s'hi va de é1iverses maneTes. Els que tenen vot i van votant. Els que

només tenen veu i vpn cridant, i els que tenen canons a mà ja se sap

de la mane'J"8 que hi van.

A la botiga la parròquia seguia comentant.

- A'J"a diuen que canviaran el president de la 'República.

- l qui hi posaran?



No sé, no sé •••

Ho sabia o no ho. sabia aquell parroquià de la botiga, el cas és qu

quan segons quins pobles celebraven ~a Festa Major vingué la maltemp

sada, la més dolenta que havia passa1= pel país, segons uns, i la mèS

bona segons els altr~s. Allò agafà de sorpresa a molta gent., i es deia

que era una falla ga.rrafal del govern que desconeixés. la que 's' 9stav a

préparant. l és el què es deia a la botiga: .
. .

- Aquest gcilvern s' ba dei:xat entrar en caixa! ~s que no pagava prou

bé a la gent de t,..opa del Jlfarroc i ningú el va avisa'I' del s~llevament?

- Oh, carai, és que ela primers que diuen que s' han al.çat ban estat

~ls moros!
J

,ls moros,per ells sols, mai s'hi hague..rssin atrevit a fer un desem-

Ho diuen.

Al pafs es pot :t'er enfadar a molta gent i la gent ho acaba rondi-

nant a casa i c'I'idant a le taverna, però q1ll18n s'enfaden els mil~tars•••

_ Oh, ja semblava que s"bavien d'enfadar quan vingué la República.

I vols diT' oue no s'erfaderen?

_ Jo suposo que alguns si., però si la primera República només va durar

10 mesos, aquesta j a fa 5 anys que dura. Això vol dir que no tots s~han

nfadat com la p~imera vegadB.•

_ Tot depèn del mal gènit que tinguin els qUe de debó estan enfadats.

A fora, segons a on, quan ha vingut una República s'hi ha quedat. Ací.
"

després de les ~epúbliques tornen a .venir els reis.

_ Bé, bé, va venir un rei amb la primera. La d" ara encara dure.

Però hi ha un rei a fora, que qui sap si s'està esperant.

_ I et penses que s' hauran de tOTtl ar a mudar els nom~s dels carrers

i de canviar torres amb corones, amb la feina que vol tot això I
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1 senyor Azaña.

_ Aque.ll senyor, més aviat mal-carat,que feu enfadar tant als mili-

tars?



sol't.ea?

casa seva, ja ho sé, però com que

rou d'haver fet dir que plegàven als 80-

tes vegada.s. Ens han. fet, córrer

sap això ....r ara no n'hi h

....
N ' ,- o se, no s~ •••

pai.s. Això vol, dir que tota aquesta tropa e:stava assabentada de l' 81

qament, i el govern no en sabia res. l ni cap telefonista ho va dir a

cap m~istre. O pansaren qua e~en poca cosa ~er.parlar amb ministres

o totes les telefonistes que escoltaren les .converses eren monàrqui

aua sl A:r-a, això no. durarà.

- Vols dir? Si ~s que hi ha moros, eOtD diuen, ens han fet eó,rrer mol-

feia temps que' no ho feie;ln en canp p~p1., ara ens vindran a fer có-

•.rrer ael. •••

- ..:dra, d'al9;8n~en..ts n'hi han hagut molts, però mai han durat. El go

vern, si és que no hi hagi ministres que nc toquin èe peus a terr8¡

no en tindrà ni' per comen9ar.
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bare. El s,ollevprnent ha 9stat secundat per la majoria de la tropa del

~s a través de la botiga que se saben coses.

- ';s clar que no durarà! No heu via,t a Barcelona can ho han fet?

Com pertot, ,la tropa Va sortir al carrer, però el govern nostre Va

poder comptar amb guàrdies ad~ictes i amb la gent del carrer i gua

nyà la 'batalla. l ja se sap que quan Barcelona guanya W1a batalla

la guanya la resta d"l Pafs. Quan Barcelona perd, pe'rd tothom. Ja s

és que ens casarà, qui ens batejarà 1 qui ens ~an'tarà les

llevats, que s'ha portat el front a l'Aragó. r els milicians diuen

que l'agafaran.quan elrcanandant doni l'ordre de f'ef'-ho. J.a està llest,

això, ~eieu-ho.

si, pe~ò qiuen que ja tot és de tots, que ja no hi ha amos, i QUv•••

- Prima,.. 8,'ha de .guanyar la ,guerra, perquè això ara ja és tula gu&rra,

i una vegada. guanyada. la gu.erra tot S,I arreglarà.

- Es que diuen que ara IlO vol.én capellans. l si no hi ha cspe1.1ams, qui



•••
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_ A la vila diuen que hi ban anat uns senyors molt mudats di-ent, en

senyant uns mape-s, que el govem no la podi~ padre. aqqesta guerr~.

Digueren qlie tenïent més homes' que e ls· de l' altreeoEttat, més quartos

i les poblacions més importants, i que tenint to.t això el que es pen

si que el govern ha de perdre és que és dels altres.. La gent dit,1 que

va aplaudi:r molt quan aquells senyors van dir que la guerra êra gua

nyada.

l ha tòcat a algú?

No se sap. Ubs diuen que ha tirat a: muntanya-, a no tocar, i altres
"'-

que prepa:rav8 un' 'desembarc •

- Però s'ba fe't el desernberc?

-Sembla qu~ no,. però es pot fer. L'han viat uns. que·es rentaven els

peus a la platja, i uns que hi :feien un e_l'l'DS. Potser el "Ca:naries"

ho ha Vist l' ha avisat que 'en t'èmps· df.t guerra aque&tes COS"9S no es po

den fer.

_ Que no ho sabeu? ¡:~l "Canaries" ha "fet un viatge per la costa i ha

'tirat canonades!

• • •

Es que a lea pletges ja no s'hi hauria de de.ixar anar ningú desamat.

Sembla que ara ja hi portaran gent amb escopetes, però si el IICa

naries" ~16 veu enca.ra se:rè pitjor ••• rambé m'han dit que el govern de

la Generalitat té el propòsit de dèmanar lleves.

- Això portarà cua. A Hedrid diran que volem tornar a fet'· la confede-

_ Noi, aquesta ~erra no és com les alt!'9s. I_ ~a culpa és dels que

l''han començada. Quan s'aca~i se n'haurà de parlar de totes aquestes

coses. He~. de suposar que lli, hauran eleccions, i qu~ no tots els dipu

tats seJ"8n anti. cleJ"ica1s, ni p~rtid8ris de l' mlor lliure. Se1'"an els

diputats que ho haurS1 d'ar:reg1ar, tot •••

- No s6, no s~ •••

...
~



nt de ll~y.Diu que le.s canonades només les

137

ració catalanó-aragonesa, ja ho veureu. S'estimaran més perdré la

gue rra que pas que tornem al temps de Pere el Gran.

- Però que s' hi pot tornar?

_ Si s'agafa l'Aragó, com diuen els voluntaris que s'agafarà d 1 avui

a demà, qui. l'ba~l'!'à agafat? goldats catalans. l el., penses que eJs de

la ceba es deixaran passar aquesta oportmlitat? l a Madrid és' la cosa

qu e no els deixa dormir.

- l es diu qusntes lleves es demanen?

_ No, però que sa'n demanarm és segur. Ho he sentit de gent que sap

,de què va.

_ Potser només es diu per tal de veure si els a.ltres agafen por•••A-

aquells senyors dels m~e.a no en ven pas parlar de demanar lleves.

a que ai això dura no 9S guanyarà pas ensenyant mapes a la gent!

i no :feu el servei perquè escol11 fer-lo per marina i no ~¡ cridaren.

,

sense concerts, sense balls i sense. "rellenoll
• Una mala Festa Major,

vaj.a. Una Festa Maj or que ja no es recuperarà mai més per any s que
, . .

pasain. Una Festa Major perdu~ i, amb ella, s'hauran perdut,. l:11tra

poder escoltar milEnes de semifuses, dotzenes de fes1:èjades .i molts vots

d49 gràcies als cuiners.. A la boti~ la parròquia ja es queixa.

- AOlEsta setmana ha marxat el noi. Ens ha dit que tornaria molt aviat.

- ":1 de casa ja :fa temps que hi és. L'haiJ fet de la plana major, i

en porta elscomptea. Sempre n'ha portat ~ 'comptes e1 noi. D'una es

copeta no hagués sabut què fer-ne ja que mai no havia anat ni a caeera,

• ••

- 'Nosé, no sé~ ••

Ha passat un .any sense Festa Hajor. ¡:llls músics en ardat de l19~ s sra

toquen 'el'l bandea de regiments. Els ànecs escassegen i s'han d~ _menjar

d'amagat, i sanee forasters. Ha estat una Festa 1-~ajor sense taulades,

..



- Si tothom, les sent.!s de J.1uny •••

-, Oh, el noi portant els comptes és com si en tirés de canonades. Una

plana major amb comptes mal portats .ja podria p1~gar. l el noi de ca

sa, mal m',està el dir-ho, però porta uns comptes com pocs. Se~r qu

la guerra ea guanyarà si es porten els comptes com s'han dé paJWtar,

i &1 not als hi porta.. Aquesta p,lana major on treba~la. s'estime~ més,

segons diu ell, un bon portador de comptes que un soldat amb e~copeta.

De soldats anb escopeta n'hi han molts, ara, de passadors de comptes
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com el noi •••

- ;.l;l de casa era ca~ador. Ara, jo li vaig dir que n? bo digués. Els

que tiren bé ~empre els posen al davant •.• Ea clar que si no es mouen

d'on ,són, i donen permisos als bms tiradors••:.Potser la setmana en

trant VingUi ja amb WlS di,es de penDís.

- Q1 al vostre?

- ~l nostre ••• Del nostre la República en tindrà sort. Es cuiner.

- CuiJler?

- C8r~ a la guerra. és més important un cuine!' qU,9 ':ID genera;t! Si,

els soldats no mengen, què voleu que hi facin a la guerra. Un ,exèr

c,it a candit, és. un exèrcit perdut. E~s soldats, de la CanpanYia del

de c~aa es pod~an queixar ~j'a1tres coses, de falta de bombes, de no te

nir tab~c, Ò~ llO llegir di&l"is •••però de menjar! El de casa' no ha dei

xat ni un dia en dejú a la sèVa Canpanyia. Segons ell ja li han donat

due~ medalles per mèrita de, ~uina, que és cOrn si fos~in per mèrita

de guerra j a que' el noi diu que' més d' tm cop ha .cuinat enmig de b

les••• Les vegade~ que els altl'"$s lfhan volgut fer presoner perquè sa

ben el .cuiner ,que és! Ell ens bo diu•. l t'm,s en les. cartes que ens

:fa 9S veu que actua de crnineJ".' La majoria vénen tacades d' 011!

- l el 'teu•••

Ai, filla, el meu no es pot mour~.

- r!ïstà malalt?



assa coses •••- potser" es van desoobrir
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- Ja és una mala cosa l'enveja, ja.

...
Aau91ls senyors dels mapes, pots~r se~se saber-ho, potser creient

que allò que deien era la pura veritat, van fer una carregada general

de neule:t"s. La guerra, amb aquelis. mapes a ~eij. .mals, no ea podia p~l'

dre. Amb 'el cop dg mà que .es donà inicialment. cüj.g de Barcelona~ sem

blava que aquells senyora tenien .raó. segur que coup:,àvEm que la c08a

es faría nòs amb nòs, com s'havia 'fet altre~ '!9'gades/lea vegad~s que

s'hi havía fet. Es descuidal'en que" d"anys, ql.lsn n'han passades de '

grosses a eas:a nostra sempre hi hm· hagut f'oraaters que s' hi han fi

cat. Ja hi havia gent a la botiga 'qu~ ho co.ritentava això •••

ira, quan un té coses, és molt envejat pels que no en tenen. Un

temps el país t19n1.a gent d"ames trabaU.ant a l~s Amè~iq~es" a diver

sos llocs d'Buròpa i a mig C8m!d'Australia. ~lgú c;1egué pensar que

de seguir ain se-'n tindrIa a tot ei m6n, i no es parà fins que se'ns

deixà en CO,8 de mànegues que e)"',~ _com _s 'aDav~ pel lD6n quan el senyor

C010m ens Sèrv~ amb safata d'argent W1 grapat de territoris, de ne-
.. ,

gres i d'ocells.

- Es possible, però 9S van p.erdre part p-erqú.è tants descobriments - hi

Va haver una 'temporada que tothom descobria - 911& vingueren grans, i

part per una segada general d~rb9-s de la gent que no havia descobert

t.antes .coses c-an nosaJ.tnts. Res més que ènV9ja.

ea de malalt! "Es dels que les lleves l'han, 8~ltat. Fa bombes.

Can s'ho faria l'exèrcit ai no tingués bombes?

'erò qui les tira aquestes, bombes? El v08.tre, porta els llibres d'tma

plana major,el d'aqu1 vindrà amb permis la setmana que ve, l'altre

és cuiner .. ·•
_ Oh, algú l~s deu tirar equèstll!8 bombes perquè el noi ens diu que

.' ,

de totes 1es que envien no ens hi to-:rnen mai cap •••
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_ N'o cal que ho digui~. Els forasters no 8'018 "sns feren tota mena d'en

cama.lletes a J.~ Imperi sinó que: quan els passà pel cap ant~aren a casa

nostra 'com si fes a casa seva. No ho van pair mai que haguéssim tingut

les teJ'res que teniem... :'118 francesos se n'ban fet un tip d'en'trar a

casa nostra amb escopetes, :i fins i tot quan ja t'lO hi bavia imperi. I

tot de por que no el toméssim a tenir. L"excus8 y deien, era que SEtta

ven empipat& perquè. estant tan a ia vora dI ells no parléssim francès.

- si però tamb& es ~icar~n a Portugal.

_ F.lls deien que hi, havia de parlar tothom francès, f"ina els portu-

guesos.

- Oh, també en vingueren d'al:tres de ~orbsters.

si, però els ~raneasos han estat els que hi han tingut més afeoci6

a ficar-se a casa. l quan en venien d'alt1"es l1oclI, sempre a'bi veien

francesos. lfi Va baver un rei malaltia, que el pa!s amb la dèria de

'posar moti~ fina a la gent de la casa reial li de'ia l'Embru1.xat, que

no tingué fUls p~tser precisament per que8~ó de les bru~xe-s, i. di

versos paisos e·s volen partil" e.1 nostre perqu4 no faci nous desoobri-- .

ments. Hi ha ;;m$tlesos, holandesos i 8ustr1acs, pe~ la maj oria és fran

cesa. l acaben portant tm rei francès a casa noatra, aquell que a no-

altres ens deixà en cal90tets i samarreta, i d'en9à de llavors que

tota 81'S reis que hem tingut Venen d' 8.q,ue1l primer. Per sra ha C08

tat dues Repúbliques voler canviar aquesta reis.

- l aquesta ja veurem com acabarà.

- Segons com acabi tornaran a venir f'rancesos. Llavors d'aquella cons-

'tituci6 que entre "sis" i 2nos" s'hi passà tres anys, ens -compareix,;¡

ren, per tal 'd'arreglar les nostres discus:f.ons, aquells Cent Mil F'ills

de Sant Uuis.

- 11:9 veu que la gent de fora s'hi bat a gust a casa nostra. Durant

les gue!'~es carlistes hi baVi. a :forasters a cOOa costat.



_ No cal anar tan lluny. A mi m'han dit que alemanys i italians van

dir als sollevats que tiréssin endavant i que podien compt8!" amb e~~s
, "

n tot i pertot. l as veu que a t'ora han vist la possibilitat de nou

de treballar ací i se sap que hi ha brigsdes de voluntaris de diver

&09 llocs que e s· mirell amb ma ls ulls aquests. do.s ~ényors q~ mallen

cridant a Itàlia i Alemanya. l una vegada mé.el .pals és un canp de

batalla inte~'aional~ Ara ja no se sap a1 ~"env9ja hi juga cap paper

n aquestes m talles can l'hi jugà temps endarrera. Es deu haver vist

que tal com anem guamits ja ningú es veurà. ~ cor de descobrir res

més. tntra ~xò ara sembla qu, ja .~s tot deac.obert •.~ .La gent diu que

.en aquesta gue.rra.. d'ara s'bi proyen armes i qUè l'aviaCÍ> forastera

.assaja la manera qUI! s 'ha de deixar una ciutat tirant-hibombea•••

- ~s diuen molt6's coses ara.

Sempre se n'han d.ites. La gent del país si no pogués dir coses es

feriria.

s que m' han dit que el govern ja és a Valèn cia. l que ·el govern se. -. .

n'hagi anat de Madrid després de no moure-.se'n durant més de 370 any,s••

- Veuràs, a Madrid diuen que s'bi sentien canonades, i quan se senten

canonades :fa de mal governar. Un ministre que hagi de :fer números

si hi ha canonades els fa malamept.. En els llooa on se senten els ca

nonS' només hi hauria d'hav,er el ministre de la guerra que hi deuria es

tar acostumat, però els altres. mini.stres els quals, han de sumar i res

tar, jo trobo que .ban fet bé d" anar-se'n 8 València.. Allà podran treba-, . ,

11ar com s'ha de treballal'. l abans les canonades nó arribin a Valèn-

cia, si és que hi arribm. e.

- Oh, ara t'a temps qua no se sap res d'aquells senyora dels mapes que
•

deien que no -es podia perdre.

- Bs que ara ja no es poden 'énsenyar els m&teixO's mapes. S' hin veurien

dos colors molt igualats,. no C()t[l m~s enda!"rera aue e~ color vermell

ra més important que l'alt.1~••. e
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EJ guerres

'n fa res ...... Aquest

'n troben a fal-

s" pensaven que &118

gent de :fora qUé' e.

hi ha Convidats. Hi ha e~~p•

da costat hi

faci gent jove que no ha de pensar en

~u~ca ja fa tempA que essangraren en

erqu~ .1e

lament.

r falta d"~scopeteo•••

a la guer-z'8 d'lm estret de pit no
,
on

tothÓUl 911 tingui. El que' perdi, si perd alg6, no' podrà

tothom que hi 'va. Un exèrcit aWJ gent &9DS& escopeta$: no fa-

guerres ha de t.-rebal1ar -toth

ciència i diu que ell té privat de matar a ning{¡ i v1st qu

tar molts. :illl!l llevats de

s' ho veg9!'en molt

tret de pit, i q

que le s ~erres

cuida de q

dir que ha nêl-dut

per tal de veure amb la. gent ,que es pot comptar, i

rà 'gai:remolsa. l samb~a que

ireu- T'eportsren-. Aquest ha dit que ell de tota la vida que era es.- '

portar pa a casa ni en mpntenir maineda•••Aquest ~s objector da cona-

primers die s que tenien els ~oltmt~ria i els qu

Tal can es canentava a la botiga es van demanant lleves. E.s 1:a un cens

no tenen al'be objecte que .matar gent, que ell n"és contrari. A més ens

ha dit que sap que al' altre, costat hi ha gent de la vila amb la q,ua~
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.'..

haVia anat a estudi, i que com vOliem que ell, que no pot matar ningú,
. .. .. ~... ~ ~..

ham1és de matar a un company de col.1egi •••Aquèst ha dit rO<iotBment

- ":8 diu que -els alemanys ban d~t que per ea~opetes i canons D"O- e18

deixaran patir a n'els que vm contra aquel~,'s~t?yo'rs de~s mapEfS., A

no hi haUrien d',anar, que era 'tot gUanyat. Els que feren aquell .cens

t9'& per

l es Van demanant més lleves.

A les guerres s,'bi ha d'anar niv"llat. Si éls unà són méa que els a1

tres1 els que són més podén :fer m~s beixés alS qtie són menys.

Però elS que són més també necessiten' m'éeescópète-a i més canons.

l això deu resultar més car.

salut i passaran fronteres', i ja no es troba aque~1. entus.siasme deJ.s

la



si et passés quel-

rar, a ve'~d&s hi Va a matsr l'es-

• La ~erra es diu que dural'à poc•••

una mala lleva•••

• • •

diners. La parròquia, més que a e
•

- "To, cToen .... Què vols que t'aei jo sense t'bl •• "Jo

com jo em tiraría als Riel

tona. Al cafè ja no hi ha cafè. Hi ha vi.

- Nois - és eJ.' pare de Joan qui paz-la-! Els galliners hen quedat 8èn

se pol1astre.s. E's un misteri' sah Ell" què se n' han fe·t. Amb "toscanos"

A J.a bo~~ga les co~es ven eSC8saejant. Si els bo·tiguers pod~n fe~se

amb tabe.c, ·troben quelcom i prt&t"ere1xen f'-er intercanvi que' cobrar amb

- Denise ~ dC?lla, no dramatit'

- ·Jo no vUll' se!' un dese!'tor. QUp.n la cosa passi, qui és que aniria
,.

la botiga d'un desertor ••••De-spY'és, ja hosape que a l'altre costat

hi ha alemanys? Que haveu tomat amics amb els alemanys?

- 1'''0 en serem mai, però no te'n vagis •••no t't'n vagis!

Joan mar-xà quan es demanà la seVa lleva.

- N'a em convencerà~ Joan ....No te'n végis•••Et pots amagar com ban fet

altres. Ho sabem tots que hi ha gent que s'ha amagat..

• • •
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]}n. penso que, fa!',

Les demanades de lleva han arribat a la botiga.

- Joan, no!

anise, ens hi :ran ana!' per' for98.

- No, Joan, tu no Va'3 a la guerra.

- Deni$s, Ri. hi ~em tots 'S·egur Que la guerra s'acabarà més aviat~

Jo hi anu·é per tu •• o

que ell a1très maldecaps té que anar a la guerr~••• Aquest n? és mai

a casa. A la tercèra vegada d' anar-hi la seVa dona ha dit que ai vo

líem que l~ llevéssim a el~a.....Aquest ha sorti t amb dos bastons. i. un

peu emb?licat dient que d'lm soldat coix se'n treu molt poc rendiment.
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o bacallà sec a pagès encara te'n s~rveixen a1gwl, però n~gú s~.

on se' 1~ guard~n•• ~Jo no aé si dessota al ~i:t o Sl c~lle¡o. I, p.er

evitareose~, els pollastras, que eegona -diuen són els animals amb

;el cervell inés pSt.it que hi ha, ban après a flO ,c.antar per tal de pas

sar desapercebuts.

- A mi m'ban dit que els hi han t!'et. les gallines, i a.ixl no can'tAn.

Ara, quan s'acabin els p.ol¡Ss,tre.s ql:18 encar.a hi .han, si no es deixen

festejar, ja em di.reu quins. po:;Llastres ea m~!Íjaran.

- t1-:g temps de guerra. Ens haurem d'es.tar de moltes coses ••.•
l

- l el noi, ja ha. marxat?

3:1.. ••Jo trobo que ha t'et bé, sobretot si elf) que diuen que la gue

rra s'acabarà av~at ho endev:i,ne~. Jo no podia pas dir al noi qu, no

mar~s" 1 això que j o estava bé amb tothom. Di.c estava, perqu,è d' en

9à que ena han .volgut imposar. co.aas a canoÉad.ea•• ,.Jo havia fet el ca

nari amb gent que se'n deien carques i he ~~t a cacera amb algun

anarquista •. 1I11s carques feien 'el canari bé. i els anarquia... s tenien
,

molta punteria tirant a les perdius••• Potser j a feien prà~tiques. El

noi ja és p~ou gran i ha decidit ,per ell ma'te.;i.x. l això qu
, .

, , .
'Dora no parava d:f.8 i nit dient-li que no ma;rxes••• Si jo hagué. estat

lm republicà que -'l'hagués fet veur~J potser si hagués parlat amb ela

qu, manen ara el noi a'baguw col.locat bé. Però jo ja sabeu ql,litl8. .,."

mena de republicà era. De jove, que em parla~sin de ballar valsos i

no de poli'tica. l a la botiga haviem fet Bempl"8 el ma teix bon pe-s

:fos qui t'os el comprador ••• Ara potsar segcns qui és el compradQr li

dic que no en tenim demeni el què demal1.

- Però si les coses van 8seaasejant, què d~oni vendreu a l~& bot~es?
,

l vi 'em penso que no l'acabarem.. .

- Però no podem pas ~eure vi sense menjar!

.ms hi haurem d'acostumar. Desnrés, el vi P9rta suera, albúmines,

~cids, gomes, S'als minerals ••• i aigua. O sigui. que al beure vit beus
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totes aque,stes coses i d'altres que encara no s'ha descobert quines

_ nones si no hi ha res més, b~urem vi. Ja v.eurem què en sortirà d'un

que la brigada sigui organitzada•••

- <31 això és ventat, allò dal vi •. -.

poble que només be,gui Vi. segur q1l4 veurem les coses com no les hav1em

vist mai. Ves a saber si no serà la felicitat ~, si ho és, potser quan

la ~l"ra s'acabi séguirem beVfttlt yi i prou:....

Entra el car1:.er. lli cartr!r' de la terC&'!"8 joventut que entra rient a

les cases quaD pl'>'1'ta cart.a dols que són a tirar i a sentir canonade.ao

- Carta· 6el noi!

niae! Carta de Joanl

Es presenta la noia vermella d'u'J.~, i se'n dúu la carta escales anunt

com si t'os el talismà que l'aguantava.

- Ui, a cada carta fa la mate-ixa cosa.

- l no te 141ta deixa llegir?

- Si, qoon les sap de memòria.

T què diu el noi?

si, qUè vò1.s qlS digui .•,. Com que leg. ftl per ~a ttei a totes 8Ón cal_ca

d'9s lea unes de les altres. Una. pri.mer-8 plana d! rat;t.1es t~ndre~ a,més

no poder, ~f després, que estM tan bé, que 1:a guerr~_no du)'"ar~"q~_

el.S inst!'uc~ora els diuen 00 vostè a tots, oue en lloc de :fer metroo-'

cié es passegen, que passen les hore.a parlant de l.e-s coses q ue hét1 dei

:xat, que a les ni-te canten ••• J"o suposo que ~t aix~ s~n mentid$s,per

tal que la noia no s'anguniegi •. Jo no crec que a la guerra s'hi vagi

er :re!" aque~t.és cosas. ·

- Però que ja hi són a la guerra?

No, ell òiu que allà on són s' hi organi'tzarà un a brigada, i també

diu que això va.!. moit temps i que potser la guelTa s'acabarà abans

,
son.



Al món hi ha gent patidora, gent que ha trobat la manera de patir per

una pila de coses. SoVint S9 sent:

- Jo a n'aquest món hi he vingut a patir!

l és veritat, és la gent que pateix per tot: per si està núvol, per

les vagues generals '0 per si la noia triga a tornar a, casa, per si

l'home :f'tmJa, per si el foc nC? va bé, per s~ el peix va car, p~!' si deu

quartos, per si un ve! en diu quatre de picades a la dona, per si s'ha

de comprar 1.mes sabates, per les eleccions franceses, per si ~, ai~

surt, de color de xocolata, per les coses dels jueus i els pale stins,

per com acabarà la novel.la televisiva, per la salut del Sant P~,

pels somriures del senyor Calvo Sotelo••• I, si no, n~hi h~és p;-C?u, '

amb totes aquestss distintes ~eres de patir, a vegades venen guerres.

Si les guerres només es declaressin i el declarat no fes cas del de

clarant, o li contestés que no està per guerres, si només fo~sin ~~

rres per correspondència, encara. Però la majoria de les guerres pas

sen de guerres escrites i se solen fer a canonades. l la gent patido

ra troba un patir més. Es clar que anb les guerres de canonades els

que solen patir més s6n els que van al davant~ però hi ha patidors

del darrera que pateixen tant com els dels fron!, s , i patidors, q~~ pa

teixen més. l aquest és el cas de la nostra amiga Denise. Ella no hi

podia fer més, patía IMS que els altres. Ella, la marx~ dil seu Joan

no la va pair. Ja trobava altres dones que l~ deien que elles també te

nien l'home a la guerra, que quan hi ha guerres ja se sabia que l'ha

vien de fer els homes que' sempre I 'han feta. Els que les declaren si

no comptéssin amb els homes, no en declararien mai c~. Que no hi ha

via més retl'lEti que conformar-se ••• Però Denise no es conformava. Tant

com tingué cartes sovint)s'anav~ aguantant. Per? ,quan les cartes s'a-'

neren espaiant primer, i no en rebé més tard, fou la fi de Denise. Co-

men9à a fer-se castells i més castells i ja no pensà altra cosa <:pe

146



- Tant gust ,de conexLxe:r-la, jo sóc Joana d'Arc,

se'n treurà molt més profit que pas dien1i-~1:

o siguis beneita, que tu ets, la Ramona Carbó.

No, ~e sap ,qui ~4ensava fJer .Denise, però e,l~ castells que se li feien

cervell e~dins arribaren al capdamunt, i uP b.on dia, sense acomia4a~
, . ... . -' - ~... ~ -

se de ningú agafà el caní de Fran9s. Ella ba s.abut que hi ha f'rancH -.. - ..

sos enrolats al bàndol de~ se~, Jo~ i va a fran~a a cercar-ne mes.

A Fran98 l' ent~!ldrà ~otl:lom, i s~gu" que tm ,exèr.cit francès li farà

trobar el seu Joan •••

la cosa pitjor. l maleei~ a tot mals ir els que renen la culpa d' ha-- ..' .... - ~ .

ver encetat aquella guerra que li ha pres el seu Joan que no torna-
, ,¡ f • •

rà m's~ l ho diu a tothan q~ tJ"oba~ i voldria fer fer mala fi a to-
l' 1· , '¡ •

ta la gent que coneix que sap que d'amagat va contra el bàndol del' seu

Joan, el qual, per haver-hi ana~ ell, és t!l bàndol bo. N?~ Denise .~o

éa ella. Aquella manca de noti.cies da l'bane estim~t li ocasiona tma

:fatal alteració de palssments. Ja no contesta pe!' coses que se li dl-
• -;.1 4 _ • ..- .

guin, i, quan diu quelcom, ho diu en ~ancè·s. Diu a la gent qu!t.'~

ha d'anar tothom a la guerra, i que ell~ anirà aJ. dav·ant a la recerca

del seu Joan,_ però com que ho diu. en francès la gent no l'en1:sn, i
j • '. ~ •

quan parlen de. la pobra Den;l. se ho fan po~t-8e un di.t al front••••

auan hi ban alteraci.ons cerebrals, quI les vu.+gui di8cutir.s'h~ de'po

sar al lloc del que les sofreix. Un ciutadà que no .es c,regui que &9

el president Reagan, la Greta Garoo o e~ senyor Mefiatèf'eles, n.o pot

entendre els pensaments dels, qu,e es pensen que .ho són •• Per entendre' ls
. . ~ ..

s'ba d'ino~ular d'aquells tre$ pe:r'sonatges,o,d'al~resja que ela.qn

es creuen gue ~~ls,no, s6n ells sinó els que es pensen ser tenen una

gran varietat ,de _personatges 8 l'abast, i seguir-los la veta. 8i ,se' ls
-' j .. .. - ~

contradeix és picar ferro fred. 8i a una dama qu, es: p~senta com 1a

reina de Saba se li diu:
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s troba amb els altS avariats es creu tma gran Ï)ersonal~tattothom qu

I

reina Victòria t ni com Caterina la G:r-an, ni com Is~ 1 la C~t~l~ea. No

- El teu home, Denise, Va complir amb la seva ob1igac~ó. Tots havem d~ a-
,

nar contra uns que s' han girat a canonades contra un govern, dolent o

bo que això ja es veurà si volen consells o volen anar pel seu cap, so..

it de les UJ"D8S. A Fran98 van fer la revolució perquEt estàvem tips de

. . , . -
via estat sergent i era partii.dari d'anar a favor dels repub1i cans espa-

. ~ ,

.L48

nyols. l ultra això resultà que la deseendent del prefecte, la qual te-. , . ~ ~ ...
. .

nia una gran semb1an9a amb la 8en~ora República, era 1ma r~'pu'~lic~a

de fiar, segurament per la retirança amb la matrona que pintors. i es

culptors han immortalitzat amb gorra vermella i notabi1issims davants.

A tenir -en compte per a fe~-~e. càrrec dé1 reP':1bl~can~sme ~e la ma1asttra

de Den1se, que 'la dona, per ca~.~:S.'~ passejava amb 'cobr1cap t'rig1 i

segons quinS dies hi sortia al ca~rer.

La noia _~iu .que. ~1 s~u Joan marxà a la guerra, tma guerra que haVi a de

durar poc, que l'ebé de primer algunes carties i que ara fa temps que no

monaiem- i.essep·s i monsieur Pasteur. A Fran~a sempre s'ha trobat. ~~hom.e

que ha resolt situacions espj¡noses. A Fran~a hi deuria haver algú que

li trobés el seu Joan•••

A casa seva, a més de rebre-la bé, trobà un bon snbient. Son pare ha-
.. .. '"

identment Denise n11 :filava prim, però ella no anà a França .Ili com la

històrica, o que al tocar-lo un pa-ssant li causa tma descàrrèg~ ~lèetri

ca de grm vo;L~tga, ella anav~ ~ Fran98, desesperada per la supos~c:la'

pèrdua del marit, a reunir un regiment francès per ~l de que li troblts

l' home , Altre s coses di:ffei1s c-an. aquella havien trobe t ma~~e. Curie,

'8n sap reD •••
. .

- l jo volia que la gent m'ajudés a. cercar-lo, i ara em d~n.o ~0!DI?te que

atabalada, ho deia en fran~è9 i la gent no m'entenia••• l per això he

vingut ac!.....



r ~n ,~18 m~er.t s dpensaven desrevolucionar-nos, lt'ran98 , can 99'
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l ara, a la .guerra ,d'Espanya, Çli.~en que hi ha alemanys. Segur que si

arribéssin a guanyar ho ap~o:f'itarien per a ficar-se a Fratl98, saps Da-
•

ni-se? l ac! e8 par1a d'anar a ajudar els republicans espanyols, d'anar-
- "¡. - . . -.

los a ajudar mé~.perquè JA hi. ha f'1rancesos que han anat. a heure-se-las. .
amb els alemanys ~t1e trobi,n ~. ,.

Jo tot a!xò ho <:OIJlpreno, però no he sabut rés més del meu home.

- No hi peta pas tothom a les guerres. Només :falta~18!. Sempre hi, ha

gent que se'n surt. Hi ha bales que sembla que tenen seny i segons a

, I

compromís, va trobar l'peme:, N~pol,eó. L'hane comelH~à :fent ç0!!l&.f molt·
• i • •

bones humiliant a generals d~anomenada,. però quan vam tenir al ..nou rè-
• • .. 1 I .. ' ...

g~m encaminat,. li ~an pujai: ~lB , fUns, al cap, as volgué batre anb
1" • '. l','' . . ..' ~ .

tothom i ja sabem la :fi qu~ va. fer. ~i e;l.l h~..h~é~_e8ta~ l'any.?O

no haguéssim perdut, però hi babia el seu nebot ~l qual primer 'fQu
;¡. • ,. ~. ~ - - .... --' •

prasident de la R.epública i de~r~s es :feu empèrador. D'en9à d'aqu9-'. . . - ...

lla guerra que amb..ela a1eman~s hem estat com gat 1 gos. En la '~ .¡,~

18 per tal d'espantro.-nos, els .alemanys es pr~s9ntaren snb pUllX~'8 als

barrets. La seva intenció era venir a empaitar-nos a cops de bal'ntt.,

,.ei,~ matarJ'Ullgue~ers, alm~n{ls ,ara ,n tlt tothom ~. 'ma'ta!~gue~,.~.

perquè no &8 respectaren unes el~cciòns' i els nQs:tr$s d1putats.¡ I.J.a-. . ..... .' . . .....- -." . .

vors els ele~tors presentaven als ..dip'utats,.un~ .quaderns de greugeJjl i
,! I I • I ',. .. - • . •

les reformes que volien que els diputats p<?rtea·sin a c.ap •• ~El ,rei V,a·

prohibir les rftuntons .qel tercer ~stat, i ar¡uM't es Va reunir en una
'. lo

men~ de fron'tú i va: dir al re~, que, e.s cu:1d~s d'el:!:••• D'aqui vingué. tot..

L'assalt a la Bastil1a, 1·' al~ament d,ls camperols" la proclanac1ó dels. \" .

drets de l'han~, i l'invent deI doctQr Guil1oti.r) es va vtture obl~gat'
. • I. .. • _

a :fer hor~~ iJxtre~. La gent c:le fora es va pensar q~e . l,a r8voluci6 .no-

I s ara allò i Anglaterra, Holanda, Espanya i Alemanya. s' lUle~xen per

tal d'evitar que nosaltres an~ss~~ s, portar, la guil19tina a casa se-
~ ,

va i marxen contra la LibertA§. la Legalif.e i ,~a Fratemit6, 1 quan es
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sa SBva on hi manava i dia-

u&sta comunicació?

stat :fet presoner" potser d' Qn '8 D? _p~t·ui no el tOQuen... Potser h

caserna :feia la pau de no pode r dir res a

- . l doncst do~a r r-To et desanimls. La República ei ,és una bana Repúbli-- . .. . - ~ .

ca, no pot perd"~ A Espanya +.a pr1~ra República els va du,:,sr molts

pocs mesos. La segona ja els ha durat més. ll:s diferent de nosaltr,

que ja en portem una colla, ;i ja és molt dificil que cap Dresident

ea converteixi.de nou en. emperado.r. Per això. necessiten ajut el.8 re

publicans espanyols ••• i jo en tinc t;1nes ganes!

El pare de Denise, com sabem, havia estat serg'9tlt de l'exèrcit ,f'rsn

cè,s, i es mori~ de ganes. de tomar· a fer creure soldats. Quan era a la

posava la pr~fecta•. A casa, al. pare de Denislt. ma;l se ~i Va 8en:tir ~a

veu, però a la ·caserna se '1 sentia cridar de. gu.~ sap a on. Ai de aui

portés ~ botó, descordat, les. .sabates brutes o no el saludés regl8tien

tàriament.'L'home davS1t al~n d'aquests esdev~nim~ts e,8 conV'.,rtl~
... ~ ~ 4 • 4 ~ .. ... • • • ...

en un verit~b~~ ~~e.ó. Ja. ~o.lts 8.0;tdats el co.neixie-n com "le sergent

1ioo" •. I l'an.~ a empaitar alemanys a Esp~ya l'~à engrescant, en~es

cantI que ,s'enrolà ñe canandant en una Brigada Internacional.
..... .1. ...

Les dues ~on$'s ,_ la pref'ceta i,Denise,. que no havien congeniat en temps

de pau, oongeniaren en temps de guerra al quedar sel}S8 marits.

pa:!s. Es que l' has rebuda tu,

-No, a:l.xò ..no.,••

eSQriure. ,Ací es diu que als fron~, s'han ~~b~t.lels segeJ.ls de correu.

Ve9 a. s~ber .per què no has rebut cartes del, 'tau home•

.. l $i l'han mort, pare. i ei l'han mort?

- Ja t'he· dit'.9ue a les guerres no hi mor pas tothan.

- Però n' hi· m()~t1,. pare, n'hi moren mol te.

.. No ens en.tendrem, Denifle. N'hi ha que hi moren i n'hi ha que no hi

moren. Despré-tt" a les guerr,s organit~adea quan hi ha ba~es són co

municades a la :t"amiJ,.ia dient que han mort defens.ant heròic.,ment el



què viu. E~s pa-

8. El govem ~8_l?~ns~ant trobe

Jo no sé paa la gent d

mèS d' haver-hi bombes a desdir i gent :fora

ti I"'8.T, 'ni

si ens traslladem uns moments a la bot.iga de la fami-

8S8 aquesta guerra.

19rat hs'\8 r passat anys sense al9ar la veu a casa seva, tenia
... . ~ .

s ha d"anar

raó. Ho 'Veur

Pau..."

tot. En t'èlIpe de guerra,

qu

- Dura

Amb la manca d'estofats dà' ~Ollill i bàcallà a la llauna, l'ara oficial

• • •

lia Past.or.

Què sabem" Joan?

~ Res de ning6~ Nï del noi ni de Denise.

'n coSè's dè ~rra, ja sé saP. EJ:l temps t:l0rma1, pagant tr~~ s de

que' nanèS s'ha de pr'90cupar pe~ a' fer bombes, i la gent, ~ic ,~d, q~

ha .de mènjsp(' Es que' ea pot agUantar la mora~ de la "reragua~ si .la

reraguarda dejuna? o veuràs, tan neoossària és l' artilJe ria com que es

trobin COS8$ a pla9a!
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gesos ja no pIariten res. AiD que _e!l un camp s_'h~ ve~en fu~es ~a. gent

S8 les emporta, siguin de què aigui'.l. Ara hi ha una gran majoria vege

tariana, i cada dia. es veuen' menys grasses pels carrerD.

° he t'et taba.c a l'hort, i encara en puc treu:re algun pot de éarn

Ara. les no"e~ se saben 8 través de l' oficial ,Pa~, el q~l escriv ia
! • _ .. ~ I -, . .- ..' . '. • ;. ,

dient que encara no havia vist alemanys, per~ ,que en algtm ~loc _n'~.i"
_ • .• ., • • _. '. I .. ~ -

ha\f1a d'haver i que no pararia. fins que no en quedés eap. Que tot sn.. ... . . . '" ~ ..

va ~. Que la República no podia perdre ja <pe e~l havia vist que. al
. . , .~ '.

IlJUs hi havia mo~tg'republicans, i que al seu criteri si bé a' anaVa es-
• "" ot , _ . ' -

oàs de bombes ~ canons, seria bo que aqu1 que ,?S aobra menjar hi fés-
. . .. ". . .. . ~ ..

siu arribar algun lap:1.n i morue que serien molt ben rebuts, ja que ells
• ••- ••• ~ .. •• • ¡ •

ls fan e8tof'~t8 i a la llauna. D'un J:&inx- lapin ells ~n diuen co-
l -," '" - ... ..'

niU, i ,en n~ de_ mome en diuen bacallà, perÒ' ja se s~ que ml' .to~·

hem de pa.rJ.a..r de la mate ixa ma'néra. Recordava a Denise que el "seu home

no havia es'tat donat de baixa•••



rêo.
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quan per la vila es veuen soldats. Diuen que és carn Jr\lssa, però la

dona la fa amb quatre herbes, i va passant.

- Jo ja no tinc ganes de res~ •• i saps què et dic, qua potser deixi

de vendre vi al ~afè i me 'n vEgi al front.

- Ii~S que m'han dit que les coses van malament. Que el govern sembla

que se n'ani.rà de Yalència. i si el goveJ'.!1 va recul~t, qu~ vol~ que

t"~ nosaltres"? Es veu qUé de fora un costat t~ mé'$ coses qué l'altre.

Diuen que un ha de pagar les bombes- i al' sl,tre les hi dom n a fiar.

- Així et pena'es que 's mil1òr no moure' Sr
.. AlgÚ ha de quedar pe'r tal de veure com van lés coaea. Si ~ es~e

tades anem malam9lt, potser més endavant ens en sortim d'altres mane-

- No 8' quine s COSéS podrà fer un pobl.e que vagi tan endarrera de men

j ar costelles. ~ '•

• • •

El sergent Paul, ara of'ieisl, va fer com el company Tar-tarf. Al mal'

xar feu lm vibrant discurs dient que els alemanys s'hi mirarien molt
¡

a tornar a moure's d'Alemanya, i qué no 46 n'havia d. deixar ni un per

mostra. Aquell discurs li valgué veu:r-e confirmada l' oficialitat. l no

fou tmicament de paraula que ènVestí alemanys,. ho feu també per escrit.

Feia unes cartes a la pref9'cta dient que els alemmys quan s~bien.que
. .

11 s'acostava fugien esparv~rats. Que estava s~egur que d,'en9~ que, ell

havia entaraten joc' n 'havia eliminat molts d'alema'lY$ si no que algÚ

interessat en, que no se séhés .qUé hi havia ~GgUt baixes, alemanyes se

¡es '9mDortav~ abans que n'hi h~é8 constància••• I el què són l~s co

ses, en va trobar un, però d'aquella trobada no en va dir ni piu.

Hi va haver eombat 1, e:fectivanent, 1" oficial Paul hi '6 prendre part.

Un inconvenient- era que ell dmava .1es ordres «l francès i a. ,vegades
I. • . .

la gent no l'entenia 1 feia lee coses al rev4s de com s'havien de fer.



stats majors hos rams a 18'8 oreUes, cosa que 8'1,

,ltres coses pet t'er. Doncs fou' en un combat d'aquests

j oria eprra amb

~le s be:: poqu~

que l'oficial Paul es va tròbar amb un alemariy. Ambdós ja :t'eia éatÓDa

Uft corrien amb les mans a 1e8 01'"911e8 1 es llençaren al mateix Jt.emps

a W1 clot acaba:b de :t'er per l.'esclat d'un obús. L'oficial Paul ja ho

veu que l'altre estadant del elot rio va vestit com ell, però els so

rolls al voltant del clot. salvador no permetên 'Passa .francesilles. No

haurien de tenir. en o ompt& ja que quan han èorr-a amb les mans a ]e s ore-

nonades. L.a get.lt e-s queixa 8mb r-ab en combats d' aques-ta mDa i la ma-
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Però hi va haver eor.mat tanmateix. Els que. han fet alguna. ~e'!"r~ ~ s-. .

saben com v:m els combats. llis tenen l' ordre ~' ~dfar Ull rec. d!l m?l~" ) I

una cot.a o un poblE:t, i uns altres la tenen l'òi"dre- Qè IXO dl!tixa~~ aga

far. l ja està. Ja hi ha coml:a t. Primer uns escamots VéJ1 de descobe:r-

. ta, o sigui s'han da d&ixar descobrir per 'ta;¡. _~ YUl'& on s6n els 81

t~es .. Ja se sap on s6n els altres. Ara ea t.racta de veure. s~ n'hi ha

gaires i ,si -serà un canbat pet.it, un bescanvi de bales i 89u1.. no

ba passat rea, o~ segona eïs que siguin els altres' si 8er~ ~ se

nvor combat amb totes les de la llei, això és, amb i~terv.n?i6 de ~a-'

nons, tancs i aVia.eióJ o sigui un combat al ple. Aquests combats co&

·'ten mol~s quartos ,i a vegades ,segons quins estats' ma jorss'h1 mi~

feI-los. Desp:r-és són combats que ~a gent se'n queixa ja que combats

amb dues ar'ti11eries qu@ disparin a la vegada, dos bàndollls de tSl~S'

que també, ho f.'ao1n, dues aviacions que s'hi facin sopes i dues prime

res linies que tirin bombes de mà, i u1tr~ això si ~uesta me~ de

ombata tenen ;Lloo, en llocs de muntanya, que e ls e·ero11s es multip1i-
. . -

quan per dos, com a minim., ja que hi ha muntanyes que els s-afa els re-

teixen set o vuit vegaòe~, la gent està e.xposada a tots els mals
-' ~ .. .. -

d'orella ~neguts~ ~s clar que a les guerres hi ha metges, pero no po-
-' -.. "..

d9D pas' receptar oontra els mals d'or~ll.a que no es tirin banbes 1 ca-



el qua riu llavors és H011sieur Petit. Aques:t per. tal de donar mals mo

ments a ~'enemic s.cular, es treu, de la carté-ra un retrat de la pre

fecta de qmm era jove. H-é"rr ~~ai6r fa la mateixa cosa, i els dos s'obreu
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obstant, .es p:t:'e-senta encara tapat d'orelles i acu:r.rucat:

- Monsieur Paul Peti t.

L' 611;,1'9 'contesta:
Herr
- Wilhelm Mtd:er.

L'un pensa que per fi té un alemanya. l'abast.- L'altr, que hi té un

francès. El -clot no dóna per a19ar-se i i'er-s'hi a buf"ea ja que amb

lea pre8s~8 i havent de córrer :f~ia estona amb les 1D8ns 8 les .ore~l~s

han èntrat é1 clQt desaTmat.s. l al voltant de·l pe'!-~t cràter els s~:rolls

són cada vegada més forts •. S'hQ d~uAn tot, ,-però no s-'entenen.~.. Si p::o

ven da treure' 8 les mans de les orenes per. a Saber l'altre 9ue d:f.1.:l

s'hi deixen córrer. Un bo diu en francès i l'altre en alem~r•.:1 .n~
poden passar dm combat oral. Van acabant els .in,su;tt.s :i el canbat se

gueix amb un petar incessant. ltonsieur Petit enceta La Marsellesa i

Herr llltais!'" 'el Deutsclan~, Deu'tschland tibe:r al1e~_••• r el combat segueix.
. , ... ... .... .'. .

'l"l" Mai~r es treu les mans del 'cap i amb signes diu que tamp~~ ~en t

rea, que ja ha quedat BOl"d. Mcnsieur Petit fa la mateixa operació i. . ....

,,'ala que tanpoc sentres. L' a~emany està ~~ntent~ ~e saber qu~ el

francès també sord8'ja, i el francès de que eor&Jgi l'alemany•• No cal
'. - ..

que segueixin dient-se fàstig-s ni cantant hiwHi8 perquè ni l'Ut) ni

l'altre sent res. Hil clot ha q~datJ entre les due 8 ~!nies, i bales de

cada costat hi xiulen a pocs pams d' al~da~ Han pr~~~t de donar-se

puntades de peu, però la superficie del clot és reduidissün~,.~ ~~ això

poden f'9!' bé. Monsieur Petit, per ta~ de :fer d'algunalJ1an~rapenar

; 'alemany butxaque-ja cercant una cig~rreta'! L',~tre: potse'r ra,~mdevi

nBr la intenci6 del ~avatx; i els: dos, al mateixt.6mpS, es p~Eln una '

cigarreta a la boca. Proven de tirar-se fum, i 9-+ .p~imer d'estossegar

és Honsie-ur Petit.. L'alemanv riu, pe,....Ò immediatament estoss.e~a ell 1 '



•••

;1"tiren del clot, ca-

dascun tornant al costat on ea pensaven trobar la seva gent

fa com vol.9 .Ac·abat el combat, els dos enemics
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ser aquells e.ridaven més que de-l c_ompte. Les guerres tothom se les _~a-

molt d'ulls. Les dues dones són igu~ls--. l,'odi és :un sentiment varia

ble. Hi ha odis eterns, que no s'acaben mai més, .hi ha odis temporals,

passatgers, odis import~~ts" odis lleus, odis· I!8current~, can los f

bres, i odis passats per aigua. I així com hi ha odis que rea no els

esvaeix, hi be. fets, aituac~on~qu~ rebaixe~ els çdis i fins els· t'an

desapareixer. Un alemany i 'lm francès, que ~,s' segons. aban.s ~' !ld~ayen

a mort i que Dòmés tenien un pensament: fer unà ba~a, a la.Vist~.d

la fotografia de les dues done s, van pensar, Wl en cada idi<?'lls, qU~.'.
, .

amb aquella dona cap no devia fer base mentre' es trobava a casa. Amb-

dós r9se.guiren la vida que portaven d'en~à qu'e el destí, un mal des

t!, els bavia posat davant. la dona que els havia tocat en sort., en

mala sort. No es digueren res, PEU"Ò mutuament. l'un sent! una inf'~1ta

llàstima per l'altre. Dues mans s' allargaren i un' a l'altre .$' acom

panyaren al sentiment. L'odi haVia desaparegut. I~ mirant-SE! els dos

retrats i volent demostrar que si no ho podièn fer a casa ho podi.

fer de din s. d'un. clot obert. pe!' _ml obús enmig ~'una b atalla, es posa-
. .

ren a cridar desa:f'~radament. Algú els sen~i aquel~S crits ~ p~r:sà gue

amb les canònades que hi havia ja.n' hi havia per. cridar però que p0:t-.

Quan el Comitè de No IntE!' venció es decid:1 a actuar molta gent Va creu

re. Dos element.s,. pe!' tal de retrassar la seva tornada a llurs CQOVD,

feren trampa: Pffonsieur Paul Petit i Herr Wilhelm Mater. Anlbdós s'est. . .

ren al pais fins que s'acabà la guerra. L'alemany, I:avent guanyat" p.en-

sant que potsel' podria fer alguna base, el francès., havent perdut p

sant que s'ho hauria de sentir tot. Coses de familia •••

...



erals, de comandents o de ~apitana,

gr~g a còmies. fl!ol~.s d.' aquests mêilladors

amb les acadèmies no s'hi feien, sobretot de mi t-

e11:3 manadors eren d'oficis var~,s",de mastrêa d'esoola

els auals de tantes guerres sa~varen al pais, però aque-

t'1cials havien sortitt d'aquelles acadèmies en les quals a'hi, en~

erril1e-

boxadcrs, dg manejadors

l un al t,..e bàndol q

ouan veién

e

és impossible :t'~r un regi~ent d

ja guerra cap al final, i que els que havie~ ,~ creure s'hi miravEl'1

L',of'icial Paul Petit tingué raó Quan digué a Denise que a la gue~ra

no hi peta toth9t'1. llifectiv~nt" per gent qU~ hi, peti, sempre. ~~. ~a_

algú que P9t contar batalles. De no ser ai~, de les guerres,aaiKx.nó

se'n sabria ~ai r:es. l sempre se' n saben coses gràcie 8 ~ la gén t que

se'n surt per canonades que hi hagin. Els generals, que molts se'n SUE'

te~, acabada una gu-erra solen escr,iu,re memòrie~, s~ han perdu~ contant

ls motius d.'~ver' perdut, i, ~i han guanyat." les causes d'haver ~a

nyat. AJJ.ò sftrveix per nous generals per tal d~ oue una noVa la facin'

bé sabent ner Què és perd i pe!' què e8 guanya. Per tal de í9r una gue-. . ,

rra bé, hi ha acadèmies <;ue éIlsenyen tècniques i tàctiques, ata<?s cém-

binats, .êl'aplmtar dret, què .s"ha de :fer per a trobar l",enemic', dOm s'h

d'interrogar un presonscer, quina cosa s6n els :t'ronts, què vol ~ r fer

linis, què s'ha de fer quan els altres són més" i, sobretot, que s'ha

de creure i, més qu.e mai, en temps da guerra. l :tenint en compte que

ls que han de creure més són e,ls soldats q~e sbn els m's~ sens~,scl-,

dats que e~gñiD, a lea acadèmies s'hauria fet, fitina en Va. Ja pot. c~"i:

dar Wl capità que- els soldats, va~n endavant $i aqu:estano creuen i vàn

enda.r.rera o de costat. Però hi h3via un bàndol, en aquella guerra, que

senyava a se"" oficial i qUA ,q'hi ~nsenvava a :fer er:eure els que havien

de creure .. ~.s c~a!' que potser algunJ> creien per ~or~~ 'Perquè q~an. et ma

nen anar a un lloc q~e et reben a t,:,ets és un mal creure, p~rò creiElft·~4
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u.anaren amb éf'eeció iniguaJ.able.,' amb esperit gue:rril1er, d'aquells



nui no creu, e:1 perd a les muntanyes i a les gue rres.repetir-ho.

Amb tots els inconvenients que això comporta. Perdre' s a les munta-

• • •
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sls fronts, a segons quins llocs es t'an, no són fronts sense soluci6

de cootinuitat. La ratlla d'aquests. 'fronts se sol descosir, hi ha

forats. l 4'oan Pastor i uns quants quedaren et,l un d'aquests forats.

~erderen contacte, COS8 oue tant. en guerres com en excursions a mun

tanya no ,és gens recofI\anable. Tant els oficials a les guerres com- . .

ls guies principals a les excursions muntanyenques no es cansen de

lla guerra es veu qua hav1a de ser una guerra ~'squip, de bDop.era-
. ." ...

ció, i allà t'oren els trebaJ.1s. Fallà l'equ±p-, fe~à la c0c:>peració

·i fallarfJIl els medis malgrf\t -els valents de debó que hi h~1a., l la

.maj oria de la gent de tropa pensava m&s en al'tres cOües que en em

paita!' l'ensmic que ten1a al davant. l bo i així, l'exèrcit academi-
. .

cieta necessità 37 mescs i que vora 400.000 ciutadans passessin a

Franr;a per a poder dir que havia guanyat. l ~ Joan Pastor li va to

car at'ls:r del costat que no e's' feia amb J.e S aeadèmies.

Hi ha matrimonis que l"enanorat és tm sol. Diuen que quan una parella. .

es casa, amb Ull que eat.:l.mi ll'hi ha prou. Això. Va estar de moda molts

anys. Seria molt llarga la lli sta de relacionar matrimoni s en eis

quals l'ena~orada és la dona, i ~e l'hOOl9,pe-r li di~ho en sólf'a,

canta de segon. l tamb~ seria \ma ll~ga llista, potser no tant, si

s'ha de di~ tot, posant de relleu que l'enanorat é~ l'home i qu... la

dona, per a dir-ho en termes futbolístics, ea dedica a tirar piloDes

a fora. En el cas, parot del matrimoni Joan Pastor-D~ise Petit - .

ara sabem que el cognom de Deniee era. Petit -, l)enamorament, i ena- i

morEtIlent a l'engròs, era el mateix a cada part,. '¡'ets dos haurien aca

bat el cup d'estimRr-se si aquesta af'eceió -es pogués mesurar. El ca

de l'enamorada, Denise ja el salem. L'amic Joan,mentre ea va. poder

comunicar amb la dona s'anava aguant~t. Quan no ho pogu6 fer •••



n~s vol dir mobilitzar equips de socors, helicòpters, i donar feina. . .....

a~s diaris que tenen poc original. Perdre' s a la guerra és una mala

cosa p&rquè no et cerca ningú. T~t que en temps de lleves e s vade

casa en CAse. a la recerca de llevats i., en canvi, quan algt'l' es perd

a la guerra no ea fa res per 'tal de recuperar e~ perdut. sembla que

ls estats majors, en aquests _easos', diguin:. "Qu!1 es' foti!!l. Entr...,

eh ineonv-eniént8 de pero1"'8'8 a les guerres hi ha. el de caure pNSO

ner, si és que l'enemic en vol. Un temps, quants mé,s presoner's es

:reien més ccntellts estaven els agoafadora, però després t'eien mala

cara perquè' aqueila gent s 'ha\Tia de mantenir, i si l' exèrci t empre-

onador anaVe \'T1Alament de Ir1t;endència, qui bo p.~sava malamen t, uJ.

tra els presOl8 ra, éren els que els havien agaí~at.. Un temps, els

presonera, U1'la vegada desarmats,. 'es tomaven al bàndol del qual p:po

cedien, amb un: "Il~anteniu-:-los vosaltres!". Exèrcits com call, :feien

nar els P' esoners al davmt a ~eT'Vi!' de blanc perquè es veiés que

no se n'han de deixar fer de presont. ra...

A Joan Pastor í a onze companys, algú que menava ela va dir:

- No us mogueu d'aci!

L'eseamot Va ereu!"e~ bo i sab,:mt que se'ls deixava en un descosit

del front. l no .es V31 moure. l 91~. agafare.n, b~n. agaf"ats.

Els agafadors, _que h~~ien anat endarrera i ara anaven enday S'l t,. que

és una de les e_oses que se solen fer a lea guerres, deixaren el

homes agafats mal guardats en un mas perdut entre mtmtanyo.s. ~ls pre

cners foren desarmAts segui~ les lleis. internacionals, ja que un

presoner és molt de més ben guardar desamat que pas si conserva

l'armament. Amb això teqen raó les lleis int~rnacioDals ja que fa
.. . . . -'.. - .

possible que uns. pocs Boldeta armats puguin gua,..dar centenars de

presoners desarmats.

Al mas no hi havia quedat ningú. La guerra hi havia pass.a't, a la Vo

ra, i els masovers feren molt' santament d' anar-se~n, però com que
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Indolclnt., i els presoners pogueren

a que els guardians., l ja la tenien,

guardians quatre. El menj sr, de me

njaven i dotz.e s'ho miraven. A

caps. Feu-vos-en càrrec. El menjar el te-

1 lm BOvar en eap hissant una bandere.

h6Via hissat el dia abans. l ordenà l'e-

ja.I'! - va dir

oolors que la qu

sb

el temps passà, el tracte s'anà

d'estar podriem tellir ma

r.tien dret a ~nir la ma.teixa

ment, era per quatre, i

}:[ mas on ~s portà l'escamot de Joan Pastor era un mas mo1t gr

Els agafats eren dotze i 91

no estava bé,. Per presoners que fossin aquells dot~e oiutf<dans te-

Di.m just, i si triguen a recordar-:.se de nosaltres anant, com sem.:.

bla que "8 n, endavant, dintre poe haurem de dejunar tots•••

Però a mida que es ,oonviu amb gent, encara què sigui a la guerrQ'

les tensions s'af"lu1xetl, i. si bé al pr'ine1pi ela p,..esoners eren mal

mirats i no es podien moure del menjador sense menjar-hi, a mida qU~

però no menjaven.,•.Ta ho de:J.en el~ gtu~rdiano.,

_ ~i fossiu més pocs, me1ija!'iem tots. llis el podri~ partir,. :p~rò

no és solució Ja que si ens el part1ss5.m només en p0?r.ian menja!'

vuit. l SOTil setze. Si tots fossim del mat~ix: ~stat podriem m~r:ajar

quatl"G c~da quatre dies, però vosaltres sou presoners i si algú ha

de patir és lò!rtc qua patiu vosalt~es•• Despré's, si a les altul'8

sabé,Bain que perquè menjesGiu vosaltres nosàltres ~ns n'haguéssim

VàcuaeiÓ de l'edifici.

d'altre

dia.

- A.ixò
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aquell front :fou un WmpS lm dels inestab1es,_ i elà masQvers hi
. ' .

tornaren i s'e"n tornaren an'ar Més d'una vegada~. &1 fronts com aquèll

t pots trobar que un dia hagi s de cridar "Visca Tal!" i, a l'altre

"Visca Qu81Iu, i hi poden haver difioultats ai un "visca
ll

s'ha eri-.

dat mes :f"o.r-~ que l' altre. l els auies masove~ al :final deixaren da

f'initj.vament el m8'8 tipa d'haver de nosar bàndares diferents cada
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evolucionar per les distintes dependències dE!lmas. En una d'elles

descobriren unes grans gerres curulles de tocino conservat amb greix.

Allà hi havia menj sr per .6stona. En donal"'8n compt.é als guàrdies i

aquests, si !l eor e ls havia fet mal de veure que" e~ls metlj aven i

e~s altres no, tingueren oportunitat de demostrar que ells.. amb men

jar abundant el compartiritm anb ela dotze per pre:soners ~ foa~in.

l menjaren tots plegats. No hi ha !es que aoosti tant els homes can

la cuina. Imtre els presonel"s hi havia. un element e~ qual havia es

trat ajudant de cuiner abans de mobilitzar-se, i si b6- no f'eia mera

velles als fogons, a coda àpat sortien quinze vots d e gJ'àc:[~'!I. El

cuiner no s'aut.b-votava, però saludava polidament quan la. eomun1

tat li dirigfa l'e~ogi. A les hores ~e menjar, les quatre eseopetes

~els guardiana es veien penaades a la porta del mas

1 comen~à ma amistat especia~ entre uns i altres•• Els g:uaràlían S

pensaven que era una bona cosa pa.~sar la guerra, gu.a:rdant uns pr~so

ners de tan bon guardar com eren aqualls, i lluny d'altres activi-- '

tata que bisolen haver., i més dificils que aq~~lla, an temps de ba-

talles. El presoners, una ve~ada resolt e~ problema alinlenta.ri, ja

que es veu que no és nonna! que la Intendència. propia s'ocupi de por

tal' miJ"lestra als preeore l'S - cosa que s'hauria de considerar preci-

ament anormal ja que la Intendència dels pl'6soners, dems.nant per

mís, hauria de poder portar suministre a la seva gent -, també pen

saven que pas&sr .la guerra lluny de canonades, selt:::le haver de fer

la ditxo$'l:~ linia, sense cops de mà, sense haver do tenir por de l'a

viació, ni de tenir.-ne per si tUlS nins els movia el vent o el pas

de tanca, enemi€s~ era t'ambé una cosaexcel.lent•••

S'anà revisant el t.9rritor1 del mas i s'hi t.robà tota una senyora

horta. No hi hagué discus1ó quan es proposà als p:r:'esoners que en

tinguessin -curs,. però resultà que cap dels dotze,. bo i essent d'ofi

cis varis" ten1a el d'hortolà. En canvi, dels quat~ guardians. dos
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lte

e1ali

guel~t passar' la guerra

guerra., hi ha presoner~ qu

remei ql~è cuida~se 'n. Pel'

1. en escapar-se, llevat, com es

r

diuen 1"a.txp.s. ~ sóu

o a 1

asW int fll meí1,jar i far guàrdia junts, ja

,
res~

avia 3empre dos homeR 'Ja guà!"dia, i tent aviat 1_

elass~ s' ana

l'ami~ Jian Pastor.

- De ~oaaltre~~ els nostres

com la passaven, no hi. v~n pensar
..veura,

tes en escapar-se de .la, presó més segura, i del c~p de presòra ra

només tenen un pensament: 6scapa:r-a~. Es diu que hi ha. e

en converses generals.

Quan s'agafa algú, a la

s'iniciaren converses que ai de bell en tuvi v~rsa.VGn sol:r

ràncies

la roba interior que es portavE~, el ranxo, dels pobles que ~' era t. i

estat civil, s'anaren convertint, havent-se agafat mutua confiS'1ca.

ren gent d'ho~ta i no tin~eTen alt

més ben guardats. Aquells amics pt·e.::wne!'s,

- Jo fins' f$ PO.C &1"80 sabater com potser n'és -algú de vosaltres. i

l una nit de guàrdia intericr, un presoner 'pres~titè un tema fins 11

vors no to~t,

3 138 nits h'

"codillo'f. Si els pregone:r~ volien parlar ho havien de fe r ells amb,

e.t.1s, com ho :raien igualment els guàràies. Però a m~da que les dif'e-

porta del mas :t e s feia .la guàrdia El. l' interio'r voltant U1~ foc a la

11a.!'. ..
pl"imer els ~àrM-as s'abstenien àe dirigir la parauJ.a, a~~pres<r.-

era, i ,ja 9S va veure ~n 1ft Cj'iJe'eti~ man.] ar~ oue els tractaven a

feien e1.s ,uns ~~ ela altres. ~ nits dq 081 tet!fI)S't os tancava

si es pr&set;ltava algú amb el qual no s'hi c~ptava, als dos horto-I ...... _ ..

lans, e l'hore de, menar l~horta eA v~stien amb la rcba de dos preso

ners i aques,t& amb l'uni.forme dels ~ardadors'•• La conf'iar¡'9a ~rrj~

bà a tal punt, que els dos nresoner8 vestits d'ena:nic feien guà:rdi

èavant, el msa amb escopetea enemigues•• Com que s'E.cordà que Muel1

vida, per 1eà circumst..àncies prevalents al paí.,s ~ra una bona vidÇlt
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11 ballo.

els russos es-

una cosa: que

eí l~. coses les

nat" e11s •.• I que els f'ran-,

esiEl qu

valan

de mà nor.uyg pen

anar l'artilleria i el s alemmys

i arribéssiu a guanyar tot el pais

,n ~s de Had:r1q" i n

col. lactiv1tzar .•• En tenieu molt s

també que j a S' han enviat al senyor Sta-

lmic ava a

la b?~an9

ne ra. Vosaltres deveu ton i 1" molts alemanys i i "ta.-'

nrra aixi •••A nosaltres sec'ns deia que anàvem

•
'algune

oc hi aboquen ,el nove perquè diuen que si els catal.ans gua-

omés acabar 1,

casos t

si hsn de t'er tomb

l ouan vaiR" algÚ que porta bomb

rò m'han dit qUA els italians f

Js a,v!nns. També sA'na deia. Que

liu!1S, no?

o ncm4s he vist, anant. d'lm lloe a. J.'altre, moros i requetès. Pe-

contra roigs ~ una E'9nt que eliminaven a tots els que portaven co:rba-

ta. r~ sóu, vosaltres de roi~8?

Fel que veig, com vosa1tr~g LQVA~~.

)é ens deien que al vostre costat hi te l"~o!' lliure, que les

dones es venen ob11g-arles a anar pels carrers amb les mans Ei l'honra,

fei~m li la nostra

ouen esclata:pce E~ ·oer això Que era cornen90 a estar content, i si

tan una mica mosques amb els catalans perquè es volen tom al' a uni r

amb els valencians i aragonesos i vo18n anar per ells, i els russos'
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haur-la daaprendra el rus.

de russos?

- On jo t3!'a n'hi h~via lm que anava vestit de paisà i feia la gnerra

escrivint. Es- d~ia aue

que els !'USADS us v; n 9r.sen:var

sento canonades,· encara que siguin les nostres,no ~é quin

1in orotCtn"8fi.~

m'agraden les dones plenes com potser us agraden a vosaltres~. ~_ mo

bilitzaren amb la lleva j. em mobilitzaren espantat. A mi la guerra

m'espanta. He fet sempre de sabater jo, qu~ és lm ofici que només

t'hi has de :rer a cops de martell. Hi ha molta diferència entre po

sar mitges soles o habel' de treballar enmig de canonades. Jo quan



eatal ar..s. A no-

crets el voltant'

malfien de

:1 'hora de deixa1'o-los com els deixà

ha.'1 dit que són massa afeccionats li proc:Lamar replÍbl.iques

que són separatistes i qUq ara

festejant. La, conf'ian9a crei,x, i es desco1:reixen

ealtrea e

- Oh, no són pas els rus soll 80 ls que

de lea f"estej ades. l aixi com en la guer:ra hi havi a dos bà1dóls, en

les coses del festeig n'hi ha un sol....

- Ua món sen~ noies serfa una calam!tat! - se sent.

l que ho diguis. I haven"t-hi noies 188 guerres sbn una \\bsurditat

nyen els tornaran a prendre e~ RQsa~116. I això ea diu a 11estX"&n~r

per'quèles h!~igades inte:r.nacionals anb f'ranee.s{)St :'10' arribin a lQ. m1

dG.

.
joria declara que el millor temps que s'ha passat ha estat el ))sssat
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Com que la guerra de cenons no venia, es veu, bé a nin~, '9s:f'eu una

petita guerra dialèctica.

- A nosa1tr9s se'ns va dir que, els ,fat.xes del país $'1:an unit amb '

els d'Aleman)"d i d'Itàlia, i que e1. senyor Hitl~t:ja té aJ.gU que U dó

na 11.i~ons de castellà, G~e per ~e,rt no :fa, gaire, progressos ja qu

l 'home, cridant sí. que ha agafat anoP,Jenada, però que les 11engues

-estrangeres no són pas el seu fort. ;Ens diuen que perquè els vootr-es

tinguin af'ecció a :rel" la gue~ra efseuyor Hitler ha promès tornar Gi

braltar a Espanya, les Filipines i Tànger~ Que portar~ tots eJ.;a al...

u1anys que facin falta, i que si els alemn ays gt;tanyen ací." com qu~ ,

enca.ra l'espina clava:1a de la darrera guerra, té la intenció d'enves

tir Fran98 pels baixos.

aquell rei frarJcès que els eat&1am no hm parat mai, de diI'-ne ~,~. '

AlgÚ, éiílb molt bon encert, posà. fi a n'aqul311a petita guerra incruent.

~ Voleu di):" que tota plegats po us ho feu vosaltres tot això•• el?

Veureu, quat.s festejadorr8 hi ha.1'1 ac!? Si la guerra s'amba un d 1a o
, '

altre, éé amb aquestes coses que s 'ha de pnesar" amb :festejar!
, ... j. ~

Hi ha consens. Hi ha. quinze ?pinions relatives al festeig, i la ma-



,,.. una volta., ••M'ha--'n vai:~a d

tornaré •••

'a? - e8 preeunte. a Joan Pastor.

..... tla 11

xiuxiueja al preguntado!'.

atrimoni vas :tll,..1

teu, arnics m-18J"diana,

- QUina mena d

• • •

- Tu mateix, tu mateix•••

veu Dosat e 1 dit

- Fa temoS? O Ma fet un matlr1monf d~ guerra, d'aquests que no Valen

- No, no, SÓC 1m al\sat d'abans de la guerra.

Quan a Joan Pastor el van agafar preaone r, nomes va pensa!' un~ cosa:

Denise. Va p·ensar que 8'scab~~ un món, el ~éu i el de la seva esti

mad1ss1ro2 muller" i qu~ les calamitats es succeirien, que el sol s'a

pagaria., que les 9s1:8111)$ caurien, que tomarien :fant.asmes i'bl'Uixes

que desapare"ixeria la facult?t de s.omniar, de riure, de cantar••• l
\.

ho pensÀ tan :roDi ament aixo= que queJl li preguntaren com ea deia:

iae - va dir.

- Si.

-' Sí m'ho p
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in nom é:;J aquest? ~e ja és tm nom l'u,S?

- Pe:rdonin, perdonin••• Joan Pastor. Denise és el nom <È la meva dona.

- Ab, ets cas-at?

- "8s casat....-

- Ab!

ja que dés:f"à infinitat de :fê steigs. l a 1 'hora de ]e s declaracion

d~ guerra., aquest fet importantíssim no s'ha tingut mai. en ?ompte .•

_ l val m&s un a nO.i a ben plantaàa que el CMÓ lI1és gros, l'avió més rà

pid i el comam ant més valent.

- l no hi ha cap batalla, pèr important que sigui, que tingui co1Ilpa-

:ració 19p,~1 El porta.r tm~ noia agafada pel co~~.

_ I no hi ha ~ gue xera que jU9ti:t"iqui fer perd~ les llunes de Tnel

que fan perdre •• '.

- I tu, cue no hi dius la
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- Fol que s 'ha fet sempre a casa nostra. Van actuar el jutge i el reo

tor,

T encs':l"'S en teniu de rector?

- lTo ho sé. Ja fa temps que sóc fora de casa.

'erò deus saber què se'n va fer del rector.

Darrerament el veia amb calces de vellut, però a mi encara em va

casar vestit de rector.

To,t això ho pagareu car.

Oh, si hagués hagut d'anar per mi, el rector encara hi anirIa Ves

tit.

Això ho dieu quan us agafen preso.rs. Veums, quanta força teniu?

No gaire. Anem més aViat flacs de menjar.

- Vull dir quants ereu al lloc on t1estaves.

rem dotze.

- Dotze? Tu et fots de mi I

- No, no, ~rfml dotze. Ens van dir, que ens quedéssim allà, i ens hi

vam quedar.

Q1i us ho va dir?

- El gue manaVa.

- l qui era el que manava?

- Un que havia fet de palêta.

r era oficial?

si. '
Tntervlt un e anpany de l' 1nterrogB do:r-.

- Jo el que no arribo El entendre és que un a gent guarníi a així duri

tant. No sé de què en~ se~ ix a nosalt18 s tenir aquest noret de

generals i d'oficials amb tItol... , .'

- Oh, no ho deuen pas ser tots paletes els oficials d'ells, sinó tam

poc ho ertsndria jo'.



- l eren roigs, aqu~8tS?

- Nó, ball ado:t's de valsos.

- l separatisteS?

- No, 'alladors 'de valsos.

Tu qu~ fei~s a més de ba11.sr valsos?

Jo havia comen9at a estudiar. Votla ser metge, però Va venir allò••
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A Vèu:re, tu, sense: aquests &:rt<6u ....

- Som dotze comptant-m'hi jo, senyor.,

~S igua1. l &sp9r-a a. contes'tar que se' t pregun ti. Tu, amb altra t.ro-

pa que aqu'ets ql:1atre arreplegats que, UB hem. -agafat, havieu anat algu

n a vegada -endavant?

- si, al principi, sí. Vam agafar Terol.

- Però j a no el teniu.

- Ah, no?

- No. l no dignis .rés si no e,t pregunto.

- Tu et \IB s fer voluntari?

- No. Van demanar la meva lleva i vaig fer -com els altres.

- Tothomv~a fer oom t.u?

- No ••• lts a dir, $'émbla que. mo.1 ta de la lleva no es Val deixar llevar.

Uns v~ marxar abans que els llevéssin, i altres encara deuen estar

amagats'.

- l tu perquè no et vas amagar?

- Oh, senyor, jo ja estava casat amb Denise.

- Amb aquest em penso que no en treurem l'aigua clara. Abans de la

guerra, amb què et vas distingir tu?

- Ballant valsos.

- Ballant valsos? Aquest es fot de nosaltres1

- Dic l~ veritat; senyor. Ens ve d'harère ia. Tant el pare com l'avi

s'hi havien destacat ballant valsos



..l els de casa teva?

uè vols dir allò?
,

- RS Va dir oue hi havia hagut un al~ent a la capital, però es veu

que va ser un a19ament petit, vull di r que eren més e1.s a1.tres q\Jle els

que es van a19ar, i 's clar, '8 n perdre •••Jo en una Festa Major

vaig conèixer a Denise, que éa la meva dona, i ens van arregla r ba

llant un vals. l am elJj és qui sap a on i jo acl. ~.i això no m'ho
" • • I

. {

puc treure del cap, senyor.

- Hi ha molta gent en aquesta ~erra que té la dena a casa•.

- sí, senyor, pe:r-ò ningú deu tenir una dona com la meva Denise •
..

- Tothom se 1e s estima les don es.

- Pas com jo a la meva.

Però •••però tu per què et vas deixar llevar, dom sl

- Vaig pensar que si hi anavem tots ;La guerra s'acabaria més aViat i

no trigaria a tornar a veure Denise.

- OUè et sembla, quina manera de fer la guerra? - .diu l'interrogador

al seu canpany.

- Al menys aquest és aine er. Altres han dit que hi. havien anat amb

l'intent de passar-se, que sempre havien estat del~ nostr~8, i que

pensaven passar-se prec:i.same~ e~ dia que els vam ~gafar.

Tu, de quiri s indicat eres?

De cap.
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- El pare feia el canari. amb uns que eren coneguts per carques i

anava a cacera amb anarquistes.

Així ni tu ni ela de. casa teva ereu de res.

A casa eren botiguers i havien d'estar bé amb tÇ>thom~ Un botiguer

ha de :fer la mat8ix8 bona cara a t¡ma monja de vetlla que a un socialiA

ta••• l jo sl no hagués estat res de res, a~gur que la meva Denise no

bagues fet cap cas de mi •••

- Politlcame.nt, de qui eres?
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- Jo era de la vila, m'agradaven. les coses de la vila, els seus a

plecs, les se'U:t ~ :l\ ates, les seves c.an~ons•••

- Separatista, vaja!

- No ho s~ •••

- l lea coses dels altres llocs no t'agradaven?

- No tant ·com lea de la vila.
I .

- Saoa:rstista" !lO en pa'!'~9m més. l les canqons, quines cançons eren,

segur El$ Segadors i J.,a Santa Espina, no?

Potser si. que alguna vegada s,ortien, però •••

- Però, què? . ,

- La que feia més forat era 1 '&1igrant. Els Segadors i la Santa Espina

com que \In temps les van prohil?ir només l es sabia un a part de gen t.

L'Emigrant el sabia tothan, la gent de daJ.t) la del mig i la de baix.

- Res. Tots s eparatis te.sI

Oh~ era fet d'un eapel1à l'En;t1grant.

- D"un capellà separatista •• O no? ~ants versos Va fer en castellà?

- Jo no n'hi sé cap.

Ho veus? -ms en re ate11à oue 8' han de t'er e ls '" er'S08.

- sl, però allà no s'hi.parl~.

- L'haureu (1'aprenOr.e. Acabada la guerra tothom hi haurà de parlar

castellà••• Què en fem d'aquest? Li.posem separatista?

Home,· potser no ho és.

- No 11 puc pas posar que ha fet la guerra p&r una dona!

seria la veritat, senyor.

Mira, l'hi posarem que si bé no era polític ni sindicalista, can

tava l'Emigrant.

- No el cantava,. senyor. Tinc molt mala veu, jo.• L'.9Bcoltava. Es tma

can9ó que et fa pe.ssigolles als ulls •••

No hi tornis que t'hi poso separatista!

Sl això em p.Etrmetéa veure Denise més aviat•••.



t

oan? - es preguntava al princ.ipi.

•

l ,

Què li passa

- No el dest()'rb

- No, no. e;. ;

- .Ab•••

169

- Aquest és separatista, home!

- Si m'ha de servir per tal de veure Denise de pressa, m'hi posi el

què wlgui •••

- Posi-l'hi que ha fet la guerra per anor. l que s'ho agafin com vul

guin•••

Parla amb Denise.

,..

r se'l deixava seguir parlant. .

no p8Bsava amb Denise, amb la qual pensava gaire-

Joan Pastor passa ma die-s que no és ell. Pateix al pensar com pati-
; I . " • .r

l'à Deniss al, no tenir noves d'ell. Ja darre~.Mlentno podi.s éscriure-

li totis els die 8.'e Ara no ho pot fer de cap manera. Els carters, pen-
•• ".. ' J¡ _

sa, haurien de se,.. gent neut:ral ~ portar ca~ s ençar8 que hi h~ês. . ~ '" ..

'guerra, d'un e~stat a l'al~re. Però hi ha guerra i e.ls carters només

porten cartes a la gent del, seu 'b~Çiol. si fos,~ un canp de pr~s~

ners important, ~s podria p-o~ser ?~unica:r: ,aml:? Denise per I19di ació
, "

de la Creu Roja, però el seu era un m,inúscol camp de preso~rs, i .
, I I. .. ¡ '. • .' -

els quatre guardians no tenie!l ni idea de l'e~s~ènc~a de ~~ .c~u Ro~'

j~ i, ultra això~ no estaven pe-r a, fer arribar noves a la superiori-
• .' . I .-,

~t de por que s'assabentés qUi p~ssaven la guerra guardant ~otze

presoners. N~.gú ~o ho sabia, .e,s, veu, que en aql:lell mas hi havia a

quell petit CJII1P de concentració. r, aix! s'estava. Ara, l'amic Joan,

seguía més que mai amb Denise al cflP. Li deia coses en veu alta, i .
¡ . . . .'. .

ell. es t'eia p1'8guntea i rQ.Spost~s. Els cqnpany~ d'agafada s'hi arri-

baren a acostumar.



..
on~s perq~eardma da lea

ger b&Ilderés,· treure· monumen:tSf 1

havien .anat OOlb -roba lJ.arg'a. l Joan
. - -

fer molta carrera, segons. quines can.90n~ n

que només deixaven ballar La,8 dei

eren une s .senyores q UB s.empro

e~ podi.en cantar,. s'havien d'

Pastor, si el pensar amb ~ni8e 11 ho permetia, reeordava co8~e: q1le

més tard .ell ~v1a fet sense parsl'-hi esment,. perquè altres h,?, reien.

Rll havia vist manifestacions démanant un Estatu~, ~.'havia ajuntat

~ent que portava nors al lloe on hi havia hagut un monument" sentí

a ·dir que s'~via acomiadat. fredament a un ten~:t" n~cional perquè no.

havia volgui¡ cantar l'E}nigr~t,. eab:!,s que s'hav·is a~afat gent qu~ en

deien de la caba 1 que e!'a gen t que si 1)0 pO-día posar la bandera del· ,
. . .'1

Pals a la :Nnest,..a, la 'tenia pasada de part de dinJ .... tot això .e~tava

8 punt de fer-li dir que ell ta:nl:?é &ra de la· ceba, però tot. s' e4b~

di de dintre sau quan trobà Denlse. El m6n, per ell, fou ~nise~ I,

ara., s'anava adonant que si pe.r mor d'una dona ·s',havia deixat córrer

uns sent~nts .:incíplenis., per mor de la mateixa dona aquests à~

timents els tomava a sentir ja que els que havien mogut aquella gue

rra l'havien apartat de la seva Deniee. l Va cami del "som i ser-li

malgrat lE:!~ de-c18racions que Va fer al' ofial 9-lle 1 ~ interrogà. l f,

un petit :!.nventari intentant recordar versos. que havia llegit i prou.

parlaven castellà v
~ .
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bé sempl'9-, recordava algunes de les coses oue li havia dit l'ofi-, .

cial que l'inter,rogà, al passar de co~bat~nt, a ¡:>resoner. • .Ara 1?-au-
rif:tn die parlar en castellà amb Denil e, segom havi a dit aquell ofi

cial. ,el qual Sêgt1r que es pensava guanyar la ,~el'ra, no es podrien

-cantar can ,ons , '. potser no es podrien ballar. valsos ni fer Carna

val. Potser la gent s'havia mobilitzat contra '81s s·ollevat.s pl8rqu~

. ja sabia la intenció que portaven. ~a una altra vegada, ell era mol»

jove, havia sentit a parlar de· l' sl.,men t d'~ capità)gene ral el.

qual primer. V.S s.'.r rebut pieent ~& mans, pe.rò que més tard e1$' 'q~l.



Paul el qual quedà a l'altre costat de front q~ se~ons e~ls els al..

manys disfressats de nacionals dividren la :República en duee. ~ l're..

:fecta diu que el seu marit tornarà, que mala !lerba mB4- mor, 'pe!'ò :la

pobra Denise va de desvarie,ig en ~avarieg•. Ara; de la ma~i~ m~~

ra que parlava francès abans de sort.ir de la vila,._ quan surt ~'~~

rrer es dirigeix en català als passants demanant ajut per a trobar

el seu Joan del qua:L no en sap rEts. Ens segons qúè els t'ran òeàos pen

sen diferent de ·nosaltres, però aquells passants fran-cesos coin cidi...

ren lillb uns alt.res passants catalans. Al sentir i veure Deniae,- '9S

posaren tul dit al t'ront. Compadin1J...la, això ai. PalltS8n tmg di" i

el desv8riei~ va en 8198, ~ més al veu~ la pessiV±tat de la prefe~

ta, i Den1se, ,tal oom feu a la' vila del seu Joan',. un dia, .sense aao-

iadar-se de nin~ú, se'n va carn! d'E~panya i, maiauradament,,' amb tUl

Els coneguts de Fran~a ara no saben res lli de Joan ni de l'oficial
. .
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pensament esgarriat: Els Riells., Anirà a e:ontar als ~erit8 amics

de· l'avi Pastor oue ella no pot viure sense el seu Joan, i despNo. ••

Tj~spr48, ~tuJT·\l·4. si 'lla Qsoe1'1ts r!e l·unt~~,~ et.'ns:'.de~l!n T'!"OU' "

• • •

:Ho recorda tots la Oda a la pàtria, però la rellegirà així .~uê pugui,

i la tindrà sempre m6s al penaame~t. i ara tindrà una història de- Ca

taltmya al c8ppl del llit, i la :farà llegí r a Denisê, i li J.1.egi 'l'à

Joan DaJ.la, la Campana de Sant Honorat, i El ,Fossar d& lea Mbrer_•••
. ,

segur <pe a ~~ise II pJ.aurà que 1.i ll.ege.ixi aque8~B coses p8r'què

Denise 's la -meVa dona i totes l~"s coaea meves 1.1 agraden.' ••Ara no-. ~ -,

mes em falta trobar: a Denise" i la 'trobar6, la trobar6•••Ja no seré

jro sol .que sigut ,ça.talanist.a.Ella ;tam~ en serà. Segur. l portat. per-.' . .

aquest nou estat mental, pregmrtava al primer que trobava;

-Oi que Denis.e, també s81"à eatalanista1

Els que ja e.l cone i,nen, li deien:

- segur, Joan •••
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transmissions de Pensament s .quan ho sàpiguen s'empOl'-

r Joan, als 'Riels s'hi pot veure ml setè braç d'ai-or

'tidaris de l

el seu

xal" el mas justamen t a les cinc de la tarda, a la mateixa hora que

senyalav~ el reilotge de l'església principal (1e Béziersf. Els par-

taren \ma alegria. "as 8scePti es di!1l1ll, com sempre, que es tracta
.! "

d'una casualitat. I, el. neutrals, demanarsn per p-arlar d'una altra

gua.. Les dones ~len ser tossudes en moltu, coses" en trobar p~la

()n no n 'hi ha; en dir quant costa un peix que l'home no &B rpenja

prou a gus~en retreure que els veins ja fe. molt temps que ven en

,cotxe, en demanar més diners, en ma1f'iar-~' de vi~tges de negoci 1

en dir que fa a:eys que p'o:rten el mateix abric. l acaben 80rtin~se

de, tot. QUan tma dona, daDes, es posa al cap d'anar-se a tirar als

Riells ••'•

• • •

La transmissió de pensamert,tS••• ;Ja, t.ransmissiÓ de pen samert. s ••• Hi hau

l'ia moltes coses a dir, unes: a favor, altre.s en. contra, i potser

altres de neutrals. Els ~rtidaris, ja ho sabem., diran que amb a

questes cos,es, "com en altJ9s,. s 'hi creu e no s'hi creu. La Cosa cer

ta és que el mateix estat d"esperit que Denise sentía per ;ta UBDea

de Joan, aquest el sentia per la manca de Denise. Els inventors no

inventen per generació espontània, i tampoc' s'hi .pren una decisió.

Quelcom desconegut fa trobar la fòrmula definitiva, senYala un ea

mi, i 'fa dir "Val". !Us clar, ~tieeta cos~ desconeguia no, e~ ~~i

:festa a tothom. Té una clientela 'prèvia, cli~tela q~e a vegades no

,en sap rea que hagi estat~~'col1ída. Si ~o ''fo~ E!l1x:t tots seriem in

ventors i tots no fariem altres coses que coses bEll fetes. l la co

sa certa també~ és que en el na teix moment que Denise deixava Bé

ziers, Joan Pastor deixava el mas on feia de preaomr, enG& ra que

-segons h4Il v1,st, era una pre-soner:t.a btn especial. El nostre amic

Joan no en podia saber ,res de ia sortida de Den i se. Per què va diti-•



cosa. Els neutrals, però, hauran també dè demanar P?rlar ~'un~ a;L~ra'

cosa si se'ls preBenta el fet de com ,s'ho Van :fer tant Joan com J.a

noia per arribar on van arribar.. Joan no sabia ~quell mas cap on

quei.a ni eap on havia de tirar per anar e trobar a Den! se a la q':la1.

ell canptava trobar-la a la vila. Qui Va guiar. les passes ~els ,4081

La resposta és qui Va fe:r1.os posa!" en .card. a la mateixa hora i el

mateix dia. Joan se·'n feia ~reu8 que en tetl1ps de guerra $p~sséa per

llocs on no s'hi sentien canonade~ ni s'hi v.ei6asin _sol?a~8 de,.Pap

mena. A vegades èStav8 convençut que la somniava aquella caninada sor

tejant fronts i observa+~~is d'Artilleria. l tambk s'ho pen~ava Deni

se que estava somniant. l una a;LtJr~_ .cosa carta és que amdóe s'anaven

acostant als dominis de l'Avi Pastor. Es evident que hi ha una coll a

de preguntes a :fer, 18$ que es fa tothom quan S" esdevenen 'COf!és ~o:r

mala, pero si aquestes pregull"t9s es fan als enamorats de debó,segur

que aquests es decantar1.en, sense cap mena de dubte, per a di:r; q~

tot el que est'ava. succeint era Portat pela pr{)tectors de l' ~~~_ q~

ja deuenn sè:r molts d'en9à que la senyora Venu~ :fou. cons~~r_ada .l~

'Única amb dret a éSSñ'T.'-ho. Hi. ha molta gent, _d! 89ue~ta senyora 'Cap

aei,.que per l' arnor han fet CQSas snb dret a ~eriir :l:~o~ permanent a

l' O~imp. f>i el senyor Homè r :fos viu,. segur. que al costat de l~.,~~;yora

Venus n'hi posari·a un reguitzell. Davant. po-ssible.s postunts, donca,
~ M - - - • - .. -~

ens creiem eleenamorats ja qu~ amb l' anor p~l m~g n~~an p~sades de

totes. Uns poetes han fet versos i.umortals, uns pintors, qUad:rea, els

generals hi. han guanyat batalles, els ·OOl1fit&rs hi han fet ·tor-r,e;J.la,

uns reis bsn plegat, tme música han :fet uns compassos de pro~~, uns·

que no eren reis, ~1 poetes, ni músics, ni confite~sJ s'han venut ,àni

!Des••• L'amor ha ~ncomanet tota mena d'aCCions, menors, del mig 1 ma- .

jora. Dn moment o altre X'lingtÍ s'ha escapat d'apuntar-se en alg\.ma d'a-
. . -'

questes a.ceien s. Entre les. meno:rs, a l'abast d' enamorats mOQe8to~,

b:l. trobem crits, dejunis i meles esres. Ela enamorats ja d'anomenada

~73
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s'ban BPlUltat a lea ~caions' del mig: estomacadè8t d~vorei~J 8JT~e.

i raptes. Les accions. majors van a càrrec d'enàniorats sense aturador:

abdicacions" genicidi s., p8:rricidis i 811ieidis. Hi ha cap més senii- ~

ment. que provoqui doses 'Com eques.tes? Deixem e'star, natura1ment".J.es

cosea que 'pot po,lrtar a cap' unelemerit que passi gana seguida., q~.

li estafin \IDa h~rència o perdi unes eleccions. Per 'tant, éns decan

tem per acceptar quo tant Deni'se Pet.it de Past~r com Joan Pa's~r

-segons ell d& Denise-- es movien i actuaven seguint regles dictades

per gent versada 90 coses de l'amor.

No era ben bé '8 mig' can! 1:a Cl~da de Dalt de Béziers o dels mas en

.1 qual s'hi teni~ 1:\ Joan rom Et '!)resoner, parò l'encarregat, l~enc:.o

rregads o 81'S encarregats del Minist.e:ri.Arnorós, :f"eien ·caminar m'a di

pressa a n'èl que- n'era més lluny, en aquest cas a l'amic _Jt?~n.• I

\.ma prova mé's de la presència, invisible, això sl, de funcionaris

d'aquell Ministeri, i qui sap del mateix Ministre ò lamate1~ Mi

nistressa, :f'ou qu~ tant elsgendannes :f'rancesoe com els carrabiners

spanyols , feren unes grans reve~ncie9 8.l.m8 dama vestida d'll'l:f'er

méra de la r.reu Roja. I això sense nue Denise 88 n'adonés.,.

En quant a Joan Pastor, com que es va veure que éra inevitable ~ue

t.robés gent ,sense que ell tampoc ho veiés, els que el trobaven ei

veien convertit en un ciutadà lliure de llarg de tota mena de ~gVea.

D'aquesta manera es podia anar tranquil pel món, però si els ào

no haguéssin e.sta~ tan imparablement enamorats l'un de l'altre,'~gur

que els seus treballa haguéssin tingut per tal de passar deaaperce-
- .

buts. Pe:rò és aue encara llins més. A Joan Past.or li Va ser comunica-

da. la ir1tenciÓ' ·de Denise de tirar-'se Riells avali! No demanin 'éxPli

cacions. Si hi va haver algú qUft quan convingué· ves-t! Denise d' fnfar-·

mera de la Creu EoJ a i a Joan de c:f.uta.dà et,l~rat, en ~y"8, p&rlfqè aquest

a)~ no podia noti~1car al nostre amic 18 voluntat dè la noia àe

tirar-se Riell'8 avall?



. ,

per gen~ que 1:.&interessa

i8e era molt guapa, i era melagu~ya-

tots costats. No veu 11in,gÚ. Fensa., però, C?ue algún cop

d'avIli? Bt penses q~ nosaltres ena pod
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Joan mira

ha sontit a dir que a la Euntanya hi ha genis, follets, esperits- i

coses com aquest€s que men~n els homes a f'~r coses, i que hi ha quI l

les creu i qui. no se les creu.

-No cal ql~ miris. A mi i a alguns de la Casa se'ns vele temps enda

rrera. U'lS grac~ que segona quina eren tan savis,. n'estaven tips de

veure'ns. ~ penses que tot,es les estàtues que ens van fer eren ima

girJ~ie81 No t'ho pensis pas. Tots els grans esculptors ens v~ poder

V9UT'l3 er.i persona. Ara les cosas hàn canvia:t..Els 'grecs ja no són els

d'abans i cap dA nosaltres s'ha deixat. veure mai :pels grecs moderns

que no escairen ~n res als de tGmps endarrera. Han deixat en~errocar

els teu¡ples que ens havien fet, i ja en bOllor nostre no fan cap sacri

fici. Ni una mal.a gallina dediquen a n'aquella gent que els havia pro

tegit durant ~9gia8. ja has viat com van ves'tits els soldats grecs

scldats que :.>('·rt~n f"a1dilles? Ara, .jo i ten't actuo d'Home Invisib~e.

Jo,. si la gent es 'deixa portar, tot va bé.El cas de l'Avi Pastel" tam

bé el S& .. El1ja ho havia àè' 'veure que DO anava bé amb aquella dona

- ~['has de creure, amic. La teva Denise porta males intencions. Qui

et panes que t'ha guiat fins s.e1, aquests dies?

l' home i 'Ootse:r de la dona.

da que es perdés als Ri611s. Fins llavors, ell" el ~Jinistre, s'havia

limitat a int-ervencicne psíquiques. Ara les faria orals. l les bi Va

fer.

L'amic Joan s'bi resistí una mica a creure's la èomunicació. Creu que

és una cosa que s'ha pensat 9J.1. ~l ~~inistre s'enutja una mic~ ~

V8we que no és c'1"egut • .l\J,tres vegades s'hi havia trobat amb gent qua

no se' l cT'ltia" i més d'un o,op .6 'havia deixat cÍJrrEt'!' d'intervenir, da

vant elements tossuts, amb lm: HPeJ':vosa1tre~ farea, punyeta!". Pèrò

aquell cas el volia r~soldTe a t.ot risc malgrat la inereàulitat de
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francesa., A més el cas el portà un enviat aprenent i es pensà., 'com

ens pensàvem tots, oue l'Avi ~asto~ ballant valsos se'n sortiria.

- Però •••



'he girat en peu! Ara sl Que ne cessi-- Amic! Amic! No puc caminar!

to un cop de mà I

Es en va. Per més que 'escolti no sent ningú que contesti a la seVa de-
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manada d'ajut. Però ell he d'arribar als Riells abans que Denise per

si 4s ve~itat que aquell conversador desconegut sap que la noia es

vol llen48r als temuts br~ços d'aigua. I fa el camí a peu clot tement

que farà tard •• ,Fent considerables esforços ha arribat a la Cleda de

Dalt. Els Piells encara s6n 1ltrny, però hi ha d'arribar. De pensament

- Aixi també anfJU a Festes Majors, vosaltres?

_ Jq t'he dit que pertot on hi han homes i dones hi san nosaltres.

Però ara, en temps de guerra, les Festes Majors ja no son corn les

de tqmps endarre ra.

_ Es igual. ~ jovent.ut els di~s de Festa t~ajor els porta a dins. l

si no hi ha envelats, els canps de joc on les noies hi guanyen sem

pre, aquests dies les hi encomat'lsn somriures especials i cares de Fes

ta Major. I si els joves no só1'1 mussols, que s'~ van tornSlt, ja

saben la seva obligació quan veuen aquesta somriures i cares, m'entens?

Per'1uè leA noies facin notar la seVa presència favorable, no és neces

sari que es faci festa oficial per le~ Festes ~~ajors•.•

L'amic Joan va pensar que qui fos que li havia parl~t de les cose~. que

li parlà en sabia un niu, però al pensar igualment que Den i se ~ava

carni de tirar-se als Riells el feu posar nerviós malgrat la recomana

ció del desconegut, i volent passar per camins àe mal ~ ssar saltà ma

lament i es desllorigà un turmel1~ No podia posar el peu espatllat a

terra i ningÚ no li contestà quan a grans crits demanà ajut al seu

fins feia poc invisible interlocutor.

viós mertre jo vaiR' a avisar f\ la noia••. Ja em sap greu de deixar-te

sol perquè sense nosaltres sempre feu les coses al revés. I no tinc

ningú que valgui a mà en aquests moments, Es temps de Festes Majors i

tots m'hi tenen feina •••



• •• rLa noia es tomba i no veu ni-ngú.
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'enise , be vist a Joan. ~stà bé. l sap que tu et vol-s tirar ale RialJs

l com ho saps tu?

- Jo sé moltes cOseS de les que us penseu vosaltFes.

No, Joan no hi és. A Joan me l'han pres aquests dolents de les 6a

nonades i tu" siguis qui siguis, no ho has pogut avitar. Per què no

la vas impedi~ aquesta guerra?

- Filla, en el meu temps no hi havia les canonades que hi hal ara a

l'9s guel'res.Nosa1tre.s podem :re!' di!' que sf~ a una noia~ podem ~!"ga~

nitzar festeigs de. tota Mena, podem fer ab44csr 'reis, podem :rer ca

sar un princep amb una pastora •••ara, davant d'un canó mosaltr88 hem

de :fel'" CP.txa. Y'arò t" asseguro que el teu Joan està bé, i que 4s prop

d'ací.

..-.
Aquell e~e~e;nt invJs~ble es veu que era ·element de paraula i, 'tal com

havia promès a Joan Pastor, es p,resentà, invisible encara,a Denise.

- Denise!

demana cavalls, ales, avions, però e.l ,territori de la Cleda de Dalt·

és solitari, com havia estat sempre-. Només &~ prat ple de flors blan

ques. Aquella c:oSQ que li havia dit la. determinació de Denise no fa

cap gest per tal d' a~j.udar-lo, p~rò l' anic' Joan està segur que si no

l'ajuda ningú més l'ajudarà l"amor que- po:rta a Denise que és més im-. .

portant que tot.. Si en aq4est món ha sentit a dir que en passen de

grasses, se,gur qUl'J el seu amor li donarà l'empenta que no li dóna a

que'll elem-ent que no es va deixar veure. Entra a la cabana de la Cleda.

Hi hA un bastó, un bastó proba1?lement usat per l.'avi Pastor. El. ,bastó,

evidentme-nt, no el :feu vo;ta r t però al tornar a ~prendre la caminada

ja tocant dues. cosea, a terra, els salts que fe-ia al donar-se impuls

amb el bastó li don aven una Vè10cita t horària ben remarcable •• J•



- !fo, tu deus ser dels enemics del meu home, que sempre deien menti-

des.

- No siguis tossuda,. dCl'la! Jo em pensava que les :f"raneeses no ho

u. Que ho hAvies dit a ningÚ tu que et volies t:trar Riells avall?
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1 meu Joan no en fa de tavernaclades. l el tavernacle deus ser tu.

L'anomenat Ministre, malgrat la seva condició,es fa càrrec de l'es-

No~ això no•••

- l qui va aer, que ttt Va fer passar la f'loontera 'véstida d'infermera

de la Creu Roja encara que tu no te n'adonéssis?

- Jo ja ho vaig tr'obar estrany que en fessin aquelles reverències,

veus'? Però Jo no em pue creure a gent que no es· deixa veure. A Fran

98 ja fa tèmp8 Que no creien en fantasme-s..

- ~e no fa gaires anys que encara tenieu el fantasma del Louvrel

A Rézie'rs no n" hem tingut mai cap de fantaFlft'ta 1
- Jo sóc quelcom~més Que un fantasma. SÓc un protector vostre.

Si Joan fos ac.l. se.r1:a al meu costat.

- Carai, de' dona! T'estic dient que no trigaràs a veure'l.

Si tant poder 'tens per què no el feies venl-r amb tu?

-Oh, tañJpoc ho podem fertet nosaltres ••• Ell ja hauria de ser ací.

~gur qU8 s' ha posat nervi68 i ha fet alguna tavernaclada•••

tat d'esperit de la dma i insisteix en bones paraules.

- Denise, Denise maca•••

- Ara surts anb aque stea? Tu eJ. que deus voler és sprofitar- te de

mi p&rquè em trobes sole i en despoblat. }Jo et crec, no ,et crec, l

no et crecl

- no et posis nervio$a tu t8mbè'••• Vols sabé'?" tn1F cosa, a Véure si em
creus?

- QtWt?

- ~~l teu JO.an m'acaba de dir, no fa gaire, que si tu et tiréS al

1ells ell també s'hi t.irarà~

- r com ho sé' jo qUé &ixo' t.'ho ha dit el meu Jòan?
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• • •

- Torni 1 Tots sou tossuts així. a Bèziers? Es que no et diu res que

el teu Joan. també es llen ci als Riells?

- Cot de dona! ~t penses que si no hagués estat jo, .el teu Joan ha

gués estat el teu Joan? Hi ha altra gent qt2 balla valsos bé.

- Pas com els ballava ell.

,- Malament! - $e li escapa qUéll veu el noi assegut amb un bastó a J.a

mà -. Què t'ha passat?

El pobre (Toan, per mor dÍ'anar més de pressa a la r~C9rca de Denise

havia fet, una altra veg~da, un salt més llarg que del canpte, i ara

es tro1:l. amb tots dos peus donats de baixa.

- Ho veus com no podeu anar sols••• !

- Has vist ~iae?

sí. la teva dona 9s molt guapa, però és més tossuda. que una mula.

:No m'ha cregut d~ res i es vol ti rar al' aigua. l ara. tu amb dues ca

mes espatllades!

- ~i has arreglat altres coses, per què no m' arregl~ l8 s canes?

- Oh, veu,..àa, jo tinc facultats limitades i en segons què no puc pas
,) ,

f'ica1'-m'hi •••Amb el temps, quan ,ha de plore, plou, i els que s'esti- .

men s'estimen igual tant si plou com si fa sol. Jo tampoc puc innui:r'

es veu que Deniee no se'l c!'eia a n'aquell que es volia convertir

en el seu valedor, perquè:

- ]]Da hi trobarem tots dos a dins 1 - va dir.

Aquell geni invisb1e veu que aquella dona va a la seva, cpe no se'l

creu, i que pensant-se no ve~~e més a Joan Pastor se les ha ca19ades

d'anar Riells avall. Però eh fa una questió personal de resoldre a-

,que!l cas•••

- No et moguis d'ac!. Ja torno! - diu.

l se'n Va tan dp; p!"essa com pot on havia deixat l'amic Jòan •

I.



s, abdicacions de reis i plegaïes de minis-. . _....

la vida faré de curander. No podem perdre temps. A

•ver1t

rol, raptes d'abades

tot er

de

- Hira, un cop

Dèni8~!

sl, és la veu del seu Joan. L'hauria com guda entre milers. Llavors,
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en què els trens arribin a l'hora, que hi hagi tions gov,em~, bones

collites de blat o que se'ns torni Gibraltar••• Tampoc tin,c re~ a fer

en les decisions de la "Societat de Hacions, que no et pensis, ja

m'agradaria ja•••però per tal de jo poder-hi :fer quelcom tots eJ.s de

legats bauri*fTl d'assistir a les reunions aparellats i snb dones gua-... :.. ' , .

pes, saps? l enquest1ó de came~, jo les puc fer ensenyar a les noies
. . . -.'

que les tenen bS'l t'etès per a tirar festeigs endavant ••• Ara, adobar-ne ••

- Ra que le~ meves C5I1e8 són part è(e l'anor que. tot)o porto a Den~8e.

l on vols que v8gi jo amb dos peus a la f\merala? jJo~ del prime r cep

que t' he sentit que crec amb tu" q~~ hi tin c co~f"~anç~•••

A tothom li agrada de sentir parlar bé d' lm, deselllganyen-nos. l es veu. . . \ ..

que també plagué a n'aquell amic circumstancial de Joan Pastor, perquè:

• • •

:foren donades i que aquell aliat va veure el cas salvat perquè, encara

que molt baix, Joan va sentir una veu que deia:

- Sort que aquest m'ha cregut •••

veure aquèste'8 cames•••

.c,;viàentment, un element que, f'-eu inventar Romeu i Julieta, els amants

tres, ,és natUral que en poca estona deixés aquelles dues cames _a-'

morades en disposició de seguir la caminada que devia evitar la nega

da d'una fonnosiS's1ma casada.

L'amic Joan no para de demanar empentes, i segur que les empentes li·

- Demse! J - repeteix angtmiós Joan pensant (1ue la noi'! no l'havia

.'.
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sentit po ou bé.

1. que l'ha sentit, perqu~ diu mirant als cim~:

Dispè~si~~, jo•••

- De res,- per,ò no haveu de ~er tan tossudes ,lea doneb de B~ziera.

Dest>rlts ViIlgué un~ gran abra~da de la qual només en poden a~~r l'a

bast els que a'~ .trob2t en C880$. com aqU&~",.~Fou ~~ ve~,!- xiulant

per enm:iK dels' ~~ts~ fo:ren, els, g~J?-is de H'!11t8nya, :f0\! l'avi, Paa

tor, .fou, &1, .?e8,~~~gut gul~~ f~a,qui fof!, Jó~. i. ~ise sentiren un

conjunt~, f.1Q~'io.-ls tocant un d~rrer vals de Fea:ta Hajor, i la pa

rella girav9J,.,."ta airosamet;tt apa:rta~t-se cada yeg~~. més dels temuts

Riells. I, ~ cOl?'''_ s' age:noJ.J.~n i, es ~iren una ~atona, llarga. E~a, .

'el dia de Sant..Joan, aque,ll dia que ~ avi ~a~t.o'.r d~1.~.que Etl ,so~ surt

ballant. l de qui s~p a on ·mtnten clarament una veu que diu:

- Ah, i per rpo~tg, any~. ~'.'.






